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,Jen spojovat.”

E. M. Forster






1. CAST






1. kapitola

29. dubna
17:05

VYHLEDAVANi GOOGLE ,,poklesla vi¢ka“
Priblizny pocet vysledkd: 54 000 (0,14 s)

Poklesla vicka: Lékarska encyklopedie MedlinePlus

Klesani vicek je zplUsobeno nadbyte¢nymi zédhyby kdze na hornim
vicku... Poklesld o¢ni vicka propujcuji obli¢eji unaveny vzhled a délaji
¢loveka starsim.

Poklesla vi€ka... Jak na né pF¥irozenym zplsobem

Mluvte se zdvizenou bradou. Snazte se nevrastit Celo, protoze tim se
vase potize zhorsi...

Droopy Dog... poklesla vicka

Hrdina amerického kresleného seridlu... pes, kterého charakterizuji
povislé tvare a pokleslad vicka. Prijmenim McPudl. Hlaska... ,Vis ty co?
To mé teda ¢ili.”



7. kapitola

Zl’rém do zrcadla v koupelné a pfemitam, pro¢ se mi nikdo nezmi-

nil, Ze se mi na levém vicku vytvofil takovy mensi previs. Dlouho
jsem vypadala mladsi, nez ve skutecnosti jsem. A ted, jakoby mav-
nutim proutku, se véechny ty roky nascitaly a ja najednou vypadam
na svij vék, ctyfiactyficet, a moznd i na vic. Nadzvedam si prstem
prebytecnou kiizi a Soupu s ni sem tam. Da se na to koupit néjaky
krém? Néjaky ocni push-up?

,,Co to mas s okem?”

Peter strci hlavu do koupelny, a i kdyZ mé jeho Smirovani nastve,
pohled na synovu pihovatou tvar mé hieje u srdce. Ve svych dvanac-
ti ma jeSté skromné a snadno uspokojitelné potteby — vafle a trenky
Fruit of the Loom, ty bavInéné, s elastickym paskem.

,,Proc¢ jsi mi to nefekl?” ptam se.

Na Petera spoléham. My dva drzime spolu, zvlast ohledné péce
o zevnéjSek. Madme dohodu. On ruci za moje vlasy. Upozorni mé, jak-
mile zacnou u kofinki odriistat, abych se objednala ke svoji kaderfnici
Lise. A ja na oplatku ru¢im za jeho odér. Tedy za to, Ze kolem sebe
zadny nesifi. Dvanactileti kluci bihviproc¢ neciti pach potu z podpazi.
Réno mé obiha s rukama nad hlavou a ja ho kontroluju. ,,Do sprchy,”
zavelim skoro vzdycky. Tu a tam zalZu a prohlasim ,, véechno v poho-
dé”. Kluk ma byt citit jako kluk.

,Co jsem ti mél Fict?”

, O mém levém vicku.”

,,Co — Ze ti pada pres oko?”

Zasténam.



,,Jen malicko.”

Znovu se podivam do zrcadla. , Proc jsi mi néco nefekl?”

»A proc jsi ty nefekla mné, Ze Peter ve starym americkym slangu
znamena penis?”

,Neznamena.”

,Ale jo, tutoveé znamena. Péta s dvéma koulema.”

,Prisaham, Ze jsem ten vyraz nikdy dfiv neslysela.”

,No, aspon uz chapes, proc si odtedka ménim jméno na Pedro.”

,,Co se stalo s Frostem?”

,To bylo v inoru. Kdyz jsme Roberta Frosta probirali ve skole.”

,Takze cesty se rozdélily jako v té jeho basni a ty ted chce$ byt
Pedro?” ptam se.

Skola tvrdi, Ze déti v tomhle véku pfedevsim experimentuji s iden-
titou. Po nas rodicich se zZada, at svoje ratolesti nechame na pokoji,
aby si mohly ty rzné identity vyzkouset. Jisté, jenze nékdy je dfina
udrZet s nimi krok. Jeden den Frost, druhy den Pedro. Dikybohu Pe-
ter neni EMO, anebo se snad fika IMO? Nemam potuchy, co ta zkrat-
ka znamena; matné tusim, Ze se pouZziva pro stoupence jedné odnoze
gotického stylu, pro tragédy, co si barvi vlasy na ¢erno a maluji si o¢ni
linky, ale kdepak, Peter takovy neni. Peter je romantik.

,No dobfe,” fikam. ,Ale co kdybys uvazil tfeba jméno Peder? Je
to norska verze. Kamaradi by to mohli zrymovat na ,Peder, to je super
frajer’. U Pedra abys hezky rym pohledal. Mame néjakou izolepu?”

Chudi si izolepou pfilipnout vicko nahoru — podivat se, jak by vy-
padalo, kdybych si ho nechala odoperovat.

,Pedro-vedro,” opaci Peter. ,,A mné€ se to tvoje spadlé vicko libi.
Vypadas jako pes.”

Pro zménu mi spadne Celist. Vi$ ty co? To mé teda Cili.

,Jako Jampo,” doda.

Peter ma na mysli naseho dvouletého trumberu, kfizence tibet-
ského Span€la s pAmbuvi ¢im jesté — prasténého petikilového psiho
Mussoliniho, ktery Zere svoje vlastni hovinka. Nechutnost, to je fakt,
ale kdyz se tak nad tim zamyslite, je to docela pohodIné. Nemusite
s sebou vSude tahat igelitové pytliky.

,Nechas toho, Jampo, ty mriavej mizero!” zaje¢i pod schody
Zoe.



Slysime zbésilé psi pelaSeni po dfevéné podlaze, nejspis za sebou
vlece roli toaletniho papiru, coz je hned po hovinkéach jeho nejoblibe-
néjsi pochoutka. Jampo znamena v tibetstiné ,jemny” — piesny opak
natury naseho psiska, ale mné to nevadji; libi se mi, kdyz je pes osob-
nost. Posledni rok a piil Zijeme, jako bychom zase méli doma batole,
aja si uzivam kazdou minutu. Jampo je moje détatko, tfeti dite, které
uz nikdy nebudu mit.

,Potfebuje vyvencit. Ptijdes s nim, zlato? Musim se pfipravit na
vecer.”

Peter se zasklebi.

,Prosim!”

,Tak jo.”

,Dékuju. Hej, pockej jesté, nez pijdes — mame tu izolepu?”
»Myslim, Ze ne. Ale v Supliku s nafadim jsem vidél kobercovku.”
Premitam o svém vicku. , Udélas pak pro me jesté néco?”

»A co?” povzdychne si Peter.

,AZ vyvencis psa, pfinese$ mi ji?”

Prikyvne.

»Jako syn jsi jednicka,” pochvalim ho.

,Aby ne, kdyz jsem prvni a jedinej.”

A navic jednicka v matice,” ddm mu pusu na tvar.

Dnes vecer doprovazim Williama na spolecenskou akci, kde se
bude uvadét na trh vodka FiG; William se svym tymem z reklamni
agentury KKM pracuje na kampani pro toho klienta uz celé tydny.
Tésim se. Bude tam hrat ziva kapela. Néjaka nova, cerstvy objev —
zenské trio s elektrickymi houslemi, odnékud z pohoti Adirondacks
nebo snad Ozark, nevzpominam si presne€.

»~Na pozvance je predepsano elegantni byznys obleceni,” upo-
zornil mé William, a tak vytahnu sv{j stary vinovy kostym od Ann
Taylor. Hluboko v devadesatych letech, kdy jsem taky pracovala v re-
klamni branzi, jsem si ho bravala, kdyz jsem chtéla obzvlast zapi-
sobit. Navléknu se do néj a prohlizim si ho ve vysokém zrcadle. Uz
trochu vysel z médy, ale kdyz si k nému vezmu ten tézky stfibrny na-
hrdelnik, ktery mi Nedra loni dala k narozeninam, snad se mi povede
zakamuflovat, Ze ma lepsi ¢asy davno za sebou. S Nedrou jsem se
seznamila pred patnacti lety v matefince Mdma a jd. Je to moje nejlepsi



kamaradka a shodou okolnosti taky jedna z nejlepsich rozvodovych
pravnicek statu Kalifornie. Diky té pfijemné souhfe okolnosti mam
zaruceno, ze od ni kdykoli dostanu zadarmo nejen rozumnou, ale
navic vysoce kvalifikovanou radu, za jakou se jinak plati 425 dolarti
za hodinu. Nedra mé totiz ma rada. Zkousim se na kostym podivat
Nedfinyma o¢ima. Pfesné vim, co by fekla: , To pfece nemyslis vazné,
drahousku,” pronesla by se svym nejvybranéj$im britskym piizvu-
kem. Prasvih. Nemam v Satniku nic jiného, co by se dalo vydavat
za ,elegantni byznys obleceni”. Obouvam si lodicky na podpatku
a schazim dolt.

Na gaucdi sedi moje patnactileta dcera Zoe, dlouhé hnédé vlasy ma
nedbale stazené do uzlu. Je piilezitostna vegetarianka (momentalné
zrovna ne), vasniva recyklatorka a vyrobkyné své vlastni bio pomady
na rty (mata a zazvor). Jako vétsina divek jejitho véku je taky pro-
fesiondlni ex — exbaletka, exkytaristka a expfitelkyné Nedfina syna
Judea. Jude se v sousedstvi tési celkem slusnému véhlasu. Probojoval
se do hollywoodského kola soutéze Amerika hledd Superstar; pak ho
vykopli, protoze pry ,vyluzuje zvuky jako hofici kalifornsky euka-
lyptus: prska a sy¢i a vybuchuje”.

Fandila jsem mu, vSichni jsme mu fandili, kdyz uspél v prvnim
i druhém kole. Jenze pfed odjezdem do Hollywoodu mu vSechna ta
nahla slava stoupla do hlavy, podvedl Zoe s jinou a pustil ji k vodé
a tim moji holci¢ce zlomil srdce. Pouceni? Nikdy nedovolte svoji pu-
bertalni dcefi chodit se synem nejlepsi kamaradky. Trvalo mi mésice,
nez jsem se z toho vylizala — tedy Zoe to trvalo mésice. Vylila jsem
si vztek na Nedre, vycetla jsem ji piiSerné véci — véci, které jsem nej-
spis neméla fikat, mimo jiné tieba co se taky da cekat od syna feministky,
od kluka, co md dvé mamy. Néjakou dobu jsme spolu nemluvily. Ted uz
je to za nami, ale kdykoli k ni zajdu na navstévu, odklidi se Jude pro
jistotu nékam ven.

Zoeina prava ruka kmitd svételnou rychlosti po klavesnici mobilu.

, Ty jdes v tomhletom?" uzasne.

,No a? Je to klasika.”

Zoe si odfrkne.

,,Zoe, milacku, zvedla bys laskavé oci od té véci? Potfebovala bych
tvlij upfimny nazor.” Roztahnu dosiroka ruce. ,Je to vazné tak pfi-
Serné?”



Zoe nakloni hlavu ke strané. ,Pfijde na to. Jak velka tam bude
tma?”

Povzdychnu si. Jesté pred rokem jsme si se Zoe bajecné rozumely.
Ted se mnou jedna stejné jako s bratrem — bere mé jako clena rodi-
ny, kterého prosté musi strpét. Délam, Ze jsem si toho nevsimla, ale
pokazdé preZenu snahu chovat se mile za nds za obé a dopadne to
tak, ze Sveholim jako Mary Poppinsova zkfiZena se slecnou Béjecnou
z Chitty Chitty Bang Bang.

,V mrazaku je pizza. Bud tak hodna a ohlidej, at je Peter pied de-
satou v posteli. Vratime se brzy potom,” fikam.

Zoe dal vytukava esemesku. ,Tata na tebe ¢eka v auté.”

Pobihdm po kuchyni a hledam kabelku. ,UZij si hezky vecer.
A nekoukej beze mé na Superstar!”

»Nasla jsem si pfedem vysledky na Googlu. Mam ti fict, koho od-
strelej?”

,Ne!” vykfiknu a vyfitim se ze dveri.

,,Alice Buckleova! To je ale doba, co jsme se nevidéli. Jste jako za-
van Cerstvého vzduchu. Pro¢ vas William nebere na tyhle akce castéji?
Nejspis vas nechce otravovat. Zas dalsi zabity vecer, zas dalsi promo
akce. Neni o co stat, vidte?”

Frank Potter, hlavni kreativni feditel agentury KKM, se mi nena-
padné zahledi pfes rameno. ,Vypadate bajecné,” prohodi a rejdi pfi-
tom ocima po mistnosti. Zamava komusi vzadu. ,Mate krasny kos-
tym.”

Loknu si vina. , Diky.”

Jak se tak rozhlizim kolem po vsech téch poloprisvitnych bli-
zach, paskovych sandalech a obepnutych dzinach, které na sobé maji
ostatni Zeny, dochazi mi, Ze ,elegantni byznys obleceni” ve skutec-
nosti znamena ,,sexy byznys obleceni”. Pfinejmensim u téhle party.
VSem to ohromné slusi. Trapas. Jednou rukou se chytim kolem pasu
a drzim si sklenku s vinem div ne pod bradou, jak se marné pokousim
zamaskovat sako.

,,Diky, Franku,” zopakuju a po zatylku mi stéka krtipéj potu.

Poceni je moje automaticka reakce, kdykoli si pfipadam nepat-
ficné. A moje dalsi automaticka reakce je opakovat porad dokolecka
totéz.



,Diky,” pronesu znova. Prokristapana, Alice. Dékovacka natfi-
krat?

Poplaca me po pazi. ,,Co u vas doma? Povidejte. VSechno, jak ma
byt? Co déti?”

,Mame se fajn.”

,Opravdu?” zepta se a starostlivé svrasti oblicej.

,No ano, ano, vSechno v poradku.”

,Vyborné,” fekne. ,To rad slySim. A co porad de€late? Jesté ucite?
Jaky Ze to byl predmét?”

,Divadelni vychova.”

,Divadelni vychova, pravda. To musi byt izasné... smysluplné.
Ale umim si pfedstavit, Ze taky dost velky stres.” Ztlumil hlas. ,Jste
svétice, Alice Buckleova. Ja bych tu trpélivost rozhodné nemél.”

,Urcité mél, kdybyste vidél ty déti. Sala z nich nadSeni. Zrovna
predevéirem jedna z mych Zacek...”

Frank Potter se mi zase diva pfes rameno, povytahne oboci a po-
kyvne hlavou.

, Promirite, Alice, ale obavam se, Ze se mi pravé dostalo predvola-
ni k audienci.”

,Ale ovséem. Omlouvam se. Nechtéla jsem vas zdrzet. Jist€ mate
spoustu jinych...”

Pohne se smérem ke mné a ja se pfedklonim v domnéni, Ze mé
chce zdvofrilostné polibit na tvar, jenze Frank se hned zase odtahne,
stiskne mi ruku a pottese ji. ,Tak na shledanou, Alice.”

Rozhlizim se kolem po vsech téch lidech, co nenucené usrkavaji
koktejly z vodky FiG, ve kterych diepi na dné lici. TiSe se uchichtnu,
jako by mé napadlo néco legracniho, a snazim se nasadit praveé tak
nenuceny vyraz. Kde mam sakra manzela?

,Frank Potter by ¢lovéka unudil k smrti,” Septne mi do ucha néci
hlas.

Zaplatpanbtih, pratelska tvai. Je to Kelly Choova, kterd uz
dlouho patfi do Williamova kreativniho tymu — tedy dlouho z hle-
diska reklamni branZze, kde se lidé stfidaji jak apostolové na orloji.
Ma na sobé kostym, ktery se nijak zvlast nelisi od mého (ma lepsi
klopy), jenzZe na ni vypada atraktivné. Vzala si k nému kozacky nad
kolena.

,Pani, Kelly, ohromné ti to sekne,” feknu uznale.



Kelly mtj kompliment odmavne. ,Jak to, Ze té nevidame castéji?*”

,Ale to vis. Trmacet se pfes most je pruda. V jednom kuse zacpy.
A pofad jsem nesva, kdyZ mam nechat déti samotné doma pies noc.
Peterovi je teprve dvanact a Zoe je typickd zhystercena pubertacka.”

,,Co v praci?”

,Vsechno klape jedna radost. KdyZ nepocitam takové ty drobné
kazdodenni trable — kostymy, hadavé rodice, prasatka a pavoucky,
co se jesté nenaucili svou roli. Tfetaci letos nacvicuji Sarlotinu pavu-
cinku.”

Kelly se usméje. ,Tu knizku miluju! Tvoje prace zni pfimo idy-
licky.”

NVazné?”

,Nojasné. Strasné rada bych vypadla z honicky za kariérou. Vecer
co vecer néjaka akce. Ja vim, Ze to zni lakavé — vecete s klienty, 16ze
na zapasech Giants, volnasky na koncerty —, ale za ¢as to utahd. Vzdyt
to sama znas. Uz hezky dlouho jsi reklamni vdova.”

Reklamni vdova? Nevédéla jsem, Ze pro to existuje pojmenovani.
Pro takové, jako jsem jd. Ale Kelly ma pravdu. Pfi vSech Williamovych
pracovnich cestach a vecerech, kdy bavi klienty, je ze mé v podsta-
té svobodna matka. Mame stésti, kdyz se jako rodina aspon parkrat
za tyden sejdeme u vecefe.

Zadivam se pres mistnost a zachytim Williamiiv pohled. Zamifi
k nam. Je vysoky a dobfe stavény, tmavé vlasy md posttibrené za-
tim jen na spancich takovym tim odbojnym zptisobem, jakym néktefi
muzi Sedivéji (jako by fikali: ,no a co, Ze je mi sedmactyficet — jsem
porad zatracené sexy a s Sedinami dokonce jesté vic”). KdyZz ho tak vi-
dim, jak se v ¢erném obleku s kvalitni bavinénou kosili prodird mist-
nosti, projede mnou zachvév pychy,

,Kde jsi sehnala ty kozacky?” ptam se Kelly.

William se k nam pfipoji.

, U Bloomingdalea. Poslys, Williame, tvoje Zena nezna pojem re-
klamni vdova. Jak je to mozné, kdyz z ni reklamni vdovu dé€las?” ze-
pta se a mrkne na mé.

William se mraci. ,VSude jsem té hledal, Alice. Kde jsi byla?”

,Pimo tady, kde stoji, musela si protrpét konverzaci s Frankem
Potterem,” opaci Kelly.



, Ty jsi mluvila s Frankem Potterem?” lekne se William. , Oslovil
té sam, nebo ty jeho?”

,On me,” odpovim.

,Zminoval se o mné? O kampani?”

,,O tobé jsme se nebavili,” ujistim ho. ,, A mluvili jsme spolu jenom
chvilku.”

Vidim, jak Williamovi tuhne celist. Pro¢ je tak vystresovany?
Klienti se sméji a popijeji. VSude spousty novinart. Podle vseho, co
kolem sebe vidim, se uvedeni produktu vydafilo.

,Neptjdeme uz, Alice?” dozaduje se William.

,Ted? Vzdyf jesté ani nezacala hrat kapela. Hrozné jsem se tésila
na zivou muziku.”

,Jsem utahany, Alice. Pojdme uz, prosim té.”

,Williame!” shlukne se kolem nas trojice hezkych mladiki — dal-
Sich clenti Williamova tymu.

William mé Joaquinovi, Harrymu a Urminderovi pfedstavi a Ur-
minder prohodi: ,,Dneska jsem provozoval egosurfing.”

,Vera taky,” opaci Joaquin.

, A pfedevcirem taky,” doda Kelly.

,,Co kdybyste mé laskavé nechali domluvit?” nastéti se Urminder.

,Nech mé hadat,” ozve se Harry. , 1 234 589 vysledki.”

,Pitomce,” odsekne Urminder.

,Sebrals mu vitr z plachet, Harry,” usklibne se Kelly.

,Ted bude 5881 znit jako slabota,” seSpuli rty Urminder.

,,10 263 rozhodné jako slabota nezni,” fekne Harry.

,Ani 20 534,” fekne Kelly.

,Jste Ihati prolhani, vSichni do jednoho,” nastéti se Joaquin.

,Nezarlete, pane 1031,” pokara ho Kelly. , To se neslusi.”

,,50 287,” fekne William a vSem jim vyrazi dech.

,Pani,” vydechne Urminder.

,To proto, Ze jsi za svou kampan vyhrél cenu Clio,” namitne Har-
ry. Jak uz je to davno, séfe? Roku devatenact set osmdesat...?”

,Sklapni, Harry, nebo ti seberu elektrospotiebice a nasadim té
na damské vlozky,” varuje ho William.

Nedokazu zakryt prekvapeny vyraz. Oni se pfedhanéji, ¢i jméno
vygeneruje v Googlu vic vysledkt! A vsichni jich maji celé tisice?



"y

, Uz dost, podivej se, jak jste znechutili Alici,” fekne Kelly. ,,Ani se
ji nedivim. Jsme banda uboZzackych trapnych narcisa.”

,Ale ne, kdepak, ja nad tim neohrnuju nos. Vzdyt je to zabava.
Egosurfing pfece provozuje kazdy, no ne? Jenom vétsina lidi nema
dost odvahy, aby se pfiznali.”

A co ty, Alice? Hledala ses posledni dobou v Googlu?” pta se
Urminder.

William zavrti hlavou. ,, Alice se nepottebuje hledat v Googlu. Ne-
vede vefejny zivot.”

,Vazné? A jaky zivot teda vedu?” tazu se.

,Hezky. Smysluplny. I kdyz spi$ takovy maly.” William si pro-
mne kofen nosu. ,, Promirite, lidi, je s vami psina, ale musime jit. Ceka
nas cesta pres most.”

, Opravdu uz musite?” zalituje Kelly. ,Vidam se s Alici tak malo.”

,William ma pravdu,” podpofim ho. ,Slibila jsem détem, ze bude-
me doma do deseti. Ukoly na zitiek a tak.”

Kelly se tfemi mladymi kolegy odpochoduje k baru.

,Takze maly zivot?” feknu.

,Nechtél jsem se té nijak dotknout. Nebud takova netykavka,”
odvéti naptil nepfitomné William a procesava pohledem mistnost.
»Navic mam pravdu. Kdy ses naposledy hledala v Googlu?”

,Minuly tyden. 128 vysledki,” zalzu.

,Fakticky?”

,,Pro¢ to rikas tak udivené?”

,Alice, prosim t€, na tohle ted nemam ¢as. Pomoz mi najit Franka.
Musim mu Fict, Ze odchazim.”

Povzdechnu si. , Je tamhle u okna. Tak jdeme.”

William mi polozi ruku na rameno. , Ty pockej tady. Jsem hned
zpatky.”

Na mosté neni Zadny provoz a mé to mrzi. Cestu domt si obvykle
vychutnavam - blazené ocekavani, jak vklouznu do pyzama, uvele-
bim se s ddlkovym ovladanim na gauci, déti nahote budou spat (nebo
predstirat, ze spi, a pfitom posilat z postele textovky a chatovat) —,
jenze dnes vecer bych radsi zlistala v auté a jela nazdarbiih nékam
jinam, kamkoli jinam. Tenhle vecer mé vykolejil a nedokazu setrast
pocit, Ze se za mé William stydél.



,Proc¢ jsi tak potichu? Nepfehnalas to s pitim?” pta se.

,Jsem unavena,” zamumlam.

,Frank Potter da ¢loveéku zabrat.”

,Je mi sympaticky.”

,,Tobé je sympaticky Frank Potter? Je to Sasek.”

,Ano, ale je upfimny. Mluvi na rovinu. A vzdycky se ke mné cho-
va mile.”

William poklepava prsty na volant do rytmu hudby z radia. Za-
viu odi.

L, Alice?”

,Coje?”

,Posledni dobou jsi néjaka divna.”

,Jak divna?”

,Nevim. Neprochazis krizi sttedniho véku nebo tak néco?”

,Nevim. Neprochazis ty krizi stfedniho véku?”

William zakrouti hlavou a pusti hudbu vic nahlas. Opfu si celo
o okénko a ziram na miliény svétélek poblikavajicich v kopcich nad
East Bay. Oakland vypada slavnostné, skoro jako ve svatek — a vyvola
ve mné vzpominku na matku.

Maéma zemfela dva dny pred Vanoci. Bylo mi tehdy patnact. Od-
jela koupit vajecny konak a na kfizovatce to do ni napalil chlap, ktery
jel na cervenou. Rada si namlouvam, ze ani nezaregistrovala, co se
stalo. Rana a skfipéni kovu o kov, pak Sumot, jako kdyz mékce plyne
Fi¢ni proud, a potom se do auta vevalila zaplava broskvového svétla.
Takhle si pfedstavuju mamin konec.

Licila jsem jeji smrt tolikrat, Ze podrobnosti ztratily smysl. Kdyz
se mé lidé na matku ptaji, nékdy se mé zmocni zvlastni, ne aplné
nepfijemna nostalgie. V duchu si maluju, Ze ulice Brocktonu v Mas-
sachusetts urcité byly toho prosincového dne ovéseny girlandami
svétel a vanoc¢nich ozdob. V obchodé s alkoholem stali ve fronté lidé
s nakupnimi voziky, v nich kartony piv a lahve vina, a vzduch vo-
nél borovym jehli¢im vanocnich stromkii. Ale nostalgickou atmosfé-
ru okamzikti tésné pred maminou smrti vzapéti zahali temna opona
toho, co nasledovalo. V hlavé se mi rozezni laciny ivodni soundtrack
seridlu Magnum. Na ten se muj otec pravé dival, kdyzZ zazvonil telefon
a zena na druhém konci mu Setrné oznamila, ze doslo k nehodé.



Ale pro¢ na to vzpominam zrovna dneska? Ze by to snad zavinil
William svou otdzkou na krizi stfedniho véku? Biologické hodiny mi
rozhodné tikaji. Letos v zafi, az se mi prekuli pétactyfticitka, mi bude
presné tolik jako matce, kdyz zemfela. Je to pro mé prelomovy rok.

Prozatim jsem se mohla chlacholit pomyslenim, Ze i kdyZ je matka
mrtva, je porad o krok pfede mnou. Musim jesté pfekrocit vSechny
prahy, které pfekrocila ona, a tak ziistdva svym zptsobem nazivu.
Ale co potom, az ji predhonim? Az uz zadné jeji prahy nebudou?

Zalétnu pohledem k Williamovi. Schvalila by mi ho matka? Schva-
lila by mi moje déti, moje povolani — mdj siatek?

,,Chces se stavit v 7-Eleven?” pta se William.

Je to nase letita tradice, Ze si po veceru straveném venku zaskoci-
me do bistra 7-Eleven pro ty¢inku Kit Kat.

,Ne. Nemam chut.”

,Dik, Zes na tu akci pfisla.”

Ma to byt omluva za to, jak mé dnes vecer prehlizel?

,Hm.”

,Bavila ses dobre?”

,Ovsem.”

William se odml¢i. ,Jsi prachmizerna lharka, Alice Buckleova.”



3. kapitola

30. dubna
1:15

VYHLEDAVANi GOOGLE ,,Alice Buckleova*
Priblizny pocet vysledkd: 26 (0,01 s)

Skupina Alice In Chains v kampani Buckle

Pravé zahajené turné Alice In Chains... v pldnované propagacni
akci retézce Buckle. Dziny, mokasiny a modni doplnky z Buckle pro

kazdodenni noseni...

Alice BUCKLEOVA
Archiv Boston Globe... Hra Alice Buckleové Barmanka z Velkého

brusinkového ostrova. Divadlo Blue Hill... ,nezazivna, plytka,
absurdni*...

Alice BUCKLEOVA
Alice a William Buckleovi, rodi¢e Zoe a Petera, si uzivaji zdpadu

slunce na palubé...

VYHLEDAVANIi GOOGLE , krize stfevniho*
Priblizny pocet vysledkd: 2 (0,01 s)



NenaZranclv blog: Krize stfevniho traktu

Pohyb a zase pohyb, jen tak se vyhnete krizi stfevniho traktu...

VYHLEDAVANIi GOOGLE ,,krize STREDNIHO véku*
Priblizny pocet vysledkd: 3 490 000 (0,15 s)

Krize stfedniho véku - Wikipedie, oteviend encyklopedie

Termin krize stfredniho véku se objevil v roce 1965...

Krize stfedniho véku: Deprese, nebo normadlni pfechodové

stadium?

Prechod do stfedniho véku se mUize stat obdobim bohatého
osobniho rdstu. Jenze co si pocit, kdyz se stredni vék zvrhne v krizi
a ta posléze v depresi?

VYHLEDAVANi GOOGLE ,,Prozac”
Priblizny pocet vysledkd: 31 600 000 (0,12 s)

Prozac (fluoxetini hydrochloridum) PFibalovy letdk:

Pouziti, vedlejsi ucinky

Poucte se o Iéku Prozac (fluoxetini hydrochloridum): Iék na predpis,
pouziti, davkovani, vedlejsi Ucinky, nezadouci interakce s jinymi

léCivy, varovna upozornéni a doporuceni pro pacienty...

Selektivni inhibitor... Prozac

Dovolte, abych se s védmi podélila o svou zkuSenost s Prozakem.
V¢era odpoledne mé propustili z psychiatrické 1écebny...

VYHLEDAVANI GOOGLE ,kli¢e v lednici Alzheimer*
Priblizny pocet vysledkd: 1410 000 (0,25 s)

Symptomy Alzheimerovy choroby

Alzheimerovska asociace doplnila seznam typickych projevd...
ukladani klicd do misek na vejce ve dverich lednicky.



VYHLEDAVANi GOOGLE ,rychle zhubnout*
Priblizny pocet vysledkd: 30 600 000 (0,19 s)

ZHUBNUTI pro imbecily
Shodila jsem jedenéct kilo! Ze je mi ted v jednom kuse na omdleni,

mi pripada jako prijatelna cena...

VYHLEDAVANi GOOGLE ,,$tastné manzelstvi
Priblizny pocet vysledkd: 4 120 000 (0,15 s)

Honba za tajemstvim Stastného manzelstvi - CNN

Nikdo krom obou aktérl doopravdy netusi, co se odehrava uvnitf
manzelstvi, ale vyzkumnici ziskavaji stale hlubsi vhled...

Hubena manzelka klicem ke stastnému manzelstvi? Times of India

Vyzkumnici odhalili tajemstvi stastného manzelského svazku - zeny

vazi méné nez jejich drahé polovicky.

INGREDIENCE STASTNEHO MANZELSTVI
1 hrnek vlidnosti, 2 hrnky vdéc¢nosti, 1 cajova Izicka pochval denng,

1 peclivé skryvané tajemstvi



4 kapitola

Slozka SPAM (3)

Od: Medline

Predmét: Nejlevnéjsi Vicodin, Oxykodon, Ritalin, Prozac,
diskrétni dodani

Datum: 1. kvétna, 09:18

Komu: Alice Buckleova <alicebuckleova@rocketmail.com>
SMAZAT

Od: E-shop Hoodia

Predmét: Noveé pilulky pro dietu proti tasemnicim, Utlé Asiatky
Datum: 1. kvétna, 09:24

Komu: Alice Buckleova <alicebuckleova@rocketmail.com>
SMAZAT

Od: Netherfieldské centrum pro vyzkum manzelstvi
Predmét: Byla jste vybrana k uc¢asti v manzelském prizkumu
Datum: 1. kvétna, 09:29

Komu: Alice Buckleova <alicebuckleova@rocketmail.com>
PRESUN DO SLOZKY DORUCENE



5. kapitola

Pﬁpadé mi, ze jsem takovy Frank Potter svého vlastniho mini-

svéta. Ne spolecensky otrava Frank Potter, ale velky $éf Frank
Potter — jsem vrchni divadelnice Kentwoodské zakladni skoly. Roz-
tresena Alice Buckleova z Williamovy propagacni akce na vodku neni
ta Alice Buckleova, kterd momentalné sedi na lavicéce venku na hfisti
a za zady se ji zakyné ¢tvrté tiidy marné pokousi stvofit na hlavé néco
jako tices.

,Prominite, pani Buckleova, ale s timhle nic nenadélam,” omlouva
se Harriet. ,Snad kdybyste si ty vlasy obcas vyfénovala.”

,Kdybych si je fénovala, zkudrnatily by mi. Méla bych z nich
vrab¢i hnizdo.”

Harriet vezme moje husté hnédé vlasy do hrsti a zase je pusti.
,Nerada vam to fikam, ale vypadaji jako vrab¢i hnizdo i ted. I kdyz
moznad spis jako pampeliskové chmyii.”

Bezbfeha upfimnost Harriet Morseové je pro ctvrtacky typicka.
Modlim se, aby z ni nevyrostla, jesté nez pfejde na stfedni. Vétsi-
né holek se to stava. J4 osobné mam nejradsi ty, u kterych plati ,,co
na srdci, to na jazyku”.

,,Asi byste si je méla dat narovnat,” navrhne. ,Moje mama to d€la.
Nekrouti se ji, dokonce ani kdyz zmokne.”

A proto ji to tak slusi,” poznamenam, protoze zrovna vidim pani
Morseovou pfibihat.

,Hrozné se omlouvam, zZe jdu pozdé, Alice,” shyba se, aby mé
objala. Harriet je v pofadi ctvrté dité pani Morseové, které chodi
do mého divadelniho krouzku. Jeji nejstarsi potomek momentalné



studuje Oaklandskou skolu muzickych umeéni. Obcas si v navalu sa-
molibosti namlouvam, Ze je to tak trochu i moje zasluha.

,,Jesté neni ani ptl ¢tvrté. Jdete vcas,” uklidiiuju ji. Po hristi pobi-
haji jesté nejmin dva tucty déti ¢ekajicich na odvoz.

, Byl pfiserny provoz,” stéZuje si pani Morseova. ,Harriet, co to
prokristapana provadis s vlasy pani Buckleové?”

., Je moc sikovna kadetnice. To ty moje vlasy délaji potize.”

,Prominte,” nazna¢i mi pohybem tust pani Morseova a vylovi
z kabelky ozdobnou gumicku. Poda ji Harriet. ,Co ty na to, Ze by
pani Buckleové bajecné slusel culik?”

Harriet se vynofi zpoza lavicky a se vSi vaznosti si mé obhlizi.
Shrne mi vlasy ze spankti dozadu. ,Méla byste nosit nausnice,” pro-
hlasi. ,, Zvlast kdyz si vyceSete vlasy nahoru.” Vezme si od matky gu-
micku a znovu zaujme postaveni za lavickou.

,Tak jak vam mtzu v tomhle pololeti pomoct?” pta se pani Mor-
seova. , Chtéla byste, abych zorganizovala vecirek? Nebo se mtzu
s détmi ucit role.”

Kentwoodska zakladka je plna rodicd, jako je pani Morseova —
rodicti, ktefi ochotné nabizeji vypomoc jesté dfiv, nez jim o ni fek-
nu, a upfimné veii v uzitecnost divadelni vychovy. Popravdé feceno,
pravé Kentwoodské rodicovské sdruzeni se sklada na mtij plat za po-
lovicni tivazek. Oaklandsky systém verejného skolstvi uz 1éta balan-
cuje na hrané bankrotu. Vytvarna a divadelni vychova padly za obét
prvni. Nebyt rodicovského sdruZzeni, byla bych bez prace.

Vzdycky se sice objevi néjaka tfida, kde se sejde houf prehnané
narocnych rodici, ktefi mé ustavicné bombarduji stiznostmi a vyhra-
dami - letos je to tfeti rocnik —, ale vétsinou rodice beru viceméné jako
svoje kolegy. Neobesla bych se bez nich.

,Vypada to krasné,” chvali pani Morseovéa po nékolika minutach
Harrietiny kadefnické kreativity. ,Libi se mi, jak jsi je pani Buckleové
nacechrala na temeni.”

Harriet si skousne ret. Cechrani neméla v planu.

,Pripadam si jako ve Snidani u Tiffanyho,” feknu. Pfes hfisté se
prifiti Carisa Normanova a hupsne mi na klin.

,Vsude jsem vas hledala,” hladi mé po hibetu ruky.

,Toje mi ale nahoda. Ja vSude hledala tebe,” odpovidam a Carisa
se mi stuli v narudi.



,Zavolejte mi,” zvedne si pani Morseova k uchu imagindrni tele-
fon a spolecné s Harriet odchézi.

Odvedu Carisu do sborovny a koupim ji v automatu miisli ty¢in-
ku, pak se vratime na lavicku a povidame si o velediilezitych vécech,
jako jsou barbiny a to, Ze se stydi za pomocna kolecka u kola.

Kdyz v 16:00 zajede k obrubniku jeji matka a zatroubi, Carisa se
k ni rozbéhne pres hfisté a ja se za ni divam se sevienym srdcem. Pa-
sobi tak zranitelné. Je ji osm a je na sviij vék drobounkd, zezadu bych
jl hadala stézi Sest. Pani Normanova mi zamava z auta. Ja ji zamavani
oplatim. Tenhle ritudl provozujeme pfinejmensim nekolik dni v tyd-
nu. Obé predstirame, Ze neni nic zvlastniho na tom, Ze si jezdi dceru
vyzvednout s pétactyficetiminutovym zpozdénim.



O. kapitola

I\/l iluju cas mezi pul patou a ptil sedmou. Dny se prodluzuji

a touhle dobou obvykle mivam déim pro sebe: Zoe chodi na vo-
lejbalovy trénink, Peter na fotbal nebo zkousi s kapelou a William zfid-
kakdy pfijede z prace pfed sedmou. Jakmile dorazim domi, rychle
probéhnu mistnosti, sklidim neporadek, poskladam obleceni, projdu
doslou postu — a pak pfipravim vecefi. Je ¢tvrtek, den, kdy se u nds
veceii z jednoho hrnce, takZe mivame lasagne, zapecené brambory
nebo néco podobného. Neoplyvam bithvijakou kuchatskou fantazii.
To je Williamova doména. Vafi pfi zvlastnich prilezitostech pokrmy,
které sklizeji obdivna aach a 66ch. Ja jsem fadovy kuchtik — na mych
jidlech neni nic okazalého ani zapamatovanihodného. Jesté mi nikdy
nikdo nefekl: , Poslys, Alice, vzpominas na ten vecer, kdy jsi udélala
hrachovku?” Ale zato je na mé spolehnuti. Mam v repertoaru zhruba
osm jidel, ktera jsou rychla a jednoduch4, a stfidam je porad dokolec-
ka. Dneska je casserole s tuniakem. Stréim pekac do trouby a usadim
se u kuchynského stolu s notebookem, abych si pfecetla e-maily.

Od: Netherfieldské centrum <netherfield@netherfieldcentrum.org>
Predmét: Manzelsky prizkum

Datum: 4. kvétna, 17:22

Komu: alicebuckleova <alicebuckleova@rocketmail.com>

Vazena Alice Buckleova,
dékujeme za Vas zdjem o nase vyzkumné aktivity a za vyplné-
ni predbézného dotazniku. Gratulujeme! S potésenim Vam sdélu-



jeme, ze jste byla vybrana k Ucasti ve studii Manzelstvi v 21. stoleti.
Usp&sné spliujete tii zasadni vybérova kritéria: jste vdana déle
nez deset let, mate potomky skolniho véku a jste monogamni.

Jak jsme Vam objasnili v predbézném dotazniku, bude se jed-
nat o anonymni prizkum. Abychom ochranili Vase soukromi, toto
je posledni e-mail, ktery vam posildme na adresu alicebuckleova@
rocketmail.com. Dovolili jsme si zalozit pro Vas e-mailovy uUcet
pfimo na serveru Netherfieldského centra. Vase adresa pro uUcely
prizkumu je manzelka22@netherfieldcentrum.org a pristupové
heslo zni 12345678. Prihlaste se prosim na nasi webovou stranku
a heslo zménte, jak nejdrive to bude mozné.

Od tohoto okamziku Vam bude veskera korespondence zasi-
lana na vyse uvedenou adresu Manzelka 22. Omlouvdme se, po-
kud pseudonym znf pfilis neosobné, ale uchylili jsme se k nému
Cisté ve Vasem zajmu. Pouze odstranenim Vaseho pravého jména
z nasich zdznamud Vam mulzeme zarucit naprostou anonymitu.

Byl Vam pridélen tazatel a zadhy se Vam ozve. Budte ujisténa,
ze véem nasim tazatellm lze plné ddvérovat.

Po dokonceni prazkumu Vam bude vyplacen honorar 1000
dolard.

Jesté jednou dékujeme za Ucast. MUzete byt hrdd, ze se spo-
lu s peclivé vybranou skupinou muzl a Zzen z celé zemé podilite
na studii zdsadniho vyznamu, kterd mozna zméni pohled celého
sveta na instituci manzelstvi.

S pozdravem,

Netherfieldské centrum

Obratem se piihlasuju na novy tcet Manzelka 22.

Od: tazatell01 <tazatellOl@netherfieldcentrum.org>
Predmét: Re: Manzelsky prizkum

Datum: 4. kvétna 17:25

Komu: Manzelka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

Vazena Manzelko 22,
dovolte, abych se predstavil: jsem Tazatel 101 a budu vasi kon-

taktnf osobou pro priizkum Manzelstvi v 21. stoleti. Uvodem moje



reference: Mam titul Ph.D. v oboru socialnich véd a magistersky
titul z psychologie. Pracuji jako badatel v oboru manzelskych stu-
dii uz témer dvacet let.

Jisté jste zvédava, jak to vSsechno funguje. V podstaté jsem
néco jako ,pritel na telefonu”, kterému zavolate, pokud budete
néco potrebovat. Rad vam zodpovim veskeré dotazy a podam
vysvétleni, kdykoli vdm nebude néco jasné.

V priloze najdete prvni dotaznik. Otazky védm budeme zasilat
v nadhodném poradi - ¢inime tak zamérné. Nékteré vam zrejme
budou pfipadat zvIastni a nékteré se netykaji manzelstvi jako ta-
kového, ale jsou obecnégjsiho rdzu (zaméruji se na vase zazemi,
vzdélani, zivotni zkusenosti atd.). Snazte se prosim zodpovédét
vSechny. Smél bych vas pozadat, abyste vyplnovala dotaznik
rychle, bez velkého rozmysleni? Zjistili jsme, Ze bezprostredni
spontanni odpovédi byvaji nejupfimnéjsi. Tésim se na nasi nad-
chazejicl spolupraci.

S pozdravem,

Tazatel 101

Jesté pred vyplnénim predbézného dotazniku jsem si v Googlu

vyhledala webové stranky Netherfieldského centra a zjistila jsem, ze
tzce spolupracuje s lékarskou fakultou Kalifornské univerzity v San
Francisku. Vzhledem k zainé reputaci univerzity jsem bez dalsiho
vahani dotaznik vyplnila a e-mailem odeslala. Jak by mi mohlo zod-
povézeni nékolika otdzek ubliZit? Ale kdyZ jsem ted formalné pfi-
jata a mam pridéleného tazatele, za¢inam se nad anonymitou toho
prizkumu znovu zamyslet. Asi se predpokladd, Ze o ném nebudu

nikomu nic vykladat (ani manzelovi).

Srdce mi v hrudi vytukava synkopy. Pfi pomysleni, Ze mam svoje

tajemstvi, se citim jako teenager. Jako dorostenka, co ma jesté vsechno
pred sebou — prsa, cizi mésta a nekonecnou plan budoucich jar, 1ét,

podzimi a zim.

Oteviram pfilohu, nez mé pfejde odvaha.

1. Kolik je vam let?

Ctyricet ti, vlastné ne, &tyficet &tyfi.



2. Pro¢ jste souhlasila s ucasti v tomto prizkumu?
Nudim se.

3. Jak casto vedete se svym manzelem rozhovor delsi nez pét
minut?

Jednou tydné.

4. Jak uspokojive se vas manzel podili na chodu domacnosti?

V rozmezi uspokojivé az nadprdmérné.

UstFice.

6. Kdy jste naposledy jedla svoje nejoblibenéjsr jidlo?
Pred tremi lety.

7. Svérte se nam s nécim, co délate, aniz o tom vas
manzel vi.

Nékdy mu zalzu, ze chrdpe, aby Sel spat do pokoje pro hosty
a ja méla celou postel pro sebe.

8. Jaké léky uzivate?

Stilnox na spani (jednou za uhersky rok), tablety s rybim tukem,
multivitaminy, B-Komplex, kalcium, vitamin D, gingko biloba (pro
zlepSeni dusevni svézesti, nebo spi§ paméti, protoze mi lidi usta-

viéneé fikaji: ,Uz se mé na to ptas potretil™).

9. Uvedte tri veci, kterych se bojite.

Zivot plny prekvapeni. Zivot bez prekvapeni. Prodavacka
v 7-Eleven, ktera si olizne prst, aby odloupla ze Stosu igelitovy
pytlik, pak mi tim naslinenym, jesté mokrym prstem nabere slané
brambrky, nacez je nasype do toho obliznutého pytliku a tak mi
poslintd nakup dvakrat.

10. Véfite, Zze laska mize vydrzet?
Doufam.



1. Milujete jeste porad svého manzela?

Myslim, ze ano.

12. Napads vas nekdy, Zze manzela opustite?
Tu a tam, ale ne Zze bych o tom opravdu vdzné uvazovala. Jsem
z téch lidi, co radi predem mysli na nejhorsi, aby je pak to nejhorsi

nezaskocdilo.

13. Pokud ano, co vas zadrzi?
Pitomstvo.

14. Uvedte pét pozitivnich véci o svém manzelovi.

Déla bajec¢ny octovy nalev. Pamatuje si, Ze je potreba kazdého
pul roku vyménit baterie v pozarnim alarmu. Zvlddne drobnéjsi
instalatérské opravy, takze na rozdil od vétsiny svych kamaradek
nemusim nikomu platit, aby mi spravil kapajici kohoutek. Ohrom-
né mu slusi platéné kalhoty. Vim, Ze se vyhybam otdzce - vlastné
nevim pro¢. Nechte mé, at se k ni ¢asem vratim.

15. Uvedte tFi negativni véci o svém manzelovi.
Nekomunikativni. Preziravy. Odtazity.

16. Jakd je vase nejoblibenéjsi kniha?

Lev, Carodéjnice a SkFin.

17. Co myslite, jak dobre znate sveho manzela?
Jsme spolu devatenact let, tfi sta dni a néco, takze hodné, hod-

né dobre.

Je to snadné. Az moc. Koho by napadlo, Ze pfiznani mtize vyvolat
takovy dopaminovy raus?

Znicehonic se rozleti domovni dvefe a Peter zahulaka: , Hlasim se
o zachod prvni.”

Nerad pouziva zachody ve skole, tak to cely den zadrzuje. Za-
klapnu notebook. Tohle je taky jedna z mych nejmilejsich chvil z ce-
lého dne — kdyz se prazdny dim znova zaplni a po moji snaze o de-



bordelizaci neztistane béhem hodiny ani stopa. Bihvipro¢ mé to hteje
u srdce. Ta uspokojiva nevyhnutelnost.

Zoe vkraci do kuchyné a udéla otraveny oblicej. ,Casserole s tuna-
kem?”

,Bude za ctvrt hodiny.”

,UZ jsem jedla.”

,Na volejbalovém tréninku?”

,Cestou domu se tam zastavila Karenina mama a pfivezla nam
burritos.”

,Takze Peter je taky po jidle?”

Zoe piikyvne a otevie lednicku.

Povzdechnu si. ,Co tam hledas? Myslela jsem, Ze jsi pravé jedla.”

,Nevim. Vlastné nic,” opaci a pfibouchne dvirka.

,Jua! Co sis to provedla s vlasy?” vyhrkne Peter, ktery zrovna ve-
Sel do kuchyné.

»Paneboze, ja zapomnéla. Jedno z déti si hralo na kadetnici. Pfipa-
dala jsem si uplné jako Audrey Hepburnova. Nevypadam tak?”

,Ne,” ujisti mé Zoe.

,Ne,” fekne Peter jako ozvéna.

Stahnu si gumicku z vlasti a pokusim se je uhladit.

,Snad kdyby sis je obcas vyfoukala,” fekne Zoe.

,Proc jsou vsichni tak posedli foukdnim? Pro tvoji informaci —
existuji urcité typy vlasti, které se fénovat nemaji. Maji se nechat jen
tak uschnout.”

,Hm,” zamumld Zoe a hrabne po svém battizku. ,Mam tunu do-
madcich tikold. Nashle v roce 2021.“

,Dovoli§ mi ptil hodky hrat Modern Warfare, neZ se dam do tiko-
14?7 pta se Peter.

,Deset minut,” opacim.

,Dvacet.”

,Patnact.”

Peter mé popadne obéma rukama kolem krku. PrestoZe je mu
dvandct, jesté mé tu a tam obejme. Za par minut zarachoti z obyvaci-
ho pokoje stielba a vybuchy bomb.

Zapipa mi telefon. Je to textova zprava od Williama.

Promiii.



Vecerim s klientem.

Prijdu kolem desdté.

Otevfu notebook, v rychlosti znovu proctu svoje odpovedi a klik-
nu na Odeslat.



/ kapitola

Od: tazatell01 <tazatellOl@netherfieldcentrum.org>
Predmét: ¢. 13

Datum: 5. kvétna, 08:05

Komu: Manzelka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

Vazena Manzelko 22,

dékuji za prvni sadu odpovédi a za to, ze jste mi je poslala tak
rychle. Mam jeden dotaz. Ohledné ¢. 13, nechtéla jste ndhodou
napsat ,potomstvo”, a ne ,pitomstvo”?

S pozdravem,

Tazatel 101

Od: Manzelka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>
Predmét: Re: ¢.13

Datum: 5. kvétna, 10:15

Komu: tazatellO1 <tazatellOl@netherfieldcentrum.org>

Vazeny Tazateli 107,

omlouvam se. Obdvadm se, Ze vinu nese moje pitomstvo, par-
don, potomstvo. Anebo automaticky naseptavac.

Zdravim,

Manzelka 22



P.S. Maji nase cisla néjaky vyznam, nebo jsou pridélovana na-
hodné? Nechce se mi vérit, ze jsem teprve dvaadvacatd manzelka,
kterd se prdzkumu ucastni.

Od: tazatell01 <tazatellOl@netherfieldcentrum.org>
Predmét: Re: ¢. 13
Datum: 6. kvetna, 11:23

Komu: Manzelka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

Vazena Manzelko 22,

nemylite se, obé nase &isla jsou pridélena ndhodné. V kazdém
kole prizkumu koluje 500 ¢isel a v dal$im zac¢indme znova od jed-
nicky.

S pozdravem,

Tazatel 101

Od: Manzelka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>
Predmét: ¢. 2 po rozmysleni
Datum: 6. kvétna, 16:32

Komu: tazatellO1 <tazatellOl@netherfieldcentrum.org>

Vazeny Tazateli 101,

.nuda“ neni pravy ddvod, pro¢ jsem souhlasila s Uc¢asti v prd-
zkumu. Souhlasila jsem, protoze mi letos bude 45 a presné to-
lik bylo moji matce, kdyz zemrela. Kdyby zila, misto vyplnovani
dotazniku bych si povidala s ni. Vedly bychom spolu rozhovory,
které - jak si aspon predstavuju - mamy s dcerami po Ctyficitce
vedou. Povidaly bychom si o chuti na sex (nebo o tom, ze zad-
nou nemame), o téch palicatych péti kilech, kterd donekonecna
pfibirdme a shazujeme, a o tom, jak je tézké sehnat spolehlivé-
ho instalatéra. Vymeénovaly bychom si rady, jak docilit perfektné

upeceného kurete, jak v pfipadé havarie vypnout plyn, jak vycistit



fleky z omitky. Vyptavala by se mé na nejrliznéjsi véci, jako treba:
Jsi stastnd, holc¢icko? Chova se k tobé hezky? Umis si predstavit,
ze spolu zestarnete?

Z moji maminky se nikdy nestane babicka. Nikdy ji nezesedivi
viasy. Nikdy nebude jist moje casserole s tunakem.

Proto se uc¢astnim tohoto prazkumu.

Prosim opravte moji odpovéd na ¢. 2.

Zdravim,

Manzelka 22

Od: tazatell01 <tazatellOl@netherfieldcentrum.org>
Predmét: Re: ¢. 2 po rozmysleni

Datum: 6. kvétna, 20:31

Komu: Manzelka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

Vazena Manzelko 22,

diky za uptimnost. Cisté pro vasi informaci, respondenti ¢asto
reviduji své odpovédi anebo zasilaji dodatky. Vase osobni ztrata
me velice mrzi.

Se srde¢nym pozdravem,

Tazatel 101



8. kapitola

18. Co jste kdysi délavala a ted uz nedeélate?

Chodila jsem béhat, potdpéla se, stavela stan, pekla chleba,
Stipala drivi na taboradk, cetla Stephena Kinga, vstavala od televi-
ze, abych prepnula na jiny kanal, travila hodiny na telefonu klabo-
senim s kamaradkami, libala cizi muze, milovala se s cizimi muzi,
flirtovala, nosila bikiny, vétsinu ran se budila stastna, aniz bych
potfebovala ddvod (asi proto, ze jsem mivala ploché bficho bez
ohledu na to, co jsem si den predtim dala k veceri), popijela tequi-
lu, broukala si Silly Love Songs od Paula McCartneyho, polehavala
v travé a snila o budoucnosti, o dokonalém zivoté a manzelstvi

s dokonalou pravou laskou.

19. Co délate ted?

Pripravuju svaciny a snazim se predchazet tomu, aby nékdo
z rodiny proved| néjakou pitomost, upozornuju déti, ze se z nich
line nepatfi¢ny odér, ze jim po jidle zlstal drobec¢ek u pusy a ze
nemaji nikam chodit s cizimi lidmi. Pripravuju predpubertaliniho
syna na pfrichod hormondl. Pripravuju manzela na svdj blizici se
pfechod a co to pro néj znamena (premenstruacni syndrom 30
dni v mésici misto dvou, na které si béhem let uz zvykl). Kupu-
ju trvalky. Hubim trvalky nezalévanim. Posildam textovky, chatu-
ju, ukladam fotky na internet. Vytipovavam si nejrychleji postu-
pujici frontu v obchodé, zapomindm na doslé e-maily a omylem
je mazu, ztracim klice, kazdou chvili preslechnu, co druzi Fikaji
(z hodinek se stavaji holinky, z valky palky), a trnu strachy - je



to predcasna hluchota, predcasna senilita, predcasny Alzheimer,
anebo jsem nestastnd v sexu, zivoté a manzelstvi a meéla bych
s tim néco délat?

20. Seradte chronologicky sva zameéstnani.

Pokladni u Burger Kinga, poradkyné v pecovatelském domé
Royal Manor, ¢isnice ve Friday’s, ¢isnice v J. C. Hillary’s, stazistka
v Charlesové divadle, reklamni textarka v agenture Peavey Patter-
son, dramatic¢ka, manzelka, matka a momentalné ucitelka v diva-
delnim krouzku pro déti od materské skoly do paté tridy na Kent-
woodské zakladni Skole.



9. kapitola

lice!” haleka William z kuchyné. ,Alice!” Slysim, jak se jeho
" kroky blizi chodbou.

Rychle zavirdm okno s dotaznikem Netherfieldského centra
a misto néj oteviram stranku s drby o celebritach.

,Tady jsi,” povida.

Ma na sobé obleceni do prace — béZové kalhoty a svétlefialovou
kosili. Tu kosili jsem mu koupila ja, protoze mu ta barva slusi k tma-
vym vlastim a ocim. Kdyz jsem ji pfinesla domti, samozfejmeé protes-
toval.

,Muzi levandulovou nenosi,” prohlasil.

,To je fakt, ale bodldkovou nosi,” opacila jsem.

Abyste muze pfiméli s vami souhlasit, nékdy staci nazvat véci ji-
nak.

,Vzal sis hezkou kosili,” pochvalim ho.

Zalétne o¢ima k mému notebooku. ,Gwen Stefani a Sesterstvo
prisernych kalhot?”

,,Co potiebujes?” ptam se.

»Tama ale rdnu! Vypada v nich jak Oliver Twist. Jo, néco potfebu-
ju, ale zapomnél jsem co.”

Typicka odpovéd - jedna z téch, na které jsem zvykld. Obéma se
nam cas od Casu stane, ze dobloudime do nékteré mistnosti a uzasle
se toho druhého ptame, jestli nahodou netusi, co tam chceme.

»Nad ¢im dumas?” pta se.

Spocinu pohledem na sloZence na pojistku za motorku. ,Tak tfe-
ba bych si prala, aby ses kone¢né rozhoupal a provedl néco s tou



motorkou. PrekdZzi na pfijezdovce celé véky. Vibec na ni nejez-
dis.”

Motorka na nasi malé pfijezdovce zabira drahocenny prostor. Ne-
jednou do ni nechté drenu, kdyZ zajizdim k domu.

,Zase zacnu.”

,To tvrdi$ uz roky. A rok co rok za ni platime dan a pojistku.”

,Jo, ale ted to myslim vazné. Uz brzy,” dusuje se.

,Brzy co?”

,Brzy na ni zacnu jezdit,” zopakuje. ,Vic nez pfedtim.”

,Hm hmm,” zamumlam roztrzité a vracim se pohledem k poci-
taci.

,Pockej. To je vSechno, o ¢em se mnou chces mluvit? O motorce?”

,Williame, to ty jsi pfece pfisel za mnou, uz jsi zapomnél?”

A ne, motorka neni to jediné, o ¢em s nim chci mluvit. Rada bych
s manzelem zapfedla rozhovor na néjaké hlubsi téma, nez jsou dané
a pojisténi a kdy dneska piijdes domii a zavolal jsi tomu chlapovi
kvtili vycisténi okapu, ale jak to tak vypada, chté nechté se placatime
na povrchu nasich zivott jako déti v bazénu nadnasené nafukovacimi
rukavky.

, Existuje spousta véci, o kterych se miizeme bavit,” fikam.

,Jako co tfeba?”

Ted mam pfilezitost vyrukovat s tim manzelskym prazkumem -
hele, to bys nevéril, k jak prasténé akci jsem se upsala, vyptavaji se mé
na uplné hovadiny, ale je to pro dobro védy a vis pfece, Zze manzelstvi
je véda, mozna tomu nevéfis, ale je to tak —, jenze ja to neudélam. Mis-
to toho drmolim: , Jako tfeba to, Ze potim krev, abych rodice tretak
presvédcila, ze husy jsou nejdtlezitéjsi role ve skolnim pfedstaveni,
i kdyZ nemaji ani fadek textu — a tpIné marné, pfedstav si to. Nebo
muizeme mluvit o nasem synu Peterovi, chci fict Pedrovi, a o tom, Ze
je gay. Nebo se té muzu zeptat na KKM. Jesté délas na elektrospotte-
bicich?”

,Na naplastech Band-Aid.”

,Chudinko. Lpi$ na naplastech Band-Aid?” zanotuju tivodni vers
popévku z proflaklého reklamniho spotu. Nedokdzu si to odpustit.

,Vzdyt nevime, jestli je Peter gay,” odvéti William s povzdechem.
Tuhle konverzaci jsme uz vedli bezpoctukrat.



