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Nikdy nepisu o vécech tak, jak se staly. VSechny mé prdce jsou sice
capitoly myjch nejosobnéjsich zdzitkii, nicméné to nejsou ptribéhy mého
zivota... Licit véci tak, jak se staly, znamend stdt se otrokem své pameéti,
cterd je v tviircim procesu jen prvek podradni.

PHILIP ROTH



Jsem stafena. La Loba. Nejsem kralovna, kouzelnice ani amazonka;
jsem dula. Tandim se Zivotem i se smrti. Jsem Zena, ktera odhodila
lodic¢ky a nyni béha s vlky. Pobézte se mnou, sestry moje, vezmu vas
zpét na dusevni izemi, ktera nam kdysi patftila.

Od zacatku jsem presvédcéena, Ze Mojmirovo manzelstvi s Hedvi-
kou je moderni soft verzi pradavného pribéhu o Modrovousovi, ktery
vrazdi své Zeny. Jisté jej znate: nezkusena kraska se provda za chlipné
bohaté monstrum, které ji naoko poskytuje svobodu, ale ve skutec-
nosti zabiji jeji prirozenou krasu, talent a nespoutanost.

Mojmir ptirozené tvrdi, Ze Hedvice umoznil prozit pohadku no-
vodobé Popelky. Kdyz tu typicky muzskou domyslivost vyslovil popr-
vé, Hedvika s nim tdajné souhlasila (schvalné se ji na to pfi nejblizsi
prilezitosti zeptam), ale slysi-li tohle prirovnani dneska, vétsinou se
pouze neurcité zasmeéje, popripadeé ironicky prohodi néco jako: Mate
dozajista pravdu, princi.

Paralele s Popelkou nelze nicméné upfit jistou logiku — muzskou
logiku, pochopitelné. Hedvicin otec je ko¢i, ze ano, ja jsem samozfej-
mé zl4 macecha... Chichil Pravda ovsem je, Ze kdyz Mojmir Hedviku
na podzim roku 2000 poprvé potkal, pracovala v détském oddéleni jed-
né z pobocek Méstské knihovny v Praze, brala necelych jedenact tisic



hrubého a bydlela se dvéma kamaradkami v pronajaté prizemni gar-
sonce v panelaku na samém okraji mésta. Jeji Zivotni prostor méril devét
metru Ctvere¢nich, spodital Mojmir, coz jej — jak jinak — dojalo. Hed-
vi¢in tehdejsi jidelnicek se skladal vyluéné z jogurtd, zeleniny, levnych
téstovin, mrazenych ryb a instantnich polévek. Nikdy v Zivoté nebyla
u mote (napada mé, jestli by se Mojmir byl schopen zamilovat do divky,
ktera kazdorocné jezdi tfeba na Kanarské ostrovy). Nejdrazsi lahev vina,
kterou si Hedvika v Zivoté koupila, stala devadesat korun. A tak dale.

Ale domneély princ uz byl na cesté. Doslova.

Nahoda (prohlasuje Mojmir) ¢i osud (véti Hedvika) je pred deseti
lety svedl dohromady vcelku banalnim zptisobem: Mojmir se vracel
z jakéhosi ¢teni v Némecku a mezinarodni rychlik Eurocity zastavil
na tomtéz nastupisti, kde Hedvika onoho destivého fijnového pod-
vecera Cekala na priméstsky vlacek do svého podnajmu na periferii.
Tehdy Sestatricetilety Mojmir — samoziejmé v lezérnim Inéném
saku od Armaniho — se vyklonil z okna kupé prvni tfidy a svou obét
meél pfimo pod sebou.

»Jedete Spatné, sle¢no,“ oznamil Hedvice podnapile (vétSinu cesty
jako vzdy stravil v jidelnim voze) a rukou méchl smérem k prazské-
mu centru, ,,zivot je timhle smérem.*

Budiz feceno, Ze uz tenkrat byl dostate¢né znamy, aby ho Hedvika
poznala. Cetla sice jen dvé jeho knihy, avsak v ¢itarné knihovny, ktera
ji zaméstnavala, byly k dispozici veskeré tuzemské noviny a casopisy,
v nichz Mojmirtiv nezaménitelny oblic¢ej obcas vidavala. Zminit je
treba také to, Ze v té dobé s nikym nechodila a Ze se v neposledni radé
necitila vzniklou situaci nijak ohrozena, nebot vypravci prave daval
pokyn k odjezdu — i proto se mohla na Mistra usmat, a dokonce pry
s postfehnutelnou koketerii pokréit rameny (Hedvika si nic takového
nepamatuje, ale Mojmir je ochoten to odptisdhnout). Privod¢i pri-
bouchl dvere.



»Musite se rozhodnout: chcete Zit uvnitf zivota, nebo mimo néj?“
zadrmolil Mojmir (na tuhle vétu si vzpominaji oba).

,Uvnitt,“ odpovédéla ta divériva lanka.

»Tak sinastupte!*

Vlak sebou cukl a pomalu se rozjel. Hedvika nerozhodné zavrteé-
la hlavou. Sama v kupé s priozralym spisovatelem byt nechtéla, ale
na druhé strané ji jeho nepokryty zajem bohuzel zalichotil. Mojmir
musel jeji zavahani postfehnout, protoze jen tak si lze vysvétlit, Ze na-
sledujici tfi podvecery ptijizdél na nadrazi autem a patral po Popelce
na perone.

Co jej primélo uprostfed dopravni §picky trikrat projet pres celou
Prahu? Co jej ptimélo — kdyz Hedviku kone¢né zastihl — pozvat ji
na veceri? A nazitfi znovu?

»Musels mit néjaké podprahové vnuknuti, jenom si to odmitas
priznat, protoze na tyhle véci nechces vérit,“ je presvédcena Hedvika.
»Poslechl jsi svlij vnitini hlas.”

»Jasné! A ten vnitfni hlas mi $eptal: ,Opichej ji! Opichej ji!*“ sklebi
se Mojmir a sdhne si do rozkroku. ,Jediny vnuknuti jsem cejtil tady!“

Ano, stejné jako miliony ostatnich muzi, ani Mojmir neni scho-
pen vidét skute¢nou zati Zenské osobnosti, ale pokazdé jenom prsa
a zadek... I Hedvika jej vzrusovala tim nejpovrchnéjsim zptisobem.

»Ten jeji ohrnutej horni ret, ty husty tmavy vlasy!“ popisoval Feli-
xovi nadsené.

Avsak dokonce i primitiv jako Mojmir chapal, Ze jen télesnou tou-
hou vSechnu tu seznamovaci prekotnost vysvétlit nejde. Kdyby v tom
byl jen chti¢ (takovych holek uz bylo), sotva by Hedvice po ¢trnacti
dnech znamosti nabidl, aby se k nému prestéhovala. Co si Mojmir
nemohl nepftiznat, bylo tohle: zamiloval se. Zatouzil tu chudou div-
ku chranit. Touzil ji koupit saty od Klary Nademlynské a vzit ji na
cerveny koberec svého zivota. Délalo mu to dobfe. Ji pochopitelné



také. Naivni touha po raji ¢ini z Zeny snadnou kofist. Vidéla jsem to
tisickrat.

Prvni mésice jejich spole¢ného bydleni byly — jak jinak — idy-
lické. Rano spole¢né snidali a navecer se princ uz nemohl dockat, az
uslysi Popel¢in kli¢ v zamku. Pripadalo mu, Ze je sttedobodem jejiho
zivota. Zdalo se mu, Ze neexistuje nic, co by pro Hedviku znamena-
lo vic. Kdyz ji necekané zavolal a pozval ji na premiéru Hiebejkova
filmu, zrusila schiizku s kamaradkami. Davala mu bez rozmysleni
prednost pred jogou. Pozorné mu naslouchala. Vymyslela pro ného
prekvapeni. Kupovala mu drobné darky. Varila mu. Oblékala si pou-
ze véci, o kterych védéla, ze se mu libi. Nosila boty na podpatcich.
Licila se! Chodila k holi¢i! Cha!

Nebyla v tom pfirozené zadna rafinovanost, o néjaké vypocita-
vosti, ¢i snad dokonce cynismu tu nemtize byt ani fedi. Bezpochyby
uptimné vérila, Ze se hezky obléka a 1i¢i kviili Mojmirovi — ale ve
skutecnosti to délala kvali mladatiim. Vérte nebo ne, Hedvika délala
jen to, co délaji vSechny samicky, kdyz se chtéji zahnizdit. Ano, moz-
né si myslela, Ze ji jde o Mojmira, avsak to jediné, co jeji vaje¢niky ve
skutecnosti zajimalo, byl jeho genofond. K holi¢i chodila kvili jeho

spermiim. (Tyhle trpké pravdy je samozfejmé nutné muziim zatajit.)

Vyhybali se Hedvika a Mojmir, jako vSichni zamilovani, instink-
tivné témattim, ktera by do jejich idyly mohla ptinést spory? Ne, tvr-
di Mojmir, zadna takova témata pry neexistovala. Mezi jejimi a jeho
predstavami o spole¢ném zZivoté nebyl idajné zadny rozpor. Hedvika
touzila po hodném manzelovi, venkovském domecku se zahradkou
a tfech zdravych détech. Tri déti pripadaly Mojmirovi moc, ale jinak
byl tou vizi okouzlen.

»Stacily by ti dvé?“ zeptal se. ,Ja uz totiz jedno mam.“



(Tohle je pro muze typické: své déti miluji az hystericky, jsou pro
né to nejdulezitéjsi na svété a tak dale — ale to vSechno plati pouze
za predpokladu, Ze maji maximalné tfi déti. Pri ¢tyrech, péti nebo
dokonce Sesti détech uz to kupodivu neplati.)

»Alejo.

Mojmir je nadseny. Ma pocit, Ze konec¢né nasel tradi¢ni zenu.

Pod pojmem tradi¢ni Zena si — tak jako mnoho jinych muzi —
odjakziva predstavuje nékoho, kdo rad dostava ve dverich prednost
a komu nevadi, kdyz mu pomuize do kabatu. Zivotnim snem tradi¢ni
zeny v Mojmirové pojeti je hodny manzel, venkovsky domek se za-
hradkou a dvé zdravé déti. Vyjadrovani tradi¢ni Zeny neni infikovano
pozadavky genderové korektnosti, jeji mysleni neni indoktrinovano
bezuzdnym liberalismem zenskych ¢asopist (Nechte se od svého mi-
lence rozmazlovat!), natozpak nejriizné€jsimi pseudofeministickymi
vystielky (Pro¢ bychom nemohly cirat vstoje?). Tradi¢ni Zena je vérna,
¢lra vsedé a nepovazuje teply obéd o dvou chodech za malomeéstacky
prezitek. Dobrovolné, ba ochotné manzela nasleduje na jeho zivotni
cesté. Neciti potfebu celonarodni medialni rozpravy o menstruaci
a Halasovy verse Slecno, reknéte mi, jak to déldte, Ze hodiny neonémi, kdyz
se svlékdte nepovazuje za sexistické. Tradi¢ni Zena umi odstranovat
skvrny. Pod tradi¢ni Zenou si Mojmir v zdsadé predstavuje nékoho
jako svou davno zesnulou babicku. A Hedvika — zd4 se — takova je
(Mojmir netusi, ze nejenze neumi skvrny odstranovat, ale naopak je
na jeho kosilich a trickach bude — paradoxné béhem prani — nevy-
svétlitelnym zptisobem mnozit). A tak déle.

Vsimnéte si: ani v jedenadvacatém stoleti nas tihle prajestéri
v kravatach neprestanou posuzovat podle toho, jak pereme... Proto-
ze se chtéji povazovat za moderni muze, netrvaji na tom, abychom
byly baje¢né pradleny ¢i kucharky, ale pokud baje¢nymi pradlenami
a kucharkami nejsme, musime jim nase chybéjici dovednosti néjak



kompenzovat; vymluvné to vystihuje znadmy stupidni vtip: Dnes$ni
zeny neuméji §it, ale o to lépe predou... Musim byt jesté konkrétnéj-
§i? Nedavno jsem zaslechla, jak si dva vyrostci povidaji v tramvaji
o svych divkach: ,Vareni neda, ale zase polyka...”

Aby bylo jasno, milé sestry: do téchhle opolidi se zamilovavate.

Tyhle neandertalce si berete za muze.

Na to, co v devadesatych letech néasledovalo po rozpadu jeho prv-
niho manzelstvi, Mojmir sice naoko py$né vzpomina jako na nonstop
panskou jizdu, ale ve skutecnosti byl ze vsech téch vecirka, pijatik,
nevéstincll a vztahti na par noci otraveny a unaveny. Chtél zit jinak.
Po rozvodu sice neustale prohlasoval, Zze podruhé se rozhodné Zenit
nebude, ale pfi zafizovani nového bytu si poridil hned nékolik véci,
které jeho radoby kategorické rozhodnuti zZit po zbytek Zivota sam
(takhle to fikal pratelim) ponékud zpochybriovaly. To velké dvojlaz-
ko do loznice mohl snad jesté sam sobé vysvétlovat potfebou pohodl-
ného spani, av§ak nakup horkovzdusné trouby (vezmeme-li v iivahu,
ze nikdy v zivoté nic neupekl) a predevsim vice nez pétimetrové Satni
sktiné, zabirajici celou postranni sténu rozlehlé predsiné, vymluvné
svedcil o Mojmirové nevykotenitelné touze po parovém souziti. Nas
maly skautik prosté nechtél usinat sam... Nerad se, chudacek, probou-
zi v prazdném byté... Jak kdysi napsala Gertruda Steinova o Hemin-
gwayovi: Literatura umélyjch chlupi na prsou... Chapete? Tohle je ta je-
jich statecnost! Ta jejich muznost! Navenek bicepsy a tricepsy, vespod
deprex a diazepam. Véfte, sestry, Ze nas pottebuji vic, nez si myslime.

Pottebuji nds mnohem vic nez my je.

Kdyz se k nému pocatkem listopadu Hedvika na jeho vyslovné
prani nastéhovala, Mojmir ji polovinu té obrovské skfiné vyklidil
a podobneé se s ni rozdélil i o pradelnik v loznici a poli¢ky v koupelné.



Kazdy den pak s maloméstackou podeziivavosti sledoval, zda se
Hedviciny $aty a toaletni potreby nezacinaji rozlézat pres stanovenou
hranici — avs$ak prekvapené zjistoval, Zze Hedvika je velmi poradku-
milovna a vymezeny prostor dodrzuje s dojemnou dtslednosti.

Jinymi slovy: Modrovous ji jesté nemohl zabit, nebot mu nepo-
skytla dostatecnou zaminku.

Popelka byla totiz chytra. Pokud se odvazila koupit do princova
zamku tfeba jen prostirani na stiil, nerkuli pak zavésy do obyvaciho
pokoje, samoziejmé s nim vybér predem konzultovala a barvu ¢i vzor
si pokazdé nechala schvalit. Pfectené casopisy (tehdy si bohuzel jesté
kupovala Marianne a Elle, zatimco dnes uz diky mné cte vylucné jen
ty Casopisy, v jejichz redakcich neni zakazano pouzivat mozek) ukla-
dala do své casti skriné. A tak dale.

»Nezabrala ani centimetr navic,“ vypravi Mojmir. ,,Pasobila tak
skromné, tak nerozpinavé — a ja ji na ten trik naletél!

Shrnuto: pan spisovatel ve své sebevzhlizivosti véril, ze Popelku
pozdvihl z prachu vlakového nastupisté a ukazal ji svét. Nepredstavil
ji snad Karla Gotta? Nevzal ji na Mauricius? Neubytoval ji na filmo-
vém festivalu v Karlovych Varech v Grandhotelu Pupp? Ale prede-
v8§im (bud'me objektivni, i muzsti trotlové jako Mojmir dokazou vy-
jimecné rozlisit podstatné od nepodstatného): Nepostavil snad pro
ni dium se zahradou? Nepocali dvé zdravé déti? Nesplnil ji snad jeji
zZivotni sen?

Takhle naivni a kratkozraky mutize byt opravdu jenom muz.

Mojmir nechape, Ze splnil svou jepici roli a stal se zbyte¢nym. Ne-
chape, ze byl pouhym katalyzatorem, ktery uspisil Hedvic¢in emanci-
pacni proces. Nechape, Ze ji sice pomohl nalézt cestu k sobé samé, ale
Ze praveé tim si pod sebou podrizl vétev.

Hedvika uz totiz neni nestastna. Uz ji neni nutno zachrarovat. Uz
Mojmira ke svému zivotu nepottebuje. Uz se mu tolik neobdivuje.



Uz mu tak pozorné nenasloucha. Dnes je to Mojmir, kdo pottebuje
zachrénit.

»Hrdina, ktery si narokuje trvaly potlesk, zddny hrdina neni,“ ci-
tuji mu u obéda z jeho oblibené knihy o muzich (s chuti ji pouzivim
proti nému).

Modrovous na mé pohlédne s neskryvanym odporem. Nenavidi
mé od samého zacatku, ale protoze jsem pro Hedviku cosi jako na-
hradni matka, musel se s mou pfitomnosti v jeho domé smiftit. Hed-
vika se na mé usméje a potom pomuze mladsi dcerce Bare rozkrajet
bylinkovy karbanatek z ovesnych vlo¢ek (Mojmir bylinkové karba-
natky nenavidi, ale Hedvika, ja i déti je milujeme).

,Ja nezadam trvalej obdiv, takovej idiot nejsem,* odsekne. ,Uplné
bych se spokojil s mirnou ptizni, a dokonce jsem docasné ochotnej
tolerovat i minimalni ptizenn — ale odmitam se smifit s absolutnim
nezajmem. To je to cely.”

Hedvika se takticky vyhyba jeho obvinujicimu pohledu.

»Popelka ignorujici svyho zachrance, to mi pripada fakt nespra-
vedlivy!*

Promirite, Mojmire, ale nedokazu se nesmat. Takhle dopadaji vsich-
ni samozvani princové. Muzi a jejich vé¢né bolistky! Pojd’ sem, chla-
pecku, maminka ti to pofouka! Ale ty trucujes, no to se podivejme!

Ano, trucuje, protoze v fijnu roku 2000 byl v Hedvi¢iné hodno-
tovém zZebricku prvni, zatimco dneska je desaty. Nedavno sepsal na-
sledujici chronologicky seznam Hedvicinijch zdjmii, ktery to jasné doka-

zuje:

1. Dim
2. Zahrada
3. Déti



4. Duly

5. Lakta¢ni poradenstvi
6. Matetské centrum

7. Bioklub

8. Domaci vyucovani

9. Charita

10. Mojmir

Chal Modrovous si pripada odstréeny! Pan tvorstva se citi ukfivdé-
ny! Nuti Hedviku k myslenkovym salttim, ktera vydéava za racionalni
uvazovani. Pokrytecky poukazuje na Hedvicin oblasny shon, stres
a vyCerpanost a namlouva ji, Ze takovy objem prace neni pfi nejlepsi
vuli v silach jednotlivce. Tendencné tvrdji, Ze to, co ptivodné mélo byt
rozptylenim, pfijemnym zpestfenim jeji manzelské a materské vsed-
nosti, se stalo kazdodenni vysilujici povinnosti.

,Co je tady vlastneé cilem: seberealizace, nebo sebedestrukce?* pta
se demagogicky a s teatralnim odporem odstréi talif s nedojedenym
karbanatkem.

»Zena je jako voda,* fikam a usméju se na Saru. ,Jejim tikolem je
zaplavovat.“

»Podemilat! Podmacet!“ certi se Mojmir. ,,Jo, to mate pravdu!*

Cokoliv rozumného pry pracné postavi, je do rana splachnuto pti-
livem moji a Hedvidiny tidajné iracionality.

,Co mate porad s tim vasim raciem? Srdce ma duvody, které ro-
zum nezna," odcituji mu znamy Pascalav vyrok.

V duchu si predstavuji protrzenou pfimoiskou hraz — a Mojmira
jako vycerpaného dobrovolnika vlekouciho pytle s piskem.

,Zena je ocedn — a vy se ji pokousite stanovit hranice?* hihfiam
se, coz (spole¢né s dalsim vyzvanénim Hedvi¢ina mobilu) Mojmira
jako vzdycky rozzufi.



»Kecy!“ rozktikne se. ,Kecy!*

Prasti priborem, vstava od stolu a odchazi. Po chvili se vraci, uz
s taskou a v kabaté. V ruce drzi klicky od auta. Hedvika, ktera sta-
le jesté telefonuje (tentokrat s Lindou z Matetského centra), je jeho
nahlym vybuchem ocividné prekvapena (zfejmé zapomnéla, ze muzi
s sebou nosi neviditelné nadoby, které mohou kdykoli pretéct).

»Kam jedes, tati?“ pta se otce nechapavé Sara.

,Nevim.“

Mojmir obé dcerky polibi, jako kdyby je mél vidét naposled. Jsme
svédky dalsi ochotnické scénky; tentokrat s nazvem Uték z domova...
Jako bychom to neznaly: za dva dny je zpatky a bude plakat steskem...
Bylo by to legracni, kdyby to nebylo tak smutné. Doslova jsem se
zhrozila, kdyz jsem se od Hedviky dozvédéla, ze Mojmir ji vazné do-
porucoval, aby si ze svych aktivit vybrala jednu nebo maximalné dvé
a tém se pak vénovala naplno... Hele ho, Modrovouse! Nenabizi zené
skutecnou svobodu, ale iluzi svobody! Muzes si délat, co chces, ale
jenom v téchhle pokojich... Do pokoje nahote nesmis! Lstivé ji navr-
huje, Ze k Zivotnimu naplnéni Ize dojit prostfednictvim konicku... Je
otfesné, Ze i relativné vzdélany spisovatel pocatkem jedenadvacatého
stoleti jesté véri, ze moderni emancipovana zena muze najit smysl
zivota na hodiné aerobiku nebo v détském dramatickém krouzku...

Ale to se fatalné myli.



