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POZNAMNA AUTORA

Tento thriller je volné inspirovdn mnoha trestnymi Ciny, které se v Cesku
skutecné staly, aniz byli jejich pachatelé odhaleni a potrestdni. ProtoZze mi

vvvvvv

mésic se dotycné uddlosti odehrdly, zachdzel jsem se vsemi osobami a leto-
pocty zcela svobodné.

Casto jsem postupoval metodou koldze: novinové vistizky z posled-
nich deseti let jsem roztrhal na tisic kouskil, ditkladné je promichal a po-
tom znovu poslepoval. Nebo jsem ustfihl (obrazné feceno) piilku obliceje
nékdejsiho ministra vnitra a nahradil ji chlapeckou tvdiri jeho neméné
podnikavého predchiidce. Nebo jsem z pevnyjch Zaludkii dvou prazskijch
kmotrii vyrobil jeden (jesté odolnéjsi). Nebo jsem ndmeéstkovi ministra
obrany urizl jeho pésténou ruku a prilepil mu mafidnskou pracku svirajici
pistoli. Nebo jsem z nékolika Zivijch lobbistii udélal jednoho mrtvého. A tak
podobné. Bezcharakternich gaunertt je v Cesku p#ilis mnoho, nez aby se
vsichni vesli do jednoho ptibéhu.

Tato kniha ovsem nemd byt a také neni dalsi spekulaci o tom (namdt-
kou), kdo jesté a proc byl sledovdn Bdrtou, jestli Prahu ovlddd stdle kmotr
Janousek, nebo uz kmotr Hrdlicka (nebo nékdo jiny), kolik si doopravdy
nahrabal Gross a kolik Rebicek (a jestli i néco Palas), co vsechno zametl pod



koberec Grosstiv Feditel protikorupcni policie Machdné, jak Spinavé prddlo
pral Langer, co na Ndrodnim bezpecnostnim uradé doopravdy délali Ka-
dlec a Hejl, kolikrdt zneuZil starosta Jancik pravomoc verejného Cinitele,
jestli sbiral Tlustyj kompromitujici materidly na Spidlu, co délal Slouf pro
Mrdzka a co déld pro Lukoil, jestli poslal kmotr Paroubkovy dcery Benda
likvida¢ni komando na chorvatské mafidny, kdo vydélal na absurdné pre-
draZené karté opencard, kdo vytuneloval Slavii, které vysetfovdini ovliv-
niovala Veseckd, do kterého zasahovala ministryné Kovdrovd a do kterého
vrchni stdtni zdstupce Rampula, kolik dostal ministr Némec za propusténi
katarského prince a jestli nechal sledovat ministra spravedlnosti Pospisila,
kolik pujcil Krejciv socidlnim demokratiim, v ¢em jede byvaly svazdk Ul-
Cdk, v cem Klausuv pritel Velek a v cem Paroubkovi prdtelé Kockovi (a jak
dobre se znaji s ruskymi mafidny), jaké mdslo na hlavé md Rittig, jaké
Jurecko a jaké Tvrdik, o kolik desitek milionii si fekli Bartdk a Dalik (a ko-
likrdt), proc¢ se Bartdk sesel v bratislavské vindrné se Séfem protikorupcni
policie Vrbou, ktert ho mél vysetfovat, proc se v karlovarské kavdrné sesel
Janousek s ndméstkem vrchniho stdtniho zdstupce Grygdrkem, kdo shodil
zbrojare Muselu z posedu, kdo a pro¢ pobodal a obésil policejniho Feditele
Janecka, kdo zastvelil Bélu a Sebestu a kdo sttilel na Klimenta, na kteryjch
soudech a policejnich titvarech mél Mrdzek své lidi a kdo vSechno mél zd-
jem na jeho zabiti, nebo jestli Krej¢ifova otce unesli a zavrazdili Spévdk
a Starka a tak ddle a tak ddle. Tato kniha neni investigativni Zurnalis-
tika, ngbrz romdn. ,Romdn vyslovuje dobve formulované IZi, jez v sobé
obsahuji tvrdou pravdu. V tom spocivd jeho paradox, jeho velikost, jeho
svidnd nebezpecnost,” ¥ikd britsky spisovatel Julian Barnes. Mym cilem
bylo popsat skutecné uddlosti a skutecné osoby podle nezadatelného prd-
va beletristy. Zamyslel jsem napsat fiktivni thriller, jenz dodrzi vSechna
pravidla Zdnru (vcetné zdbavné nadsdzky), ale soucasné vyslovi tvrdé
pravdy o soucasném Cesku plném zkorumpovanijch politikii, loutkovijch
soudcil a stdtnich zdstupci, bezcharakternich primdtorii a zlodéjskijch
starosttl, policejnich gangii a gangsterskijch podnikatelii, vsehoschop-
nijch mafidnii a jejich bodyquardii (bjvalych policistit), veksldcko-esté-
bdckych ekonomickych klanii, cynickijch lobbisti, podivnijch bezpec-
nostnich agentur, skrytijch kamer a tajnijch odposlechil, stamilionovijch



provizi, vjhruznijch esemesek, zdhadnijch smének, akcii na dorucitele,
ilegdlnich stranickyjch kont a cernyjch stranickych dusi, vytunelovanijch
bank a fondii, podvodnijch konkurzii, podstréentjch pistoli, neobjasnénijch
tinosti, nevysetrentyjch vrazd a vrazd vyddvanich za sebevrazdy, vojen-
skych zdsahti v redakcich televizi a tak ddle a tak ddle. Chtél jsem napsat
sviznou a vtipnou gangsterku, kterd navic bude (na rozdil od méné ambi-
ciéznich thrilleri}) nebezpecné pravdiviym obrazem soucasné Ceské reality
a jeji nemilosrdné jizlivou satirou.

Koldz je v uméleckém svété uzndvanym a hojné pouzivanym postupem;
protoze si vsak nejsem jisty jejimi pravnimi aspekty, musim zde odcitovat,
co napsal v predmluvé thrilleru o smrti lady Diany spisovatel Tom Cain
(bezpochyby téz veden obavami z pFipadného soudniho stihdni): ,K na-
psdni této knihy mé inspirovaly skutecné uddlosti a pFetrvdvajici spekula-
ce, které je doprovdzeji. Kdekoli to bylo vhodné, snaZil jsem se respektovat
zndmd fakta. Presto jde o vijslovnou a jednoznacnou fikci. Kategoricky
prohlasuji, Ze nemdm v timyslu odhalit Zddnou domnélou konspiraci, kte-
rd az dosud ziistala neodhalend ¢i utajend. Investigativni novindri a poli-
cejni detektivové se pokouseji najit odpovéd na otdzku: ,Co se stalo?* Jako
spisovatel jsem se pokusil pouZit svou predstavivost a vypracovat odpovéd’
na zcela odlisnou, hypotetickou otdzku: ,Co kdyby...?*

Nedokdzu zdméry romdnu Mafie v Praze formulovat Iépe, a proto se
k vijse uvedenému prohldseni v jeho plném znéni pripojuji.

Michal Viewegh






Nejvétsi dik patfi novinati Jaroslavu Kmentovi, ktery mi vy-

pravél bezpocet znepokojivych pribéhti ze zakulisi ¢eské po-
litiky a jehoz ¢lanky v deniku MF DNES a faktografické knihy
Kmotr Mrdzek, Krakatice, Vilka kmotrii a Svédek na zabiti jsem
s jeho laskavym svolenim vyuzil jako inspiracni zdroj (soucas-
né musim zdlraznit, ze nékteré detaily popisujici praci novi-
nara vyse zminéného deniku jsou ryzi fikci).

Neméné uptimné bych chtél podékovat nasledujicim poli-
cistim: Hynku Vlasovi, byvalému nameéstkovi feditele Utva-
ru pro odhalovani organizovaného zlo¢inu; Josefu Lottesovi,
vrchnimu komisati oddéleni vrazd na prazském policejnim
reditelstvi; komisafim Martinu Berankovi a Petru Buridnovi
a také vrchnimu inspektorovi Alexandru Valinovi.

Za mnoho uziteCnych informaci ze svéta financi (pro meé
znacné nesrozumitelného) vdééim nékdejsi makléice Tereze
a Martinovi z Patria Direct.






Jako vétsina mladych lidi, ktefi musi kazdé pondéli rano do
préace, se i tahle dvojice chodila bavit v patek nebo v sobotu
vecer. Tentokrat se rozhodli pro sobotu.

Kdyz se ze svého oblibeného klubu vraceli, byla uz pochopi-
telné nedéle. Pl tfeti rano. Ulice Prahy 11 byly tplné vylidné-
né. Divka si podnapile pozpévovala pisen od Céline Dionové,
mladik ml¢el. Tu a tam si odplivl, a navic Soupal podrazkami
po asfaltu. Nesnésela to. Védéla, ze je to jedna z téch chvil,
kdy se rozhoduje, zda se po prichodu do podnjmu pohédaji,
nebo pomiluji. Oboji v sobé mélo néco pritazlivého. Rozhodla
se tomu nechat volny prabéh.

V ulici Brodského si pod zadnim sklem staré bilé skodovky,
na kterou pouli¢ni svitilna vrhala kuzel nazloutlého svétla,
vsimla plysového psika s kyvaci hlavou. Uké4zala na néj umeé-
lym nehtem.

»Haf hafl“ zastékala, aby se prece jen pokusila privolat
zpatky néco z predchozi veselé nalady.

Mladik se zatvaril pobavené.



»A hele,* promluvil konecné. ,Uz chybi jenom plato vajicek.”

Div¢in smich odpovidal vtipu o tfidu lepsimu. Hoch nepa-
trné ozil.

»A pan v klobouku, samoziejmé,” ucedil.

Znovu se hlasité zasmala, coz ho potésilo a povzbudilo.
Rozhlédl se, zda jej ¢irou nahodou nékdo nepozoruje, oprel
se rukama o zaprasenou kapotu a trochu ten vrak rozhoupal;
nepredpokladal, Ze by ¢tvrt stoleti stary viiz mél alarm.

Ke zklaméni divky se hlava psika na rozdil od auta viibec
nepohnula.

Navic mél divné o¢i.

Jakoby prazdné.









Rasa v pul ¢tvrté rano probudilo vytrvalé skripani plechu.

Zvuk prichéazel z mista kdesi pod stfechou. Marné zkousel
znovu usnout. Tohle se mu stavalo uz nékolik let — tady na
Vystrkove, doma i jinde. Tieba letos na Kanarech cely tyden
prakticky nespal. Kanarské ostrovy miloval, 1étal tam dvakrat
trikrat ro¢né. Mezi vSemi témi némeckymi diichodci si nepfi-
padal stary, klidné i tancil. Aby mél s kym, zavolal néjaké zen-
ské. Jedes, oznamil ji. Jecely radosti. Nékdy jim dokonce dovo-
lil, aby si s sebou vzaly décko. Jenomze stejné nespal. Zenska
a dité davno chrnély, a on sedél na balkoné a pozorné si pro-
hlizel auta, kterd na kruhovém objezdu pod hotelem projela
vic nez dvakrat. Ve dne to nebylo o moc lepsi. Mél nervy na
pochodu. Kdyz se do pise¢nych dun prifitil mistni policista na
motorové Ctyrkolce, malem dostal infarkt. Vsichni rekreanti
policistovi s ismévem mavali. V tom byl ten rozdil mezi Ra-
sem a ostatnimi lidmi.

Jesté se ani nezacalo rozednivat. Chvili hledél do tmy po-
koje, potom vstal a rozsvitil. Lampa jako vzdy pomrkavala,



napéti v celém arealu léta kolisalo. Umyl se a vysel pred vilu.
Cernou hladinu Orliku &efily nizké vinky. OdjakZiva to tu mél
rad, a z P¥ibrami sem navic bylo blizko. Rozhlizel se. Nakonec
to objevil: vitr lomcoval uvolnénou ¢asti okapu. Byly casy, kdy
se tu véci opravovaly, pomyslel si Ras. Dneska se neopravuyji.
Ve vilce Chemika se uz taky svitilo. Divna doba, kdyz nikdo
nemuze spat. Neni divu. Na nic se ¢lovék dneska nemtize spo-
lehnout, nikomu nemiize vétit. Séf tieba v lize koupi zapas —
a tym soupere presto vyhraje, protoze sudiho nékdo preplatil.
A navic se rozhod¢imu pak ani nic nestane. No kde to jsme?
Jeden den ti tikaji brdcho, a druhy den té oddélaji. Tak to je,
rikal si Ras. Nic neni, jak byvalo. Hotova dzungle. Kazdy, kdo
mé deset miliont, si hned mysli, Ze je tygr. A pakjsou tu vsich-
ni ti Rusové, Celenci, Arméni, Chorvati a dal§i cizaci, ktefi to
tady aplné preorali. V tomhle byl Ras odjakziva patriot.
Pritahl gumicuky na plachté, kterou byl prikryty rolls-
-royce. Auta po mrtvych v Rasovi odjakziva vyvolavala zvlast-
ni sentiment. 570 koni, zrychleni na stovku za necelych pét
vtefin — jenze co je vam to platné, kdyz jste mrtvy, fikal si.
Jako predchozi majitel tohoto auta. VSechno je relativni. Ras
za svij zZivot zabil celkem sedm lidi, cozZ mu ve svété zlo¢inu
(on sam jej nazyval polosvét) dodavalo zcela vylucnou prestiz,
ale v bézném zivoté z néj tyz fakt naopak automaticky délal
vrazdici monstrum. Podobné novinarské nesmysly si Ras samo-
ziejmé viibec neptipoustél, ovsem byly chvile, kdy citil jakou-
si podrazdénou a pochopitelné nenaplnénou touhu véem tém
normdlnim lidem vysvétlit, Ze neni Zadna zrtida. Ze je taky je-
nom Clovek. Pripominal zklamaného spisovatele, ktery se tési
uznani odborné kritiky, ale z normalnich lidi ho nikdo necte.
Ras se vratil do vily a uvaril si ¢aj. Zazil v zZivoté leccos
a vétsinu véci uz bral stoicky, jenze malic¢kosti ho dokézaly
roz¢ilit. Jako tyhle Sipecky na obalu susenek: JAKOBY ukazuji



k mistu, kde je UDAJNE mozné obal roztrhnout, jenomze ¢lo-
vék si miize o¢i vykoukat, ale zadné takové misto tam NENI!
Prosté NENI! Zadna perforace nebo takovy ten provazek,
kterym muzete obal rozfiznout. NIC! Ras se marné pokou-
Sel dostat k susenkam nehtem. Kdo to vyrabi? Jeho pohyby
se zrychlovaly. Nakonec zkusil obal roztrhnout zuby, ale ani
tentokrat neuspél. Co je to za baleni, kdyz ho neotevfe ani
dvoumetrovy chlap?!

,Kurval“ zarval.

Mrstil susenkami na zem, vytahl zpod polstare Colt De-
fender a vystftilel do nich vsech osm nabojt. Usi mél zalehlé.
Asponi uz neslysel ten zatraceny okap. Prudce oddychoval.
V sousednich vilkach se postupné rozzarila vsechna okna, ale
jinak se vtibec nic nedélo. Clovék si tu zfejmé miize po ranu
stiilet, jak chce. Kdyby nékdo strilel po ném, pomoci se ne-
docka, uvédomil si trpce Ras. Chemik ma o¢ni zakal, takze
v téhle chvili nékde narazi brokovnici do stromti, pomyslel si.
Bylo by to k smichu, kdyby to nebylo k pla¢i. Chemik byl kapi-
tola sama pro sebe. Jesté porad nesehnal tu kyselinu, prestoze
na to mél tfi dny. Tti dny! A s timhle lidskym materidlem ma
Ras pracovat. S polovi¢nim slepcem! No kde to jsme? Tahle
zeme je uz uplné vytunelovana, uvédomil si Ras. Lidsky vytu-
nelovana. Konecné se mu vratil sluch. Chemik bohuzel zrov-
na vykopl dvere. Ras se usklibl. Zajimalo by ho, za jak dlouho
ty dvere nékdo opravi.

»Jezisikriste, Rasi, co zas vysilujes?“ blekotal Chemik s bro-
kovnici v ruce, bledy jako malini zespodu.

» 1y susenky snad vyrabéji tiplni debilové, vysvétlil mu Ras.



Darku Balikovi bylo pétapadesat a i nadéle ptisobil elegantné,
jen zacal vypadat vyrazné starsi. Pét mésicti skryvani v kon-
spira¢nich bytech nevylepsi vzhled nikomu. Zesedivély a pro-
fidly mu zbylé vlasy, ztratil vétsinu svalstva a z téch Sunko-
vych baget s majonézou, salamovych pizz a smazenych kutat
z KFC, které mu do omrzeni nosila policejni ochranka, ptibral
pét kilo. Obden ho také bolela zdda, mél chronické problémy
s travenim — a pochopitelné i se spankem.

Védél prilis, aby mohl spat klidné.

Svij dil na tom samoziejmé mély i vSechny ty kartony toskan-
ského cerveného, které v poslednich mésicich vypil. Vinu ovsem
Darek Balik nic nevy¢ital, naopak. Bez piti by ty nekone¢né osa-
mélé vecery neprezil. Vino bylo jeho jedinym spole¢nikem. Na-
slouchalo mu a pomahalo zvladnout vy¢itky, zoufalstvi a strach.

Strach ze dne, kdy ho z programu na ochranu svédki pro-
pusti, aniz by mu predem zajistili to, co mu ministr vnitra osob-
né slibil: zménu identity.

Novy zivot.



Dnes rano se Svédek probudil ¢tvrt hodiny pred patou
a uz neusnul. Venku svitalo. Vstal, presel do malé kuchynky
s vyhledem na rezivéjici vrata garaze a pohledem zkontroloval
téch nékolik poslednich véci, které pro ného jesté byly v Zivoté
dulezité: zatazené zaluzie, fotografii dcery a dfevénou krabici
s Sesti lahvemi z Castella di Verrazzana. Potlaéil nutkani jed-
nu otevrit, uvafil si silnou kavu a pritdhl si vcerejsi noviny,
aby je kone¢né docetl. Ochranka mu na jeho prani kazdy den
kupovala ¢tyfi nejctenéjsi deniky a ob¢as mu tu nechali i né-
jaky bulvarni platek, jehoz ¢tenim si kratili sluzbu oni. Zpravy
z Ceské politiky dokazaly Darka Balika jakztakz rozptylit: in-
formace, které v primérné charakternim ¢tenati vyvolavaly
poboufteni a hnus, v nékdejsim lobbistovi vzbuzovaly pouze
cynické pobaveni.

Dnesek se v tomto ohledu ni¢im nelisil: jediny text, kte-
ry se trochu blizil skute¢nosti, napsal jako obvykle Alexan-
dr Lounsky z MF DNES a tykal se zastrasovani obcanskych
aktivistii na Praze 11. Lounsky ma slusné informacni zdroje,
uvédomil si znovu byvaly lobbista, ktery stejné jako zminény
novinar davno pochopil, o co na Jiznim Mésté ve skutecnos-
ti jde: o Trojmezi. O dva a ptl milionu nezastavénych metrti
¢tvereénich.

Vsechno ostatni v novinach byla virtualni realita. ,,Ana-
lyzu“ staré kauzy stihacek Gripen (devatenact miliard Sest set
Sedesat miliont, pamatoval si to zcela presné) si Darek Balik
jesté precetl s jakousi blazeovanou shovivavosti, ale ¢lanek
o roli exministra spravedlnosti v pfipadu katarského prince
ho rozesmal nahlas: jaksi v ném postradal klicovou informaci
jak o onéch trech milionech dolard, tak o Krejéifovi a hote-
lu Férum. Stejna radobyinvestigativni fraska byl ten rozho-
vor s ministrem vnitra: Zurnalista se naivné dotazuje, zda si
Ministr uvédomoval, Zze nepfimo spolupracoval s Mrazkem



a dalsimi mafiny, takze Ministr jako vzdy krivé odprisdhne,
ze nikoli, a pochopitelné znovu vytasi své dvé bezpecnostni
provérky — jenze chudék pisalek ocividné nevi, Ze bezpec-
nostni provérky udéluje NBU, to jest mafiani.

Vid, Hejle? usklibl se v duchu Svédek.

Koteny lobbistova cynismu nebylo tézké dohledat. Dvacet
let se pohyboval v ceské politice, coz bylo véru désivé panopti-
kum. Podobné jako naptiklad prepracovany policista z mrav-
nostniho nebo tfeba telefonistka z Linky bezpe¢i, i Darek Ba-
lik nahlizel na Zivot zna¢né posunutou optikou: mél pocit, ze
spole¢nost tvori jen grazlové a devianti. Prohnily svét ceské
politiky jej ovSem stale jesté vic pritahoval, nez odpuzoval;
i proto denné Cetl ¢tvery noviny.

Dnes se vSak tahle ponura kratochvile obratila proti nému:
kdy?z si po ptildruhé hodiné pro¢itani seriéznéjsich novin pti-
tahl pomackané predvcerejsi Ahal, spatfil na titulni strané
malou barevnou fotografii. Poznaval ji: byl na ni cesky pre-
miér, jeho poradce, dva pravnici z advokatni kancelare CSSD
Jansta a Kostka, Primatortv spoluzék z gymnéazia JUDr. Mu-
zikar a tfi lobbisté.

Darek Balik stal uprostred.

Jeho oblicej grafik opatfil ¢ervenou Sipkou.

Pod snimkem byl kratky ¢lanek ostfe polemizujici s pro-
gramem na ochranu svédku. Ctyrhvézdickové hotely a drahé
italské vino pro krimindlnika! hlasal titulek. Tohle platime z na-
Sich dani!

Ucitil daivérné zndmé bodnuti u srdce. Zalitoval, Ze si no-
viny neprohlédl dfive — ted pfed nim méli dva dny naskok.
Mozna mu je tady nechala ochranka zamérné. To bylo klidné
mozné. Nedivil se uz ni¢emu. Hrbil se nad ¢lankem a procital
jej znovu a znovu a snazil se z néj vycist vSechny skryté na-
znaky.



Hledal ono skutec¢né sdéleni.

Pfi ¢tvrtém Cteni pocitil cosi velmi podobného tomu, co se
v jazyce detektivni literatury oznacuje jako chladny dotek smrti.

Minulost jej definitivné dostihla, uvédomil si Darek Balik.



Zlutoc¢erny Sonim Enduro pipl piesné v pét dvacet.

Byl to vodovzdorny, prachuvzdorny a narazuvzdorny out-
doorovy pristroj pro ty, ktefi mobilni telefon povazuji za uzi-
te¢ny komunikacni néstroj, nikoli za médni doplnék.

Marek Konwicki k takovym lidem patfil.

Dnesek byl pro ného mimoradné dilezity den: ¢ekal jej
ptijimaci pohovor do sportovni redakce MF DNES. Mozna by
si proto mohl povolit vyjimku a prispat si, ale Marek se uz v zi-
voté presvéddil, Ze vyjimky jsou cestou do pekel. Kdyz ¢lovek
udéla vyjimku jednou, pristi tyden to klidné zopakuje znovu.
A vsechno je Spatné.

V koupelné své Cerstvé pronajaté, a tudiz témér nezatize-
né garsoniéry stravil ¢tyfi minuty; obléknout si bézecky ubor,
ktery si nachystal uz vecer, mu trvalo o dvé minuty méné. Na
chodbé se obul do ostre zelenych adidasek a sebéhl po scho-
disti dolti. Kdyz ve vstupnich dvefich panelaku zapinal na
svém levém zapésti sporttester Garmin a vybéhl do ulic pre-
vazné jesté spiciho sidlisté, bylo presné pul Sesté.



Den zacal dobre, fikal si spokojené.

V sobotu rano vybéhl jen tak nazdatbiih (trochu se pak
motal mezi vSudypfitomnymi panelaky a dvakrat se ocitl
v pasti dalni¢nich privadécii bez prechodt pro pési), ale vce-
ra se podival do internetové mapy a dnes se vydal opa¢nym
smérem: pred hotelem Chodov prebéhl ulici Mirového hnuti,
podél plechové ohrady stavebni firmy Skanska bézel ke Ko-
sikovskému potoku a podél néj pak az do prirodniho parku
Hostivar. Prvnich pét minut vénoval jako vzdy pomalejsimu
rozklusani a sérii protahovacich cvikii. Bézelo se mu dobre,
ranni vzduch byl jesté prijemné chladny. Po druhém kilomet-
ru Garmin zavibroval a Marek se podival na displej: ¢tyfi mi-
nuty a dvacet sedm vtefin. Adrenalin uz zacal pracovat, uve-
domil si. Z rozruseni pfed dnesnim pohovorem bézel rychleji,
nez mél puvodné v planu. Pfinutil se zvolnit. Ptivodné chtél
obéhnout celou Hostivarskou prehradu, ale po néjaké dobé se
cesta nahle ztratila, takze se musel vratit. Kdyz se dostal na-
zpét k hlavni silnici, v§iml si velkého predvolebniho billboar-
du starosty Prahy 11 (byl sice zjevné urcen pozornosti ridict,
ale Marek jej snadno precetl i z pomérné ostrého tthlu).

Pomitizeme mladym rodindm s bydlenim

Vyhldsime vdlku herndm a zastavdrndm

Budeme pokracovat v boji proti psim exkrementiim

Zachovdme mnozstvi zelené

Zridime vice parkovacich mist

Postavime Domov pro seniory

Garantujeme vyrovnany rozpocet

Starosta se na fotografii usmival a prstem kreslil srdicko
na zamlzené sklo; v pozadi za nim stalo pét statnych, nakratko
ostfihanych mladych muzt v kozenych bundach. Sportak dva
z nich poznal: byvalého boxera tézké vahy z Usti nad Labem
ajednoho dosud aktivniho thaiboxera. Zbyli tfi vyhlizeli spise



jako prislusnici diskotékové ochranky. Nebo skinheadi, rikal
si Marek. Ten vlezly populismus srdicka jakztakz chapal —
ale pro¢ si k tomu Starosta zaroven nafotil i ty agresivné vyhli-
zejici svalovce? uvazoval za béhu. Metoda cukru a bice?

Jesté netusil, Ze to odhadl spravné.

Nebylo to ostatné nic tézkého: vyvolavat presné tenhle do-
jem byl Starosttiv zamer.



Pochtizkar mél za sebou ¢tyftiveelku beziitésné dny volna a nyni
ho cekaly dvé denni a dvé no¢ni dvanactihodinové sluzby.

Denni sluzba zacinala v osm hodin obvyklou instruktazi
v kancelari Nadporucika, ale Pochuzkar jako vidy prisel na
sluzebnu Policie Ceské republiky — Mistni oddéleni Prahy
11 uz kratce po pul osmé. Z jedné ze dvou malych cel uslysel
opakované opilecké zatfvani. Pozdravil se s pritomnymi kolegy,
utrpné vyslechl nekolik tradi¢nich vtipkt tykajicich se osamé-
lého zptisobu, kterym uz nékolik let travil volné dny, a v tmavé
dusné 3atné se prevlékl do tmavomodré letni uniformy. Rev si-
lil. Pochtizkar dosel chodbou k celdm a nahlédl dovnitf.

»Potrebujete néco?“

»Jo, zasmal se zadrzeny muz (sotva tricatnik, jehoz chrup
byl ndpadné nekompletni). ,Cigara a jedno kapucinko!*

Jesté nedokazal stat bez opory, takze se musel pridrzo-
vat mrizi. Byl do puli téla nahy a pot, prach a zaschlé zbytky
zvratkd mu na kiizi vytvorily osobitou mapu. Mapu lidského
ztroskotani, pomyslel si praporcik.



»,Co cumis, kreténe? Hajzle!“

Pritiskl oblicej k mrizim a pokusil se na policistu plivnout,
ale slina mu sjela po bradé dolu.

»Hajzle! Sviné! Vypni tu kameru a pojd mé prastit! Pojd mi
rozbit drzku, pojd, ty sviné!“

»Pro¢ bych to délal?“ odpovédél klidné Pochtizkar a ukazal
na rozseknutou bradu zadrzeného muze. ,Tohle prece zvladas
sam.”

Otodil se k celam zady a pohledem i pohmatem se ujistil,
Ze ma vse potfebné: klice, mobil, doklady, odznak s ¢islem,
vysilacku MATRA (slangové obvykle prezdivanou drdt), Ce-
pici, obusek, pouta i peprovy sprej. Doprovazen sldbnoucimi
invektivami opilce presel do mistnosti dozoréiho.

LA, nas Serpico,“ fekl jako vzdy s ismévem dozordi.

»,Nazdar,“ pozdravil Pochtizkar.

Vytéahl z kapsy kli¢ a odemkl svou sktinku, z niz si vyzvedl
sluzebni pistoli CZ 75 D COMPACT, raze 9 mm Luger. Do mist-
nosti mezitim vstoupila kolegyné Zuzana, prestoze byla jesté
v civilu — patrné se mu chtéla predvést v téch cervenobilych
letnich Satech, domyslel si Pochtizkar. Na ¢tyticet let vypada-
la velmi dobre, ale sama védéla nejlépe, ze tomu tak nebude
vécne.

»Tak jestlipak jsi o vikendu griloval, Rado?“ zajimala se.
»Kdyz bylo tak pékné?*

V podpazi méla uz ted rdno tmavé kruhy. Na podobné
otazky byl Pochtizkar pripraven. Sklouzl o¢ima z nasténky
s mapou mist s ¢astym vyskytem kradezi (oznacena mista se
bohuzel témeér slila v jeden velky Srafovany rybnik) a pohlédl
rozvedené kolegyni do odi.

»A Vi$, Ze jo?“ zalhal beze studu.

»Jo? A co to bylo? Co konkrétné jsi na ten tviij slavnej gril

hodil?“



»Jenom klobasky,“ odpoveédél Pochtizkar a pokr¢il rameny:
»Grilovali jsme s mdmou a se ségrou.”

Dobre védél, ze jakakoli zminka o sestfe kazdou konverza-
ci rychle ukondi.

»Jo tak,“ sklopila o¢i Zuzka a $la se prevléknout.

Triactyfticetilety Pochtizkar se jmenoval Radek Stanék. I on
byl rozvedeny, ale na rozdil od Zuzany bezdétny. Jeho o ¢tyti
roky mladsi sestra byla mentéalné postizena. Radek se s jejim
stavem jiz smitil, avSak v détstvi a v raném mladi mu pohled
na ni Casto privodil nezvladatelny zachvat vzteku: pripadalo
mu to strasné nespravedlivé.

Spravedlnosti byl odjakziva posedly. Nezdravé posedly, tika-
vala jeho Zena, kterd mu marné pripominala, Ze spravedlnost
je v lidském zivoté spise prilezitostny luxus nez automaticky
narok.

»Ber véci s vétsim nadhledem,” radila mu bezpocétukrat.
»Vic se usmivej.”

Ale Pochuzkat jako by ji neslysel. Kdykoli se setkal s néja-
kou zjevnou 1zi ¢i kfivdou — v obchodé, na parkovisti, v poli-
tice, na uradé nebo v manzelstvi — v jeho chovani se objevila
misty az nesympatickd urputnost. V poslednich tydnech si
naprtiklad vystrihaval vSechny ¢lanky o tzv. konkurzni mafi
a vzrusené a obsahle z nich pokazdé citoval otravenym kole-
glm. Dnesek nebyl vyjimkou.

»Poslouchejte,” oslovil je na ranni poradé. ,V 10.15 prijde
navrh na konkurz k soudci Berkovi a v 10.31 je konkurz vyhla-
Senej?! Je tohle mozny?!“

Velitel smény rezignované rozhodil rukama.

»Je, Rado. Jak sdm vidis.

»1 kdyz si tu pohledavku viaci firme, kterou si vyhlidli, upl-

v vz

né vymysleli? I kdyz zadna pohledavka nikdy neexistovala?!“



»Dobry,* pravila Zuzka, ,ale proc se tak roz¢ilujes?*

Pochtizkar jim zamaval vystfizkem pred oc¢ima.

»1 kdyz prokazatelné koupili i pravnika firmy, kterou pak
polozili?!*

Nadporucik udetil dlani do stolu. Instruktaz méla ¢leniim
smény trvat maximalné deset minut — a kviili Radkovi se to
pokazdé protahovalo.

,No a co? Kasli na to!“

Pochiizkar se konec¢né vzpamatoval — a prikyvl. Nastésti
mu zbylo tolik rozumu, aby si uvédomoval (tedy pokud mu ta
¢i ona zjevna nespravedlnost pravé nezatemnila mysl), Ze je
na nejlepsi cesté stat se jednim z téch pouli¢nich blaznt, ktefi
si povidaji pro sebe a nadavaji na vSechny a na vsechno.

»Nase préace je tohle,“ rekl Nadporucik a prisunul k nému
nékolik kamerovych fotografii statného mladého muze, ktery
ve stanici metra Haje a Roztyly opakované prepadal a okradal
seniory. ,,Pochopis to kone¢né?“

»Ale jo," ujistil nadrizeného Pochiizkaf co mozné rychle —
ovsem nikdo z policistt1 v Nadporucikove kancelati tomu ani
za mak nevéril.



Kdykoli se v pristich mésicich a letech Diana Renkova probi-
rala v paméti prvnimi hodinami tohoto dramatického tydne,
nedokazala najit zddné znameni (na tyhle véci vétila), které by
naznacovalo, Ze se jeji Zivot tak zasadné zméni. At vzpominala
sebevic, nemohla prijit na nic mimoréadného.

V pondéli rano vstala jako kazdy vsedni den v ptl sedmé
(na vikend jezdila na Moravu za mamou, ktera ji nechévala spat
klidné i do jedenacti), osprchovala se, vklouzla do Zupanu, uva-
fila si zeleny ¢aj a pripravila malou snidani. Pohlédla na velkou
zardamovanou fotografii, kterou ji pred deviti lety poslal Luigi.
Od té doby si ji vésela nad kuchynsky sttl v kazdém byté, kde
bydlela: zamek, kamenna hradni véz, cypfise, vinice. Uméla si
predstavit, jak by to zhodnotil psychiatr.

Nemyslet na minulost, fikala si. Uzivat si dne. Byt ve tficeti
svobodna neni handicap. Zit nezatizena iluzemi, ale spokoje-
né. Nekazit si Zivot mali¢kostmi, umiriovala si v duchu jako uz
tolikrat. Vic ¢ist. Uklidit koupelnu. Zamilovat se. Dojedla jo-
gurt a potom si v hlaveé telegraficky prosla seznam tkola, které



na ni dnes ¢ekaji v praci. Za minutu s tim byla hotova. Bavilo
ji vydélavat firmeé (a sobé) penize, ale nesméla o tom dlouho
premyslet. Vstala a jako obvykle roztrzité prechézela po no-
vém dvougeneracnim byté, v némz si ani po ptl roce nezvykla.
I dnes ji prazdné mistnosti neptijemné usvédcéovaly, Ze své Zi-
votni predstavy stale jesté nedokéazala naplnit: v détském pokoji
byl jen susak na pradlo a bézecky trenazér a v manzelové pra-
covné chybélo tiplné vsechno — jaksi véetné manzela. A navic
tu byly ty iritujici zavady. Pfestoze si na prevzeti bytu privedla
odbornika, majitele malé stavebni firmy, vSechny skryté za-
vady se jim stejné nepodarilo odhalit. Dnes rano zkontrolo-
vala o¢ima jen puklinu mezi smetanové bilou zdi kuchyné
a stropem, zatimco nerovnosti v mramorové dlazbé, zkrizené
dvere Satni skfiné a potrhané silikonové tésnéni mezi omit-
kou a dfevénym obkladem dvefi naopak védomé ignorovala,
aby si v den svych tficatych narozenin nekazila naladu. Za
chtize se postupné oblékala. Hlavné nic vyzyvavého, to bylo
jako vzdy hlavni kritérium. Od patnécti let poslouchala, ze je
nddhernd nebo pfimo sexy, a pravé proto se snazila na sebe
neupozornovat; pro jedinou Zenu mezi osmi makléfi, navic
nddhernou a sexy, to ovéem byl tézko splnitelny tkol. Lehce
se nalicila, pretrela si lodicky houbickou s tekutym voskem
avylestila je. Umyla si ruce, rozhlédla se, zkontrolovala obsah
kabelky a peclivé zamkla. Kdyz vysla ven, nasadila si tmavé
slune¢ni bryle a pripojila se k lidem pospichajicim na metro,
padl na ni smutek. Uz sedm mésicti s nikym nechodila, mdma
byla dvé sté ¢tyticet kilometrt daleko a tatu vidéla naposledy
pred deseti lety. Frekvence abiturientskych srazi, napadlo ji
nedavno. Dneska ji bude tficet — jenze vzhledem k tomu, co
védéla, bylo krajné nepravdépodobné, Ze by se ozval.

Méla kulaté narozeniny, ale bylo to stejné osamélé rano
jako vSechna predchozi.



Marek Konwicki se znovu ocitl v ulicich s hustym provozem,
a tak rychle zamitil do mist, kde véera na mapé objevil dalsi
velké plochy zelené (védél uz, ze ona rozlehla oblast zahrnujici
meandry Botice se nazyva Trojmezi). Dlouho bézel po hezké
cesté podél smiseného lesa a potom se pustil po uzké asfalt-
ce vedouci ridkym porostem zpatky na jih. Posledni kilometr
zvolnil tempo a spise vyklusaval. Takto pomalu prebéhl ulici
Mirového hnuti a pred panelakem v ulici Brodského, kam se
minuly tyden nastéhoval, presel do chiize a na sporttesteru
stiskl tlacitko stopek: jak si predsevzal, bézel néco malo pres
hodinu. Bylo kratce po pil sedmé rano, meésto se sotva zacalo
probouzet — a on uz mél v nohach pres tfinact kilometra. Ta-
kovy zacatek dne mél rad.

Jednatticet let, atletické postava, hezky tvarované rty, pis-
kové vlasy, modré o¢i. Kdyby se dokazal vidét pohledem zZen,
které se v jeho okoli béhem let v Turnové pohybovaly, mohl by
si mezi nimi vybirat — jenomze on byl ke svému pftitazlivému
zevnéjsku misty az komicky slepy. Navic v jeho Zivoté zatim



nenastaly prislusné prileZitosti: prilis sportoval (basketbal,
box) a prili§ pracoval (denné psal ¢lanky o sportu do regio-
nalni prilohy MF DNES). Navic nekoufil, a dokonce ani nepil.
V Turnové ho tudiz vétSina Zen a divek povazovala za nud-
ného suchara. V jednom gymnazialnim obdobi (netrvalo po
pravdé ani tyden) se tuhle nepopularni image pokusil nabou-
rat, ale jediné, co se mu podarilo doopravdy rozbit, byla jeho
hlava a ten hezky vykrojeny horni ret.

Byvalé pritelkyni ovsem jeho asketismus vyhovoval: sama
pila vylu¢né jasminovy ¢aj. I ona se narodila a zila v Turnove,
nicméneé jeji velkou laskou bylo Japonsko. Onen milostny vztah
se zrodil pri davném pobytu v Tokiu a trval dodnes: ¢esala si
vlasy do drdoli, které propichovala jehlicemi, naucila se aran-
zovat kvétiny a zbozrnovala susi. Markovi uz vSechny ty kvéti-
nové kompozice a syrové ryby s ryzi lezly krkem, ale dlouho
netekl nic. Podobné mu $lo na nervy to, jak se jeho divka prak-
ticky neustale usmivala a jak se pti pozdravu postrehnutelné
uklanéla. Snazil se pro jeji vystfedni zalibu najit pochopeni
(ne€kdo zase sbiré pivni tacky a podobné blbosti, fikal si), ale
na mysl se mu presto znovu a znovu vracelo slovo tlet.

Byli domluveni, Ze mu v sedm rano zavol4, aby ho pred
dnesnim prijimacim pohovorem povzbudila, ale patrné zapo-
mnéla. Mrzelo ho to zejména proto, Ze s ni chtél konzultovat
volbu obleceni. Z Turnova si pfivezl tmavosedy oblek, ve kte-
rém pred ¢tyfmi roky promoval, ale kdy?z si ho po osprchova-
ni oblékl, pripadal si v ném krajné nesvij. Zamracil se a sako
i kalhoty odhodil na postel. Zluto¢erny Sonim Enduro i nada-
le mlcel. Vzal si dziny a oranzové tricko s kratkym rukavem
a obul se do lehkych sportovnich sandali.

Ano, chtél se stat novodobym Otou Pavlem sportovni Zur-
nalistiky — ale odmital se kvtili tomu nékomu podbizet.



Novinaf MF DNES Alexandr Lounsky, kterému nikdo (samo-
zifejmé kromé jeho pocetnych neprtatel z fad zkorumpovanych
politikti a pochybnych podnikateltl) nerekl jinak nez Sasa, jen
malokdy snidal doma. Takhle brzy rdno mél zaludek jesté pii-
lis stazeny. Rozloudil se s détmi a se Zenou, obul si mokasi-
ny a otevtel tu obrovskou kozenou kabelu, kterou dostal loni
od Renaty ke ¢tyricitym narozeninam (manzelka védéla, ze
si z redakce nosi celé Sanony rtiznych materiali, a proto za-
meérné vybrala aktovku, ktera velikosti pfipominala palubni
zavazadlo; neuvédomila si ovSem, ze kdyz tuhle megatasku
hubeny a subtilni Sasa skute¢né zaplni celou, bude mit s je-
jim pfenasenim nemalé problémy). Presvédcil se, ze obsahuje
vSe, co obsahovat mé: penézenku, doklady, novinatsky pri-
kaz, vstupni kartu, netbook, tfi mobilni telefony, diar, skla-
daci destnik, papirové kapesniky, digitalni zaznamnik Sony,
malé odposlouchéavaci zarizeni v podobé klicu od auta, ul-
tratenky digitalni fotoaparat Panasonic, peprovy sprej, elek-
tricky paralyzér — a dnes navic i objemnou plastovou slozku



s nejnovéjsimi informacemi o Praze 11. Vzeprel odhodlané ak-
tovku a vysel z bytu.

Odjakziva slychaval, ze je hubeny jako lunt a Ze musi vic
jist, ale posledni dobou mu to fikali uz aplné vsichni, a tak se
opravdu snazil: k obvyklé sunkové bageté si cestou na tramvaj
zakoupil jesté boruvkovy muffin. Na zastavce cekala asi desit-
ka lidi. Jako témér kazdy den i tentokrat zaslechl rustinu. Pri-
padalo mu, Ze pocet Rusti v Praze roste geometrickou radou.
Nebyl zadny rusofob, v Moskvé mél nékolik dobrych pratel,
ale ptipady tzv. nasilného prevzeti firem, o kterych mu vypra-
vél jeho pritel Plukovnik, v ném vyvolavaly jisté znepokojeni.
Tramvaj ¢islo 7 prijela v souladu s jizdnim radem presné ¢tyti
minuty pred ptl devatou, coz vzhledem k tomu, co Sasa védél
o Primatorovi, Dopravnim podniku, karté opencard a dalsich
souvisejicich vécech, povazoval za maly zazrak. Ale co kdyz
mé Renata pravdu, tfeba je skute¢né zbytecny skarohlid, po-
lemizoval v duchu sam se sebou. Véény kverulant. Mozna si
jenom vSemi témi vytunelovanymi bankami a kampelicka-
mi, zlo¢innymi spolcenimi a podvodnymi prodeji prazskych
pozemk, palact a firem tplné zabarikadoval Zivotni obzor.
Mozna uz kvuli tomu svinstvu, kterym se denné brodi, ne-
dokaze vidét nic jiného. Pfinejmensim to bylo smutné. Jeho
prvni asociaci na slovo letisté neni ani letadlo, ani tfeba dovo-
lend, nybrz korupce. Kolem projede rolls-royce — a okamzité
bude myslet na vrazdy. A tak dale. Nedokazal se zbavit pocitu,
7e (feceno slovnikem fotbalovych bossti) celij Cesko je cinklij.
Na zadni plosiné se hlu¢né bavila ¢tvefice studentt, ale Sasa
predpokladal, ze na Albertové vystoupi. Nemylil se. Pti po-
hledu na jejich mladé, rozesmaté obliceje si s prekvapivou
nostalgii pfipomnél léta na Karlové univerzité — za rok ho
od promoce bude délit dvacet let. K neuvéreni. Kdyz na Palac-
kého nameésti tramvaj se skfipotem odbocila na most, Sasa na



billboardu zavéseném na fasadé rohové budovy spattil obrov-
skou fotografii usmivajiciho se Primatora.
Praha je dobry hospoddr, hlasal text.
Mozna bych mél vazné snidat doma, pomyslel si Sasa.
Takovéhle véci by nemél ¢lovék vidét nalacno.



Bilosed4 mrac¢na nad Letnou v rannim vétru doslova letéla
a témér stejné rychle jel i Ministrav ridi¢, ale ministr vnitra
Stanislav Langross jako vzdy predstiral, Ze si ni¢eho nezakon-
ného nevsiml. Z toho ustavi¢ného telefonovani ho zacala bo-
let hlava a ucho mél celé otlacené, ale potom si fekl, ze to bude
brat jako nezbytnou dan za vsechny ty vzrusujici privatni
moznosti, které jeho vysoka statni funkce skyta. Kdyby ztistal
na zeleznici, dodneska by bydlel v panelaku a jeho kreditni
ucet by byl kazdy mésic v minusu, pfipomnél si — a nalada se
mu nepatrné zlepsila.

Superb zastavil pred ministerstvem.

Jakmile prisel do kancelate, musel vyridit jesté tfi telefo-
naty, které podléhaly nejvyssimu stupni utajeni. Ministr do
stfibrnocerné krabicky pripojené zZlutym dratem k telefonu
zasunul USB flash disk se sifrovacim kli¢em, pockal na sig-
nal Ready, zvedl sluchétko a zatelefonoval fediteli Ceské tele-
vize (kvuli dvéma reportaznim poradim, které se mu viibec
nelibily). Hned poté zavolal poslanci Tlustému, kterého chtél



popohnat ve shanéni kompromitujicich materialti na premié-
ra, a nakonec kamaradu developerovi kvili ,kompenzacim*
od Skansky.

,V hotovosti to déla ¢tyriadvacet miliond,” oznamil mu Se-
kyra.

Ministr vnitra se ani nesnazil skryt zklaméni.

»Jsem si myslel, Ze to bude tak padesat.”

»Néjaky plus tam je, ale neni to na telefon.”

No vida, pomyslel si ministr Langross. Vzdycky to nakonec
jde. Mlcel.

»A taky mam pro tebe fakt peknej svatebni dar. Zvlast mla-
dé pani se bude libit.”

Tohle byla dobra zprava, ale Ministr si jako kazdy profesio-
nalni obchodnik dal pozor, aby neprojevil radost.

»Tak to diky, fekl co mozna lhostejné. ,Chtélo by to se se-
jit. Do telefonu bych to nerozebiral. Mam totiz pro tebe taky
informaci: nemovitosti, Praha, Sest set miliona. To ty umis.

»A ja mam pro tebe néco s televizi. A taky té zvu na golf.“

Vlastné by to mohlo byt docela hezké rano, pomyslel si
Stanislav Langross, kdyz kone¢né zavésil.

Kdyby tu ovsem nebyl ten Balik.

Prvni slovo, které Ministrovi vytanulo na mysl, kdykoli si
na znamého lobbistu vzpomnél, bylo nevdék. Nikomu dneska
nelze vétit, pripomnél si. Clovék mu doslova zachréani Zivot,
mésice ho skryva v programu na ochranu svédku jako pannu
pred hordami Tatarti — a ten previt nakonec porusi dohodu
a zacne si poustét hubu na Spacir. Misto toho, aby vyklopil
vSechno na mafiany, za¢ne naznacovat, jaké kompro ma na
politiky. A tady za¢inal Ministrav vazny problém: kdyby se
na néj kvuli Darku Balikovi provalila tfeba jen tfetina toho,
co se upfimné feceno provalit mohlo, byl by nucen okamzité
rezignovat. Byla by to definitivni prohra. Ministr vnitra sice na



