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Poznámka autora
Tento thriller je volně inspirován mnoha trestnými činy, které se v Česku 
skutečně staly, aniž byli jejich pachatelé odhaleni a potrestáni. Protože mi 
tento šokující fakt připadá nesrovnatelně důležitější než to, který rok či 
měsíc se dotyčné události odehrály, zacházel jsem se všemi osobami a leto-
počty zcela svobodně. 

Často jsem postupoval metodou koláže: novinové výstřižky z posled-
ních deseti let jsem roztrhal na tisíc kousků, důkladně je promíchal a po-
tom znovu poslepoval. Nebo jsem ustřihl (obrazně řečeno) půlku obličeje 
někdejšího ministra vnitra a  nahradil ji chlapeckou tváří jeho neméně 
podnikavého předchůdce. Nebo jsem z pevných žaludků dvou pražských 
kmotrů vyrobil jeden (ještě odolnější). Nebo jsem náměstkovi ministra 
obrany uřízl jeho pěstěnou ruku a přilepil mu mafiánskou pracku svírající 
pistoli. Nebo jsem z několika živých lobbistů udělal jednoho mrtvého. A tak 
podobně. Bezcharakterních gaunerů je v Česku příliš mnoho, než aby se 
všichni vešli do jednoho příběhu.

Tato kniha ovšem nemá být a také není další spekulací o tom (namát-
kou), kdo ještě a proč byl sledován Bártou, jestli Prahu ovládá stále kmotr 
Janoušek, nebo už kmotr Hrdlička (nebo někdo jiný), kolik si doopravdy 
nahrabal Gross a kolik Řebíček (a jestli i něco Palas), co všechno zametl pod 
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koberec Grossův ředitel protikorupční policie Macháně, jak špinavé prádlo 
pral Langer, co na Národním bezpečnostním úřadě doopravdy dělali Ka-
dlec a Hejl, kolikrát zneužil starosta Jančík pravomoc veřejného činitele, 
jestli sbíral Tlustý kompromitující materiály na Špidlu, co dělal Šlouf pro 
Mrázka a co dělá pro Lukoil, jestli poslal kmotr Paroubkovy dcery Benda 
likvidační komando na chorvatské mafiány, kdo vydělal na absurdně pře-
dražené kartě opencard, kdo vytuneloval Slavii, které vyšetřování ovliv-
ňovala Vesecká, do kterého zasahovala ministryně Kovářová a do kterého 
vrchní státní zástupce Rampula, kolik dostal ministr Němec za propuštění 
katarského prince a jestli nechal sledovat ministra spravedlnosti Pospíšila, 
kolik půjčil Krejčíř sociálním demokratům, v čem jede bývalý svazák Ul-
čák, v čem Klausův přítel Velek a v čem Paroubkovi přátelé Kočkovi (a jak 
dobře se znají s  ruskými mafiány), jaké máslo na hlavě má Rittig, jaké 
Jurečko a jaké Tvrdík, o kolik desítek milionů si řekli Barták a Dalík (a ko-
likrát), proč se Barták sešel v bratislavské vinárně se šéfem protikorupční 
policie Vrbou, který ho měl vyšetřovat, proč se v karlovarské kavárně sešel 
Janoušek s náměstkem vrchního státního zástupce Grygárkem, kdo shodil 
zbrojaře Muselu z posedu, kdo a proč pobodal a oběsil policejního ředitele 
Janečka, kdo zastřelil Bělu a Šebestu a kdo střílel na Klimenta, na kterých 
soudech a policejních útvarech měl Mrázek své lidi a kdo všechno měl zá-
jem na jeho zabití, nebo jestli Krejčířova otce unesli a zavraždili Spěvák 
a  Starka a  tak dále a  tak dále. Tato kniha není investigativní žurnalis-
tika, nýbrž román. „Román vyslovuje dobře formulované lži, jež v  sobě 
obsahují tvrdou pravdu. V  tom spočívá jeho paradox, jeho velikost, jeho 
svůdná nebezpečnost,“ říká britský spisovatel Julian Barnes. Mým cílem 
bylo popsat skutečné události a skutečné osoby podle nezadatelného prá-
va beletristy. Zamýšlel jsem napsat fiktivní thriller, jenž dodrží všechna 
pravidla žánru (včetně zábavné nadsázky), ale současně vysloví tvrdé 
pravdy o současném Česku plném zkorumpovaných politiků, loutkových 
soudců a  státních zástupců, bezcharakterních primátorů a  zlodějských 
starostů, policejních gangů a  gangsterských podnikatelů, všehoschop-
ných mafiánů a  jejich bodyguardů (bývalých policistů), vekslácko-esté
báckých ekonomických klanů, cynických lobbistů, podivných bezpeč-
nostních agentur, skrytých kamer a tajných odposlechů, stamilionových 
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provizí, výhružných esemesek, záhadných směnek, akcií na doručitele, 
ilegálních stranických kont a černých stranických duší, vytunelovaných 
bank a fondů, podvodných konkurzů, podstrčených pistolí, neobjasněných 
únosů, nevyšetřených vražd a vražd vydávaných za sebevraždy, vojen-
ských zásahů v redakcích televizí a tak dále a tak dále. Chtěl jsem napsat 
svižnou a vtipnou gangsterku, která navíc bude (na rozdíl od méně ambi-
ciózních thrillerů) nebezpečně pravdivým obrazem současné české reality 
a její nemilosrdně jízlivou satirou. 

Koláž je v uměleckém světě uznávaným a hojně používaným postupem; 
protože si však nejsem jistý jejími právními aspekty, musím zde odcitovat, 
co napsal v předmluvě thrilleru o smrti lady Diany spisovatel Tom Cain 
(bezpochyby též veden obavami z případného soudního stíhání): „K na-
psání této knihy mě inspirovaly skutečné události a přetrvávající spekula-
ce, které je doprovázejí. Kdekoli to bylo vhodné, snažil jsem se respektovat 
známá fakta. Přesto jde o  výslovnou a  jednoznačnou fikci. Kategoricky 
prohlašuji, že nemám v úmyslu odhalit žádnou domnělou konspiraci, kte-
rá až dosud zůstala neodhalená či utajená. Investigativní novináři a poli-
cejní detektivové se pokoušejí najít odpověď na otázku: ,Co se stalo?‘ Jako 
spisovatel jsem se pokusil použít svou představivost a vypracovat odpověď 
na zcela odlišnou, hypotetickou otázku: ,Co kdyby…?‘“ 

Nedokážu záměry románu Mafie v Praze formulovat lépe, a proto se 
k výše uvedenému prohlášení v jeho plném znění připojuji.

Michal Viewegh
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Poděkování
Největší dík patří novináři Jaroslavu Kmentovi, který mi vy-
právěl bezpočet znepokojivých příběhů ze zákulisí české po-
litiky a jehož články v deníku MF DNES a faktografické knihy 
Kmotr Mrázek, Krakatice, Válka kmotrů a Svědek na zabití jsem  
s jeho laskavým svolením využil jako inspirační zdroj (součas-
ně musím zdůraznit, že některé detaily popisující práci novi-
nářů výše zmíněného deníku jsou ryzí fikcí).

Neméně upřímně bych chtěl poděkovat následujícím poli-
cistům: Hynku Vlasovi, bývalému náměstkovi ředitele Útva-
ru pro odhalování organizovaného zločinu; Josefu Lottesovi, 
vrchnímu komisaři oddělení vražd na pražském policejním 
ředitelství; komisařům Martinu Beránkovi a Petru Buriánovi 
a také vrchnímu inspektorovi Alexandru Valinovi.

Za mnoho užitečných informací ze světa financí (pro mě 
značně nesrozumitelného) vděčím někdejší makléřce Tereze 
a Martinovi z Patria Direct.
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PROLOG
Jako většina mladých lidí, kteří musí každé pondělí ráno do 
práce, se i  tahle dvojice chodila bavit v pátek nebo v sobotu 
večer. Tentokrát se rozhodli pro sobotu.

Když se ze svého oblíbeného klubu vraceli, byla už pochopi-
telně neděle. Půl třetí ráno. Ulice Prahy 11 byly úplně vylidně-
né. Dívka si podnapile pozpěvovala píseň od Céline Dionové, 
mladík mlčel. Tu a tam si odplivl, a navíc šoupal podrážkami 
po asfaltu. Nesnášela to. Věděla, že je to jedna z  těch chvil, 
kdy se rozhoduje, zda se po příchodu do podnájmu pohádají, 
nebo pomilují. Obojí v sobě mělo něco přitažlivého. Rozhodla 
se tomu nechat volný průběh. 

V ulici Brodského si pod zadním sklem staré bílé škodovky, 
na kterou pouliční svítilna vrhala kužel nažloutlého světla, 
všimla plyšového psíka s kývací hlavou. Ukázala na něj umě-
lým nehtem.

„Haf haf!“ zaštěkala, aby se přece jen pokusila přivolat 
zpátky něco z předchozí veselé nálady.

Mladík se zatvářil pobaveně.
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„A hele,“ promluvil konečně. „Už chybí jenom plato vajíček.“
Dívčin smích odpovídal vtipu o třídu lepšímu. Hoch nepa-

trně ožil.
„A pán v klobouku, samozřejmě,“ ucedil.
Znovu se hlasitě zasmála, což ho potěšilo a  povzbudilo. 

Rozhlédl se, zda jej čirou náhodou někdo nepozoruje, opřel 
se rukama o zaprášenou kapotu a trochu ten vrak rozhoupal; 
nepředpokládal, že by čtvrt století starý vůz měl alarm. 

Ke zklamání dívky se hlava psíka na rozdíl od auta vůbec 
nepohnula.

Navíc měl divné oči. 
Jakoby prázdné. 
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1
Rasa v půl čtvrté ráno probudilo vytrvalé skřípání plechu. 

Zvuk přicházel z místa kdesi pod střechou. Marně zkoušel 
znovu usnout. Tohle se mu stávalo už několik let — tady na 
Vystrkově, doma i jinde. Třeba letos na Kanárech celý týden 
prakticky nespal. Kanárské ostrovy miloval, létal tam dvakrát 
třikrát ročně. Mezi všemi těmi německými důchodci si nepři-
padal starý, klidně i tančil. Aby měl s kým, zavolal nějaké žen-
ské. Jedeš, oznámil jí. Ječely radostí. Někdy jim dokonce dovo-
lil, aby si s sebou vzaly děcko. Jenomže stejně nespal. Ženská 
a dítě dávno chrněly, a on seděl na balkoně a pozorně si pro-
hlížel auta, která na kruhovém objezdu pod hotelem projela 
víc než dvakrát. Ve dne to nebylo o moc lepší. Měl nervy na 
pochodu. Když se do písečných dun přiřítil místní policista na 
motorové čtyřkolce, málem dostal infarkt. Všichni rekreanti 
policistovi s úsměvem mávali. V tom byl ten rozdíl mezi Ra-
sem a ostatními lidmi.

Ještě se ani nezačalo rozednívat. Chvíli hleděl do tmy po-
koje, potom vstal a  rozsvítil. Lampa jako vždy pomrkávala, 
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napětí v celém areálu léta kolísalo. Umyl se a vyšel před vilu. 
Černou hladinu Orlíku čeřily nízké vlnky. Odjakživa to tu měl 
rád, a z Příbrami sem navíc bylo blízko. Rozhlížel se. Nakonec 
to objevil: vítr lomcoval uvolněnou částí okapu. Byly časy, kdy 
se tu věci opravovaly, pomyslel si Ras. Dneska se neopravují. 
Ve vilce Chemika se už taky svítilo. Divná doba, když nikdo 
nemůže spát. Není divu. Na nic se člověk dneska nemůže spo-
lehnout, nikomu nemůže věřit. Šéf třeba v lize koupí zápas — 
a tým soupeře přesto vyhraje, protože sudího někdo přeplatil. 
A navíc se rozhodčímu pak ani nic nestane. No kde to jsme? 
Jeden den ti říkají brácho, a druhý den tě oddělají. Tak to je, 
říkal si Ras. Nic není, jak bývalo. Hotová džungle. Každý, kdo 
má deset milionů, si hned myslí, že je tygr. A pak jsou tu všich-
ni ti Rusové, Čečenci, Arméni, Chorvati a další cizáci, kteří to 
tady úplně přeorali. V tomhle byl Ras odjakživa patriot. 

Přitáhl gumicuky na plachtě, kterou byl přikrytý rolls- 
-royce. Auta po mrtvých v Rasovi odjakživa vyvolávala zvlášt-
ní sentiment. 570 koní, zrychlení na stovku za necelých pět 
vteřin — jenže co je vám to platné, když jste mrtvý, říkal si. 
Jako předchozí majitel tohoto auta. Všechno je relativní. Ras 
za svůj život zabil celkem sedm lidí, což mu ve světě zločinu 
(on sám jej nazýval polosvět) dodávalo zcela výlučnou prestiž, 
ale v běžném životě z něj týž fakt naopak automaticky dělal 
vraždící monstrum. Podobné novinářské nesmysly si Ras samo-
zřejmě vůbec nepřipouštěl, ovšem byly chvíle, kdy cítil jakou-
si podrážděnou a pochopitelně nenaplněnou touhu všem těm 
normálním lidem vysvětlit, že není žádná zrůda. Že je taky je-
nom člověk. Připomínal zklamaného spisovatele, který se těší 
uznání odborné kritiky, ale z normálních lidí ho nikdo nečte.

Ras se vrátil do vily a  uvařil si čaj. Zažil v  životě leccos 
a  většinu věcí už bral stoicky, jenže maličkosti ho dokázaly 
rozčílit. Jako tyhle šipečky na obalu sušenek: JAKOBY ukazují 
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k místu, kde je ÚDAJNĚ možné obal roztrhnout, jenomže člo-
věk si může oči vykoukat, ale žádné takové místo tam NENÍ! 
Prostě NENÍ! Žádná perforace nebo takový ten provázek, 
kterým můžete obal rozříznout. NIC! Ras se marně pokou-
šel dostat k  sušenkám nehtem. Kdo to vyrábí? Jeho pohyby 
se zrychlovaly. Nakonec zkusil obal roztrhnout zuby, ale ani 
tentokrát neuspěl. Co je to za balení, když ho neotevře ani 
dvoumetrový chlap?!

„Kurva!“ zařval.
Mrštil sušenkami na zem, vytáhl zpod polštáře Colt De-

fender a vystřílel do nich všech osm nábojů. Uši měl zalehlé. 
Aspoň už neslyšel ten zatracený okap. Prudce oddychoval. 
V sousedních vilkách se postupně rozzářila všechna okna, ale 
jinak se vůbec nic nedělo. Člověk si tu zřejmě může po ránu 
střílet, jak chce. Kdyby někdo střílel po něm, pomoci se ne-
dočká, uvědomil si trpce Ras. Chemik má oční zákal, takže 
v téhle chvíli někde naráží brokovnicí do stromů, pomyslel si. 
Bylo by to k smíchu, kdyby to nebylo k pláči. Chemik byl kapi-
tola sama pro sebe. Ještě pořád nesehnal tu kyselinu, přestože 
na to měl tři dny. Tři dny! A s tímhle lidským materiálem má 
Ras pracovat. S  polovičním slepcem! No kde to jsme? Tahle 
země je už úplně vytunelovaná, uvědomil si Ras. Lidsky vytu-
nelovaná. Konečně se mu vrátil sluch. Chemik bohužel zrov-
na vykopl dveře. Ras se ušklíbl. Zajímalo by ho, za jak dlouho 
ty dveře někdo opraví. 

„Ježíšikriste, Rasi, co zas vyšiluješ?“ blekotal Chemik s bro-
kovnicí v ruce, bledý jako maliní zespodu.

„Ty sušenky snad vyrábějí úplní debilové,“ vysvětlil mu Ras.
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2
Darku Balíkovi bylo pětapadesát a i nadále působil elegantně, 
jen začal vypadat výrazně starší. Pět měsíců skrývání v kon-
spiračních bytech nevylepší vzhled nikomu. Zešedivěly a pro-
řídly mu zbylé vlasy, ztratil většinu svalstva a  z  těch šunko-
vých baget s majonézou, salámových pizz a smažených kuřat 
z KFC, které mu do omrzení nosila policejní ochranka, přibral 
pět kilo. Obden ho také bolela záda, měl chronické problémy 
s trávením — a pochopitelně i se spánkem. 

Věděl příliš, aby mohl spát klidně. 
Svůj díl na tom samozřejmě měly i všechny ty kartony toskán-

ského červeného, které v posledních měsících vypil. Vínu ovšem 
Darek Balík nic nevyčítal, naopak. Bez pití by ty nekonečné osa-
mělé večery nepřežil. Víno bylo jeho jediným společníkem. Na-
slouchalo mu a pomáhalo zvládnout výčitky, zoufalství a strach. 

Strach ze dne, kdy ho z programu na ochranu svědků pro-
pustí, aniž by mu předem zajistili to, co mu ministr vnitra osob-
ně slíbil: změnu identity.

Nový život.
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Dnes ráno se Svědek probudil čtvrt hodiny před pátou 
a už neusnul. Venku svítalo. Vstal, přešel do malé kuchyňky 
s výhledem na rezivějící vrata garáže a pohledem zkontroloval 
těch několik posledních věcí, které pro něho ještě byly v životě 
důležité: zatažené žaluzie, fotografii dcery a dřevěnou krabici 
s šesti lahvemi z Castella di Verrazzana. Potlačil nutkání jed-
nu otevřít, uvařil si silnou kávu a  přitáhl si včerejší noviny, 
aby je konečně dočetl. Ochranka mu na jeho přání každý den 
kupovala čtyři nejčtenější deníky a občas mu tu nechali i ně-
jaký bulvární plátek, jehož čtením si krátili službu oni. Zprávy 
z české politiky dokázaly Darka Balíka jakžtakž rozptýlit: in-
formace, které v průměrně charakterním čtenáři vyvolávaly 
pobouření a hnus, v někdejším lobbistovi vzbuzovaly pouze 
cynické pobavení. 

Dnešek se v  tomto ohledu ničím nelišil: jediný text, kte-
rý se trochu blížil skutečnosti, napsal jako obvykle Alexan-
dr Lounský z MF DNES a týkal se zastrašování občanských 
aktivistů na Praze 11. Lounský má slušné informační zdroje, 
uvědomil si znovu bývalý lobbista, který stejně jako zmíněný 
novinář dávno pochopil, o co na Jižním Městě ve skutečnos-
ti jde: o Trojmezí. O dva a půl milionu nezastavěných metrů 
čtverečních. 

Všechno ostatní v  novinách byla virtuální realita. „Ana-
lýzu“ staré kauzy stíhaček Gripen (devatenáct miliard šest set 
šedesát milionů, pamatoval si to zcela přesně) si Darek Balík 
ještě přečetl s  jakousi blazeovanou shovívavostí, ale článek 
o  roli exministra spravedlnosti v  případu katarského prince 
ho rozesmál nahlas: jaksi v něm postrádal klíčovou informaci 
jak o oněch třech milionech dolarů, tak o Krejčířovi a hote-
lu Fórum. Stejná rádobyinvestigativní fraška byl ten rozho-
vor s ministrem vnitra: žurnalista se naivně dotazuje, zda si 
Ministr uvědomoval, že nepřímo spolupracoval s  Mrázkem 
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a dalšími mafiány, takže Ministr jako vždy křivě odpřísáhne, 
že nikoli, a pochopitelně znovu vytasí své dvě bezpečnostní 
prověrky — jenže chudák pisálek očividně neví, že bezpeč-
nostní prověrky uděluje NBÚ, to jest mafiáni. 

Viď, Hejle? ušklíbl se v duchu Svědek.
Kořeny lobbistova cynismu nebylo těžké dohledat. Dvacet 

let se pohyboval v české politice, což bylo věru děsivé panopti-
kum. Podobně jako například přepracovaný policista z mrav-
nostního nebo třeba telefonistka z Linky bezpečí, i Darek Ba-
lík nahlížel na život značně posunutou optikou: měl pocit, že 
společnost tvoří jen grázlové a  devianti. Prohnilý svět české 
politiky jej ovšem stále ještě víc přitahoval, než odpuzoval; 
i proto denně četl čtvery noviny. 

Dnes se však tahle ponurá kratochvíle obrátila proti němu: 
když si po půldruhé hodině pročítání serióznějších novin při-
táhl pomačkané předvčerejší Aha!, spatřil na titulní straně 
malou barevnou fotografii. Poznával ji: byl na ní český pre-
miér, jeho poradce, dva právníci z advokátní kanceláře ČSSD 
Jansta a Kostka, Primátorův spolužák z gymnázia JUDr. Mu-
zikář a tři lobbisté.

Darek Balík stál uprostřed.
Jeho obličej grafik opatřil červenou šipkou.
Pod snímkem byl krátký článek ostře polemizující s  pro-

gramem na ochranu svědků. Čtyřhvězdičkové hotely a  drahé 
italské víno pro kriminálníka! hlásal titulek. Tohle platíme z na-
šich daní! 

Ucítil důvěrně známé bodnutí u srdce. Zalitoval, že si no-
viny neprohlédl dříve — teď před ním měli dva dny náskok. 
Možná mu je tady nechala ochranka záměrně. To bylo klidně 
možné. Nedivil se už ničemu. Hrbil se nad článkem a pročítal 
jej znovu a znovu a snažil se z něj vyčíst všechny skryté ná-
znaky.

Mafie sazba.indd   22 22.9.2011   16:29:06



23

Hledal ono skutečné sdělení.
Při čtvrtém čtení pocítil cosi velmi podobného tomu, co se 

v jazyce detektivní literatury označuje jako chladný dotek smrti.
Minulost jej definitivně dostihla, uvědomil si Darek Balík.
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3
Žlutočerný Sonim Enduro pípl přesně v pět dvacet. 

Byl to vodovzdorný, prachuvzdorný a nárazuvzdorný out-
doorový přístroj pro ty, kteří mobilní telefon považují za uži-
tečný komunikační nástroj, nikoli za módní doplněk.

Marek Konwicki k takovým lidem patřil. 
Dnešek byl pro něho mimořádně důležitý den: čekal jej 

přijímací pohovor do sportovní redakce MF DNES. Možná by 
si proto mohl povolit výjimku a přispat si, ale Marek se už v ži-
votě přesvědčil, že výjimky jsou cestou do pekel. Když člověk 
udělá výjimku jednou, příští týden to klidně zopakuje znovu. 
A všechno je špatně. 

V koupelně své čerstvě pronajaté, a tudíž téměř nezaříze-
né garsoniéry strávil čtyři minuty; obléknout si běžecký úbor, 
který si nachystal už večer, mu trvalo o dvě minuty méně. Na 
chodbě se obul do ostře zelených adidasek a seběhl po scho-
dišti dolů. Když ve vstupních dveřích paneláku zapínal na 
svém levém zápěstí sporttester Garmin a vyběhl do ulic pře-
vážně ještě spícího sídliště, bylo přesně půl šesté.
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Den začal dobře, říkal si spokojeně. 
V  sobotu ráno vyběhl jen tak nazdařbůh (trochu se pak 

motal mezi všudypřítomnými paneláky a  dvakrát se ocitl 
v pasti dálničních přivaděčů bez přechodů pro pěší), ale vče-
ra se podíval do internetové mapy a dnes se vydal opačným 
směrem: před hotelem Chodov přeběhl ulici Mírového hnutí, 
podél plechové ohrady stavební firmy Skanska běžel ke Ko-
šíkovskému potoku a podél něj pak až do přírodního parku 
Hostivař. Prvních pět minut věnoval jako vždy pomalejšímu 
rozklusání a  sérii protahovacích cviků. Běželo se mu dobře, 
ranní vzduch byl ještě příjemně chladný. Po druhém kilomet-
ru Garmin zavibroval a Marek se podíval na displej: čtyři mi-
nuty a dvacet sedm vteřin. Adrenalin už začal pracovat, uvě-
domil si. Z rozrušení před dnešním pohovorem běžel rychleji, 
než měl původně v plánu. Přinutil se zvolnit. Původně chtěl 
oběhnout celou Hostivařskou přehradu, ale po nějaké době se 
cesta náhle ztratila, takže se musel vrátit. Když se dostal na-
zpět k hlavní silnici, všiml si velkého předvolebního billboar-
du starosty Prahy 11 (byl sice zjevně určen pozornosti řidičů, 
ale Marek jej snadno přečetl i z poměrně ostrého úhlu). 

Pomůžeme mladým rodinám s bydlením
Vyhlásíme válku hernám a zastavárnám
Budeme pokračovat v boji proti psím exkrementům
Zachováme množství zeleně
Zřídíme více parkovacích míst
Postavíme Domov pro seniory
Garantujeme vyrovnaný rozpočet
Starosta se na fotografii usmíval a  prstem kreslil srdíčko 

na zamlžené sklo; v pozadí za ním stálo pět statných, nakrátko 
ostříhaných mladých mužů v kožených bundách. Sporťák dva 
z nich poznal: bývalého boxera těžké váhy z Ústí nad Labem 
a jednoho dosud aktivního thaiboxera. Zbylí tři vyhlíželi spíše 
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jako příslušníci diskotékové ochranky. Nebo skinheadi, říkal 
si Marek. Ten vlezlý populismus srdíčka jakžtakž chápal — 
ale proč si k tomu Starosta zároveň nafotil i ty agresivně vyhlí-
žející svalovce? uvažoval za běhu. Metoda cukru a biče? 

Ještě netušil, že to odhadl správně.
Nebylo to ostatně nic těžkého: vyvolávat přesně tenhle do-

jem byl Starostův záměr.
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4
Pochůzkář měl za sebou čtyři vcelku bezútěšné dny volna a nyní 
ho čekaly dvě denní a dvě noční dvanáctihodinové služby.

Denní služba začínala v  osm hodin obvyklou instruktáží 
v  kanceláři Nadporučíka, ale Pochůzkář jako vždy přišel na 
služebnu Policie České republiky — Místní oddělení Prahy 
11 už krátce po půl osmé. Z jedné ze dvou malých cel uslyšel 
opakované opilecké zařvání. Pozdravil se s přítomnými kolegy, 
útrpně vyslechl několik tradičních vtípků týkajících se osamě-
lého způsobu, kterým už několik let trávil volné dny, a v tmavé 
dusné šatně se převlékl do tmavomodré letní uniformy. Řev sí-
lil. Pochůzkář došel chodbou k celám a nahlédl dovnitř. 

„Potřebujete něco?“
„Jo,“ zasmál se zadržený muž (sotva třicátník, jehož chrup 

byl nápadně nekompletní). „Cigára a jedno kapučínko!“ 
Ještě nedokázal stát bez opory, takže se musel přidržo-

vat mříží. Byl do půli těla nahý a pot, prach a zaschlé zbytky 
zvratků mu na kůži vytvořily osobitou mapu. Mapu lidského 
ztroskotání, pomyslel si praporčík.
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„Co čumíš, kreténe? Hajzle!“
Přitiskl obličej k mřížím a pokusil se na policistu plivnout, 

ale slina mu sjela po bradě dolů.
„Hajzle! Svině! Vypni tu kameru a pojď mě praštit! Pojď mi 

rozbít držku, pojď, ty svině!“
„Proč bych to dělal?“ odpověděl klidně Pochůzkář a ukázal 

na rozseknutou bradu zadrženého muže. „Tohle přece zvládáš 
sám.“

Otočil se k celám zády a pohledem i pohmatem se ujistil, 
že má vše potřebné: klíče, mobil, doklady, odznak s  číslem, 
vysílačku MATRA (slangově obvykle přezdívanou drát), če-
pici, obušek, pouta i pepřový sprej. Doprovázen slábnoucími 
invektivami opilce přešel do místnosti dozorčího.

„Á, náš Serpico,“ řekl jako vždy s úsměvem dozorčí.
„Nazdar,“ pozdravil Pochůzkář.
 Vytáhl z kapsy klíč a odemkl svou skříňku, z níž si vyzvedl 

služební pistoli CZ 75 D COMPACT, ráže 9 mm Luger. Do míst-
nosti mezitím vstoupila kolegyně Zuzana, přestože byla ještě 
v civilu — patrně se mu chtěla předvést v těch červenobílých 
letních šatech, domyslel si Pochůzkář. Na čtyřicet let vypada-
la velmi dobře, ale sama věděla nejlépe, že tomu tak nebude 
věčně.

„Tak jestlipak jsi o  víkendu griloval, Ráďo?“ zajímala se. 
„Když bylo tak pěkně?“

V  podpaží měla už teď ráno tmavé kruhy. Na podobné 
otázky byl Pochůzkář připraven. Sklouzl očima z  nástěnky 
s mapou míst s častým výskytem krádeží (označená místa se 
bohužel téměř slila v jeden velký šrafovaný rybník) a pohlédl 
rozvedené kolegyni do očí.

„A víš, že jo?“ zalhal beze studu. 
„Jo? A co to bylo? Co konkrétně jsi na ten tvůj slavnej gril 

hodil?“
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„Jenom klobásky,“ odpověděl Pochůzkář a pokrčil rameny: 
„Grilovali jsme s mámou a se ségrou.“

Dobře věděl, že jakákoli zmínka o sestře každou konverza-
ci rychle ukončí.

„Jo tak,“ sklopila oči Zuzka a šla se převléknout.

Třiačtyřicetiletý Pochůzkář se jmenoval Radek Staněk. I  on 
byl rozvedený, ale na rozdíl od Zuzany bezdětný. Jeho o čtyři 
roky mladší sestra byla mentálně postižená. Radek se s jejím 
stavem již smířil, avšak v dětství a v raném mládí mu pohled 
na ni často přivodil nezvladatelný záchvat vzteku: připadalo 
mu to strašně nespravedlivé.

Spravedlností byl odjakživa posedlý. Nezdravě posedlý, říká-
vala jeho žena, která mu marně připomínala, že spravedlnost 
je v lidském životě spíše příležitostný luxus než automatický 
nárok. 

„Ber věci s  větším nadhledem,“ radila mu bezpočtukrát. 
„Víc se usmívej.“

Ale Pochůzkář jako by ji neslyšel. Kdykoli se setkal s něja-
kou zjevnou lží či křivdou — v obchodě, na parkovišti, v poli-
tice, na úřadě nebo v manželství — v jeho chování se objevila 
místy až nesympatická urputnost. V  posledních týdnech si 
například vystřihával všechny články o tzv. konkurzní mafii 
a vzrušeně a obsáhle z nich pokaždé citoval otráveným kole-
gům. Dnešek nebyl výjimkou.

„Poslouchejte,“ oslovil je na ranní poradě. „V  10.15 přijde 
návrh na konkurz k soudci Berkovi a v 10.31 je konkurz vyhlá-
šenej?! Je tohle možný?!“

Velitel směny rezignovaně rozhodil rukama.
„Je, Ráďo. Jak sám vidíš.“
„I když si tu pohledávku vůči firmě, kterou si vyhlídli, úpl-

ně vymysleli? I když žádná pohledávka nikdy neexistovala?!“
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„Dobrý,“ pravila Zuzka, „ale proč se tak rozčiluješ?“ 
Pochůzkář jim zamával výstřižkem před očima. 
„I když prokazatelně koupili i právníka firmy, kterou pak 

položili?!“
Nadporučík udeřil dlaní do stolu. Instruktáž měla členům 

směny trvat maximálně deset minut — a kvůli Radkovi se to 
pokaždé protahovalo.

„No a co? Kašli na to!“
Pochůzkář se konečně vzpamatoval — a přikývl. Naštěstí 

mu zbylo tolik rozumu, aby si uvědomoval (tedy pokud mu ta 
či ona zjevná nespravedlnost právě nezatemnila mysl), že je 
na nejlepší cestě stát se jedním z těch pouličních bláznů, kteří 
si povídají pro sebe a nadávají na všechny a na všechno. 

„Naše práce je tohle,“ řekl Nadporučík a přisunul k němu 
několik kamerových fotografií statného mladého muže, který 
ve stanici metra Háje a Roztyly opakovaně přepadal a okrádal 
seniory. „Pochopíš to konečně?“

„Ale jo,“ ujistil nadřízeného Pochůzkář co možná rychle — 
ovšem nikdo z policistů v Nadporučíkově kanceláři tomu ani 
za mák nevěřil.
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5
Kdykoli se v příštích měsících a letech Diana Renková probí-
rala v paměti prvními hodinami tohoto dramatického týdne, 
nedokázala najít žádné znamení (na tyhle věci věřila), které by 
naznačovalo, že se její život tak zásadně změní. Ať vzpomínala 
sebevíc, nemohla přijít na nic mimořádného. 

V pondělí ráno vstala jako každý všední den v  půl sedmé 
(na víkend jezdila na Moravu za mámou, která ji nechávala spát 
klidně i do jedenácti), osprchovala se, vklouzla do županu, uva-
řila si zelený čaj a připravila malou snídani. Pohlédla na velkou 
zarámovanou fotografii, kterou jí před devíti lety poslal Luigi. 
Od té doby si ji věšela nad kuchyňský stůl v každém bytě, kde 
bydlela: zámek, kamenná hradní věž, cypřiše, vinice. Uměla si 
představit, jak by to zhodnotil psychiatr. 

Nemyslet na minulost, říkala si. Užívat si dne. Být ve třiceti 
svobodná není handicap. Žít nezatížená iluzemi, ale spokoje-
ná. Nekazit si život maličkostmi, umiňovala si v duchu jako už 
tolikrát. Víc číst. Uklidit koupelnu. Zamilovat se. Dojedla jo-
gurt a potom si v hlavě telegraficky prošla seznam úkolů, které 
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na ni dnes čekají v práci. Za minutu s tím byla hotová. Bavilo 
ji vydělávat firmě (a sobě) peníze, ale nesměla o tom dlouho 
přemýšlet. Vstala a  jako obvykle roztržitě přecházela po no-
vém dvougeneračním bytě, v němž si ani po půl roce nezvykla. 
I dnes ji prázdné místnosti nepříjemně usvědčovaly, že své ži-
votní představy stále ještě nedokázala naplnit: v dětském pokoji 
byl jen sušák na prádlo a běžecký trenažér a v manželově pra-
covně chybělo úplně všechno — jaksi včetně manžela. A navíc 
tu byly ty iritující závady. Přestože si na převzetí bytu přivedla 
odborníka, majitele malé stavební firmy, všechny skryté zá-
vady se jim stejně nepodařilo odhalit. Dnes ráno zkontrolo-
vala očima jen puklinu mezi smetanově bílou zdí kuchyně 
a stropem, zatímco nerovnosti v mramorové dlažbě, zkřížené 
dveře šatní skříně a  potrhané silikonové těsnění mezi omít-
kou a dřevěným obkladem dveří naopak vědomě ignorovala, 
aby si v  den svých třicátých narozenin nekazila náladu. Za 
chůze se postupně oblékala. Hlavně nic vyzývavého, to bylo 
jako vždy hlavní kritérium. Od patnácti let poslouchala, že je 
nádherná nebo přímo sexy, a  právě proto se snažila na sebe 
neupozorňovat; pro jedinou ženu mezi osmi makléři, navíc 
nádhernou a  sexy, to ovšem byl těžko splnitelný úkol. Lehce 
se nalíčila, přetřela si lodičky houbičkou s  tekutým voskem 
a vyleštila je. Umyla si ruce, rozhlédla se, zkontrolovala obsah 
kabelky a pečlivě zamkla. Když vyšla ven, nasadila si tmavé 
sluneční brýle a připojila se k lidem pospíchajícím na metro, 
padl na ni smutek. Už sedm měsíců s nikým nechodila, máma 
byla dvě stě čtyřicet kilometrů daleko a tátu viděla naposledy 
před deseti lety. Frekvence abiturientských srazů, napadlo ji 
nedávno. Dneska jí bude třicet — jenže vzhledem k tomu, co 
věděla, bylo krajně nepravděpodobné, že by se ozval.

Měla kulaté narozeniny, ale bylo to stejně osamělé ráno 
jako všechna předchozí. 
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6
Marek Konwicki se znovu ocitl v ulicích s hustým provozem, 
a tak rychle zamířil do míst, kde včera na mapě objevil další 
velké plochy zeleně (věděl už, že ona rozlehlá oblast zahrnující 
meandry Botiče se nazývá Trojmezí). Dlouho běžel po hezké 
cestě podél smíšeného lesa a potom se pustil po úzké asfalt-
ce vedoucí řídkým porostem zpátky na jih. Poslední kilometr 
zvolnil tempo a spíše vyklusával. Takto pomalu přeběhl ulici 
Mírového hnutí a před panelákem v ulici Brodského, kam se 
minulý týden nastěhoval, přešel do chůze a  na sporttesteru 
stiskl tlačítko stopek: jak si předsevzal, běžel něco málo přes 
hodinu. Bylo krátce po půl sedmé ráno, město se sotva začalo 
probouzet — a on už měl v nohách přes třináct kilometrů. Ta-
kový začátek dne měl rád.

Jednatřicet let, atletická postava, hezky tvarované rty, pís-
kové vlasy, modré oči. Kdyby se dokázal vidět pohledem žen, 
které se v jeho okolí během let v Turnově pohybovaly, mohl by 
si mezi nimi vybírat — jenomže on byl ke svému přitažlivému 
zevnějšku místy až komicky slepý. Navíc v  jeho životě zatím 
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nenastaly příslušné příležitosti: příliš sportoval (basketbal, 
box) a  příliš pracoval (denně psal články o  sportu do regio-
nální přílohy MF DNES). Navíc nekouřil, a dokonce ani nepil. 
V  Turnově ho tudíž většina žen a  dívek považovala za nud-
ného suchara. V jednom gymnaziálním období (netrvalo po 
pravdě ani týden) se tuhle nepopulární image pokusil nabou-
rat, ale jediné, co se mu podařilo doopravdy rozbít, byla jeho 
hlava a ten hezky vykrojený horní ret. 

Bývalé přítelkyni ovšem jeho asketismus vyhovoval: sama 
pila výlučně jasmínový čaj. I ona se narodila a žila v Turnově, 
nicméně její velkou láskou bylo Japonsko. Onen milostný vztah 
se zrodil při dávném pobytu v Tokiu a trval dodnes: česala si 
vlasy do drdolů, které propichovala jehlicemi, naučila se aran-
žovat květiny a zbožňovala suši. Markovi už všechny ty květi-
nové kompozice a syrové ryby s rýží lezly krkem, ale dlouho 
neřekl nic. Podobně mu šlo na nervy to, jak se jeho dívka prak-
ticky neustále usmívala a jak se při pozdravu postřehnutelně 
ukláněla. Snažil se pro její výstřední zálibu najít pochopení 
(někdo zase sbírá pivní tácky a podobné blbosti, říkal si), ale 
na mysl se mu přesto znovu a znovu vracelo slovo úlet.

Byli domluveni, že mu v  sedm ráno zavolá, aby ho před 
dnešním přijímacím pohovorem povzbudila, ale patrně zapo-
mněla. Mrzelo ho to zejména proto, že s ní chtěl konzultovat 
volbu oblečení. Z Turnova si přivezl tmavošedý oblek, ve kte-
rém před čtyřmi roky promoval, ale když si ho po osprchová-
ní oblékl, připadal si v něm krajně nesvůj. Zamračil se a sako 
i kalhoty odhodil na postel. Žlutočerný Sonim Enduro i nadá-
le mlčel. Vzal si džíny a oranžové tričko s krátkým rukávem 
a obul se do lehkých sportovních sandálů.

Ano, chtěl se stát novodobým Otou Pavlem sportovní žur-
nalistiky — ale odmítal se kvůli tomu někomu podbízet. 
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7
Novinář MF DNES Alexandr Lounský, kterému nikdo (samo-
zřejmě kromě jeho početných nepřátel z řad zkorumpovaných 
politiků a pochybných podnikatelů) neřekl jinak než Saša, jen 
málokdy snídal doma. Takhle brzy ráno měl žaludek ještě pří-
liš stažený. Rozloučil se s  dětmi a  se ženou, obul si mokasí-
ny a otevřel tu obrovskou koženou kabelu, kterou dostal loni 
od Renaty ke čtyřicátým narozeninám (manželka věděla, že 
si z redakce nosí celé šanony různých materiálů, a proto zá-
měrně vybrala aktovku, která velikostí připomínala palubní 
zavazadlo; neuvědomila si ovšem, že když tuhle megatašku 
hubený a subtilní Saša skutečně zaplní celou, bude mít s  je-
jím přenášením nemalé problémy). Přesvědčil se, že obsahuje 
vše, co obsahovat má: peněženku, doklady, novinářský prů-
kaz, vstupní kartu, netbook, tři mobilní telefony, diář, sklá-
dací deštník, papírové kapesníky, digitální záznamník Sony, 
malé odposlouchávací zařízení v  podobě klíčů od auta, ul-
tratenký digitální fotoaparát Panasonic, pepřový sprej, elek-
trický paralyzér — a dnes navíc i objemnou plastovou složku 
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s nejnovějšími informacemi o Praze 11. Vzepřel odhodlaně ak-
tovku a vyšel z bytu.

Odjakživa slýchával, že je hubený jako lunt a  že musí víc 
jíst, ale poslední dobou mu to říkali už úplně všichni, a tak se 
opravdu snažil: k obvyklé šunkové bagetě si cestou na tramvaj 
zakoupil ještě borůvkový muffin. Na zastávce čekala asi desít-
ka lidí. Jako téměř každý den i tentokrát zaslechl ruštinu. Při-
padalo mu, že počet Rusů v Praze roste geometrickou řadou. 
Nebyl žádný rusofob, v Moskvě měl několik dobrých přátel, 
ale případy tzv. násilného převzetí firem, o kterých mu vyprá-
věl jeho přítel Plukovník, v něm vyvolávaly jisté znepokojení. 
Tramvaj číslo 7 přijela v souladu s jízdním řádem přesně čtyři 
minuty před půl devátou, což vzhledem k tomu, co Saša věděl 
o Primátorovi, Dopravním podniku, kartě opencard a dalších 
souvisejících věcech, považoval za malý zázrak. Ale co když 
má Renata pravdu, třeba je skutečně zbytečný škarohlíd, po-
lemizoval v duchu sám se sebou. Věčný kverulant. Možná si 
jenom všemi těmi vytunelovanými bankami a  kampelička-
mi, zločinnými spolčeními a podvodnými prodeji pražských 
pozemků, paláců a firem úplně zabarikádoval životní obzor. 
Možná už kvůli tomu svinstvu, kterým se denně brodí, ne-
dokáže vidět nic jiného. Přinejmenším to bylo smutné. Jeho 
první asociací na slovo letiště není ani letadlo, ani třeba dovo-
lená, nýbrž korupce. Kolem projede rolls-royce — a okamžitě 
bude myslet na vraždy. A tak dále. Nedokázal se zbavit pocitu, 
že (řečeno slovníkem fotbalových bossů) celý Česko je cinklý. 
Na zadní plošině se hlučně bavila čtveřice studentů, ale Saša 
předpokládal, že na Albertově vystoupí. Nemýlil se. Při po-
hledu na jejich mladé, rozesmáté obličeje si s  překvapivou 
nostalgií připomněl léta na Karlově univerzitě — za rok ho 
od promoce bude dělit dvacet let. K neuvěření. Když na Palac-
kého náměstí tramvaj se skřípotem odbočila na most, Saša na 
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billboardu zavěšeném na fasádě rohové budovy spatřil obrov-
skou fotografii usmívajícího se Primátora. 

Praha je dobrý hospodář, hlásal text.
Možná bych měl vážně snídat doma, pomyslel si Saša. 
Takovéhle věci by neměl člověk vidět nalačno.
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8
Bílošedá mračna nad Letnou v  ranním větru doslova letěla 
a téměř stejně rychle jel i Ministrův řidič, ale ministr vnitra 
Stanislav Langross jako vždy předstíral, že si ničeho nezákon-
ného nevšiml. Z toho ustavičného telefonování ho začala bo-
let hlava a ucho měl celé otlačené, ale potom si řekl, že to bude 
brát jako nezbytnou daň za všechny ty vzrušující privátní 
možnosti, které jeho vysoká státní funkce skýtá. Kdyby zůstal 
na železnici, dodneška by bydlel v  paneláku a  jeho kreditní 
účet by byl každý měsíc v mínusu, připomněl si — a nálada se 
mu nepatrně zlepšila. 

Superb zastavil před ministerstvem.
Jakmile přišel do kanceláře, musel vyřídit ještě tři telefo-

náty, které podléhaly nejvyššímu stupni utajení. Ministr do 
stříbrnočerné krabičky připojené žlutým drátem k  telefonu 
zasunul USB flash disk se šifrovacím klíčem, počkal na sig-
nál Ready, zvedl sluchátko a zatelefonoval řediteli České tele-
vize (kvůli dvěma reportážním pořadům, které se mu vůbec 
nelíbily). Hned poté zavolal poslanci Tlustému, kterého chtěl 
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popohnat ve shánění kompromitujících materiálů na premié-
ra, a nakonec kamarádu developerovi kvůli „kompenzacím“ 
od Skansky. 

„V hotovosti to dělá čtyřiadvacet milionů,“ oznámil mu Se-
kyra.

Ministr vnitra se ani nesnažil skrýt zklamání.
„Jsem si myslel, že to bude tak padesát.“
„Nějaký plus tam je, ale není to na telefon.“
No vida, pomyslel si ministr Langross. Vždycky to nakonec 

jde. Mlčel. 
„A taky mám pro tebe fakt pěknej svatební dar. Zvlášť mla-

dé paní se bude líbit.“
Tohle byla dobrá zpráva, ale Ministr si jako každý profesio-

nální obchodník dal pozor, aby neprojevil radost.
„Tak to díky,“ řekl co možná lhostejně. „Chtělo by to se se-

jít. Do telefonu bych to nerozebíral. Mám totiž pro tebe taky 
informaci: nemovitosti, Praha, šest set milionů. To ty umíš.“

„A já mám pro tebe něco s televizí. A taky tě zvu na golf.“
Vlastně by to mohlo být docela hezké ráno, pomyslel si 

Stanislav Langross, když konečně zavěsil. 
Kdyby tu ovšem nebyl ten Balík. 
První slovo, které Ministrovi vytanulo na mysl, kdykoli si 

na známého lobbistu vzpomněl, bylo nevděk. Nikomu dneska 
nelze věřit, připomněl si. Člověk mu doslova zachrání život, 
měsíce ho skrývá v programu na ochranu svědků jako pannu 
před hordami Tatarů — a ten prevít nakonec poruší dohodu 
a  začne si pouštět hubu na špacír. Místo toho, aby vyklopil 
všechno na mafiány, začne naznačovat, jaké kompro má na 
politiky. A  tady začínal Ministrův vážný problém: kdyby se 
na něj kvůli Darku Balíkovi provalila třeba jen třetina toho, 
co se upřímně řečeno provalit mohlo, byl by nucen okamžitě 
rezignovat. Byla by to definitivní prohra. Ministr vnitra sice na 
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