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7

POZNÁMKA AUTORA
Tento román je stejně jako předchozí Mafie v Praze rozvernou kom-
binací reality a spisovatelské fantazie; po delší úvaze, kterou patrně 
nelze označit za zralou, jsem se však na rozdíl od minulé knihy roz-
hodl ponechat postavám jejich skutečná jména. 

Pravá jména jsem tudíž vrátil i několika protagonistům Ma-
fie v Praze: televizní reportér zvaný Kokta se tak stává Radkem 
Johnem, Boris Vítek nám dobře známým Vítem Bártou, mafián 
Ondřej Valounek se z Prahy 11 stěhuje do rodné Prahy 4 a stává 
se Ondřejem Palounkem a kmotr Mord se konečně mění v kmotra 
Janouška (který je ovšem stále tak trochu i kmotrem Hrdličkou). 
Darka Balíka, náměstka ministra obrany Šestáka a ministra vnitra 
Langrosse bohužel takto proměnit nemohu, neboť byli v prvním díle 
zabiti či uvězněni, takže pro pokračování příběhu jsou nepoužitelní 
(přestože jejich předobrazy Dalík, Barták, Gross a Langer ani neze-
mřeli, ani bohužel nesedí v base). 

S časovými údaji jsem znovu zacházel zcela svobodně. Opět jsem 
postupoval metodou koláže, to jest škodolibým mícháním stovek 
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novinových výstřižků (a nově též výpisků ze dvou knih), protože 
také tentokrát jsem zamýšlel napsat nejen thriller splňující pokud 
možno všechna žánrová pravidla (včetně nemalé nadsázky), ale zá-
roveň i maximálně jízlivou společensko-politickou satiru.

 Abych to mohl udělat (doufejme) bez nepříjemných následků, 
musím zde i napodruhé odcitovat, co napsal v předmluvě thrilleru 
o smrti lady Diany spisovatel Tom Cain: „K napsání této knihy mě 
inspirovaly skutečné události a přetrvávající spekulace, které je do-
provázejí. Kdekoli to bylo vhodné, snažil jsem se respektovat známá 
fakta. Přesto jde o výslovnou a jednoznačnou fikci. Kategoricky pro-
hlašuji, že nemám v úmyslu odhalit žádnou domnělou konspiraci, 
která až dosud zůstala neodhalená či utajená. Investigativní novi-
náři a policejní detektivové se pokoušejí najít odpověď na otázku: 
,Co se stalo?‘ Jako spisovatel jsem se pokusil použít svou představi-
vost a vypracovat odpověď na zcela odlišnou, hypotetickou otázku: 
,Co kdyby…?‘“ 

Nedokáži záměry románu Mráz přichází z Hradu formulovat 
lépe, a proto se k výše uvedenému prohlášení v jeho plném znění 
připojuji.

  Michal Viewegh
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Spisovatel vysloví to, co druzí lidé nemohou.

 Hanif Kureishi
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PROLOG
Lenny nedávno oslavil třicáté narozeniny, avšak díky štíhlé 
postavě a chlapeckému úsměvu vypadal mladší; když byl bez 
uniformy, a navíc nakrátko ostříhaný a opálený jako právě 
teď, lidé mu hádali o pět let míň. Pracoval jako stevard. Jeho 
povinnosti v letadle byly rozplánované doslova na minuty, če-
muž se zpočátku jen těžko přizpůsoboval — obzvlášť nesnášel 
spěch, který na palubě vládl během krátkých letů. Odjakživa 
měl rád klid a pomalejší tempo. Dovolenkové bezčasí na Ma-
ledivách si proto maximálně užíval a s veselou rezolutností 
odmítal veškeré prezidentovy pokusy stanovit jakýkoli, byť 
i poměrně volný denní plán. 

Václav Klaus jako správný konzervativec měl naopak rád 
pravidelnost a rituály: například plaval vždy před snídaní a po 
snídani si každý den dvě hodiny četl. Nikdy ostatně nechápal, 
že se někomu nejlépe pracuje v noci mezi dvanáctou a pátou. 
To pro něj byly smyšlenky a nepravdy. Nejlépe se přece pra-
cuje, když je člověk vyspalý, když je svěží ráno a do okna mu 
švitoří ptáci.

Mafie 2.indd   11 20.11.12   11:08



12

Jakkoli ptáci dávno zpívali, veškeré Lennyho aktivity stále 
připomínaly pohyby lenochoda a zjevně se řídily pouze hnu-
tími mysli otupělé horkem a alkoholem. Namíchal si druhý 
rum s kolou, došel si pro sešit se svými zápisky (říkal mu Su-
pertajná kniha), ale potom na lehátku na stinné terase usnul. 
Po čtvrthodince se probudil, sešit i nevypitý long drink malát-
ně odložil a udělal na pláži několik ledabylých snímků. Fotil 
volavky, květiny, lodě a ryby (prezidenta fotit nesměl, a tak to 
dělal jen tajně). Nakonec se došoural do bungalovu pro potá-
pěčskou výzbroj a s fotoaparátem v ruce se líně brodil k jedné 
z tyčí, které označovaly písčitý průchod mezi ostrými korály. 
Nasadil si brýle a ploutve, zamával Václavovi, zanořil hlavu 
do tyrkysové vody, položil se na hladinu a nechal se unášet 
mírným proudem.

Prezident se mezitím vrátil k Bowkerově autobiografii 
Orwella. Nikdy neuměl svůj život dělit na práci a neprá- 
ci — jenže tentokrát na dovolenou jet musel. Nebylo vyhnu-
tí. Na rozdíl od svého předchůdce jaksi nevěřil, že se problé-
my dají řešit svoláváním světových konferencí. Ironicky se  
ušklíbl. Ne, rozhodně nebyl z těch, kdo věří, že se dá vládnout 
humanistickými apely. 

Alespoň tu tedy co nejvíc pracoval. Orwella četl s mimo-
řádným zájmem a jako vždy si některé pasáže podtrhával, ale 
až dosud kupodivu neudělal ani jednu nesouhlasnou vlnov-
ku. To je opravdu vzácné, říkal si. Když znovu zdvihl oči k roz-
hraní průzračně světlé a temně modré vody za korálovým 
útesem, nikde Lennyho neviděl. Asi sto metrů odtud kotvila 
motorová jachta, které si všiml už včera, ale jinak v moři ši-
roko daleko nikdo nebyl. Nad bílou tříští jedné z vln přelétla 
volavka. Václav Klaus se dosud domníval, že se Lenny pro cosi 
potopil, a dál po hladině pátral očima v přesvědčení, že se jeho 
mladý milenec musí každou chvíli vynořit — avšak v příštím 
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okamžiku prezidentovu veskrze racionální mysl prostoupilo 
vědomí, že Lenny je mrtvý. 

Neměl pro to žádný důkaz, ale byl si tím jistý. 
Václav Klaus pocítil úlek, strach — a uznání. 
To bylo opravdu profesionální, konstatoval v duchu. Věděl, 

že dříve či později se to stane, jen netušil, že to bude takhle 
brzo. V mnoha ohledech se mu ulevilo. Odjakživa snášel ne-
štěstí lépe než druzí. Byl v tom i kus jeho sportovního ducha. 
Sport byl pro něho nesmírně důležitý. Když závodil na lyžích 
a minul branku, nikdy to nevzdal — i se zpožděním pokračo-
val do cíle. 

Jak sám přiznával, citů nikdy neměl na rozdávání.
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SUPERTAJNÁ KNIHA I
Jsou věci, který se nedaj napsat. Jak vysvětlit Největšímu Čechovi, že to 
prkýnko na mým záchodě padá? A co když potká ve výtahu sousedy? 
Co si pomyslej? Že se jim zjevuje Největší Čech? O tom se psát nedá. 

A o čem se dá psát?
Nevím.
Začínám. Když tohle nenapíšu, zblázním se, přísahám. 
Možná se o takovejch věcech psát nemá. Možná je to nevkusný, 

řikaj mi to mnozí, ale já si prostě nemůžu pomoct. 

Tu pozvánku mám schovanou dodnes. 
To, co způsobila, bylo zemětřesení.
„Prezident republiky si vás dovoluje pozvat na 70. koncert z cyk-

lu Jazz na Hradě v Nové galerii Pražského hradu. Účinkuje Martin 
Brunner Trio a skupina Lukáš Martinek & Private Earthquake.“

Private Earthquake. 
Soukromý zemětřesení. 
Jazz nijak zvlášť nemiluju, ale přesto se kdesi v mejch útrobách 

srazily dvě zemský desky. Koho mám vzít? uvažuju. Svýho milý-
ho? Ne, vezmu nejlepší kamarádku Kristýnu, rozhodl jsem se. 

14
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Zároveň jsem okamžitě vyrazil do zmrzlejch ulic koupit si no-
vej oblek.

 Abych se Největšímu Čechovi líbil.
Osudovej oblek.

Odcházím z bytu v „osudovym“.
Letošní zima je zničující, ale já ji nevnímám. Vznáším se. Le-

tím. Baletím. 
Koncert je hezkej, ale stejně se nemůžu zbavit pocitu, že muzi-

kanti vlastně pořád jenom laděj. 
Že to hlavní teprv přijde. 
A nemýlim se.
Po koncertě Největšího Čecha požádám, jestli se s ním můžu 

vyfotit. 
Jeho koutky se pohnou, mlčky se usmívá, mhouří oči. Kvůli 

těm spadlejm víčkám vypadá jako baset, ale to mu samozřejmě 
neřeknu. „Můžete na mě za půl hodiny počkat u Kohlovy kašny, 
Lenny?“ zeptá se. Odkud zná moje jméno? Kristýna významně za-
mrká a odjede taxíkem domů. Hájek, Jakl i Weigl se mračej. Netu-
šim, kde ta zatracená kašna je. Největší Čech mi to musí vysvětlit. 
Ukazuje mi Hrad: Královský palác, Vladislavský sál, Ludvíkovo 
křídlo. Ochranka nám odemyká dveře a zase za náma zamyká. 
Líbí se mi Plečnik. Vidím na Největším Čechovi zklamání. Mluví 
o Havlovi a o disidentech.

„Slovo disident je docela volně zneužívané a volně interpreto-
vatelné slovo, Lenny. Každý dolar v kapse občana je pro totalitu 
nebezpečnější než disidentský časopis,“ vysvětlí mi.

Bere mě za ruku. Úplně obyčejně. Úplně láskyplně.
Mlčíme.
I s ochrankou jedeme do motelu v Průhonicích. Svlíkne se a srov-

ná si šaty na konferenční stolek. Podívá se na hodinky a začnem.
Nejsem zvyklej bejt šťastnej.
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Třeba si zvyknu.
„Match ball!“ zapiští Největší Čech chvíli předtím, než se udělá.
Smějeme se, ale v příští vteřině mu volá Centrála. 
Největší Čech strne.
Celej se zmenší.

Kdybych se aspoň měl komu svěřit. Ulevilo by se mi. Jenže to-
hle všechno je tajemství.

„Potřebuju s tebou jít na kafe,“ volám Kristýně.
Vážně jsem jí to původně nechtěl vykládat celý. Umínil jsem 

si, že skončím šokující informací, že jsme s Největším Čechem jeli 
do Průhonic. A že nic dalšího už ze mě nedostane. I kdyby se roz-
krájela.

„Už ho asi nikdy neuvidím,“ vyřknu větu, která mě tak tíží 
a kvůli který to celý povídám.

Jenomže Kristýna prohlásí: „Ale jo. On se ti ozve, Lenny. Chce 
tě přefiknout.“

Mlčím. Zřejmě dost výmluvně.
Chvíli na mě kouká. Pak se rozesměje, obrátí do sebe víno 

a praví: „Aha. Tak teď už ti zbejvá jen Obama.“
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1
Všimli si ho na cestě ke hřbitovu. 

Brutál okamžitě zpomalil, aby si opilce mohli lépe prohléd-
nout: seděl či spíše ležel u boční stěny autobusové zastávky. 
Strašák i Brutál logicky předpokládali, že teď ve dvě ráno už 
žádný spoj nejede. Pokračovali ještě asi tři sta metrů a odboči-
li na lesní cestu, kde byla tma natolik hluboká, že modrou do-
dávku nemohl nikdo spatřit. Potom se po silnici pěšky vrátili 
k zastávce. Strašák do bezdomovce kopl špičkou kanady, ale 
muž se ani poté neprobral. Zjevně byl úplně namol. Po úzké 
silničce až dosud neprojelo ještě ani jedno auto. 

Muži bez domova bylo padesát šest, ale vypadal na sedm-
desát. V jeho životě se horší a lepší období dlouho střídala, 
avšak posledních deset let to byla už jenom mizérie. Hně-
dé manšestrové kalhoty a tříčtvrteční vlněný kabát dostal 
v azylovém domě sice teprve před měsícem, takže z dálky 
vypadal skoro normálně (jak se vyjádřil Strašák), ale když při-
šli blíž, nemohli si nevšimnout typických znaků bezdomo-
vectví: špinavých sešlapaných polobotek, mastných vlasů 
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a prošedivělého strniště, jakož i do ruda spáleného zátylku 
lidí, kteří nedobrovolně tráví celé dny venku. Ale hlavně cí-
tili ten nezaměnitelný zápach. Pach moči, potu a kdovíčeho 
ještě.

„Já se pobliju,“ řekl Strašák.
„Špína týhle země,“ pravil Brutál přesvědčeně. 
Vytáhl mobil, přepnul fotoaparát do režimu videa a snímá-

ní nastavil na Noc. Každou akci si vždycky natáčel, ale nebyl 
takový idiot, aby ta videa pověsil na YouTube (nahrávky byly 
určené pouze prověřeným členům neonacistických srazů). 
Strašák si kolem obličeje omotal šálu s nápisem Combat 18, do 
čela si stáhl kapuci bundy a odšrouboval uzávěr kanystru. 

„Můžeš,“ řekl Brutál a stiskl nahrávání. 
 Strašák zaváhal. Jejich pohledy se střetly.
„Jestli nejseš přesvědčenej, že děláme správnou věc, tak to 

nedělej.“
Nepřestával točit. Taberna de Antonio Sánchez, Mesón de 

Paredes 13, naskočilo mu znovu v hlavě. Té adresy už se nej-
spíš v životě nezbaví.

„Jsem o tom přesvědčenej,“ odpověděl Strašák.
Naklonil kanystr a začal polévat tříčtvrteční kabát a man-

šestráky.
„Taky na ksicht,“ upozornil ho Brutál.
Benzin v očích bezdomovce probudil. Pokoušel se posadit. 

Jeho výkřik prořízl noční ticho.
„Dělej! Vypal ten vřed!“
Autodafé. Tak tomu říkala španělská inkvizice, když upa-

lovala Židy. Veronika mu toho o Španělsku napovídala hod-
ně. Náhle uviděl její tvář: světlé vlasy, pihovatý nos, piercing. 
Tetování na zadku a v klíně. Na Veroniku teď myslet nesmí, 
nařídil si Brutál. Strašák škrtl zápalkou a hodil ji na záda bez-
domovce, který se mezitím dokázal postavit. 
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Z lidského těla se stala pochodující ohnivá koule. 
Na ten zvířecí křik nebyli připraveni. Ani fight camp je na 

něco podobného nepřipravil. Pořád máme rezervy, pomyslel 
si Brutál.

„Padáme!“ zaječel. 
Sprintem se rozběhli nazpět k dodávce.
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2
Pochůzkář Radek Staněk v předchozích dnech odsloužil dvě 
denní a dvě noční dvanáctihodinové směny a včerejšek jako 
vždy prakticky celý prospal; proto mu teď ve čtyři ráno nedě-
lalo žádný problém být vzhůru a sledovat okolí bytu nového 
pražského primátora. Tmavomodrý hyundai, v němž prose-
děl skoro celou noc, zaparkoval v dostatečné vzdálenosti od 
nejbližší pouliční lampy, a navíc se mu podařilo najít místo 
pod jedním z velkých platanů, kde byla tma nejhlubší. Na 
sobě měl černou bavlněnou mikinu, a dokonce si nasadil i čer-
nou policejní kuklu, takže jeho tělo a hlava dokonale splynuly 
s barvou potahů. Minule tak dobré parkování nenašel, a tudíž 
se trochu bál možného vyzrazení, ale dnes v noci si byl jistý, že 
jej zběžný pohled kolemjdoucího nemůže odhalit.

Čtyřiačtyřicetiletý Radek Staněk byl rozvedený a bohužel 
bezdětný (jeho lítost nad tím, že nemá děti, v poslední době 
podivně vzrůstala). Policistova o čtyři roky mladší sestra byla 
mentálně postižená. Radek se s jejím stavem dávno smířil, 
avšak v dětství a v mládí v něm pohled na sestřičku vyvolával 

Mafie 2.indd   22 20.11.12   11:08



23

nezvladatelné záchvaty vzteku. Připadalo mu to strašně ne-
spravedlivé.

Spravedlností byl odjakživa posedlý. Nezdravě posedlý, ří-
kávala mu kdysi jeho žena. Marně mu připomínala, že sprave-
dlnost je v lidském životě spíše příležitostný luxus než trvalý 
nárok. 

„Ber věci s větším nadhledem,“ radila mu bezpočtukrát. 
„Víc se usmívej.“

Ale Radek Staněk jako by ji neslyšel. Kdykoli se setkal s ně-
jakou zjevnou lží či křivdou — v obchodě, v politice, na úřa-
dě nebo v manželství — v jeho chování se ihned objevila až 
nesympatická urputnost. Jeho kolegové (zvláště pak Zuzana, 
s níž už tři čtvrtě roku žil) o tom věděli své. Práce pochůzká-
ře ho neuspokojovala, neboť ji nepovažoval za smysluplnou 
životní náplň — a když nemohl dělat něco, co považoval za 
smysluplné, většinou onemocněl. Letos v zimě mu na prsou 
naskočila jakási červená vyrážka, které se celý měsíc nemohl 
zbavit. Zuzana tvrdila, že jsou to psychosomatické příznaky.

„Někomu chybí zinek, tobě boj za pravdu,“ škádlila ho.
 Nemohl to popřít.
„Hodně lidí je závislejch na běhání, protože vyplavuje en-

dorfiny,“ pokračovala. „Ty zas doslova fyzicky potřebuješ spra-
vedlnost!“ 

Měla pravdu. Nedávno si uvědomil, že loňské léto bylo nej-
dramatičtějším, nejsmysluplnějším, a tudíž možná vůbec nej-
lepším obdobím jeho života. 

Začalo to šťastnou náhodou: nejprve si při jedné z pochů-
zek všiml podivných očí plyšového psíka za zadním sklem sta-
ré škodovky. Poslechl svou intuici, do auta se příští noc tajně 
vloupal — a objevil nahrávací zařízení bezpečnostní agentury 
ABL, která na Praze 11 sledovala politiky a občanské aktivisty. 
Následovalo šokující odhalení, že disketa, kterou přinesl do 
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redakce MF DNES, obsahuje záznam vraždy lobbisty Darka 
Balíka. Závěrečná divoká honička se zeleným jaguárem Ond-
řeje Palounka (a jeho zatčení) byla už jen pověstnou třešnič-
kou na dortu.

Jenomže pak to skončilo stejně rychle, jako to začalo.
Život Radka Staňka se vrátil do rutinních kolejí služeb a dnů 

bezútěšného volna, kdy svůj denní program plánoval bez nad-
sázky po půlhodinách, aby si nemusel přiznat, že se nudí. 

Nudil se doma, nudil se v práci.
Palounek svůj vliv ještě posílil. Záznamy v rejstříku tres-

tů si nechal vymazat, pomocí spořilovské ODS ovládl radnici 
Prahy 4 — a začal úspěšně soupeřit se samotným kmotrem 
Janouškem, kdo z padesátimiliardového městského rozpočtu 
ukradne víc. 

A Radek Staněk tomu musel bezmocně přihlížet.
Pár gaunerů okrádá tohle město o miliardy, říkal si otrá-

veně — a on ukládá pětisetkorunové pokuty, vozí opilce na 
záchytku a kontroluje zastavárny.

Potřeboval adrenalin. 
Když počátkem letošního léta abstinenční příznaky Radka 

Staňka dosáhly vrcholu, navštívil novináře MF DNES Ale-
xandra Lounského a Marka Konwického, s nimiž se v drama-
tických dnech po Balíkově vraždě spřátelil. 

„Sežeňte mi nějakou pořádnou práci,“ požádal je bez okol-
ků. „Nebo se zblázním.“

Saša, který pár dní předtím dělal interview s novým praž-
ským primátorem, věděl, že Bohuslav Svoboda čelí zastrašo-
vání a vydírání a že by jistě ocenil nezkorumpovaného poli-
cistu, kterému by mohl důvěřovat. Proto byl Radek Staněk 
nyní před primátorovým domem. Jeho úkolem bylo zjistit, 
kdo Svobodovi opakovaně rozřezává pneumatiky jeho auta 
a ničí zámek na vstupních dveřích. 
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Od půlnoci byla ulice prakticky liduprázdná. Po příjezdu 
noční tramvajové linky prošel kolem jen starší manželský pár 
a o hodinu později hlučná trojice opilců; potom se chodník 
znovu ponořil do ticha. Před chvílí se přiloudala asi pětadva-
cetiletá brunetka venčící dva jezevčíky — buď právě přišla 
z večírku, nebo její pracovní doba začíná nekřesťansky brzo, 
uvažoval Radek. Když procházela kolem jeho auta, všiml 
si malého tetování na šíji. Jeden ze psů se zastavil v úzkém 
travnatém pruhu mezi vozovkou a chodníkem; jeho hřbet se 
známým způsobem prohnul, ale dívka se pak kupodivu ne-
obtěžovala vzniklou hromádku uklidit, přestože v ruce držela 
hnědý papírový sáček. A přestože přicházel kdosi další. Vyso-
ký muž v baseballové čepici.

Pochůzkář zpozorněl. 
Psi táhli dívku dál, ale ona se zastavila u primátorova auta. 

Vysoký muž zabočil k jeho domu. U vstupních dveří zůstal 
stát. Dívka se shýbla a předstírala, že uklízí psí fekálie, jenže 
z hnědého sáčku vyndala nůž. Radek jasně zahlédl zablýsknu-
tí čepele. Měl pocit, že vzduch unikající z pravé přední pneu- 
matiky slyší, ale možná to byla jen sugesce. Vysoký muž se 
mezitím už vracel. Beze spěchu dokráčel k šedé Audi A6 stojící 
na protilehlé straně ulice. Kdosi otevřel zadní dveře a oba psi, 
které dívka pustila z vodítka, skočili dovnitř. Muž usedl na se-
dadlo spolujezdce, dívka dozadu k jezevčíkům. Radek Staněk 
si na malý bloček v přihrádce palubní desky opsal espézetku. 
Počkal, až audina zmizí v boční ulici, a nastartoval.

Konečně zase žil.
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3
Žlutočerný Sonim Enduro se ozval přesně v šest nula nula. 
Byl to voděvzdorný, prachuvzdorný a nárazuvzdorný outdoo-
rový přístroj pro ty, kteří mobilní telefon považují za užitečný 
komunikační nástroj, nikoli za módní doplněk. Marek Kon-
wicki k takovým lidem patřil. Okamžitě mobil ztišil, ale když 
se otočil nazpět k Dianě, díval se do jejích otevřených očí.

Byly to ty nejkrásnější oči, jaké v životě viděl.
Políbil ji zlehka na ústa. Koutky Dianiných úst se nepatrně 

pohnuly směrem vzhůru, ale potom se ty nádherné oči znovu 
zavřely. Marek Konwicki pohladil Dianino obrovské břicho, 
tiše vstal a vyplížil se z ložnice. 

Přestěhováním k Dianě do její bytové rezidence v Po-
dolí se natolik přiblížil smíchovské redakci MF DNES, že 
mohl vstávat o celou půlhodinu později než v podnájmu na  
Praze 11. Dnešek byl ovšem důležitý den, a proto vstal časně. 
Jeho první myšlenky pochopitelně patřily tomu černému net-
booku, který minulý týden v privátním sklípku Darka Balí-
ka na Castellu di Verrazzano objevil pod lahvemi Luigi a jejž 
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včera v noci přivezl spřátelený importér toskánských vín. 
Navzdory zklamání, které jim všem loni přivodila Balíkova 
dřevěná bedýnka na víno (rozčarování bylo ovšem způsobeno 
spíše podivně vlažnou reakcí policie, soudů a médií), se nedo-
kázal ubránit vzrušenému očekávání. Logické otázky zněly: 
Proč si Darek Balík dal tu práci balit netbook do igelitové folie 
a rozebírat pyramidu lahví? Proč jej tak jako ostatní materiá- 
ly jednoduše neuložil do dřevěné bedny? Proč by věnoval mi-
mořádnou péči ukrytí netbooku, kdyby neobsahoval něco 
výjimečného? Baterie byla pochopitelně vybitá, ale jinak se 
přístroj značky Lenovo zdál být v pořádku. Marek Konwicki 
jej chtěl zapnout hned v noci, avšak Diana už usínala, a tak se 
neochotně podvolil jejímu rozhodnutí odložit to na ráno.

V koupelně, na jejíž velikost a luxus si stále ještě nestačil 
zvyknout, strávil asi tři minuty; obléknout si běžecký úbor, 
který si nachystal večer, mu trvalo ještě o minutu méně. Ve 
vstupní hale se obul do ostře zelených adidasek (odlehčený 
model Boston), co možná nehlučně zaklapl vchodové dveře 
a seběhl po schodišti dolů. Pozdravil se s ospalým vrátným, 
který jedl jogurt a současně předstíral zaujatý pohled na jeden 
z několika monitorů na stěně (znak na rukávu jeho uniformy 
patřil sice jakési neznámé bezpečnostní agentuře, ale Marek 
se kvůli loňským zážitkům s ABL nedokázal zbavit předpo-
jatosti). Vzduch byl letně svěží. Přešel ulici a rozběhl se; když 
na cyklostezce na nábřeží zapínal stopky na sporttesteru Gar-
min, který měl připnutý na pravém zápěstí, bylo teprve šest 
deset — dříve by byl díky takovému začátku dne nanejvýš 
spokojený, ale teď už několik týdnů cítil podivnou frustraci. 

A zhoršovalo se to.
Prvních pět minut věnoval jako vždy rozklusání a sérii pro-

tahovacích cviků, pak zrychlil na obvyklé tempo dvanáct kilo-
metrů za hodinu. U tramvajové zastávky naproti dřevěnému 
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kostelíku Českobratrské církve evangelické se asfaltová cyk-
lostezka stáčela k Vltavě a parkem lemujícím tenisové kurty 
a rozlehlé golfové hřiště pokračovala podél řeky do Modřan 
a na Zbraslav. Tady se Marek Konwicki otočil a běžel nazpět. 
Když se vracel kolem plotu Žlutých lázní, jako pokaždé si 
vzpomněl na kmotra Janouška. Opravdu nechápal, jak je mož-
né, že tenhle člověk ještě nesedí ve vězení — jenže kdykoli dal 
svému rozhořčení průchod a s nesmiřitelností novinářského 
eléva napsal o samozvaném vládci Prahy další kritický článek, 
narazil na redakční právníky, kteří mu text k nepoznání se-
škrtali. Jistě, Janoušek je zloděj, souhlasili, ale napsat to takhle 
explicitně Marek nesmí, neboť Janouškovo notoricky známé 
zlodějství nelze dokázat. 

„Protože na důkazech sedí šéf BIS Lang,“ odpovídal jim 
nakvašeně Marek. „A náměstek nejvyššího státního zástupce 
Grygárek, s nímž se Janoušek schází ve Varech a obden si te-
lefonujou! A náměstek policejního prezidenta Husák, s nímž 
chodí Janoušek na kafe do Obecňáku!“ 

 „Přesně tak,“ usmívali se redakční právníci. „A ještě šéf 
Finančního analytického útvaru Cícer — abychom nezapo-
mněli.“

Poslední kilometr Marek obvykle zvolnil tempo a pou-
ze vyklusával, ale dnes si uvědomil, že vzteky naopak skoro 
sprintuje. 
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4
Prezidentovi se k ránu zdálo o Lennym.

Šlo o sen v jistém ohledu trochu smutný — ale zároveň 
i vzrušující. Livia byla na Maledivách (pikantní bylo, že si 
s dětinskou škodolibostí vybrala stejný atol, kde tenkrát byl 
s Lennym), takže Václav Klaus si mohl přitáhnout balíček 
papírových kapesníků Zewa a nerušeně si ten erotický výjev 
přehrát ještě jednou. Potom zůstal v posteli a začetl se do no-
vin a časopisů — což mu ovšem jako obvykle zkazilo náladu. 

„Vstup do Klausovy družiny je snadný: Chval mě, nepole-
mizuj se mnou, ale jinak si dělej, co chceš. Kolem prezidenta 
se šikuje i jedna z nejtemnějších politických sil, která se tu až 
dosud objevila — Akce D.O.S.T. Přestože se řada jejích stou-
penců otevřeně hlásí k antisemitismu, rasismu, xenofobii 
a vykazují značně výhružnou podrážděnost vůči občanům 
menšinové sexuální orientace, prezident nikdy neřekl: S ná-
zory těchto lidí, kteří mě adorují jako svého ideového vůdce, 
nechci mít nic společného, protože jejich postoje jsou nepřija-
telné,“ psal o něm šéfredaktor Respektu.
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Klaus týdeník nakvašeně odhodil a přitáhl si dnešní vydá-
ní MF DNES.

„S nynějšími názory a postoji prezidenta se nelze jednodu-
še vypořádat jako s projevy staromilství starého pána, s při-
bývajícím věkem zatrpklého, žlučovitého a netaktního,“ doče-
tl se. Novináři jsou největšími nepřáteli lidstva, vzdychl. 

Zalistoval dalšími novinami. Pranýřováni a ostouzeni byli 
i jeho oblíbenci: ministr školství Dobeš, ministr dopravy Bár-
ta, ministr průmyslu Kocourek či šéf ČEZu Roman. O Báto-
rovi ani nemluvě. Že bych měl na lidi špatný odhad? říkal si 
zamyšleně prezident. Vyloučeno! Tohle je pouze další mediál- 
ní útok na jeho osobu a na demokracii. Jeho prezidentování 
sice pomalu končí, nepřátelé už stříhají metr — ale on je ještě 
všechny převeze, pomyslel si odhodlaně. Nemá sice jako Pu-
tin žádného Medveděva, aby se s ním ve funkci prostřídal, ale 
naštěstí má manželku ochotnou stát se jeho bílým koněm — 
Václav Klaus se nad tím kriminálnickým termínem pobaveně 
usmál. Ženy jsou odolnější, připomněl si. Byl například sto-
procentně přesvědčen, že když půjde někde po zapadlé poušti 
muž se ženou, zahyne dřív muž. I když by onu ženu ve všech 
sportovních disciplínách nominálně porazil. Ozvalo se zakle-
pání. 

„Dále.“
Vstoupil Hájek. 
„Havel má Knihovnu, vy budete mít Institut. PPF vám 

navíc staví vilu. Potud v pořádku,“ pravil bez zdlouhavých 
úvodů.

Tak to měl prezident rád.
„Havel ovšem bude mít i letiště. Co se bude jmenovat po 

vás?“
„Nepřemýšlel jsem o tom,“ zalhala hlava státu.
Ve skutečnosti na to Václav Klaus myslel velmi často, jenže 
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až dosud ho nic nenapadlo. Hlavní nádraží nepřicházelo do 
úvahy: bezdomovci, špína a tak dále. Všechny aspekty konce 
svého prezidentského období ještě nemá promyšlené, musel 
v duchu připustit.

„Já ano, pane prezidente. Co je středobodem každého 
města?“

„Náměstí.“
„Správně. To byla první možnost, která mě napadla. Mohl 

byste samozřejmě mít Václavák.“
Prezident to zvažoval.
„Ale mám lepší nápad. Co je tradiční dominantou každého 

města?“
V očích Václava Klause zajiskřilo poznání. V Hájkově vou-

saté tváři se objevil úsměv.
„Ano. Kostel. Katedrála. Chrám.“
Prezident slyšitelně mlaskl.
„Nechám si to projít hlavou,“ řekl. 
Bylo zřejmé, že ho ta myšlenka zaujala. Rozhodl se, že Háj-

ka odmění otázkou dosvědčující zájem o osobní život podří-
zených.

„Tak co jste včera probírali na Žofíně?“ zeptal se vlídně. 
„Vstup USA do války, pane prezidente,“ informoval jej 

kancléř. „Pearl Harbor je samozřejmě mediální fikce.“ 
Prezident spokojeně přikývl. Měl rád, když to v intelek- 

tuálních debatách jiskřilo. Diskuse s kancléřem byly vždy in-
spirativní. Masaryk měl Karla Čapka, on má Petra Hájka. 

„Na podobné historické mýty jsou obě války přirozeně bo-
haté,“ pokračoval zmíněný. „Jeden z největších mýtů se týká 
Terezína.“

„Terezína?“ 
„Jistě. Všichni se povinně dojímáme nad dětskými kres-

bičkami a nástupy do transportů — jenomže Terezín byl 
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ve skutečnosti tajným mocenským centrem evropských 
Židů.“

„To je zajímavé,“ pravil po chvíli Václav Klaus. „Podnětné.“ 
Mdlá politická korektnost, to nebylo nic pro něj. Opravdu 

rád by si o Židech popovídal, ale při pohledu na hodinky zjis-
til, že musí vstát a začít plnit státnické úkoly nového dne. 

Nejprve si ovšem zahraje tenis se svým novým milencem.
Však oni se Rusové nezblázní, pomyslel si vzdorně. 
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5
Diana Renková vstala jako každý všední den v sedm, osprcho-
vala se, vklouzla do županu, uvařila si zelený čaj s jasmínem 
a připravila pro sebe a pro mámu snídani. Nemusela chvátat: 
tiskovka s premiérem začínala až za dvě a půl hodiny.

Nabídka České televize měla svou logiku; bylo vlastně 
jen otázkou času, kdy přijde, neboť ona kombinace půvabu, 
nadprůměrné inteligence a makléřské pohotovosti Dianu pro 
povolání televizní reportérky doslova předurčovala. Díky Bur-
zovním okénkům, která točila několik let, to navíc s kamerou 
uměla a byla také dostatečně známá. A především, napadlo 
Dianu okamžitě, když jí vloni na podzim zavolal šéf zpravo-
dajství, měla to otcovo kompro.

Nepřicházela s prázdnou.
Dva týdny nad tou nabídkou váhala. Práce makléřky ji 

bavila a kolegy v Patrii měla ráda — jenže časy se dramatic-
ky změnily. Obchody na pražské burze více než čtyřnásobně 
klesly; průměrný denní objem ještě před pár lety přesaho-
val čtyři miliardy, dnes to byla sotva miliarda. Diana věděla 
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proč: velcí investoři přišli v časech finanční krize o své pení-
ze a mnoho hedgeových fondů šlo ke dnu, takže investování 
nahradilo splácení nahromaděných dluhů, nebo přinejlepším 
spoření. Zároveň poklesly ceny drtivé většiny akcií, což vedlo 
k dalšímu propadu zobchodovaných objemů. A navíc — nebo 
možná především — se s akciemi začalo obchodovat jinak 
než dřív. Makléře, kteří zákazníkům radili, kdy a za kolik na-
kupovat či prodávat, stále častěji nahrazovaly supervýkonné 
počítače, které z tradičního obchodování na burze udělaly 
anonymní rychloobrátkové kasino. Průměrná doba držení 
americké akcie se zkrátila na dvacet dva sekund. Počítačovým 
robotům Diana konkurovat nemohla.

A ani nechtěla. 
Za nečekanou možnost pracovat v televizi na plný úvazek 

byla proto ráda. Nabídka přišla v pravý čas. Diana dojedla jo-
gurt a pohlédla na velkou zarámovanou fotografii, kterou jí 
kdysi poslal Luigi a kterou si věšela nad kuchyňský stůl v kaž-
dém bytě, kde bydlela: zámek, kamenná hradní věž, cypřiše, 
vinice. Castello di Verrazzano. Nemyslet na minulost, připo-
menula si. Užívat si dne. Nekazit si život maličkostmi, umiňo-
vala si v duchu jako už tolikrát. Víc číst. Zamilovat se. 

Ten poslední úkol už naštěstí splnila.
V duchu si odříkala dlouhý seznam povinností, které ji 

dnes čekají (četla kdysi knihu Úspěšná paměť a na zapama-
tování věcí měla vypracovaný důmyslný systém mnemo-
technických pomůcek). Slyšela mámu, jak vstává a přechází 
do druhé koupelny. Dvougenerační byt se nyní hodil. Už si 
tu zvykla. Většinu těch drobných závad, které ji dříve tak iri-
tovaly (nerovnosti v mramorové dlažbě, zkřížené dveře šatní 
skříně i potrhané silikonové těsnění mezi omítkou a dřevě-
ným obkladem), Marek vlastnoručně odstranil. Ale hlavně: 
díky Markovi a mámě už žádná místnost nebyla bezútěšně 
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prázdná. Nic ji neusvědčovalo, že své životní představy nedo-
káže naplnit. V dětském pokoji byla připravená postýlka i ba-
revný nábytek. V manželově pracovně formálně vzato chyběl 
manžel, nicméně Marek ji o ruku již požádal, takže zbývalo 
jen najít termín. 

Jenže se ještě nevyrovnala s tím, že ji k oltáři nepovede 
otec. 

Otcovo zavraždění otřáslo Dianou víc, než předpokládala: 
teprve po jeho smrti zjistila, že toho sobeckého grázla milo-
vala. Byla to láska hněvivá a zuřivá — ale byla to láska. (Jak 
mohla být tak hloupá a nepřiznat si to?) Její odhodlání odhalit 
viníky otcovy smrti bylo však denně sráženo cenzurou, in-
terními příkazy, bojem o každé odvysílané slovo. První z je-
jích dvou pořadů o podivné smrti Darka Balíka byl zastaven 
v průběhu natáčení, druhý byl fatálně zmrzačen ve střižně. 
Sklidila stůl, na kterém snídala, s neurčitým ostychem, s nímž 
se dotýkáme věcí po zemřelých, otevřela lesklý černý netbook 
Lenovo a stiskla tlačítko Power.
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