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Misto déje: velky rodinny diim na okraji zapadoéeského méstecka,
s hezkym vyhledem do podhorské krajiny (jde o vyhledavanou re-
kreaéni a turistickou oblast).

Hlavni postavy: sourozenci Cyril (29), Bruno (20) a Aneta (16).

Cyril je pravnik, Zenaty, Zije v Praze. Bruno studuje druhy roénik
pedagogické fakulty v Ceskych Budéjovicich, Aneta zdejsi gymna-
zium.

Od tragické smrti jejich rodi¢d uplynulo Sest let.

Z prarodi¢l Zije uz jen babicka, kterou se Cyrilovi podaftilo umistit
v nedalekém domé s pecovatelskou sluzbou (nejcastéji ji navstévuje
Aneta).

Expozice romanu: druhou ¢ervencovou sobotu roku 1988 se Bruno
zeni; bere si spoluzacku z fakulty Renatu, ktera je ve tfetim mésici
téhotenstvi.

V ptedvecer svatby Renata odjizdi k rodi¢tim, Bruno a Aneta ¢eka-
ji na ptijezd Cyrila, ktery ma uz vice nez hodinové zpozdéni. Aneta
po cely den pfekypovala dobrou naladou a na vsech pfedsvatebnich
pripravach se podilela s necekanym zapalem, ale na sklonku dne bez
varovani vypovi Brunovi posludnost. Zni¢ehonic mu pfestane odpo-
vidat. Popuzené sundava jeho ruku ze svych ramen. Kdyz se zastavi
nad starou détskou postylkou, kterou Bruno minuly tyden obrousil
a natfel, v jejim pohledu je posméch, a s podobnym pohrdanim nyni
vyslovuje i Renatino jméno. Bruno se snazi poryvy jejich pubertal-
nich emoci tolerovat, ale kdyz se Aneta nakonec zavie ve svém poko-
ji, citi ulevu. Je rad, Ze uz nemusi nic pfedstirat. Cely den se pokousel
byt spontanni a vesely, jenze se neustale pristihoval, Ze pouze napo-
dobuje Cyrila. Bud jsi vladce, nebo ovladany, fikava ¢asto Cyril. I ten
vzorné uklizeny ddm ted Bruno proti své vili nahlizi bratrovyma
ocima: zkousi odhadnout, za co jej Cyril pochvali a naopak. Pohledem



zalétne k éervenym buklm na ptijezdové cesté. Potom znovu piepo-
¢itava stohy papirovych tackd a kelimkd a soucasné si vycita, ze je na
star$im bratrovi takhle nesmyslné zavisly — ale zaroveii se nemtize
dockat, az do tisnivého ticha rodi¢ovského domu vtrhne Cyrilova
hluéna autoritativnost a razem vymete vsechny ty neviditelné pavu-
¢iny tisné, ktera jim s Anetou svira srdce.
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Vedlejsi postavy: kamaradi René (9) a Simon (8), zaci zakladni $koly.

Fotbalovy stadion, trénink zakovského oddilu. Mali fotbalisté pra-
vé nacvi¢uji pfihravky na delsi vzdalenost. Simon piezdivany Simi
své spoluhrace vyrazné pievysuje jak technikou a pfehledem, tak
rychlosti a silou. Pochopitelné se i dnes hieje na vysluni pfizné obou
trenérd. Davaji ho ostatnim chlapctim za vzor.

»Takovyhle kluci potfebujeme!” opakuje svym svéfencim starsi
z trenérd, ktery ma celozivotni problémy se skloiiovanim. ,Jako je
tady Simon.“

René ma naopak se zpracovanim kazdé prudsi pfihravky nema-
1é potize a trenéfi si ho stejné jako jiné netalentované hochy obcas
Zertem dobiraji; nemysli to zle, pouze se mylné domnivaji, Ze ironie
muze byt pro déti motivujici. René oviem davno vi, Ze jakékoli Zerto-
vani to vzdycky jenom zhorsi.

Simi je jeho nejlepsi kamarad, ale na fotbalovém travniku jejich
piatelstvi pokazdé jakoby zeslabne. Dnes ma ovSem René v zaloze
trumf. Uz se nemuze dockat, aZ konecné svléknou tréninkovy dres,
opusti stadion a vyjdou na ulici, kde se do jejich vztahu vrati rovno-
vaha.

Doma ma vSechno nachystané: dvé karimatky, dva spacaky, dvé
zanovni pracovni piilby (ukradli je v obytné burtice na stavenisti ¢is-
ticky), dva lovecké noze, dvé baterky, pét svicek, zapalky, myslivecky
salam, suSena jablka, ¢tyfi rohliky, ¢tyfi zluté limonady. A samo-



zfejmé lano. Pohorky si musi natfit sadlem, pfipomene si René.
V jeskyni mtze byt voda.
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Zacdtek knihy je zonou, kterd knihu bud udéld, nebo ji zkazi... Je to
cdst knihy, kterou nejcastéji ¢tou lidé uvazujici, zda si knihu koupi.
A je to taky cdst knihy, kde ctendri nejcastéji prestanou cist, neddvad-li
jim kniha to, co oc¢ekdvaji. Knihu posuzujeme podle jejiho zacdtku.
CELIA BRAYFIELDOVA, Jak napsat bestseller (Tajemstvi tispésného psani)
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Je ti Sestadvacet, praveé jsi dostudoval; v fijnu ptjde$ na rok na vojnu.
Uz pét let jsi Zenaty, s manZelkou a dcerkou bydlite v délnické ¢tvrti
malého stiedoceského méstecka. Piizemni byt byla ptivodné jedina
mistnost, z niz po rekonstrukci vznikly dvé miniaturni. Mensiloznice
nema ani deset ¢tvereénich metrd; kdyzZ otevies dvefe pfili§ prudce,
narazi$ na roh postele — musis si to zkusit predstavit, jinak to nema
cenu.

centru mnohokrat bloudis), ale nemas tuseni, jak se v hlavnim mésté
dostat k bytu. Podals par inzeratt, ¢asto prochazis pasazemi Lucerny
a Ctes inzeraty ve vylohach. V o¢ich ufednic OPBH je vysméch. Pfipa-
da ti, Ze neznas jakési tajné pravidlo, komunikaéni kod.

Nedavno té pfijely navstivit spoluzacky z filozofické fakulty — téch
pét spolecnych let neumite jen tak hodit za hlavu. JeSté se nedokazete
definitivné odloucit. Mate své pfezdivky, spolecné historky, narazky.
Pfijdes$ jim naproti a cestou z nadraZi je pfipravujes na to, co uvidi.
Kazdou vétou, kazdym dalsim sarkasmem ono provinéni meéstecko



zrazujes. Stydis se za né — za rezavé ploty zanedbanych zahrad, za
osklivé plynové potrubi, za nevzhledné tovarni sklady, kolem nichz
prochazite.

,Voillal“ zvolas teatralné, kdyz se vpravo od silnice objevi nizké
zluté bytovky, postavené v padesatych letech pro tovarni délniky.
Na fidkém prasSném travniku se popeli nékolik déti. Z lavicky pfed
domem tvlij ddmsky doprovod pozoruje trojice dichodkyn v do-
macich zastérach. Spoluzacky se pokouseji eliminovat z pozdravu
ironii.

,Pojdte dal a nezouvejte sel“ ¥ikas.

Se $patné skryvanymi rozpaky vstupuji a rozhlizeji se (Zena je
v praci, ¢tyileta dcerka ve skolce). Pod jejich opatrnym Zertovanim
a usilovnymi komplimenty typu Co je malé, to je milé je citit zdéSeni.
Velikost bytu se projevuje i na tobé, na tom, jak se chovas: za tvymi
radoby cynickymi slovnimi exhibicemi je nejistota. Pfresvédcujes je
i sebe, Ze tveé sebevédomi tenhle socialni bytecek nijak nepozname-
nal. Pfedvadis se, jako bys i ty sam mél trpasli¢i rozméry. Kdybys byd-
o Camusovi a o Masarykovi. Neopil by ses tak rychle. Neotviral bys
francouzsky konak, ktery jsi dostal od manzelky v bfeznu k naroze-
ninam. Rozbijes sklenicku, ale nedovoli$ spoluzackam, aby se misto
tebe pokusily strepy uklidit.

»Sem piece nepatfis,“ odvazi se fict jedna z nich, kdyz odjizdéji.

Druhy ¢ervencovy patek roku 1988.

Dopoledne jedes do Prahy, samoziejmé autobusem. Ridi¢sky prtikaz
sis jako vétsina spoluzakt udélal uz v poslednim roce gymnazia, ale
nemas penize ani na ojeté auto.

Nemas penize ani na automatickou pracku.

Nemas penize ani na lacinou dovolenou.

Ridi¢e autobusu znas, on tebe také, jezdis casto. Jednou té vyhodil,
kdy?z jsi vezl babié¢ina psa bez kosiku. Vidycky se k tobé choval pfe-
ziravé, nadfazené. Pfed par tydny jsi promoval a usilovneé se snazis



chovat sebevédomé — ale ani dnes jeho vyzyvavy pohled nevydrzis,
uhnes jako prvni.

Notoricky znama cesta: feka, lesy, jevanskeé rybniky, nudné pfimést-
ské ¢tvrti s tovarnami a sklady — a potom nahle civilizace, kultura,
historie. Stukové fasady dom, zZulové chodniky misto §térku a blata.
Ze Zelivského bys mohl jet metrem az na Mistek, bylo by to nejrych-
lejsi, ale nechce$ z Prahy vidét jen ¢erné stény tuneld, a proto jedes
tramvaji k Muzeu, odkud jde$ na Narodni pésky. Marné se snaZzis
nespéchat; kdyz vstupujes do redakce nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel, jsi viditelné zpoceny.

Redaktorka ti nalije sklenici vody a potom ti se slavnostnim usmé-
vem pfeda smlouvu na vydani tvé prvotiny.

Jesté to nevis (nic podobného si neodvazujes predstavit), ale v nasle-
dujicich letech se stane$ uspé&snym spisovatelem.

Napise$ a vydas knihy, které se stanou bestsellery.
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su novém bilém favoritu. Nékolikrat zatroubi a vystupuje. Bruno mu
vychazi v ustrety; citi nervozitu, jako by se nemél setkat s bratrem,
ale s naladovym nadfizenym. Aneta ho ve vstupnich dvefich pied-
béhne a skace Cyrilovi kolem krku.

»Nazdar, pi¢usové,“ usmiva se Cyril.

Vyndava z auta krabici s videopfehravac¢em a karton sektu Bohe-
mia a oboji pfeda Brunovi. Otevira zadni dvefe a vytahuje raminko
se svétleSedym oblekem.

»Pro tebe, bracho,” fika. ,Pfece se nebude$ Zenit v tom ¢ernym
funuskvadru.”

Bruno si vyzkousi oblek, Cyril mezitim zprovozni video. Spole¢né
zhlédnou Cinskou étvrt a potom Cyril ptinese z auta kazetu s némec-
kym erotickym filmem Recké fiky. Bruno upadne do rozpakd, a to



nejen kvili pfitomnosti mladické Anety: neni si jisty, zda sledova-
nim takového filmu nepodvadi Renatu. Cyril jeho puritanské obavy
prohlédne, vysméje se mu a kazetu pusti.

Kratce pfed jedenactou film pferusi spolecny prijezd policejni hlid-
ky, hasi¢t a skupinky mistnich dobrovolnikti — hledaji se dva §kolaci,
ktefi se dosud nevratili domd a které nahodny svédek spatfil odpo-
ledne v blizkosti nedalekého skalniho komplexu. Cyril, Bruno a Aneta
se k patraci akci ihned pfipoji, a vé&tsi ¢ast noci tak stravi v okolnich
lesich. V hlasech muzii je rozhodnost a klid, ale pro Anetu je to nanej-
vys$ vzruSujici zazitek: vlhka trava, tepla tma, mihotava svétla piiruc-
nich svitilen, netopyfi... Pokukuje po jednom z mladych pozarniki
a vic nez kdy pfedtim se tési, az se poprveé zamiluje.

V ptl étvrté rano stékot psti nahle zesili: René a Simi jsou nalezeni
zivi a zdravi v dosud neobjevené jeskyni.
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