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1
Místo děje: velký rodinný dům na okraji západočeského městečka, 
s hezkým výhledem do podhorské krajiny (jde o vyhledávanou re-
kreační a turistickou oblast). 

Hlavní postavy: sourozenci Cyril (29), Bruno (20) a Aneta (16). 
Cyril je právník, ženatý, žije v Praze. Bruno studuje druhý ročník 

pedagogické fakulty v Českých Budějovicích, Aneta zdejší gymná-
zium. 

Od tragické smrti jejich rodičů uplynulo šest let. 
Z prarodičů žije už jen babička, kterou se Cyrilovi podařilo umístit 

v nedalekém domě s pečovatelskou službou (nejčastěji ji navštěvuje 
Aneta).

Expozice románu: druhou červencovou sobotu roku 1988 se Bruno 
žení; bere si spolužačku z fakulty Renatu, která je ve třetím měsíci 
těhotenství. 

V předvečer svatby Renata odjíždí k rodičům, Bruno a Aneta čeka-
jí na příjezd Cyrila, který má už více než hodinové zpoždění. Aneta 
po celý den překypovala dobrou náladou a na všech předsvatebních 
přípravách se podílela s nečekaným zápalem, ale na sklonku dne bez 
varování vypoví Brunovi poslušnost. Zničehonic mu přestane odpo-
vídat. Popuzeně sundává jeho ruku ze svých ramen. Když se zastaví 
nad starou dětskou postýlkou, kterou Bruno minulý týden obrousil 
a natřel, v jejím pohledu je posměch, a s podobným pohrdáním nyní 
vyslovuje i Renatino jméno. Bruno se snaží poryvy jejích pubertál-
ních emocí tolerovat, ale když se Aneta nakonec zavře ve svém poko-
ji, cítí úlevu. Je rád, že už nemusí nic předstírat. Celý den se pokoušel 
být spontánní a veselý, jenže se neustále přistihoval, že pouze napo-
dobuje Cyrila. Buď jsi vládce, nebo ovládaný, říkává často Cyril. I ten 
vzorně uklizený dům teď Bruno proti své vůli nahlíží bratrovýma 
očima: zkouší odhadnout, za co jej Cyril pochválí a naopak. Pohledem 
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zalétne k červeným bukům na příjezdové cestě. Potom znovu přepo-
čítává stohy papírových tácků a kelímků a současně si vyčítá, že je na 
starším bratrovi takhle nesmyslně závislý — ale zároveň se nemůže 
dočkat, až do tísnivého ticha rodičovského domu vtrhne Cyrilova 
hlučná autoritativnost a rázem vymete všechny ty neviditelné pavu-
činy tísně, která jim s Anetou svírá srdce.

2
Vedlejší postavy: kamarádi René (9) a Šimon (8), žáci základní školy. 

Fotbalový stadion, trénink žákovského oddílu. Malí fotbalisté prá-
vě nacvičují přihrávky na delší vzdálenost. Šimon přezdívaný Šimi 
své spoluhráče výrazně převyšuje jak technikou a přehledem, tak 
rychlostí a silou. Pochopitelně se i dnes hřeje na výsluní přízně obou 
trenérů. Dávají ho ostatním chlapcům za vzor.

„Takovýhle kluci potřebujeme!“ opakuje svým svěřencům starší 
z trenérů, který má celoživotní problémy se skloňováním. „Jako je 
tady Šimon.“

René má naopak se zpracováním každé prudší přihrávky nema-
lé potíže a trenéři si ho stejně jako jiné netalentované hochy občas 
žertem dobírají; nemyslí to zle, pouze se mylně domnívají, že ironie 
může být pro děti motivující. René ovšem dávno ví, že jakékoli žerto-
vání to vždycky jenom zhorší. 

Šimi je jeho nejlepší kamarád, ale na fotbalovém trávníku jejich 
přátelství pokaždé jakoby zeslábne. Dnes má ovšem René v záloze 
trumf. Už se nemůže dočkat, až konečně svléknou tréninkový dres, 
opustí stadion a vyjdou na ulici, kde se do jejich vztahu vrátí rovno-
váha.

Doma má všechno nachystané: dvě karimatky, dva spacáky, dvě 
zánovní pracovní přilby (ukradli je v obytné buňce na staveništi čis-
tičky), dva lovecké nože, dvě baterky, pět svíček, zápalky, myslivecký 
salám, sušená jablka, čtyři rohlíky, čtyři žluté limonády. A samo-
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zřejmě lano. Pohorky si musí natřít sádlem, připomene si René. 
V jeskyni může být voda.

3
Začátek knihy je zónou, která knihu buď udělá, nebo ji zkazí… Je to 
část knihy, kterou nejčastěji čtou lidé uvažující, zda si knihu koupí. 
A je to taky část knihy, kde čtenáři nejčastěji přestanou číst, nedává-li 
jim kniha to, co očekávají. Knihu posuzujeme podle jejího začátku.

CElIA BRAyFIElDOVá, Jak napsat bestseller (Tajemství úspěšného psaní)

4
Je ti šestadvacet, právě jsi dostudoval; v říjnu půjdeš na rok na vojnu. 
Už pět let jsi ženatý, s manželkou a dcerkou bydlíte v dělnické čtvrti 
malého středočeského městečka. Přízemní byt byla původně jediná 
místnost, z níž po rekonstrukci vznikly dvě miniaturní. Menší ložnice 
nemá ani deset čtverečních metrů; když otevřeš dveře příliš prudce, 
narazíš na roh postele — musíš si to zkusit představit, jinak to nemá 
cenu. 

Toužíš žít v Praze (jakkoli ji dosud pořádně neznáš a i v samotném 
centru mnohokrát bloudíš), ale nemáš tušení, jak se v hlavním městě 
dostat k bytu. Podals pár inzerátů, často procházíš pasážemi lucerny 
a čteš inzeráty ve výlohách. V očích úřednic OPBH je výsměch. Připa-
dá ti, že neznáš jakési tajné pravidlo, komunikační kód. 

Nedávno tě přijely navštívit spolužačky z filozofické fakulty — těch 
pět společných let neumíte jen tak hodit za hlavu. Ještě se nedokážete 
definitivně odloučit. Máte své přezdívky, společné historky, narážky. 
Přijdeš jim naproti a cestou z nádraží je připravuješ na to, co uvidí. 
Každou větou, každým dalším sarkasmem ono provinční městečko 
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zrazuješ. Stydíš se za ně — za rezavé ploty zanedbaných zahrad, za 
ošklivé plynové potrubí, za nevzhledné tovární sklady, kolem nichž 
procházíte. 

„Voillá!“ zvoláš teatrálně, když se vpravo od silnice objeví ní zké 
žluté bytovky, postavené v padesátých letech pro tovární dělní ky. 
Na řídkém prašném trávníku se popelí několik dětí. Z lavičky před 
domem tvůj dámský doprovod pozoruje trojice důchodkyň v do-
mácích zástěrách. Spolužačky se pokoušejí eliminovat z pozdravu 
ironii.

„Pojďte dál a nezouvejte se!“ říkáš.
Se špatně skrývanými rozpaky vstupují a rozhlížejí se (žena je 

v práci, čtyřletá dcerka ve školce). Pod jejich opatrným žertováním 
a usilovnými komplimenty typu Co je malé, to je milé je cítit zděšení. 
Velikost bytu se projevuje i na tobě, na tom, jak se chováš: za tvými 
rádoby cynickými slovními exhibicemi je nejistota. Přesvědčuješ je 
i sebe, že tvé sebevědomí tenhle sociální byteček nijak nepozname-
nal. Předvádíš se, jako bys i ty sám měl trpasličí rozměry. Kdybys byd-
lel v důstojnějším bytě, mohl by ses chovat důstojněji. Nemluvil bys 
o Camusovi a o Masarykovi. Neopil by ses tak rychle. Neotvíral bys 
francouzský koňak, který jsi dostal od manželky v březnu k naroze-
ninám. Rozbiješ skleničku, ale nedovolíš spolužačkám, aby se místo 
tebe pokusily střepy uklidit.

„Sem přece nepatříš,“ odváží se říct jedna z nich, když odjíždějí.

Druhý červencový pátek roku 1988. 
Dopoledne jedeš do Prahy, samozřejmě autobusem. Řidičský průkaz 

sis jako většina spolužáků udělal už v posledním roce gymnázia, ale 
nemáš peníze ani na ojeté auto. 

Nemáš peníze ani na automatickou pračku. 
Nemáš peníze ani na lacinou dovolenou. 
Řidiče autobusu znáš, on tebe také, jezdíš často. Jednou tě vyhodil, 

když jsi vezl babiččina psa bez košíku. Vždycky se k tobě choval pře-
zíravě, nadřazeně. Před pár týdny jsi promoval a usilovně se snažíš 
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chovat sebevědomě — ale ani dnes jeho vyzývavý pohled nevydržíš, 
uhneš jako první. 

Notoricky známá cesta: řeka, lesy, jevanské rybníky, nudné příměst-
ské čtvrti s továrnami a sklady — a potom náhle civilizace, kultura, 
historie. Štukové fasády domů, žulové chodníky místo štěrku a bláta. 
Ze Želivského bys mohl jet metrem až na Můstek, bylo by to nejrych-
lejší, ale nechceš z Prahy vidět jen černé stěny tunelů, a proto jedeš 
tramvají k Muzeu, odkud jdeš na Národní pěšky. Marně se snažíš 
nespěchat; když vstupuješ do redakce nakladatelství Československý 
spisovatel, jsi viditelně zpocený. 

Redaktorka ti nalije sklenici vody a potom ti se slavnostním úsmě-
vem předá smlouvu na vydání tvé prvotiny.

Ještě to nevíš (nic podobného si neodvažuješ představit), ale v násle-
dujících letech se staneš úspěšným spisovatelem. 

Napíšeš a vydáš knihy, které se stanou bestsellery.

5
Cyril jako vždy překvapí: nepřijíždí starou stodvacítkou, ale ve zbru-
su novém bílém favoritu. Několikrát zatroubí a vystupuje. Bruno mu 
vychází v ústrety; cítí nervozitu, jako by se neměl setkat s bratrem, 
ale s náladovým nadřízeným. Aneta ho ve vstupních dveřích před-
běhne a skáče Cyrilovi kolem krku.

„Nazdar, píčusové,“ usmívá se Cyril.
Vyndává z auta krabici s videopřehrávačem a karton sektu Bohe-

mia a obojí předá Brunovi. Otevírá zadní dveře a vytahuje ramínko 
se světlešedým oblekem. 

„Pro tebe, brácho,“ říká. „Přece se nebudeš ženit v tom černym 
funuskvádru.“

Bruno si vyzkouší oblek, Cyril mezitím zprovozní video. Společně 
zhlédnou Čínskou čtvrť a potom Cyril přinese z auta kazetu s němec-
kým erotickým filmem Řecké fíky. Bruno upadne do rozpaků, a to 
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nejen kvůli přítomnosti mladičké Anety: není si jistý, zda sledová-
ním takového filmu nepodvádí Renatu. Cyril jeho puritánské obavy 
prohlédne, vysměje se mu a kazetu pustí. 

Krátce před jedenáctou film přeruší společný příjezd policejní hlíd-
ky, hasičů a skupinky místních dobrovolníků — hledají se dva školáci, 
kteří se dosud nevrátili domů a které náhodný svědek spatřil odpo-
ledne v blízkosti nedalekého skalního komplexu. Cyril, Bruno a Aneta 
se k pátrací akci ihned připojí, a větší část noci tak stráví v okolních 
lesích. V hlasech mužů je rozhodnost a klid, ale pro Anetu je to nanej-
výš vzrušující zážitek: vlhká tráva, teplá tma, mihotavá světla příruč-
ních svítilen, netopýři… Pokukuje po jednom z mladých požárníků 
a víc než kdy předtím se těší, až se poprvé zamiluje.

V půl čtvrté ráno štěkot psů náhle zesílí: René a Šimi jsou nalezeni 
živí a zdraví v dosud neobjevené jeskyni.
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