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    Jsou dny, kdy se nevede nic. Noha se zpostele netrefí do pantofle, ale přímo na záda milovaného pejska, který vás leknutím kousne do lýtka, káva neteče zkonvice do šálku, nýbrž přímo na čistou košili, akdyž dojdete kmetru, zjistíte, že doklady jste nechali doma, jenže sotva se vrátíte, pochopíte, že jste je nezapomněli, ale ztratili. Isklíči.


    Někdy je to ale přesně naopak. Člověk vstane svěží aspříjemnými vzpomínkami na sen, co se mu právě zdál, včerejší rýma přes noc beze stopy zmizela, vajíčka uvaříte přesně nahniličko, přítelkyně, sníž jste se předtím pohádali, volá sama aprosí oodpuštění, trolejbusy aautobusy přijíždějí, sotva dojdete na stanici, anakonec si vás vpráci zavolá šéf, aby vám řekl, že vám zvedne plat aještě přidá mimořádnou prémii.


    Takových dní se bojím nejvíc. Staří Řekové zkrátka měli pravdu – není dobré dráždit osud přílišným zdarem. Král Polykratés věděl, co dělá, když hodil prsten do moře, ale když moře takovou oběť odmítne, možná stojí za to uříznout si prst – třeba přiroste. Pokud ovšem nejste rozené dítě Štěstěny, které si životem vykračuje lehkými kročeji povaleče, měli byste se šťastných dnů bát. Není divu, že život se tak nápadně podobá pruhovanému vězeňskému oblečení. Když vás ale zrovna teď stíhá smůla, znamená to, že zítra budete mít štěstí.


    Tahle představa mě obvykle uklidní, ale tentokrát to jaksi nezabíralo.


    Stál jsem za dveřmi svého bytu. Docela normální dveře. Sohledem na dnešní časy, plné zločinnosti, řádně oplechované, ale na druhé straně levné, protože bohatého strýčka vAmerice nemám. Jenže ty dveře byly pootevřené. Co to znamená, snad ani není nutné vysvětlovat. Sklerózou zatím netrpím aAňa mi své klíče opovržlivě hodila pod nohy už před týdnem. Jedny rezervní měli, pravda, rodiče, ovšem ne na to, aby ke mně chodili na inspekci, spíš pro případ, že ztratím ty svoje. Arodiče jsou navíc už týden na dovolené vTurecku, takže jejich případná návštěva je vyloučena.


    Stál jsem apřemýšlel oKešu. Proč se můj sky teriér jmenuje zrovna takhle, bych se asi měl zeptat chovatelky, co jsem si ho od ní koupil. Třeba má ty ořechy ráda. Anebo jednoduše neví, co to znamená. Aptát jsem se styděl.


    Co asi udělá zloděj, když vbytě narazí na malého, ale srdnatého teriéra? Přinejmenším ho kopne, což by ještě bylo to nejmenší.


    Pár cenných věcí jsem vbytě samozřejmě měl. Třeba notebook. Nebo hudební věž. Či slušnou televizi aúplně nový přehrávač. Atakový zloděj koneckonců obvykle snadno přijde ina papírovou obálku stisíci eury, již jsem izolepou připevnil na zadní stěnu skříně.


    Jenže já myslel jen na Kešu. Anejspíš bych za dveřmi prostál ještě několik minut anebyl sto se odhodlat jít dovnitř, jenže vtom se zbytu ozvalo lehké kovové cinknutí.


    Zloděj byl ještě uvnitř!


    Bohatýrskou postavou ani náturou hrdiny jsem nikdy nevynikal. Veškeré mé zkušenosti ze soubojů muže proti muži spočívaly vnepříliš nadšeném půlročním docházení do kurzů sebeobrany za časů dosti útlého chlapectví akonkrétní praktické zkušenosti pak vněkolika klukovských pranicích zhruba ze stejné doby. Do bytu jsem ovšem vrazil svervou Bruce Lee, jemuž kdosi neopatrně šlápl na milované kimono.


    Už jste někdy měli příležitost připadat si jako naprostý blbec?


    Stál jsem vtěsné tmavé předsíňce svého jednopokojového bytu. Jen ten byt vypadal nějak cize. Místo háčků, pečlivě přivrtaných do zdi, na jednom znichž splihle visela od jara stále ještě neuklizená bunda, se tyčil rozsochatý dřevěný věšák sbéžovým kabátkem adámským deštníkem. Na podlaze ležel vesele zbarvený kobereček. Avkuchyni, jak jsem zjistil, bylo taky všechno jinak... Kupříkladu někam zmizela lednice ana jejím místě stála nehezká mladá dáma vžupanu askastrůlkem vruce. Jakmile mě zahlédla, kastrol upustila azačala divoce vřeštět.


    „Amám tě, ty špindíro!“ zařval jsem. Proboha, co je to za výraz? Kde se ve mně to slovo najednou vzalo? To tedy nevím.


    „Co si to dovolujete?“ zakvičela místo odpovědi ta dívka. „Vypadněte! Nebo zavolám policii!“


    Sohledem na to, že telefon visel na zdi vedle dveří, byla tahle její pohrůžka nejen drzá, ale taky neopatrná. Nahlédl jsem do pokoje azjistil, že tam žádné další komplice nemá. Zato na pohovce stál Kešu – ata pohovka nebyla moje! Kešu – živý, zdravý anaprosto vpořádku – zuřivě štěkal.


    Panebože, tak oni mi odnesli všechen nábytek! Jak dlouho jsem to nebyl doma? Sotva pět šest hodin, víc ne. No dobře, můj odnesli, ale proč sem nastěhovali jiný?


    „Jo tak policii?“ zeptal jsem se. „Hned vám ji zavolám.“


    Zvedl jsem sluchátko avytočil nula jedna. Dívka přestala vřeštět amlčky mě sledovala. Kešu štěkal.


    „Prosím, tady hasiči,“ ozvalo se vtelefonu.


    Zavěsil jsem avytočil nula dvojku. To nic, to se může stát každému. Člověka přece nevykradou každý den, aještě ke všemu takhle bizarně!


    „To je policie? Byl jsem vykraden,“ vyhrkl jsem překotně. „Přijeďte co nejrychleji. Studená ulice...“


    „Nejste nemocnej?“ zeptala se mě ta škaredá slečna. Vypadalo to, že se uklidnila. „Nebo že byste pil?“


    „No jasně, jsem ožralej, zhulenej aeště si šlehám,“ potvrdil jsem zlomyslně azavěsil. „Jak jinak.“


    „Kirille!“ ozvalo se za mými zády.


    Otočil jsem se asúlevou zjistil, že za dveřmi na chodbě vidím sousedku. Byla to vzteklá hádavá bába jménem Galina, která milovala drby anenáviděla ostatní nájemníky. Ovšem teď, během této předehry knovému tématu pro domovní klepy, se vjejí tváři zračila nefalšovaná zvědavost amálem přízeň.


    „Jen se podívejte, co se tu odehrává, Galino,“ ukázal jsem za sebe. „Přijdu domů, atady zlodějka!“


    Do sousedčiny tváře se vkradlo nadšení smísené slehkým nepokojem.


    „Anemám teda zavolat policajty, Kirilluško?“


    „Ty už jsem zavolal,“ ujistil jsem ji. „Budu vás ale potřebovat jako svědkyni.“


    Sousedka přikývla avrhla po vetřelkyni bojechtivý pohled.


    „Zatracená špindíra! (Zase to slovo!) Loni mi přesně takováhle ukradla na trhu ztašky šrajtofli!“


    „Vy jste se snad zbláznili,“ řekla naprosto klidně mladá žena, vytáhla krabičku cigaret azapálila si. Vpokoji dál štěkal statečný Kešu. „Nech toho, Kešu!“ okřikla ho apes okamžitě zmlkl.


    Zkoprněl jsem. Sousedka zbystřila pozornost aloupla očima po dívce. Mého psa stejně jako každou jinou živou bytost vtomhle domě nenáviděla. Jenže...


    „To je tvoje přítelkyně?“


    „Cože?! Tahle?!“ málem jsem se zalkl rozhořčením. Vjejích očích je každý mladý muž samozřejmě samec, apokud není ženatý, znamená to, že navíc bude cosi mezi Casanovou aCaligulou. Podezírat mě ale ztoho, že jsem si domů přivedl tuhle bezbarvou myš sryšavými vlásky apihami po celém obličeji... „Vidím ji prvně vživotě!“


    „To já vás vidím prvně vživotě!“ namítla zbytečně důrazně ta dívka. „Anaprosto nechápu, oč vám jde. Rozhodně uděláte nejlíp, když se zmého bytu laskavě odklidíte...“


    „Kirill tady bydlí už čtvrtej rok,“ postavila se okamžitě na mou stranu sousedka. Vté chvíli jsem byl ochoten přísahat, že ta stará rašple si vlastně zasluhuje mou úctu. „Rodiče má bohatý, atak mu tenhle byt koupili azrekonstruovali. Jiný vtomhle věku se tlučou od čerta kďáblu, kdežto von už má svůj byt, apřitom takhle mladej...“


    Aha, tak stou sousedkou jsem to přece jen přehnal. Co je jí krucinál do toho, kdo mi koupil byt? Jí samotné kdysi dávno přidělil sovětský stát celý třípokoják, ato za jakési nepochopitelné zásluhy na půdě Státního plánovacího úřadu...


    „Vy jste se opravdu zbláznili,“ opakovala ošklivá slečna. „Anebo jste všichni jedna banda.“


    Galina spráskla ruce avrhla se ke zvonku usousedního bytu. Já amladá žena jsme si jeden druhého dál měřili vzteklými podezíravými pohledy. Apřitom, jako bychom se dohodli, jsme se ani jeden nehnuli ze svého místa. Jen slečna kouřila už druhou cigaretu ajá točil klíči na ukazováku.


    „Maminka není doma,“ odpovídala Galině holčička po­otevřenými dveřmi, zajištěnými řetízkem. „Atatínek přišel zpráce aspí...“


    „Tak ho vzbuď!“ nařídila jí potěšeně babice. „Ařekni mu, že usousedů jsou zloději!“


    Holčička se ještě jednou podívala ven, vypískla na mě „...brýden!“ azmizela – dveře ovšem neopomněla přibouchnout. Galina to okamžitě komentovala:


    „To známe, tu jeho práci. Vožral se jako prase ateď to vyspává...“


    Dveře se otevřely znovu. Vyšel znich soused, vtrenýrkách, tričku abos. Tak čtyřicátník, ale chlap je to jako hrom avypadalo to, že by iteď někoho praštil pěstí do ksichtu docela spotěšením.


    „Brejden, Petře Alexejeviči!“ vyhrkla sousedka. „Jen se podívejte, co se to tu děje. Tady chudáka kluka vykrádaj za bílýho dne!“


    „Už je večír,“ broukl Petr asousedku opatrně odstrčil stranou. Došel až ke mně, pohlédl mi přes rameno dovnitř azeptal se. „Potřebujete nějak pomoct?“


    „Za chvilku tu bude policie.“


    Soused přikývl alítostivě poznamenal:


    „Škoda, že je to holka. Chlapovi bysme hned jednu natáhli. Pro začátek.“


    Slečna zbledla.


    „Nebo že bysme jednu pro jistotu natáhli itýhle?“ přemítal Petr nahlas dál.


    Mezitím ale na schodišti zahučel výtah asoused zmlkl. Za několik okamžiků se vnašem patře vyrojili tři milicionáři. Ztoho dva samopalníci. Když zjistili, že střílet zatím není po kom, strnuli oba jako čestná stráž. Třetí, zřejmě velitel, se mě zeptal:


    „Kdo nás volal?“


    „Já.“


    „To je váš byt?“ kývl velitel hlídky na dveře.


    „Ano.“


    Slečna uvnitř se hystericky rozesmála.


    „Ale jo, ten bejvák je jeho,“ potvrdila Galina. „My jsme sousedi. Amůžeme to dosvědčit!“


    „Starší seržant Davydov. Předložte doklady,“ zavelel policista, který se ovšem zatím vniknout dál do bytu nepokoušel. „To se týká všech!“


    Sousedi hupsli do svých domovů. Dokonce ijindy rozšafný Petr Alexejevič tak učinil docela čiperně. Já vytáhl svou občanku, podal ji milicionáři azmateně ktomu vysvětloval:


    „Přijdu zpráce akoukám, dveře otevřený... Největší strach jsem samozřejmě měl opsa, taková pakáž ho klidně dokáže umlátit ksmrti...“


    „Psa máte mít takovýho, aby jen zaštěkal, apachatel to pustil do kalhot,“ poučil mě policista, zkoumající mé doklady. Pak očima loupl po slečně adodal: „Nebo do sukně... Takže. Kirill Danilovič Maximov. Trvale hlášen vMoskvě, Studená ulice třicet sedm, byt číslo osmnáct... Jasně. To bysme měli.“


    Mezitím se sobčankami dostavili isousedi.


    „Beru si vás jako úřední svědky,“ oznámil jim starší seržant Davydov. „Jdeme dovnitř?“


    „Jdeme,“ vybafl jsem zlomyslně. „Jen si to představte – můj nábytek někam vystěhovali ananosili sem jinej...“


    „Což by bylo rušení domovní svobody,“ ozval se jeden ze samopalníků.


    „To nech na soudu,“ přerušil ho velitel hlídky.


    Vstoupili jsme do bytu. Kešu se znovu rozštěkal. Davydov na něj pohlédl azakroutil hlavou. Načež se obrátil na slečnu avelmi zdvořile se jí zeptal:


    „Můžu vidět vaše doklady?“


    „Jsou vkabelce. Na věšáku,“ kývla příslušným směrem.


    „Tak je vyndejte.“


    Slečna vylovila zkabelky doklady. Mě si teď prohlížela tak nějak hodně podivně.


    Seržant její legitimaci zkoumal možná minutu. Poté přistoupil koknu adalší minutu si doklad prohlížel ve zbytcích denního světla. Nakonec tiše hvízdl ase záhadným úsměvem na mě pohlédl:


    „Apak se řekne Třetí Stavitelská, občane Maximove...“


    To jeho „občane Maximove“ se mi ani trochu nelíbilo. Avěděl jsem proč.


    Slečna se jmenovala Natálie, Natálie Ivanovová. Bylo jí jedenadvacet, opět míň než mně. Policejně hlášená byla vmém bytě. Seděli jsme vkuchyni kolem stolu – já, Natálie aseržant.


    Davydov ještě chvíli zkoumal naše občanky anato se zeptal:


    „Znáte se spolu?“


    Já na to neřekl nic. Slečna taky ne.


    „Kdo tady bydlí?“ zeptal se seržant obou sousedů.


    „No von!“ vykřikla Galina. „Von tady bydlí! Už tři roky!“


    Vida, cosi lidského vní asi přece jen zbylo.


    „Jasně, bydlí tady Kirill,“ potvrdil iPetr Alexejevič. „To je samolitr. Kdežto tuhle vidím prvně vživotě.“


    Seržant pohlédl na Natálii avyčítavě řekl:


    „Máte to zapotřebí, občanko? Krádež, padělání dokladů...“


    „To nechte na soudu,“ odsekla slečna. „Tady žiju já! Ten byt jsem koupila před třemi lety. Atyhle lidi,“ kývla neurčitě směrem ke mně aksousedům, „jsem vživotě neviděla! Copak vy nechápete, co je to za bandu?“


    Poslouchal jsem ji anepřítomně hleděl na obklad. Úplně obyčejný pás kachlíků nad sporákem adřezem avedle něj kapsář na drobnosti. Jenže já měl ten obklad moc pěkný, tmavočervený avzásadě luxusní, i když jsem ho levně pořídil ze zbytků. Co to taky je, dva čtvereční metry obkladu...


    Natálie měla kachlíky méně přepychové. Bleděmodré.


    Jistě, za den se nábytek ztakového bytečku vystěhovat dá. Akdyby na to přišlo, dá se vše iznovu vytapetovat. Ale otlouct obklad aobložit zeď znovu? Aještě ke všemu tak precizně?


    Nebo že by to přecejen šlo?


    Pohlédl jsem na podlahu. Bylo na ní linoleum. Taky jiné než to moje.


    „Tak je to váš byt?“ otočil se na mě Davydov. „Bydlíte tady?“


    „Já nevím...“


    „Jak to, že nevíte?“ Najednou až zrozpačitěl. „Vždyť jste přece...“


    „Ale jo, to víte, že tu bydlím. Tohle jsou mí sousedi,“ kývl jsem na oba úřední svědky. „Jenže, jenže se tu všechno úplně změnilo. Je tu jinej nábytek. Ajiný linoleum... Já měl světlejší, aměkčí, spodkladem...“


    Natálie popuzeně vyprskla.


    „Aobklad nad sporákem je taky jinej,“ uzavřel jsem azároveň cítil, že opodporu ze strany strážců zákona rychle přicházím.


    „Tak obklad, říkáte?“ zeptal se seržant. „Jinej obklad?“


    Přistoupil ke zdi arýpl nehtem do spáry. Pokrčil rameny azeptal se dalšího milicionáře:


    „Hele, tys dělal na stavbách, žejo... Je možný vyměnit za den obkládačky?“


    Samopalník zaváhal.


    „Teoreticky je možný všechno. Kdyby člověk měl kvalitní lepidlo arychleschnoucí spárovací hmotu... Ale prakticky to možný není.“


    „Pojďme do koupelny,“ rozhodl se Davydov.


    Nad vanou se sušilo prádlo. Dámské. Natálie zmateně přiskočila pod šňůry astrhla znich kalhotky apodprsenky.


    „Je to vaše koupelna?“ zeptal se Davydov. „Co ty kachlíky?“


    Nějak sis na ty kachlíky zased, pomyslel jsem si... Jenže už jsem dobře chápal, kam asi míří. Vyměnit dva metry obkladaček opravdu nic není. Zato otlouct aznovu vykachlíkovat celou koupelnu...


    „Řek bych, že jsou moje,“ poznamenal jsem smutně. „Nechal jsem tu ty, co tu byly.“


    „Aco nějaký poznávací znamení? Třeba odprýsknutej smalt na vaně, nebo prasklá dlažka?“


    Poctivě jsem zkoušel si vzpomenout. Strašně rád bych býval vtomhle bytě objevil něco, co by bylo prokazatelně moje.


    „Baterie byla poškrábaná, koupil jsem ji vbazaru,“ přiznal jsem. „Jenže tady je jiná baterie, stará.“


    „Jaká stará?“ rozhořčila se Natálie. „Já ji neměnila, co tu bylo, to tu je!“


    Seržantova vysílačka pípla. Cosi broukl do mikrofonu, pak se zádumčivě dotkl baterie apokračoval:


    „Tak dobře. Ana koho zněj doklady na byt?“


    „No na mě!“ vyjekla Natálie. „Hned to bude...“


    Aodběhla do pokoje.


    „Já je taky měl,“ řekl jsem skoro zoufale. „Vpsacím stole. Jenže ten vpokoji není, už jsem se na to díval. Myslím ten stůl.“


    „Takový doklady máte mít uložený vbankovní schránce,“ poučil mě vážně seržant.


    To už jsem nevydržel avybuchl jsem:


    „Co to meleš, ty rameno spravedlnosti! Vjaký bance? Jsem snad novej Rus, abych si vbance najímal bezpečnostní schránku? Akde asi máš doklady ty sám?“


    Ani se ho to nijak zvlášť nedotklo, což mě znovu vylekalo.


    „Pod matrací... Aradil bych chladnou hlavu, Kirille Daniloviči, protože jestli chcete takhle pokračovat, tak vás budeme muset předvést.“


    Vrátila se Natálie. Se všemi doklady od bytu – skupní smlouvou, stvrzenkami oplacení činže isúčty za elektriku...


    Mlčel jsem. Starší seržant si doklady prohlédl, vrátil je ařekl:


    „Nojo, dámy apánové, tak nevím, co bych pro vás ještě moh udělat. Vy se budete muset obrátit na soud, Kirille Daniloviči. Pokud je byt skutečně váš...“


    „Jak – skutečně?!“ zvolal jsem rozhořčeně.


    Davydov se trpitelsky zašklebil apokračoval:


    „...tak jsou kopie všech dokladů unotáře, vrealitní kanceláři akoneckonců ivbytovém podniku. Podvrhnout všechny tyhle doklady by samozřejmě možný bylo,“ zaváhal na okamžik, „ale je to tak složitý adrahý, že by to za to nestálo. Přece někdo nebude takhle riskovat kvůli jednopokojovýmu panelákovýmu bytečku...“


    Nataša vyprskla, ato tak vítězoslavně, že přinejmenším pro ni opravosti jejích dokumentů alejster nemohlo být pochyb. Ato iunotáře avrealitní kanceláři...


    „Apokud tady opravdu bydlíte, občanko Ivanovová, tak bych vám radil, abyste se sousedama alespoň jakž takž vycházela. Kdo vám potvrdí, že tady skutečně žijete? Máte nějaký přítelkyně, nebo příbuzný?“


    „Příbuzný mám vPskově aještě tady nebyli,“ reagovala pohotově Natálie. „Askamarádkama chodím do kavárny nebo do kina, na mejdany domů, jako to dělaj chlapi, si je nevodím. No ana sousedy, který nevěděj, co je to stud,“ pohlédla hněvivě na Petra Alexejeviče ina babici Galinu, „na ty já kašlu.“


    „Hlavně klid,“ přibrzdil seržant Davydov rukou Petra Alexejeviče, který užuž chtěl vykročit směrem ke slečně. „Situace je to složitá, ale pravda vždycky zvítězí. Atady občančin byt bych pro jistotu vyklidil...“


    Pochopil jsem, že jsem prohrál. Už jsem ktomu neměl co dodat.


    Ačkoli...


    „Ale Kešu ti tu nenechám, ty mrcho!“ sáhl jsem po teriérovi, který se Natálii motal pod nohama. „Aúúú!“


    Kešu mě rafl do prstu, škubl sebou, upadl na podlahu azačal štěkat. Na mě.


    „Okamžitě toho psa nech na pokoji, ty hajzle!“ zavřeštěla znovu Natálie. „Kešu, poď sem, miláčku...“


    „Ať okamžitě předloží papíry na toho psa!“ nevzdával jsem se. „To je můj pes!“


    Kešu se choulil ve slečnině náruči arozhořčeně na mě ňafal. Prst mě bolel, ale to kousnutí naštěstí nebylo do krve.


    „Pojďte, Kirille,“ poplácal mě po rameni seržant Davydov. „Ten pes to zřejmě vidí jinak.“


    „Hned vám ty papíry ukážu!“ ječela Natálie. „To je ale ksindl! Tak proto si to všechno vymyslel! Chce mě připravit opsa!“


    Sotva jsme vyšli zbytu ven (seržant mě snad podpíral, ale možná taky vystrkoval), dveře za námi hlučně práskly. Zacvakaly zámky ana závěr skřípla izávora.


    „To jsou mi věci,“ ozval se procítěně seržant.


    Podíval jsem se na sousedy. Galina (až teď jsem si vzpomněl, že po otci se jmenuje Romanovna) se na mě dívala snefalšovaným nadšením. Aby taky ne! Takové téma pro klepy!


    „Zubit se můžete, až se jednou vrátíte zpekařství ado­ma se vám zatím usadí nějakej cizí chlap,“ poučil jsem ji.


    Užasle vytřeštila oči.


    „Týýýý...!“ zaúpěla azmateně začala ustupovat ke dveřím svého bytu. „Dyť já tě vůbec neznám, anechci znát! Anikdys tu nebydlel, abys věděl!“


    Davydov si povzdechl:


    „To jste teda neměl. Vypadá to, že vás čekaj velký komplikace, avy si svědky poštvete proti sobě...“


    „Copak vy mi nevěříte?!“


    Policii jsem nikdy vlásce neměl. Fízlové člověku často nadělají spíš starosti, než že by pomohli. Jenže tenhle seržant se mi líbil, protože... protože vypadal na chlapa na svém místě. Na normálního policajta. Na policajta, jak má být. Anedotklo se mě ani to, jak ucouvl před slečninými lejstry.


    „Ale věřím. Na to, že byste lhal, nevypadáte, aproč byste to taky dělal. Atěm vašim sousedům taky věřím.“ Davydov zkapsy vytáhl krabičku jáv anabídl mi. Odmítl jsem. On si zapálil apokračoval: „Kdybych to měl pískat já, tak mi jediný slovo tý ničemný babizny bude nad všechny lejstra.“


    „To jo, protože když se člověka zastane itakováhle,“ broukl Petr Alexejevič. „Neměl byste eště cígo?“


    Davydov pohlédl do krabičky ařekl:


    „Poslední ani fízlák nebere, ale zato nabídne. Jen si vem, vautě mám další.“


    Vypadalo to, jako by se ani rozejít nechtěli – natolik je tahle událost omráčila.


    „Aco mám dělat já?“ zeptal jsem se.


    „Vy nemáte jiný doklady než občanku?“


    Zakroutil jsem hlavou.


    „Tak běžte po všech úřadech, kde by se dalo splašit něco, co by vaše vlastnictví bytu potvrzovalo. Protože znáte to – co je člověk bez papíru?“


    „Prd,“ zamumlal jsem.


    „No vidíte. To můžete přivést klidně sto svědků, který sváma doma pili vodku, tapetovali tam sváma apak novej byt zapili eště jednou. Jakmile nemáte papír, tak vám ani soud nepomůže. Kdybyste měl nějaký známý novináře, tak se obraťte na ně. Buď otom napíšou, nebo aspoň poraděj...“


    „Noviny pomohly dřív,“ usoudil podmračeně Petr Alexejevič. „Kdežto dneska? Dneska si snima můžete akorát vytřít to...“


    „Divný je to stím psem,“ vyhrkl najednou Davydov. „Já jsem ochotnej připustit cokoli. Že všude podvrhli doklady, že nalepili nový tapety, adokonce iznovu vykachlíkovali. Ale aby pes nepoznal svýho pána? Vy jste ho koupil už dospělýho?“


    „Ale kdež! Dvouměsíční byl!“


    „To nechápu,“ zakroutil Davydov hlavou. „Tak to musí bejt jinej.“


    „Nesmysl, je můj! Přece poznám vlastního psa! To jen pro cizího jsou psi jedný rasy všichni stejný...“


    Davydovova vysílačka znovu pípla.


    „Tak hodně štěstí,“ broukl suše, jako by si najednou řekl, že se kcelé záležitosti nebude stavět tak osobně, astiskl knoflík výtahu. „Pravda si nakonec nějakou tu skulinku vždycky najde...“


    „Na shledanou,“ rozloučil se se mnou jaksi nevhod policajt, co se živíval jako zedník.


    Nastoupili do kabiny, aikdyž jeden do druhého naráželi hlavněmi svých zbraní, jako by to vůbec nezaznamenali. Přesně takhle se asi dějí ty věčné nešťastné náhody...


    „Hele, Kirille, nechceš se stavit na trochu vodky?“ vybídl mě Petr Alexejevič. „Vypadáš jako svoje vlastní mrtvola...“


    Zakroutil jsem hlavou:


    „Dneska se naleju docela určitě, ale ne hned...“


    „Amáš kde spát?“


    „Snad jo. Pokud vbytě rodičů nebudou najednou hlášený nějaký tádžický běženci...“


    Ani se neusmál.


    Mě taky napadlo, že na těch slovech nic ksmíchu není. Podal jsem mu ruku apřivolal výtah.


    „Kdyby něco, tak každýmu řeknu, žes tady bydlel ty!“ slíbil mi soused. „Adcerka smanželkou ti to potvrděj taky...“


    To „bydlel“ mě doslova šlehlo do vědomí, ikdyž takhle to rozhodně nemyslel.
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  Urodičů doma jsem naštěstí na žádné tádžické uprchlíky nenarazil. Ana neurvalé ošklivé slečny taky ne. Zlednice jsem vytáhl balíček promrzlých párků. Zatímco se vařily, zalil jsem kytky. Ty kytky měly docela štěstí – samozřejmě jsem slíbil, že zalévat je budu pravidelně, ale zatím jsem se ktomu jaksi nedostal...


  Že by za to za všechno mohly ty květiny? Ty přece vsobě mají kolektivní rostlinný intelekt aschopnost starobylé magie...


  Uchichtl jsem se avyrazil na ty párky. Bylo to spodivem, ale nálada kbodu mrazu neklesala ajá se naopak cítil stále lépe.


  Že mi někdo sebral byt? Nesmysl! Oten mě nikdo připravit nemůže. Najdou se jak papíry, tak další svědci, ataky užiteční lidé na prokuratuře, kteří se nad celou záležitostí „ujmou kontroly“. Otec koneckonců celý život působil jako gynekolog, ato velmi zdatný, takže jeho rukama za tu dobu prošlo plno soudkyň isoudcovských manželek... Ti všichni rozhodně pomohou. Protože vnaší zemi není vprávu ten, kdo má pravdu, ale ten, kdo má víc přátel aznámých. Ajá mám pravdu – anakonec ity styky...


  Člověk aspoň bude mít nač vzpomínat!


  Tyhle myšlenky mě uklidnily natolik, že jsem zlednice vytáhl taky láhev vodky, decák si dopřál kpárkům apak láhev uložil zpátky. Osamělou opici jsem rozhodně vplánu neměl, ale poradit se uflašky srozumným člověkem azbavit se stresu bylo to nejlepší, nač jsem vdané situaci mohl přijít.


  Chopil jsem se telefonu asvalil se sním na gauč. Ke komu se tak vetřít, anebo – což by bylo ještě lepší – koho si pozvat sem krodičům? Musel by to ale být někdo, ským by se debata nezvrhla vopilecké žvástání oničem...


  Jenže vtom telefon zazvonil sám.


  „Haló!“ ohlásil jsem se snapětím vhlase. Nedejbože, aby se rodiče rozhodli zavolat mi domů atam narazili na tu... špindíru...


  „Seš to ty, Kirille?!“ ozval se ve sluchátku optimistický hlas. „Konečně jsem tě našel. Mobil máš vypnutej autebe doma na mě štěkala akorát naštvaná Aňka, že prej tam už nebydlíš... To ses dočista zbláznil, nechal jí byt asám šel do háje?“


  „Aňka?“ zeptal jsem se achopil se mobilu. Akruci. Byl vybitý. Anabíječka přitom zůstala vbytě...


  „No akdo jinej? Prostě ženská...“


  Můj kamarád Koťa dělil všechny ženy na světě na „ženský“ čili „baby“ ana „dámy“. „Ženský“ jsou vtomto dělení všechny osoby příslušného pohlaví. Dáma je pak ta znich, do níž je Koťa právě zamilován.


  „Nech toho brebentění, Koťo,“ požádal jsem ho. „Já mám takový starosti, že nutně potřebuju tvou radu...“


  „Ajá zase tvou!“ zajásal Koťa. Vůči kočkám akoťatům byl naprosto lhostejný, ale své oficiální jméno Konstantin neznámo proč neměl vlásce aod dětství sradostí reagoval na oslovení Koťa nebo Koťátko. Takováto přízviska se obvykle lepí na uvážlivé hromotluky, ati je pak spotě­šenou ironií akceptují. Koťa byl naopak malý, vyzáblý astřečkovitě neposedný. Žádný Quasimodo, ale ani Apollo, apřesto vsobě měl jakési mimořádné kouzlo. Mnozí vyhlášení krasavci, kteří se rozhodli utkat se sním opár ženských, najednou spřekvapením zjišťovali, že ta nejhezčí anejsympatičtější se vždy rozhodne pro Koťu. „Říkejte mi třeba Koťátko,“ prohlašoval už při seznámení prostě aono to neznámo proč nepůsobilo ani falešně, ani strojeně.


  „Tak přijeď,“ řekl jsem. „Pamatuješ si, kde bydlí rodiče?“


  „Jasně,“ odpověděl Koťa ajeho hlas pohasl. „Hele, já nestíhám apotřebuju eště tak dvě hodinky makat na článku. Přijeď radši ty sem...“


  „Aco tvoje dáma, nebude mít něco proti?“


  „Všechny ženský jsou mrchy,“ odtušil smutně.


  Abylo to jasné. Také poslední dáma se přesunula do kategorie ženských, aniž by dokázala mého příliš čiperného přítele okroužkovat. Anová zatím není na obzoru.


  „Tak já jedu,“ povzdechl jsem si. „Ikdyž vstávat zgauče se mi zrovna moc nechce...“


  „Mám tu výtečnej koňáček,“ zadrmolil živě Koťa. „To je dost dobrej důvod, nebo ne?“


  „Na ten ti kašlu,“ povzdechl jsem si. „Ale dobře, tak já jedu. Co mám vzít ssebou?“


  „To ti snad vykládat nemusím, ty chytrolíne!“ odpověděl Koťa. „Kromě bab přivez, co chceš.“


  Atak se stalo, že když jsem přišel obyt, jel jsem se ožrat skamarádem. Což je běžná ruská varianta vývoje událostí abylo by zvláštní očekávat něco jiného.


  Koťa žil vprostorném dvoupokojovém bytě starého stalinského domu na severozápadě Moskvy. Občas tu bývalo čisto auklizeno, ale teď, bez dámy, se původně lidské obydlí postupně měnilo vbezuzdný binec, Koťovi bytostně vlastní. Soudě podle prachu na okenních parapetech anemytého sporáku se Koťa sposlední osudovou bytostí rozžehnal nejméně před týdnem.


  Jakmile jsem se zjevil, Koťa se okamžitě odpoutal od počítače, na stůl postavil láhev koňaku (což byl velice obstojný pětiletý Ararat), spokojeně si zamnul ruce ařekl:


  „Teď mi to konečně půjde. Bez decáku bych to nedopsal, asám přece nepiju.“


  Bylo to jeho běžné úsloví. Bez decáku nezvládal ani odchod další dámy, ani finále povídky, ani moudrou radu příteli. Sám ostatně opravdu nikdy nepil.


  Nalili jsme si. Koťa se na mě zamyšleně zadíval. Hlavou mi táhly desítky otázek, ale položil jsem tu nejnesmyslnější:


  „Koťo, co je to vlastně špindíra?“


  „Ana tohle ses mě potřeboval zeptat?“ Koťa si narovnal brýle. Jeho krátkozrakost byla více méně zanedbatelná, ale kdosi mu řekl, že brýle mu sluší. Vzásadě mu skutečně slušely, anavíc vnich vypadal jako typický chytrý židovský chlapec, který pracuje „někde vkultuře“. Vypadal tedy tak, jak vypadat měl. „Špindíra, můj naivní příteli, je nejčastěji prostitutka nejnižší kategorie. Nádražní, případně výložková...“


  „Výložková?“


  „No to je ta, co to dělá stirákama vkabině, snožkama na výložkách...“ zaškaredil se Koťa. „Ale přísně vzato ti musím říct, že taková špindíra vlastně vězí vkaždý babě...“


  „Na tohle pít nehodlám,“ upozornil jsem ho.


  „No tak normálně na ženský.“


  Napili jsme se.


  „Pokud ses najednou zhoře rozhod, že si zavoláš kurvu,“ začal opatrně Koťa.


  „To ne. Ale chtěl ses na něco zeptat...“


  „Hele, není ten tvůj tatík náhodou gynekolog?“


  „No je.“


  „Jaký znáš pohlavní choroby? Myslím hodně exotický...“


  „Nemůžeš si poradit sdiagnózou?“ neudržel jsem se. „AIDS, syfilis...“


  „To je všechno hrozně starý,“ povzdechl si Koťa. „Zrovna tady píšu takovej materiálek do jedněch novin – zpověď chlápka, kterej ved nezřízenej pohlavní život anakazil se... Přece tam nedám syfla! Nebo aidu! To je dneska naprosto staromódní nuda...“


  „Tak tam vraž něco zvlastní zkušenosti,“ rýpl jsem si znovu. „To teda nevím, kamaráde. Doma jsem se moh podívat do knížek, ale takhle zpaměti... Já nejsem doktor.“


  Koťa si na živobytí vydělával dosti originálním způsobem – psal črty apovídky pro bulvár. Údajně dokumentární. Všelijaké příběhy matek, co se spustily svlastními syny, útrapy homosexuálů, kteří se zamilovali do partnera snormální orientací, zápisky zoofilů, planoucích vášní kdikobrazovi, či vyznání nezletilých školaček, svedených sousedem nebo třídním učitelem. Veškeré tyto sračky vyráběl na metry zejména ve chvílích, kdy ho jeho prozatím poslední milovaná bytost opustila. Jakmile se jeho pohlavní život normalizoval, přecházel ksenzačním zprávám olétajících talířích apřízracích, kpříběhům zosobního života celebrit, kzednářským spiknutím, židovským piklům atajným komunistickým plánům. Co přesně to bude, mu vzásadě bylo jedno avyznával jen dvě základní varianty – jen osexu, nebo zcela bez sexu.


  „Ale no tak jo,“ zašklebil se nešťastně. „Tak tam dáme AIDS... Vono je to nakonec putna...“


  Přistoupil jsem kpočítači apodíval se na monitor. Zakroutil jsem hlavou:


  „Uvědomuješ si aspoň, co píšeš, Koťo?“


  „Jak to myslíš?“ poplašil se.


  „Třeba tahle věta: Bylo jí teprve šestnáct, ale vyspělá byla jako sedmnáctiletá.“


  „Aco je na tom špatně?“ nasupil se Koťa.


  „Chceš snad říct, že šestnáctiletá holka se dá od sedmnáctiletý rozeznat? Podle toho, jak je vyvinutá?“


  Cosi nesrozumitelně zamručel apak řekl:


  „Tak tam napiš dvacetiletá.“


  „To si napiš sám.“ Vrátil jsem se ke stolu. „Jak dlouho chceš eště psát tyhle nesmysly? Tak se pusť do erotickýho románu. Do něčeho velkýho aseriózního. Prostě aby to byla literatura. Za to bys mohl dostat třeba Nobelovku, nebo alespoň Bookera.“


  Koťa upřel oči do země ajá súžasem pochopil, že jsem to trefil. Aže on už něco... něco seriózního opravdu píše. Nebo se přinejmenším chystá.


  Koťovi vzásadě stačilo čtivým arelativně spořádaným jazykem popsat svůj vlastní život, arovnou by ztoho bylo docela zajímavé čtení ozvycích moskevské bohémy azlaté mládeže, která se kolem ní motá. Tohle už jsem ale nahlas nevyslovil, protože jsem měl zato, že pro dnešek je limit přátelských štulců vyčerpán.


  „Já mám velkej problém, Koťo.“ Až jsem se sám podivil, jak lehkomyslně to zaznělo. Ajak pravdivě. „Zamotal jsem se do takovýho blázince...“


  Slova ze mě plynula sama od sebe. Utoho povídání jsme koňak skoro dopili. Koťa si několikrát sejmul apřetřel brýle anakonec je nadobro odložil na televizor. Párkrát za tu dobu si něco upřesnil, ale jednou už to nevydržel azeptal se přímo: „Hele, anekecáš náhodou?“


  Když jsem skončil, táhlo už na půlnoc.


  „Tys teda dopad,“ prohlásil Koťa tónem lékaře, který oznamuje sice předběžnou, ale velmi neradostnou diagnózu. „Apapíry nemáš teda žádný?“


  „Žádný.“


  „Nestalo se ti třeba, že bys někde ztratil občanku? Že by někdo ten byt pokoutně prodal anastěhoval ti tam tu bestii...“


  „Ale Koťo! Ona tvrdí, že tam bydlí už tři roky. Apodle všech jejích lejster to tak je!“


  Přikývl apokračoval:


  „Na první pohled to vypadá na normální bytovej podraz. Jenže... vyměnit za jedinej den všechny tapety, obklady... Cos to eště říkal?“


  „Linoleum...“


  „No vidíš – linoleum... Aktomu přehodit baterie, vytahat nábytek, natahat tam jinej... Avytvořit dojem zabydlenosti, poházet tam pantofle arozvěsit podprsenky... Podle mě je jediná rozumná verze ta, že kecáš, Kirille.“


  „Díky.“


  „Počkej. Já přece mluvím orozumný verzi! Takže jsou tu eště nerozumný. Ta první praví, že ses pomát. Nebo máš kvartál. Ten byt jsi před tejdnem prodal, protože tě opustila Aňa, azapomněls na to.“


  „Jasně – aběhem toho týdne jsem padělal všechny doklady, aby se zdálo, že byt je prodanej tři roky!“


  „Klid. Pro začátek se zkusíme přesvědčit, že eště včera bylo všechno vpořádku. Byl utebe někdo na návštěvě?“


  „Ne,“ zakroutil jsem hlavou. „Ačkoli byl, jeden člověk tam byl. Stavil se umě Igorek. Chtěl vidět jedno dývídýčko.“


  „Ajaký?“


  „Neboj, erotický nebylo,“ neodpustil jsem si ještě jednou. „Byly to japonský animovaný filmy.“


  „Kdo je to, ten Igorek?“


  „Příjmení si nepamatuju, prostě Igorek... Takovej čiperka, dělal unás ve firmě, ale pak přeběh ke konkurenci... Určitě ho znáš! Dával ti dohromady počítač apak ti ho sám nainstaloval!“


  „Myslíš toho, jak chce furt vypadat jako tvrdej vojcl?“ ušklíbl se Koťa. „Toho si pamatuju. Máš jeho číslo?“


  „Vybil se mi mobil.“


  „Máš přece nokii. Tak si vem mou nabíječku, ta je pro všechny nokie stejná. Aúčet za proud ti pošlu,“ uchichtl se Koťa.


  Vytáhl jsem mobil, připojil kněmu nabíječku – stejně je to pohodlné, že všechny mobily mají stejnou zdířku – azačal jsem se hrabat vtelefonním seznamu.


  „Tady to je. Aco stím?“


  „Vytoč to.“


  Pak mi přístroj sebral, nebezpečně se zaklonil na štokrli aopřel se ozeď. Vzápětí už nadšeně hulákal:


  „To je Igorek? No ahój, kámo! Tady Koťa. Jak jsi mu někdy před rokem montoval ten počítač. Kirillův kamarád.“


  Mrkl na mě ajá začal otevírat láhev, kterou jsem přinesl.


  „No jasně, já vím, že je pozdě. Promiň. Ale mám hrozně důležitou otázku, která nesnese odkladu. Byl jsi včera uKirilla...? Jaká Kiki až do vaší domácnosti? Nene, takový věci mě nezajímaj. Já se tě ptám na jinou věc: Bydlí pořád ještě vMedvedkovu...? Jo? Aže předtím tam nebydlel? Má jednu cimerku, žejo...? No jednopokoják, myslím...! Jo. Aco vbytě, neviděls tam stopy nějakýho stěhování? Nebo malování atak? Prostě to moc potřebuju vědět... Jo... Amá psa? Bezvadnej čokl, říkáš? Anekous náhodou včera Kirilla? Ale ne, jsem skoro střízlivej. Hele, Igorku, řekni tý svý babě, že když se bavěj chlapi, tak se do toho nemá prsit. Dokonce ikdyby na tebe měla čekat vposteli... Cože?!“


  Mlčky mi mobil podal azakroutil nesouhlasně hlavou:


  „Člověk to tý mládeži hučí do hlavy od rána do večera... Myslím tu sexuální osvětu... Jenže voni ty svý ženský stejně nepřevychovaj! No dobře. Ale jak jsem pochopil, jednoho svědka už máš. Včeras tam eště bydlel. Atvůj pes tě bral jako páníčka, ane jako nějakýho vetřelce...“


  „Koťo, takovejch svědků ti najdu klidně deset. Třeba Romka Litvinov umě byl před třema dny, dali jsme si spolu nějaký to pivo. Ten ke mně vlastně chodí často. Apak přišel ještě někdo... Věř mi, že jsem se nezbláznil. Jenže teď vmým bytě bydlí cizí ženská. Apřitom to vypadá tak, jako by tam skutečně žila už léta.“


  „Hele, ata baba je vošklivá?“ zeptal se jen tak mimochodem Koťa.


  „Na dámu teda rozhodně nevypadá.“


  „No dobře, co by člověk pro kamaráda neudělal,“ povzdechl si. „Kde dělá?“


  „Tomu fízlákovi říkala, že na Čerkizovským trhu... Prodává tam boty...“


  „No to je běs,“ vydechl Koťa zničeně. „Děs aběs. Prodavačky jsem teda nebalil už hodně dlouho. Ale dejme tomu nový lakýrky by se vlastně docela hodily.“


  „Ty jsi teda éro!“ Na víc jsem se nezmohl. „Jenže kčemu nám to bude?“


  „Aspoň budeme vědět, co je zač.“


  OKoťově schopnosti obloudit tu bledou jepici Natálii Ivanovovou jsem nezapochyboval ani na okamžik. Ataky jsem tu skandalistku ani na okamžik nepolitoval. Jenže to mi nestačilo.


  „Jasně. Tak dík. Ale teď mi poraď, co mám dělat dál? Mám to dát do novin?“


  Koťa přezíravě vyprskl. Omédiích si myslel jen to nejhorší.


  „Zejtra ráno nechoď do práce. Zavolej šéfovi, že si bereš volno... Apak vyrazíš po trase byťák, notář...“


  „Dneska už nejsou byťáky, ale správní firmy...“


  „To je to samý. Zkrátka oběhneš všechny úřady, kde by se daly dohledat doklady otom, že jsi ve svým bejvalým bytě skutečně bydlel.“


  „Eště jednou řekneš vbejvalým, adržíš ji přes celou tlamu,“ varoval jsem ho temně.


  „Promiň. Tak vpříštím.“ Koťa se obratně vyhnul teatrálně pomalé ráně. „Nojo, tak vsoučasným, samozřejmě vsoučasným... Zkrátka to všechno oběhneš anezapomeneš ani na telefonní ústřednu.“


  „Jasně!“ ožil jsem ihned.


  „No apak, až ty svoje lejstra nikde nedohledáš...“


  „Jakto – nikde?“ Rázem jsem vystřízlivěl.


  „Podívej se, Kirille... Soudě podle velkorysosti toho manévru se do tebe někdo obul opravdu fest. Zatím teda nechápu, kdo aproč to udělal, ale přebudovat za půl dne celej byt avytvořit ktomu falešný dokumenty, aniž by se zmocnil pravejch, mi připadá blbý. Jenže ty tvoji neznámý nepřátelé blbové určitě nejsou. Takže ty dokumenty neseženeš. Načež se vypravíš kprávníkovi. Ato knějakýmu opravdu výbornýmu. Dokonce kvynikajícímu, jestli na to máš, ale rozhodně bych nechodil do nějaký tuctový právní poradny. No apokud jsi švorc, tak pro tebe někde půjčím, takovejch pět set doláčů bysme pro začátek dohromady dali.“


  „Díky,“ pípl jsem jen. „Ale ne, prachy vcelku nějaký mám. Na účtě bude tak tisícovka, no arodiče... Prostě vím, kde maj nějaký rezervy.“


  „Výborně. Ten právník ti dá pár dobrejch rad. No ajá se zatím pokusím seznámit stou žens...“ Pak to vsobě násilím zlomil astatečně dodal: „...dámou. Něco takovýho asi nečekaj.“


  „Kdo jako?“


  „Vypadala snad na boha Šivu? Že by jedním párem rukou obkládala kuchyň akoupelnu, druhým tapetovala atřetím kladla linoleum? Ale tu ženskou stejně musím poznat...! Ataky musím vědět, jak to bylo stou zázračnou rekonstrukcí! Pročež ty vyrazíš taky do nějaký stavební firmy. Ale do solidní avyhlášený. Tam se pokusíš vypadat jako prachatej cvok. Abudeš se tam vyptávat, jestli se dá takovejhle byt přebudovat vtomhle rozsahu za osm hodin. Vysyp na ně přesně to, co je ve tvým bytě předělaný. Můžeš se vymluvit třeba na to, že to má bejt překvapení pro ženu... Ačkoli ne, ty nemáš snubák... Takže pro přítelkyni. Nebo jim namluv něco jinýho. Ačkoli – ta přítelkyně bude vypadat nejdůvěryhodnějc. Co ti řeknou, bude náramně důležitý...“


  Koťa mi ožíval před očima. Přitom bylo znát, že důvodem nebyl koňak, ale šlamastyka, do níž jsem se zrovna nořil. Takhle je to vživotě vždycky – když máte problémy, tak je inejlepší kamarádi vnímají jako zábavičku!


  „Já si třeba loni nechával nasadit novou záchodovou mísu,“ pokračoval dál. „Protože tu svou jsem jen tak zrozvernosti roztřískal... Tak jsem si našel dobrýho instalatéra, už staršího, kterej navíc nechlastal. Což je vtýhle branži dost nezvyklý.“


  Pro každý případ jsem neurčitě přikývl.


  „Člověk musí mít zkušenosti! Zkušenosti jsou to nejdůležitější,“ prohlásil Koťa. „No aten starej instalatér se stím páral celej den. Od osmi ráno do deseti večer. Už jsem toho měl dost, aon koneckonců taky... Adobrej instalatér uznává takovou pověru: dokud mísa není osazená, tak se na záchod nesmí. Zato pak je jeho plný právo ho všestranně vyzkoušet... Čtrnáct hodin! Na jednu mísu! Kdežto utebe rekonstrukce celýho bytu údajně proběhla za osum hodin...“


  Koťa vytáhl zkredence cigarety apopelník. Když mi nabídl, přikývl jsem, přestože jinak kouřím stejně málo jako on. Sirky nenašel, atak jsme si připálili od plynového sporáku spiezoelektrickým zapalovačem.


  „Aco jsi vlastně proved stou starou mísou?“ zeptal jsem se.


  „Dyť ti říkám, že to bylo zblbosti. Znáš ty malý čínský rachejtle, co vypadaj jako sirky. Normálně škrtneš, hodíš to avono to bouchne. Na Silvestra si stím po ulicích hrajou děti...“


  „No a?“


  „Když jsem se vlétě byl sklukama koupat, tak jsem tam náhodou krabičku těch rachejtlí našel azačal je zapálený házet do vody. Ta je neuhasila avoni vybuchovaly ipod hladinou... Fakt ohromný! Kamarádi ztoho měli náramnou prču. Nu akdyž jsem se vrátil domů, tak jsem se rozhod, že to předvedu... jedný takový madam..., prostě že ty rachejtle hořej ive vodě. Jenže jsem si řek: Přece nebudeš napouštět vanu! Ajednu jsem hodil do záchoda – ještě že jsem zavřel dveře. Protože přišla strašná pecka amísa byla na kousky! Zůstala jen roura avní věneček porcelánovejch střepů...“


  „To byl hydrodynamickej efekt,“ poučil jsem ho. „Výbuch vkapalném prostředí, násobený stísněným prostorem. Takový věci je dobrý si rozmyslet.“


  Koťa se nehádal, jen si povzdechl azatáhl zcigarety. Apak najednou vyhrkl:


  „Jo, ještě něco... Velký starosti mi dělá ten tvůj pes. Opravdu velký.“


  „To mi řek iten policajt...“


  „Tak měl pravdu. Tapety se vyměnit daj. Alidi můžou kecat. Ale pes ti zůstane vždycky věrnej...“


  Chvilku mlčky kouřil apak suspokojením jinými slovy zopakoval:


  „Lidi tě oblafnout můžou, ale pes tě nezradí nikdy... To musím někdy strčit do povídky ozoofilovi...“


  „Ty jsi hnusnej mizera,“ odtušil jsem zdrceně. „Aten spisovatel ztebe nakonec bude. Protože smolíš příběhy zlidskýho neštěstí!“


  „To není zlidskýho neštěstí, ale zmý vlastní trefný věty,“ namítl Koťa. „Zatím všechno. Budu otom přemejšlet, ale nic víc ti vtuhle chvíli neumím poradit. Radši mi řekni, jak jsi na tom sAňkou!“


  „Ale nijak. Žádá si jistotu astabilitu. Zkrátka snubní prsten na ruce.“


  „No aty snad máš něco proti? Už by ses moh usadit. Na světě jsi už přes čtvrt století apořád akorát obchoduješ snáhradníma součástkama kpočítačům... Copak to je nějaká práce? To je stejný, jako když někomu řekneš: Já dělám voddělení technický kontroly. Nafukuju tam prezervativy! Ty potřebuješ pořádnou práci, věrnou ženu anějaký roztomilý dítě...“


  Vytřeštil jsem na něj oči.


  „Ale no tak jo, dělám si srandu,“ zamumlal Koťa. „Já jsem ten pravej, kdo by tě vtomhle ohledu měl školit... Ale stejně je to škoda, že ses sAňkou rozešel, ta se mi líbila.“


  Vypadalo to, že poslední slova míní vážně. Zamyslel jsem se achrstl do sklenek další koňak.


  „Mně je to taky líto, Koťo. Jenže to tak dopadlo.“


  „Hele, abude ti svědčit Aňka, kdyby něco?“


  „Určitě,“ prohlásil jsem sjistotou. „My jsme se vlastně nepohádali ajako lidi inteligentní jsme se rozešli vklidu amíru.“


  „Když se rozcházej inteligenti, tak se pak rafou ze všech nejvíc... Na takový věci by se nějakej instalatér určitě nezmoh.“


  „Ty ztěch instalatérů nevyjdeš,“ broukl jsem. „Radši nám eště nalej...“


  Seděli jsme pak dobré další dvě hodiny. Na třetí láhev už zaplaťpánbu nedošlo. Však jsme se pěkně rozdováděli už ke konci té druhé. Případ smým bytem se definitivně proměnil vzajímavé dobrodružství. Koťa mi vylíčil příhody svého vzdáleného příbuzného, který za pomoci obratných výměn, rozvodů asňatků proměnil dva panelové jednopokojáky na protilehlých krajích Moskvy ve čtyřpokojový byt „málem vcentru“. Ta historka nám neznámo proč připadala velmi legrační, chechtali jsme se, až jsme se za břicha popadali adokonce ikdyž to celé Koťa uzavřel sdělením, že příbuzný vdůsledku extrémního plýtvání silami dostal infarkt, žena ho opustila aon teď jako churavý anepotřebný trulant sedí vtom velkém bytě úplně sám, nijak nás to nerozhodilo.


  Koťa vtéto souvislosti naopak poznamenal, že nejdůležitější vživotě člověka je, aby naplnil své předurčení, což ostatně prohlásil ivelký myslitel Coelho. Předurčení Koťova příbuzného tedy zřejmě spočívalo vtom, aby uskutečnil tuto grandiózní mnohosměnu. Ave srovnání snaplněnou predestinací je nějaká ztráta zdraví amilované ženy naprostý detail.


  Pak mi Koťa ustlal na pohovce sedací soupravy avrátil se knedopsanému opusu. Já položil hlavu na polštář, prohlásil, že na spánek nemám ani pomyšlení aza monotónního klapotu počítačových kláves okamžitě usnul.
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  Vstal jsem brzy, kupodivu čerstvý a odpočinutý. Vzpomněl jsem si na starou anekdotu, že ve dvaceti letech může člověk celou noc pít a flámovat a ráno vstane svěží; když udělá totéž ve třiceti, tak ráno cítí, že pil a flámoval, kdežto ve čtyřiceti celou noc prospí a ráno si připadá, jako by od večera pil a flámoval. Mně osobně bylo mezi dvacítkou a třicítkou, a tak to končilo pokaždé jinak.




  Tahle noc ale byla dobrá.




  Koťa ještě chrápal. Já se osprchoval, zuby si vyčistil kouskem pasty namazaným na ukazovák, prohrabal jsem lednici a dal si pár chlebů s měkkým salámem. Čekat, až vstane intelektuální dělník ve svobodném povolání, se mi rozhodně nechtělo. Protože mně se chtělo jednat. Chtělo se mi bojovat a hledat, nalézat a nevzdávat se. Nahlédl jsem do ložnice.




  Koťa spal na širokém letišti, osiřele přimáčknutý ke zdi. Chytil jsem ho za rameno a zatřásl jím.




  „Vstávat, pane hrabě!“




  Koťa zaúpěl a otevřel oči. Zaraženě je na mě vytřeštil.




  „Já jdu. Hledat pravdu. Po správních firmách, notářích, jakož i po advokátech. Zamkni za mnou.“




  „A jo... Kirja,“ promnul si Koťa kořen nosu. „Včera jsme to oslavili věru řádně...“




  Podobné šoufky nenávidím! Dokonce i když za ně může kocovina.




  „Zajedeš na ten Čerkizovskej trh?“




  „Jako podívat se na tu dámu? Neboj, to si pamatuju...“ Koťa hekl a posadil se. „No nic, tak padej... Já už taky budu vstávat.“




  „Co ten článek, dodělals ho?“




  „No jeje... ,Holčička a její pes‘ se to jmenuje,“ Koťa se opravdu zvedl a capkal za mnou do předsíně. „Náhodou se mi to sklenulo do úžasnýho příběhu, jedno oko nezůstane suchý... V dětství tu holčičku sved vlastní strejda, pak jí popořadě znásilnili všichni spolužáci, pak pracovala v bordelu na Maltě, načež se vrátila do Ruska a začala chovat maltézský ovčáky... No a přitom konečně kápla na tu oprav­dovou lásku...“




  „Ty idiote!“ nevydržel jsem to. „Žádný maltézský ovčáci se v přírodě nevyskytujou! Leda tak maltézský špicové!“




  „Z nás dvou jsi kynolog ty, tak je v pořádku, že to víš,“ nehnul brvou Koťa. „Kdežto řadovýmu čtenáři je to putýnka, jestli je tam maltézskej ovčák nebo yorkshirskej teriér... Zato ta závěrečná věta – na tu jsem teda hrdej: Lidi zklamat můžou, ale pes nezradí nikdy!“




  „Nojo. Toho Bookera máš jistýho,“ řekl jsem už ve dveřích. Vzpomněl jsem si na Kešu a měl jsem rázem po náladě.




  Další čtyři hodiny jsem po Moskvě brousil sem a tam. Chytil jsem si černého taxíka s Kavkazanem u volantu, což je v posledních letech věc naprosto běžná. Ta kára vypadala solidněji, než bývá v podobných případech zvykem, a řidič sám se mi taky zamlouval, tak jsme si domluvili hodinovou taxu a jezdili po městě sem a tam. Do správní firmy, k notáři, do úřadu registrace bytového fondu – zkrátka a dobře hlavně na místa, kam se člověk jen tak sám od sebe obvyk­le nevypraví. Jenže já měl tentokrát docela štěstí. Skoro všude jsem pořídil bez fronty a skoro všichni úředníci „chápali mou situaci“.




  Koťa měl pravdu.




  Všechny listiny, týkající se mého bytu, zněly na jméno Natálie Stěpanovny Ivanovové.




  Skandál jsem nikde neztropil. Ať si znějí, na koho chtějí. Poštvat si proti sobě drobné ouřady by sotva mělo smysl. Nejdřív je třeba učinit si úplný obrázek o tom, co se vlastně děje.




  Poslední štací byla ostankinská telefonní ústředna. Můj telefon také patřil občance Ivanovové.




  A najednou mě osvítil nepříjemný dohad. Požádal jsem řidiče, aby zastavil u kasy mobilního operátora MTS, přistoupil jsem k okénku a řekl své číslo.




  „Jméno,“ vypálila po mně slečna uvnitř.




  „To ne,“ opáčila chladně slečna, když jsem se představil. „Zopakujte mi ještě jednou to číslo.“




  „Aha, asi Ivanovová,“ uvědomil jsem si jakoby. „Úplně jsem zapomněl, že mobil mi zařizovala žena...“




  „Jaký chcete kredit?“




  „Sto rublů,“ odtušil jsem zasmušile.




  No prosím, takže už nemám ani mobil. Člověk by řekl, že to zase taková tragédie není. Není přece problém koupit si u nejbližšího stánku SIM kartu Bee Line nebo Jeans – a je to. Nebo si prostě vyřídit novou smlouvu. Kolik já tam toho kreditu měl? Tak pětistovku, víc určitě ne...




  Děsilo mě na tom něco jiného. Oni mysleli na všechno! Nevynechali dokonce ani takový detail jako smlouva na mobilní telefon.




  Že by mě vymazali úplně všude?




  „Zajeď na středisko,“ nařídil jsem řidiči. „Je to tady hned vedle...“




  Zdravotní středisko bylo docela obyčejné, klasicky sovětské. Stará budova, na které se pořád něco opravovalo, a všude čekaly obrovské fronty kašlajících dětí a vzdychajících babiček. Děti sem šly kvůli omluvenkám, babičky zase do společnosti. Léčit se tu mělo smysl jedině v případě, že vám na výsledku nezáleželo. Já sám jsem tu měl jen velmi stručný chorobopis s několika málo záznamy typu „chřipka“ či „akutní zánět horních cest dýchacích“.




  Jenže ani ten hubený chorobopis se tu nenašel. Zato byl k mání jiný, velmi tlustý a v ohmataných deskách, znějící na jméno Ivanovová. Vida, asi ráda marodí...




  Vyšel jsem ven, chvíli jen tak postál a pak pohlédl na čekajícího řidiče. Kam se takový bezdomovec má vrtnout? Ačkoli – já na tom zase ještě nebyl tak zle. Můžu jít třeba k našim, nebo do práce...




  „Ty čtyři hodiny už končej,“ upozornil mě černý taxikář na naši dohodu.




  „Dál půjdu pěšky,“ řekl jsem mu. „Mám to kousek.“




  Zaplatil jsem osm stovek, což byla na moskevské poměry suma skoro královská.




  „Já tě tam klidně hodím, zadara,“ nabídl mi.




  Kdybych mu svůj příběh vyprávěl, určitě by mi rozuměl. Ten řidič byl Mingrel, který za války utekl z Abcházie. Taky tam někde měl dům, který už mu nepatřil. Jenže on už ho ani vidět nemohl – „V Abcházii by mě hned zabili.“




  To já jsem se na svůj bývalý domov podívat mohl.




  „Díky,“ odmítl jsem ho. „Trochu se projdu. Bydlím tady hned vedle.“




  Kavkazan odjel a já zamířil k našemu domu. Cestou jsem si koupil krabičku cigaret – nervy mi zkrátka jen hrály. Zdraví nakonec vem čert, když se jednomu hroutí celý život!




  Chvilku jsem chodil kolem domu, kouřil a prohlížel si záclony. Ty záclony byly cizí, já je tam rozhodně nevěšel, protože já dával přednost žaluziím.




  Pak jsem vešel dovnitř, vyjel výtahem nahoru a postál za dveřmi. Kešu si asi pochrupkává na gauči...




  Vytáhl jsem klíče. Dolní zámek se odemkl snadno.




  Zato horní nešel. Podíval jsem se pozorněji a zjistil, že je v něm úplně nová vložka.




  „Copak to tu vyvádíme?“ ozvalo se za mými zády.




  Otočil jsem se. Po schodech přicházel soused.




  „Ale Petře Alexejeviči, to jsem přece já, Kirill!“ zvolal jsem.




  „Jo tak,“ přikývl neurčitě a zastavil u svých dveří. „Ráno vyměnila vložku. Sama. Šikovná dáma...“




  Při slově „dáma“ se mi okamžitě vybavil Koťa.




  „Co má proboha tohle všechno znamenat?“ zeptal jsem se zoufale. „Prostě mě připravili o byt... Představte si, že všechny doklady a dokumenty jsou napsaný na ni! Všude!“




  Petr přikývl. Vytáhl klíče a začal si odemykat. A pak mi řekl:




  „Víš, hochu, ale já teda upřímně řečeno žádný tvý papíry na tenhle byt v životě neviděl...“




  To mi vyrazilo dech. Najednou jsem nevěděl, co mu odpovědět. K tomu ke všemu klaply další dveře a z nich vykoukla ta vředovitá babice Galina.




  „Kdo to je, a co tady chce?“ zeptala se Petra Alexejeviče. Mě přehlížela jako krajinu.




  „No přece Kirill, soused, teda bejvalej,“ broukl Petr.




  „Jakej Kirill? Jakej soused? Tady bydlí Nataša Ivanovová!“ štěkala vztekle sousedka.




  „Ty babo hnusná...!“ nevydržel jsem to. „Když už nemáš svědomí, tak mysli aspoň na pánaboha – už se s ním brzy uvidíš!“




  „Já zavolám policii!“ zaječela babka a vklouzla zpátky do svého bytu. Zabouchla za sebou a rozběsnila se ještě víc.




  „Teda policie je to poslední, co teď můžeš potřebovat,“ řekl Petr a vstoupil do svého bytu, v němž byl na rozdíl ode mě řádně hlášen. „Nechceš panáka?“




  Mlčky jsem se vydal po schodech dolů. Na výtah bych čekat nedokázal, protože krev se mi adrenalinem určitě zpěnila.




  Kam teď? Do stavební firmy, a možná k té chovatelce. Začněme u chovatelky.




  Vytáhl jsem mobil a našel číslo, na které jsem nevolal už dobré dva roky. Vzala to až po chvíli – soudě podle hlasu jsem ji vyrušil od práce. Ačkoli – na chovné stanice někdo volá pořád.




  „To je Polina Jevgeňjevna?“ zahlaholil jsem s okázalou bodrostí. „Tady Kirill Maximov, vzpomínáte si na mě. Kupoval jsem od vás Kešu.“




  „Kešu..., Kešu...,“ zamumlala Polina Jevgeňjevna. Jako všichni chovatelé si pamatovala spíš psy než lidi. „Ale jo, to byl moc pěkný pejsek... Chcete ho připustit? Nebo snad není v pořádku?“




  „Ale ne, je v pořádku,“ zalhal jsem. „Já bych potřeboval jen takovou malou radu, jestli máte chvilku čas. Jeden kamarád má najednou problém se psem.“




  „Ale stručně, prosímvás,“ vybafla na mě s patřičným důrazem. Bezplatná poradna pro přátele bývalých klientů k jejím povinnostem přirozeně nepatřila.




  „Má taky sky teriéra, moc pěkného mladého psa,“ řekl jsem kvapně. „No a ten najednou přestal na svého pána reagovat. Plně se soustředil na úplně náhodnou mladou ženu a na toho přítele vrčí, štěká, málem by ho kousl. Jak je něco takového vůbec možné?“




  „A vůbec na něj nereaguje?“ zajímalo chovatelku.




  „Vůbec! Teda – má ho za cizího! Kdežto tu ženskou poslouchá jako hodiny.“




  „A netrestal jste toho pejska náhodou?“ zeptala se Polina Jevgeňjevna, aby mi zároveň naznačila, že moje ubohá lež s „přítelem“ byla ihned odhalena.




  „Ale kdepak, co vás nemá,“ zamumlal jsem.




  „Kastrovat jste ho snad nedal, ne? A nemá ta vaše slečna... kritické dny?“ znejistěla na okamžik chovatelka. „Pejsek je to ještě mladý a aktivní, to proto by se k ní mohl tak mít. Ale to, že vás přestal vnímat jako svého pána...“




  „Mého přítele!“




  „No dobře, dobře. Vašeho přítele. Tak tomu příteli vyřiďte, že sky je rasa velice emocionální a inteligentní a že když se s ní zachází hrubě, tak se umí k smrti urazit. Dokonce i na vlastního pána. Na psa musíme být laskaví. A třeba se mu umět i omluvit. Protože pes rozumí všemu, úplně jako člověk! Možná mi to ani nebudete věřit, ale já zažila případ...“




  „Takže možné to je?“ přerušil jsem Polinu Jevgeňjevnu.




  „Popravdě řečeno jsem se zatím s něčím takovým nesetkala,“ odvětila suše chovatelka. „Ale každá věc se člověku jednou přihodí prvně. Po psovi můžete chtít cokoli, ale musíte na něj vlídně a laskavě, a ne na něj řvát a rozkazovat mu! Psi jsou jako lidi, jenže ještě lepší. Takový pes na rozdíl od člověka nikdy nezradí!“




  „Moc vám děkuju...,“ hlesl jsem tiše. „Já to tomu kamarádovi vyřídím...“




  „To mu rozhodně vyřiďte! A moc pozdravujte manželku... Jmenuje se Nataša, že?“




  Ztuhl jsem. Na okamžik jsem měl pocit, že v telefonu slyším šustění nějakých papírů.




  „To bude nějaký omyl, já nejsem ženatý.“




  „Jak to, že ne? Tady to mám všechno poznamenaný: Kešu von Archibald, pes, majitelka Natálie Ivanovová...“




  „Jistě, máte pravdu. A promiňte za to otravování.“




  No vida, nezapomněli vůbec na nic. Vyměnili dokonce i záznam v kartotéce chovné stanice v bytě té paní.




  Ale proč to všechno? Kvůli jednopokojovému bytu ve starém paneláku?




  To je nesmysl, nonsens!




  Klesl jsem na lavičku a vytáhl ještě jednu cigaretu. Zadíval jsem se na mobil. Takže: cizí telefon, cizí byt a cizí pes. Jenže co když je to všechno teprve začátek? Čeho mě tak ještě mohli zbavit?




  Příbuzných. Přátel. Zaměstnání.




  Zavolal jsem na maloobchodní oddělení naší firmy. Obsazeno. No, to je normální. Tam někdo volá pořád, třeba děti, co shánějí co nejlevnější televizní kartu... Zavoláme přímo šéfa.




  „Ano...“




  „Dobrý den, Valentine Romanoviči!“




  „Dobrý.“




  „Tady Kirill Maximov. Manažer maloobchodního prodeje.“




  „Z jaké že jste firmy?“




  Mobil mi div nevypadl.




  „No z vaší! Bit a bajt!“




  Ticho. Pak se ozval šepot, jako když někdo přikryje dlaní mikrofon. Šéf je, pokud jde o techniku, naprostý ignorant, ani neví, kde je tlačítko blokace mikrofonu. Měl jsem pocit, že slyším: „Pracuje u nás nějakej Kirill Maximov? V maloobchodním oddělení...“ A pak se šéf zdvořile ozval ještě jednou:




  „Ano?“




  „Já dneska nemůžu přijít, Valentine Romanoviči. Mám takové zvláštní problémy...“




  Další pauza, vyplněná šepotem nad sluchátkem, přidušeným dlaní.




  „Éééé... Takže Kirill Maximov, říkáte?“




  „Ano,“ vydechl jsem zničeně.




  „A kde že to pracujete?“




  „V maloobchodním. Jako manažer prodeje. Zeptejte se Andreje Isaakoviče.“




  „Andreji Isaakoviči!“ zvolal zdůrazňovaně nahlas šéf. „Pracuje u vás nějaký Kirill Maximov?“




  „Ne,“ uslyšel jsem i já odpověď šéfmanažera maloobchodního prodeje. „A přitom vám to říkám pořád, Valentine Romanoviči – ještě jednu sílu bych potřeboval jako sůl! Na takovouhle agendu tři lidi nestačí, to je prakticky nemožný!“




  „Ééé... Kirille Maximoviči...,“ oslovil mě nejistě šéf.




  „Tady Kirill Maximov!“




  „Ach ano, Kirill Maximov. Tomu vašemu žertu moc nerozumím, ale pokud byste u nás chtěl pracovat a máte praxi...“




  „To mám. Tři roky.“




  „Kde?“




  „Ve firmě Bit a bajt!“ vykřikl jsem a přerušil spojení.




  Lehce jsem se třásl. Tohle už nejsou jen papíry. Že mě nepoznal Valentin Romanovič, to bych ještě bral. Dejme tomu. Tak často se s ním zase nevidím. Ale Andrjuška Livanov, se kterým jsem vypil hektolitry technického lihu a nad prací vypotil hektolitry potu...




  Dokumenty se podvrhnout dají. Když už se někdo rozhodl připravit mě o byt.




  A lidi se zase dají podplatit... nebo zastrašit. Když už se někdo rozhodl mě nadobro uštvat a zničit.




  Ale jak by se šéf a Andrjuška zmohli na takové herecké výkony? Náš Andrej se sice jmenuje Livanov jako ten herec, jenže je to jiný Livanov. Takže okamžitý improvizovaný stesk nad nedostatkem pracovních sil jednoduše nebyl v jeho možnostech!




  Ruce se mi chvěly, ovšem včerejší pitka za to rozhodně nemohla. Rozhlédl jsem se kolem. Byl jsem v parčíku před naším domem. U sebe doma, rozumíte? Tady bydlím! Tyhle lavičky a kolotoče na dětském hřišti, u příležitosti svátku města čerstvě natřené, to všechno je moje! Stejně jako támhleten domovník, co shrabuje mokré podzimní listí! A krámek na rohu, kam si chodím kupovat chleba, salám a pelmeně, je taky můj! Všechno kolem je navyklé a útulné, dokonce i louže v úzkém průchodu mezi naším a sousedním domem, ta je taky moje, tu mám zabydlenou – však jsem si v ní nejmíň stokrát vymáchal nohy a jednou jsem v ní dokonce uklouzl a rozplácl se jak dlouhý, tak široký; těsně předtím jsem klaunsky mával rukama v marné snaze udržet rovnováhu, ale nakonec jsem dokázal jen přistát do vody sedací částí těla. Aňa se tenkrát smála jako blázen a já se při pohledu na ni taky rozesmál: seděl jsem v louži, řehtal se na celé kolo a babička, která šla zrovna kolem, jen kroutila hlavou a lamentovala nad tou dnešní mládeží – jen to pije jako zjednaný a kouska studu to v těle nemá...




  Vymačkal jsem Anino číslo.




  „Už mi prosímtě nevolej, Kirille, ano?“ ozvalo se ve sluchátku. „Já s tebou nechci nic mít. Opravdu nechci.“




  A zavěsila.




  Takže náš vztah bude asi opravdu v troskách. Jenže já se na ni nezlobil. Já se radoval! Aňka poznala moje číslo, ta si mě pamatuje!




  Co se to proboha děje?




  Uvelebil jsem se co nejpohodlněji a s úsměvem kývl na domovníka. Nereagoval, nepoznal mě. Tak jsem začal obvolávat příbuzné, známé a obchodní partnery, podle telefonního seznamu všechny jednoho po druhém, počínaje manažerem Ašimovem, u kterého jsem před časem kupoval nějaký hardware, a konče tatínkovým přítelem stomatologem Zavojským, který mi asi před půlrokem dělal plombu.




  Po půlhodině, s mobilem téměř vybitým, jsem skončil.




  Vzniklý obrázek byl prazvláštní... ačkoli ne, prazvláštní by byl, kdyby v něm nadobro chyběly jakékoli zákonitosti. To se ale říct nedalo.




  Náhodní známí, jako Zavojskij nebo manažeři velkoobchodních firem, mě z paměti vytěsnili nadobro. Kamarádi, s nimiž mě pojily zážitky víceméně osobní, museli chvíli přemýšlet, pak vyhrkli nějaké to „co blbneš, Ljoško, dyť jsme se spolu minulej tejden tak strašně zmazali U hrábí“, až si nakonec přece jen vzpomněli a začali se vymlouvat na výpadky paměti, způsobené úmornou štvanicí v práci, nebo na důsledky včerejší hrozné opice. Pět lidí si mě vybavilo hned – Koťa, i když to se nejspíš dalo připsat včerejšímu setkání, pak tři holky, s nimiž jsem svého času udržoval vztahy více než vřelé, a zcela nečekaně jeden mladíček od konkurence. Tomu jsem se přitom spíš vyhýbal, protože v něm bylo cosi... já nevím, snad přihřátého...




  Zasupěl jsem. No nazdar! To je historka skoro jako od Koti. Ten kluk je asi opravdu teplouš! A já mu budu sympatický. Proto si mě pamatuje...




  Nevím proč, ale představa, že bych snad měl být objektem vášnivých tužeb homosexuála, mnou otřásla víc než skleróza, která se zmocnila mých ostatních známých. Vstal jsem, zašel do krámku na rohu a koupil si pivo. Vem ho ďas, toho kluka, co jsem se mu zamlouval. Do večera mě zase nadobro pustí z hlavy...




  Pak na mě asi zapomenou ty holky, co jsem s nimi něco měl.




  Ale co dál?




  Bez práce. Bez bytu. Bez přátel.




  Že mám občanku? No a co? Stejně bude falešná a koupil jsem ji na trhu.




  A co rodiče?




  Nezavolají taky policii, až mě najdou ve svém bytě?




  Zavolal jsem tátovi. Chvilku jsem naslouchal šumu a popraskávání globálního éteru.




  „Ano!“ ozval se vesele táta.




  „Ahoj, tady Kirill,“ představil jsem se pro jistotu.




  „Kdo že?“ nepochopil otec.




  „No Kirill! To nepoznáš vlastního syna?“




  „Jen tě špatně slyším, Kirillku,“ ozval se dobromyslně. „Tohle není mobilní spojení, ale polní telefon. Jak se vede? Makáš?“




  „Makám, makám,“ odpověděl jsem a lokl si piva.




  „Matka se ptá, jestli náhodou nejsi nemocnej.“




  „Jsem zdráv jako řípa...“




  „Je všechno v pořádku? Nestalo se něco?“




  Měl jsem sto chutí vyhrknout, že jsem přišel o byt i o práci a že skoro všichni kamarádi na mě zapomněli.




  „Všechno v oukeji! A jak vám se tam vede?“




  „Báječně. Turci nás oblézají ze všech stran, asi by člověku každou chvíli nejradši vlezli i do peněženky,“ odpověděl pobaveně otec. „Měls jet s námi.“




  „To asi jo,“ souhlasil jsem.




  „To voláš jen tak, nebo co? Je ti smutno?“




  „Nojo.“




  „Však už za tři... vlastně za čtyři dny přijedem. Matka ti tu nakoupila nějaký dárečky.“




  Přikývl jsem. Vypadá to na pár triček s nápisem Turecko – země rozverných děvčátek, rituální škeble, které se vozí od každého moře, a snad ještě na lahvinku nějaké turecké anýzovky.




  „Tak se měj, Kirille,“ pokračoval otec. „Už mi zbývá jen pár krejcarů a roaming je nenasytnej.“




  „Nemám ti to trochu dobít?“ navrhl jsem mu.




  „Ale ne, to nebude zapotřebí. Zatím ahoj.“




  „Ahoj, tati.“




  Nevím proč, ale udělalo se mi těžko u srdce. A to mě táta poznal, a máma mi už nakoupila dárky...




  Jenže jsem neměl jistotu, v tom to bylo. Když kamarádům na to, aby na mě zapomněli, stačil den, tak rodičům to prostě bude trvat o něco déle. Mnohem déle. Třeba týden. Ale nakonec zapomenou i oni, tím jsem si byl skoro jist. Budou se s údivem dívat na mé fotografie... Ostatně jak můžu vědět, že je někdo neodklidí? Nebo že se místo nich neobjeví docela jiné...




  Co teď?




  „Potřebuju odborníka,“ zamumlal jsem polohlasně. A přikývl jsem. Jasně, potřebuji odborníka. Člověka, který v tom­hle propletenci alespoň něco chápe. Že by to byl policajt? To sotva. Nebo advokát? V životě ne! Senzibil. Ten snad. Protože tomuhle aby prase rozumělo. Senzibil... anebo kněz?




  Rozpačitě jsem se dotkl křížku na prsou. Přísně vzato jsem pravoslavný. A to křtěný nikoli v dětství, ale ve věku již zcela uvědomělém. Takže jsem tehdy věděl, co činím. Do kostela chodím... občas... A jednou za rok se dokonce vyzpovídám. Neocitl já se opravdu v situaci, kdy je nejvyšší čas obrátit se k Bohu?




  To je mi ale nadělení... S Pánem Bohem je to komplikované, toho osobně nenavštívíte. Takže nezbude než se obrátit na jeho pozemské reprezentanty. Jenže co si o mně takový normálně uvažující duchovní pomyslí (a ti většinou uvažují víc než normálně), až na něj vyklopím tu svou historii?




  No jasně. Řeknou si, že jsem nemocný. V nejlepším případě posedlý. A tak mě milý pop začne chlácholit. A poradí mi, abych se modlil. Možná se dokonce pomodlí se mnou.




  Ovšem doopravdy mi to samo sebou nikdo neuvěří. Leda nějaký báťuška, co taky uvažuje nenormálně. Takovou pomoc já nepotřebuju...




  Pro jistotu jsem se pomodlil. Trochu se mi ulevilo – ostatně jako vždycky, když se člověk pokusí svalit své břímě na cizí bedra a najednou má pocit, že se mu to podařilo.




  Teď už ale bylo jasné, že potřebuju poradit zcela reálně, a to ještě v tomto životě.




  A tak jsem znovu zavolal Koťu.




  „Haló!“ ozval se hned ten literární nádeník.




  „Ahoj. Tady Kirill.“




  „Aha... A jakej Kirill?“




  Proces se vyvíjel, a to geometrickou řadou.




  „Volal jsem ti před půlhodinou, Koťo. Copak si to nepamatuješ?“




  „No, snad jo...,“ připustil nejistě.




  „Já jsem Kirill! Od firmy Bit a bajt. Známe se už pět let! Přišel jsem k tobě včera večer a polkli jsme spolu dvě flašky koňaku!“




  Nastalo dlouhé ticho.




  „Moh bys teď hned přijet, Kirille?“ zeptal se mě najednou.




  „No jasně,“ odpověděl jsem s úlevou.




  „Tak přijeď. Ale fakt rychle. Dějou se moc divný věci.“




  „Jo? To jsem si taky všim,“ poznamenal jsem jedovatě a zvedl se z lavičky.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Nanečisto.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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