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Vždy když nechal myšlenkám volný průběh, vzpomněl 
si z nějakého důvodu na tu zdravotní kartu. Obvykle 
se to stávalo v noci.

Ležel bez hnutí v posteli a civěl do stropu, po němž 
lezla moucha. Nikdy neměl v oblibě tmu a odpočinek. 
Jako by ho se západem slunce přepadla bezbrannost 
a obklopila únava a tma. Bezbrannost naprosto odpo-
rovala jeho přirozenosti. Velkou část života věnoval obe-
zřetnosti a  připravenosti. Navzdory rokům tréninku 
pokládal za krajně obtížné být ve střehu i ve spánku. 
Schopnost jednat vyžadovala bdělost. A on byl zvyklý 
bdít. Zvyklý nepodléhat únavě, která přetrvávala, když 
zavrhl spánek.

Už dlouho se mu nestalo, že by ho v  noci vzbu-
dil vlastní pláč. Dávno překonal bolest a slabost, kte-
ré přinášely vzpomínky. V tomto ohledu dospěl v úsilí 
o vnitřní klid opravdu daleko.

Ale přece.
Jestliže pevně zavřel oči a kolem bylo naprosté ticho, 

občas se mu zjevila. Její korpulentní tělo se vymanilo 
z  temných stínů a  blížilo se k  němu kolébavým kro-
kem. Pomalu, pozvolna, jako vždy.

Ještě stále se mu zvedal žaludek ze vzpomínky na 
její vůni.
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Temnou, sladkou a  prašnou. Nedýchatelnou. Jako 
pach knih v její knihovně. Slyšel její hlas:

„Ty tvrdohlavej budižkničemu. Ty nemožnej spratku.“ Po-
padla ho a držela. Za slovy pokaždé následovala bo-
lest. A trest. A oheň. Vzpomínka na oheň v některých 
částech jeho těla stále ještě přežívala. Rád si prstem pře-
jížděl po jizvě. Připomínala mu, že přežil.

Když byl malý, myslel si, že trest je důsledkem toho, 
že dělá vždycky všechno špatně. Na základě své dět-
ské logiky se proto snažil dělat věci správně. Zoufale 
a úporně. Jenže marně.

Teprve když trochu povyrostl, došlo mu, že nikdy 
nemůže udělat nic správně. Špatné a trestuhodné byly 
nejen jeho činy, nýbrž celá podstata jeho bytí. Byl tres-
tán za svou existenci. Protože kdyby neexistoval, Ona 
by nezemřela.

„Neměl ses nikdy narodit!“ řvala mu do obličeje. „Jsi zlo! 
Zlo!“

Pláč, jenž přicházel po ohni, musel být tichý. Tak ti-
chý, aby ho neslyšela. Protože jinak se vrátila. Vždycky.

Pamatoval si, jak v něm to obvinění dlouho vzbuzo-
valo panický strach. Jak se člověk může vyrovnat s tím, 
z  čeho ho vinila? Jak by mohl napravit, odčinit svůj 
hřích?

Ta zdravotní karta.
Vyhledal nemocnici, ve které se léčila, a nahlédl do 

kartotéky. Hlavně proto, aby si uvědomil rozsah svého 
zločinu. V té době už byl plnoletý. Plnoletý a navěky 
odsouzený k vině. To, co si přečetl v její kartě, ho však 
viny zcela nečekaně zprostilo. A s vysvobozením se do- 
stavila i síla a energie. Náhle měl před sebou nový ži-
vot a  s ním také nové zásadní otázky, k nimž musel 
zaujmout stanovisko. Otázka už nezněla, jak odčinit 
vlastní vinu, nýbrž jak odčinit bezpráví, které na něm 
bylo spácháno.
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Vleže se maličko pousmál do tmy a pohlédl na svou 
novou panenku. Říkal si, ačkoli jistě to vědět nemohl, 
že tahle by mu mohla vydržet déle než ostatní. Jen se 
nejdřív musí vyrovnat se svou minulostí, tak jako se 
s ní vyrovnal on. A k tomu stačí pevná ruka. Jeho pev-
ná ruka.

A  spousta lásky. Jeho zvláštní lásky, která jí ukáže 
cestu.

Opatrně ji pohladil po zádech. Nechtěně, nebo snad 
proto, že si nebyl vědom poranění, která jí způsobil, 
jí přejel přímo po té nejčerstvější modřině, jež jí zdo-
bila lopatku a podobala se malému temnému jezírku. 
S trhnutím se probudila a otočila se tváří k němu. Oči 
se jí leskly strachem. Nikdy si nemohla být jistá, co ji 
ve tmě čeká.

„Už je čas, Panenko. Můžeme začít.“
Její útlý obličej zalil krásný, rozespalý úsměv.
„Zítra začneme,“ pošeptal jí.
Pak se převalil zpátky na záda a znovu upřel pohled 

na mouchu na stropě. Byl vzhůru a ve střehu. Spánek 
zavrhl.





Úterý
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První dítě zmizelo uprostřed léta a  za neustávajících 
dešťů. Začalo to v úterý. Ten den mohl klidně uplynout 
bez povšimnutí jako kterýkoliv jiný, avšak nakonec se 
z něj vyklubal den, který od základu změnil život něko-
lika lidem. Jedním z nich byl i Henry Lindgren.

Bylo to třetí úterý v  červenci a  Henry měl zrovna 
službu v rychlíku X2000 z Göteborgu do Stockholmu. 
Pracoval u  dráhy déle, než si byl ochoten připustit, 
a vůbec si nedovedl představit, co s ním bude, až jed-
noho dne odejde do důchodu. Co si pak počne se vším 
volným časem? Tak sám?

Za to, že si natolik dobře pamatoval onu mladou že-
nu, které se cestou ztratilo dítě, zřejmě vděčil svému 
smyslu pro detaily. Žena měla zrzavé vlasy, zelenou 
blůzku a sandály, ze kterých jí koukaly modře nalako-
vané nehty. Kdyby Henry s manželkou bývali měli dce-
ru, nejspíš by vypadala přesně takhle. Jeho žena měla 
zamlada snad nejzrzavější vlasy na světě.

Když ale Henry té zrzavé paní s  dcerou hned za 
Göteborgem kontroloval lístky, všiml si, že holčička se 
své mamince vůbec nepodobá. Měla kaštanové vlásky 
splývající v měkkých vlnách, které působily až nepřiro-
zeně. Zahalovaly jí ramena a zčásti i obličejík. Dívenka 
měla tmavší pleť než maminka a velké modré oči. Nos 
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jí zdobily malinkaté pihy, díky nimž působila méně pa-
nenkovsky. Při odchodu se na ni Henry usmál a ona 
mu úsměv plaše opětovala. Zdálo se mu, že vypadá 
unaveně. Odvrátila se a pohlédla ven z okna. Hlavu si 
opírala o opěradlo.

„Lilian, jestli si chceš dát nohy na sedadlo, tak se 
zuj,“ uslyšel Henry slova matky ve chvíli, kdy se oto-
čil k dalšímu cestujícímu. Když se pak obrátil zpátky, 
zahlédl, jak holčička odkopla sandály na zem a skrčila 
nohy pod sebe. Sandály zůstaly na svém místě i poté, 
co zmizela.

Cesta z Göteborgu do Stockholmu byla děs a hrůza. 
Ve druhém největším švédském městě měl na stadionu 
Ullevi předchozího večera koncert jeden z nejznáměj-
ších švédských zpěváků. Spousta lidí se druhý den po 
koncertě vracela do Stockholmu právě dopoledním 
vlakem.

Problémy začaly v pátém vagonu, kde dva mladíci 
pozvraceli sedadla a sváděli to na kocovinu po včerej-
ším koncertě a následném tahu. Henry tedy běžel pro 
saponát a hadr. Hned nato vypukla ve třetím vagonu 
rvačka mezi dvěma dívkami. Jakási blondýna obvinila 
jednu brunetu, že jí chce přebrat kluka. Henryho poku-
sy je usmířit se ukázaly jako marné. Teprve za Skövde, 
v půli cesty, se situace trochu zklidnila. Obě sokyně ko-
nečně usnuly a Henry si mohl v klidu vypít kávu s Nel-
lie, která dnes měla službu v restauračním voze. Cestou 
zpátky si Henry všiml, že zrzavá paní i její dcerka Lilian 
také usnuly.

Pak cesta ubíhala relativně klidně, ovšem ne nadlou-
ho. Těsně před Flemingsbergem, když jim do Stock-
holmu zbývalo jen pár desítek kilometrů, ohlásil druhý 
průvodčí jménem Arvid Melin, že strojvedoucí právě 
dostal zprávu, že na závěrečném úseku trati těsně před 
stockholmským hlavním nádražím došlo k závadě na 
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signalizačním zařízení a vlak bude mít pět až deset mi-
nut zpoždění.

Zatímco stáli ve Flemingsbergu, všiml si Henry, že 
zrzavá paní náhle vystoupila. Sama, bez dcery. Nená-
padně ji pozoroval okénkem kupé v šestém vagonu, ur-
čeném pro personál. Viděl, jak rázně přešla na druhou 
stranu nástupiště, kde bylo méně lidí, a vytáhla něco 
z kabelky. Snad mobilní telefon. Henry si pomyslel, že 
holčička nejspíš pořád spí. Alespoň v  Katrineholmu 
ještě spala. Co to sakra dělám? přistihl se Henry. Jsem 
snad nějaký šmírák nebo co?

Odvrátil pohled a pustil se do luštění křížovky v no-
vém čísle časopisu Zahrádkář. Stokrát si pak říkal, co by 
se bývalo stalo, kdyby tu paní na nástupišti nespustil 
z očí. Nezáleželo na tom, kolik lidí mu opakovalo, že 
to přece nemohl tušit a  že si nemá co vyčítat. Henry 
byl skálopevně přesvědčený, že jeho zápal pro křížov-
ky zničil té mladé mamince život. A nemohl to vůbec 
ničím odčinit.

Když pak v reproduktoru zazněl Arvidův hlas vyzý- 
vající cestující, aby se vrátili na místa, neboť vlak je při-
praven k odjezdu, byl Henry ještě stále zabraný do luš-
tění křížovky.

Později si nikdo nevybavoval, že by viděl za vlakem 
běžet mladou ženu. A přitom za ním určitě běžet mu-
sela, protože hned po několika minutách jízdy zazvo-
nil Henrymu služební telefon. Mladé mamince, která 
seděla s dcerkou na místě číslo šest ve druhém vagonu, 
ujel ve Flemingsbergu vlak a ona zůstala na peroně. Na 
dispečinku říkali, že teď už jede taxíkem do Stockhol-
mu. Její dcera je tudíž nyní ve vlaku sama.

„Sakra,“ ulevil si Henry, jakmile zavěsil. Proč vždyc-
ky někdo musí něco zvorat? Copak nemůžu mít aspoň 
chvíli klid? Nikoho ani nenapadlo, že by mohli zastavit 
v  některé z  dřívějších stanic, když už byli tak blízko 
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konečné. Henry ráznými kroky zamířil do druhého va-
gonu, kde zjistil, že paní, která zmeškala vlak, nemůže 
být nikdo jiný než ona zrzavá žena, kterou viděl vy-
stupovat. Její dcerka tu totiž seděla sama a ještě pořád 
spala.

Mobilním telefonem oznámil na dispečink, že hol-
čička spí a že mu připadá zbytečné ji budit a stresovat, 
dokud nedorazí do Stockholmu. Na to nikdo nic ne-
namítal a Henry navíc slíbil, že se na konečné stanici 
o holčičku osobně postará. Osobně. To slovo mu bude 
znít v hlavě ještě dlouho.

V okamžiku, kdy vlak projel stanicí Stockholm-jih, 
se začaly dívky ve třetím vagonu znovu prát a křičet. 
Právě když jeden z  cestujících procházel ze druhého 
do třetího vagonu a dveře se automaticky otevřely, do-
lehlo k Henrymu řinčení tříštícího se skla. Nechal tedy 
dítě dítětem a s nervy na pochodu zavolal vysílačkou 
kolegu.

„Arvide, přijď okamžitě do třetího vagonu!“ zavelel. 
Kolega se však neozýval. Než se Henrymu podařilo od 
sebe ty dvě dívky odtrhnout, stihl vlak s typickým za-
syčením, které znělo téměř jako těžký, namáhavý po-
vzdech starého člověk, zastavit.

„Ty kurvo!“ vřeštěla jedna.
„Ty píčo!“ nedala se její kamarádka.
„Že se nestydíte,“ okřikla je starší paní, která si právě 

z police na zavazadla sundavala kufr.
Henry se rychle prodíral v uličce zástupem lidí, kteří 

mířili ke dveřím, a  přes rameno na ty dvě bojovnice 
zavolal:

„Už toho bylo dost. Koukejte okamžitě vystoupit!“ 
Přitom pokračoval dál do druhého vagonu doufaje, že 
se holčička nevzbudila. Div že během té krátké cesty 
neporazil několik lidí. Klidně by odpřisáhl, že nebyl 
pryč ani tři minuty. A navíc byl přece tak blízko.
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Když se však vrátil do druhého vagonu, spící hol-
čička byla pryč. Zůstaly po ní jen sandálky na zemi. 
Ven na peron se zatím valil dav cestujících, kteří sem za 
Henryho doprovodu dorazili z Göteborgu.
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Alex Recht pracoval u policie už déle než čtvrt století. 
Proto byl přesvědčen, že si může bez uzardění dovolit 
tvrdit, že za ta léta praxe získal bohaté zkušenosti, ne-
malé profesionální schopnosti i dobrou intuici. Často 
slýchával, že má dobrý šestý smysl.

Máloco je pro policistu důležitější než právě intui-
ce. Ta je znakem schopného profesionála, právě ona 
odděluje zrno od plev, přestože nikdy nenahrazuje fak-
ta, pouze je doplňuje. Máte-li všechny karty na stole 
a všechny kousky skládačky jsou odkryté, zbývá ještě 
pochopit jejich význam, spojit útržky informací v ce-
lek.

„Mnoho je povolaných, avšak málo vyvolených,“ pro-
hlásil Alexův otec při slavnostním projevu poté, co je-
ho syn získal své první zaměstnání u policie.

Ve skutečnosti si Alexův otec přál, aby se jeho syn 
stal knězem, tak jako všichni prvorození synové v jejich 
rodě. Těžko se smiřoval s tím, že se jeho potomek roz-
hodl pro dráhu policisty.

„Policejní služba je svým způsobem taky poslání,“ 
namítl Alex smířlivě.

Otci předtím trvalo několik měsíců, než oznámil, že 
se uvolil akceptovat synovo rozhodnutí. Možná to celé 
poněkud ulehčila skutečnost, že se pro kněžskou drá-
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hu později rozhodl Alexův mladší bratr. Alex mu za to 
byl v každém případě neskonale vděčný.

Alex rád pracoval s lidmi, kteří stejně jako on pova-
žovali svou práci za poslání. S lidmi s dobrou intuicí 
a dobře vyvinutým smyslem pro to, co jsou fakta a co 
nesmysl.

Možná právě proto, přemítal v duchu během jízdy 
autem ke stockholmskému hlavnímu nádraží, mu vů-
bec nepadla do noty jeho nová kolegyně Fredrika Berg-
manová. Alexovi připadalo, že nejenže svou novou 
práci nebere jako poslání, ale navíc pro ni ani nemá 
vlohy. Na druhou stranu se však utěšoval, že Fredrika 
se určitě u policie dlouho neohřeje.

Nenápadně zašilhal na sedadlo spolujezdce, kde kole-
gyně seděla. Měla tak neuvěřitelně rovná záda. Hned, 
jak ji poprvé uviděl, ho napadlo, jestli náhodou neslou-
žila v  armádě. Dokonce si přál, aby měl pravdu. Ani 
při důkladném zkoumání jejích papírů však nepřišel na 
nic, co by nasvědčovalo tomu, že by Fredrika strávi-
la v armádě byť jen hodinu. Alex si povzdychl. V tom 
případě to musí být bývalá gymnastka, protože takhle 
rovné držení těla přece nemůže mít žádná normální 
ženská, která v životě nedělala nic zajímavějšího, než 
že studovala na univerzitě.

Alex si diskrétně odkašlal a napadlo ho, jestli by jí, 
ještě než dojedou na místo, neměl něco říct o tom pří-
padu. Fredrika přece jen s podobnými záležitostmi ne-
měla žádné zkušenosti. Jejich oči se krátce střetly a Alex 
znovu upřel pohled na cestu.

„To je ale provoz,“ zabrblal.
Jako by někdy v centru Stockholmu nebyl provoz.
Za dlouhá léta u policie Alex vyšetřoval řadu případů 

pohřešovaných dětí, a čím dál tím víc se přikláněl k ná-
zoru, že děti se neztrácejí samy od sebe. Ztrácejí je dospělí. 
Bylo to tak téměř pokaždé. Téměř pokaždé. Každé ztra-
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cené dítě mělo také ztraceného rodiče. Lajdáka, který 
si podle Alexova názoru radši vůbec neměl děti poři-
zovat. Ne že by všichni byli alkoholici nebo podobné 
ztracené existence. Stejně tak to mohli být i lidé, kteří 
třeba moc pracovali, příliš často a příliš pozdě večer se 
scházeli s  kamarády, nebo někdo, komu na vlastních 
dětech jednoduše zrovna nezáleželo. Děti, které měly 
v životě dospělých pevně určené místo, se tak často ne-
ztrácely. Alespoň podle Alexovy teorie.

Když vystoupili z auta, visely na obloze těžké černé 
mraky a tlumené hřmění v dálce věstilo bouřku. Vzduch 
byl neuvěřitelně vlhký a tíživý. Byl to jeden z těch dní, 
kdy si člověk nepřeje nic jiného, než aby už bouřka ko-
nečně přišla, jen aby se pročistil vzduch a dalo se zase 
dýchat. Za mračny nad Starým Městem se zablesklo. 
Bouřka byla na cestě.

Alex a Fredrika rychle vešli hlavním vchodem do bu-
dovy hlavního nádraží. Třetí člen vyšetřovacího týmu, 
Peter Rydh, zavolal Alexovi na mobil a oznámil mu, že 
už je na cestě. Alexovi se ulevilo. Představa, že by měl 
takovéhle vyšetřování zahájit sám s kancelářskou myší, 
jako je Fredrika, se mu vůbec nezamlouvala.

Na nástupišti sedmnácté koleje, u níž stál vlak, z ně-
hož se to dítě ztratilo, stanuli v půl čtvrté. Vlak se stal 
místem činu a jako takový byl řádně prohledán. Švédské 
dráhy oznámily, že zatím není jasné, kdy bude souprava 
opět uvedena do provozu, což ten den vedlo k řadě zpož-
dění. Většina lidí na nástupišti měla policejní uniformu, 
až na pár výjimek. Alex usoudil, že zrzavá paní, která se-
děla na modré plastové bedně s nápisem písek a vypadala 
vyčerpaně, a  přece podivně klidně, bude určitě matka 
zmizelého dítěte. Intuitivně vycítil, že to není typ rodiče, 
který by jen tak ztratil dítě, a rychle polkl. Jestli se ale 
dítě neztratilo samo, musel ho někdo unést. A jestli ho 
někdo unesl, pak to vůbec nebude tak jednoduché.
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Uklidni se, napomenul se v duchu. Zatím toho věděl 
příliš málo na to, aby z toho mohl vyvozovat jakékoliv 
závěry.

K Alexovi a Fredrice přikročil mladík v policejní uni-
formě. Měl pevný, ale upocený stisk ruky a poněkud 
nesoustředěný, těkavý pohled. Představil se jen křest-
ním jménem. Jens. Alex si pomyslel, že to bude zřejmě 
nováček, který právě opustil policejní akademii, a tohle 
bude jeden z jeho prvních případů. Nedostatek zkuše-
ností u  nováčků Alexe děsil. Z  většiny z  nich během 
prvního půl roku přímo čišel zmatek a chvílemi i čirá 
panika. Alex přemýšlel, jestli ten zelenáč, se kterým si 
právě potřásal rukou, už paniku překonal. Určitě mu-
sel být zmatený z toho, co tam Alex dělá. Bylo velmi 
neobvyklé, aby komisaři sami jezdili vyslýchat svědky. 
Alespoň v tak rané fázi vyšetřování.

Alex se nadechl, aby mladíkovi vysvětlil, proč přijel, 
Jens ho však předběhl. Překotně a zajíkavě spustil:

„Zavolali nás až půl hodiny po příjezdu vlaku. To 
už byli všichni cestující fuč. Teda kromě támhletěch.“ 
Nedbale mávl rukou směrem ke skupince lidí stojících 
kousek za ženou, kterou Alex v duchu identifikoval ja-
ko matku dítěte. Alex pohlédl na hodinky. Půl čtvrté 
a deset minut. Takže od zmizení dítěte uběhla skoro 
hodina a půl.

„Prohledali jsme celej vlak. Nikde není. To dítě jako. 
Šestiletá holka. A  vypadá to, že ji ani nikdo neviděl. 
Aspoň nikdo, s kým jsme mluvili. Ale zůstaly tam jejich 
zavazadla. Ta holka si vůbec nic nevzala. Dokonce ani 
boty. Ty ležely na zemi pod sedadlem.“

Do střechy nad peronem udeřily první kapky deště. 
Zahřmělo, tentokrát hlasitěji. Alex si pomyslel, že horší 
léto snad ani nepamatuje.

„Támhleto je její matka?“ zeptala se Fredrika a dis-
krétním posunkem ukázala na zrzavou paní.
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„Jo. Přesně tak,“ přikývl mladý policista. „Jmenuje se 
Sara Sebastianssonová. Odmítá jít domů, dokud toho 
prcka nenajdem.“

Alex si v duchu povzdychl. To je snad jasné, že je to 
matka toho dítěte. Jeho by ani nenapadlo ptát se na 
něco tak evidentního. Prostě to věděl, cítil to. Fredrika 
podobnou intuici úplně postrádala. Na všechno se pta-
la a všechno zpochybňovala. Alexe to vytáčelo. Takhle 
se přece nedá pracovat. Kéž by si sama brzy uvědomila, 
že se na tuhle práci vůbec nehodí.

„Proč zavolali policii až za tak dlouhou dobu?“ po-
kračovala Fredrika.

Alex zbystřil. Konečně první smysluplná otázka.
Jens se narovnal. Až dosud znal odpovědi na všech-

ny otázky, které mu oba starší kolegové položili.
„No, ono je to celý nějak zamotaný,“ spustil a Alex 

si všiml, že se snaží nezírat na Fredriku s otevřenou pu-
sou. Vlak se zdržel ve Flemingsbergu a matka tý hol-
čičky vystoupila, že si zavolá. Dítě nechala ve vlaku, 
protože prej spalo.“

Alex zamyšleně přikývl. Děti se neztrácejí samy od se-
be. Ztrácejí je rodiče. Že by tu ženskou přece jen špatně 
odhadl?

„No a na nástupišti k ní prej přišla ňáká holka, jako 
k paní Sebastianssonový, a prosila ji, jestli by jí nepo-
mohla, že má nemocnýho psa. Proto jí ten vlak ujel. 
Hned zavolala na Švédské dráhy a oznámila, že jí ve 
vlaku zůstala dcera, a že sama sedá do taxíku a jede do 
Stockholmu.“

Alex poslouchal s povytaženým obočím.
„Jenže když vlak přijel, bylo dítě fuč. Průvodčí a ostat-

ní zaměstnanci ho hned začali hledat. Lidi se hrnuli ven 
a skoro nikdo z cestujících nebyl ochotnej jim pomoct. 
Nakonec sehnali dole v Burger Kingu aspoň jednoho 
chlápka z ochranky. A pak dorazila matka, teda tamhle 
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paní Sebastianssonová, taxíkem a dozvěděla se, že její 
dcera zmizela. Hledali dál, mysleli si, že se holka pro-
budila a vystoupila jako první, nebo tak něco. Ale nikde 
nebyla. Teprve potom zavolali policii. Jenže my jsme ji 
taky nenašli.“

„Vyvolávali jste ji rozhlasem v čekárně?“ zeptala se 
Fredrika. „Třeba je někde uvnitř.“

Jens nejdřív přikývl a vzápětí zavrtěl hlavou. „Jo, vy-
volávali. Celou nádražní budovu teď prohledává něko-
lik policajtů i dobrovolníků. Prej to co nevidět vyhlásí 
i v místním rádiu a požádají o pomoc veřejnost. A taky 
taxikářský firmy. Jestli ta holka odešla sama, nemůže 
být daleko.“

Fredrika pomalu přikývla. Alex pohlédl na matku 
sedící na modré bedně. Vypadala vyčerpaně. Zničeně.

„Vyhlaste to i jinými jazyky,“ vyzvala ho Fredrika.
Oba muži na ni tázavě pohlédli.
„Spousta lidí tu má jiný mateřský jazyk než švéd-

štinu. Třeba něco viděli. Vyhlaste to anglicky. A  taky 
německy a francouzsky, jestli to půjde. Možná i arab-
sky.“

Alex souhlasně přikývl, že má Jens udělat, co Fredri-
ka navrhla. Mladík odběhl, zřejmě velmi znepokojen 
myšlenkou, kde rychle sežene někoho, kdo umí arab-
sky. Déšť zatím skrápěl hlouček lidí opodál a tlumené 
hřmění přešlo v hlasité dunění, jehož ozvěna se šířila 
celou nádražní halou. Byl to odporný den uprostřed 
stejně odporného léta.
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Peder Rydh spěchal k Alexovi s Fredrikou po peroně 
přesně ve chvíli, kdy odcházel Jens, a nevěřícně přitom 
civěl na Fredričino dvouřadé béžové sako. Copak ta 
ženská absolutně netuší, jak by měla dát svému okolí 
i bez uniformy najevo, že patří k policii? Blahosklonně 
kýval na kolegy, které míjel, a  mával služebním prů-
kazem na znamení, že je jedním z nich. Málem dostal 
chuť poplácat mladší kolegy po zádech. S láskou sice 
vzpomínal na léta strávená v hlídkovém voze, ale ne-
měnil by. Pozice vyšetřovatele měla své výhody.

Když Alex uviděl blížícího se Pedera, pokynul mu 
na pozdrav a věnoval mu vděčný pohled, že konečně 
dorazil.

„Vracel jsem se zrovna z jedné schůzky na západním 
předměstí, když jsem dostal zprávu o  tom ztraceném 
dítěti. Tak jsem cestou nabral Fredriku a hned jsme vy-
razili,“ vysvětlil rychle. „Nechci se tu zdržet moc dlou-
ho, jen jsem se potřeboval trochu vyvětrat,“ pokračoval 
a věnoval kolegovi významný pohled.

„Chceš říct, že jsi potřeboval vypadnout do terénu? 
Že už tě nebaví sedět v kanclu?“ usmál se Peder a mís-
to odpovědi se mu dostalo unaveného přikývnutí. Na 
tom se oba muži i přes značný věkový rozdíl napros-
to shodli. Člověk nikdy nezastává tak vysokou funkci, 
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aby si mohl dovolit ztratit kontakt s realitou. A nic není 
vzdálenější realitě než sezení na zadku v kanceláři.

Oba muži však předpokládali, že v tom se s nimi Fre-
drika neshodne, a proto to dál nerozváděli.

„Tak fajn,“ ujal se velení Alex. „Uděláme to takhle: 
Fredrika si vezme na starost úvodní výslech matky to-
ho dítěte a ty, Pedere, zatím vyslechneš personál z vlaku 
a taky zjistíš, jestli si někdo z těch, co tu zůstali, nevšiml 
něčeho zvláštního. Na výslechy bychom sice správně 
měli být dva, ale řekl bych, že na to teď není čas.“

Fredrice takové rozdělení úkolů naprosto vyhovova-
lo, zdálo se jí však, že v Pederových očích zahlédla ná-
znak nelibosti. Zřejmě by nejradši matku dítěte vysle-
chl sám. Alex si toho patrně také všiml, protože vzápětí 
dodal:

„Jediný důvod, proč chci, aby s tou matkou promluvi-
la Fredrika, je, že je žena. To bývá vždycky jednodušší.“

Peder se hned zatvářil o něco spokojeněji.
„Tak se tu zatím mějte. Uvidíme se pak na stanici,“ 

ukončil hovor Alex.
Fredrika si povzdychla. Jediný důvod, proč chci, aby 

s tou matkou promluvila Fredrika… Pořád ta samá písnič-
ka. Každý úkol, který jí přidělí, musejí něčím obhájit. 
Připadá si jako cizí těleso v cizím vesmíru. Všichni ne-
ustále zpochybňují a omlouvají její přítomnost. Fredrika 
byla tak naštvaná, že si v tu chvíli vůbec neuvědomila, 
že ji Alex nejen pověřil výslechem matky, nýbrž ji navíc 
nechal samotnou. V podstatě počítala dny, které jí ještě 
zbývaly ve vyšetřovací skupině Alexe Rechta. Byla roz-
hodnutá odkroutit si zkušební dobu a jít. V jiných insti-
tucích její schopnosti určitě ocení nesrovnatelně lépe.

Jen jednou jedinkrát se ohlédnu přes rameno a pak 
už nikdy, plánovala si v duchu Fredrika a představo-
vala si, jaké to bude, až onoho dne naposledy vyjde 
z policejní stanice ve čtvrti Kungsholmen.
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Fredrika se vytrhla ze zamyšlení a zaměřila se na pří-
tomnost. Totiž na to ztracené dítě.

Zdvořile se představila Saře Sebastianssonové a pře-
kvapilo ji, jakou silou jí žena stiskla ruku. Připadalo jí, 
že tak silný stisk se vůbec nehodí ke strachu a k únavě 
v  její tváři. Také jí neuniklo, že si paní Sebastiansso-
nová stále přetahuje rukávy svetru přes hřbety rukou. 
Vypadalo to jako automatický, naučený pohyb. Skoro 
jako by ruce schovávala.

Že by měla modřiny? pomyslela si Fredrika. Jestli ji 
manžel bije, měli bychom to co nejdříve zjistit.

Musela však začít z jiného konce.
„Můžeme jít dovnitř, jestli chcete. Ať tu nestojíme 

na dešti.“
„Mně to nevadí,“ odvětila Sara Sebastianssonová při-

škrceným hlasem.
Fredrika chvilku přemýšlela, co na to říct. Pak od-

pověděla:
„Jestli tu chcete zůstat kvůli své dceři, pak vás můžu 

ujistit, že kdyby se objevila, všichni ostatní by si jí hned 
všimli.“

Kromě toho to není moc pravděpodobné, chtělo se jí 
dodat. Poslední větu si však nechala pro sebe.

„Lilian,“ pronesla Sara Sebastianssonová.
„Prosím?“
„Jmenuje Lilian,“ zopakovala. „A zůstanu tady.“ Svá 

slova zdůraznila zavrtěním hlavy. „Ne, díky, kávu si ne-
dám.“

Fredrika dobře věděla, jaké problémy jí dělá být ve 
službě osobní. V tom ohledu byla úplně nemožná, ty-
pická kancelářská myš. Bavilo ji číst, psát a  analyzo-
vat. Zato jakýkoliv druh výslechů nebo rozhovorů jí 
byl naprosto cizí. Prostě nevěděla, jak na to. Vždycky 
ji fascinovalo, když viděla Alexe, jak tu a tam člověku, 
se kterým právě mluvil, položil ruku na rameno. To by 
ona nikdy neudělala. Ba co víc: sama nesnášela, jestli-
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že na ni někdo sahal, byť to bylo jen na rameno nebo 
na ruku. Dělalo se jí doslova špatně, pokud se některý 
z kolegů snažil odlehčit situaci tím, že ji příliš silně po-
plácal po zádech nebo ji dokonce objal kolem pasu. 
Tenhle typ fyzického kontaktu vysloveně nenáviděla, 
což také většina lidí rychle pochopila. Ovšem našly se 
i výjimky. Fredrika sebou trhla. Ze soukromých myšle-
nek ji vyrušil hlas paní Sebastianssonové:

„Proč by tam nechávala boty?“
„Prosím?“
„Lilian nechala pod sedadlem sandály. Něco ji muse-

lo hrozně rozrušit, jinak by nikdy neodešla bosa. Nebo 
by se aspoň na někoho obrátila, někoho by poprosila 
o pomoc.“

„Ani kdyby se probudila a zjistila, že jste pryč? Třeba 
zpanikařila a bez přemýšlení vystoupila.“

Sara Sebastianssonová zavrtěla hlavou.
„To neznáte Lilian. Takhle jsme ji nevychovali. Na- 

učili jsme ji jednat a uvažovat prakticky. Obrátila by se 
na někoho, kdo by seděl poblíž. Třeba na tu paní přes 
uličku. S tou jsme si cestou chvíli povídaly.“

Fredrika využila šance stočit hovor jiným směrem.
„Říkala jste my?“
„Prosím?“
„Takhle jsme ji nevychovali. Máte na mysli svého man-

žela?“
Paní Sebastianssonová upřela pohled kamsi za Fre-

dričino rameno.
„Ano. Jsme rozvedení, ale Lilian jsme samozřejmě 

vychovávali společně.“
„Máte střídavou péči?“ zeptala se Fredrika.
„Jsme od sebe teprve krátce,“ odvětila Sara pomalu. 

„Zatím ještě nemáme žádné zaběhlé zvyky. Lilian ob-
čas bývá přes víkend u svého otce, ale většinu času tráví 
u mě. Uvidíme, jak to bude dál.“
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Sara Sebastianssonová se zhluboka nadechla a  při 
výdechu se jí roztřásl spodní ret. Její popelavě šedá pleť 
kontrastovala se zrzavými vlasy. Dlouhé ruce měla pev-
ně založené na prsou. Fredrika si všimla nehtů na jejích 
nohou a překvapila ji jejich barva. Modrá.

„Hádali jste se o to, u koho bude Lilian bydlet?“ po-
kračovala Fredrika opatrně.

Paní Sebastianssonová sebou trhla.
„Vy myslíte, že ji mohl unést Gabriel?“ zeptala se a po-

hlédla Fredrice přímo do očí.
Fredrika si domyslela, že Gabriel zřejmě bude otec 

zmizelé dívky.
„Nic si nemyslíme,“ odpověděla rychle. „Jen musíme 

zvážit všechny možné scénáře, které… Jen se snažíme 
pochopit, co se Lilian mohlo stát.“

Sara Sebastianssonová ještě víc nahrbila ramena. 
Kousla se do spodního rtu a upřeně zírala do země.

„S Gabrielem… jsme se občas… hádali…, chci říct, 
hádáme. Jednou, ačkoli to už je dávno, jsme se hádali 
i o Lilian. Ale nikdy jí neublížil. Nikdy.“

Fredrice neuniklo, jak si Sara Sebastianssonová opět 
stahuje rukávy. Rychle usoudila, že pokud paní Se-
bastianssonovou její bývalý manžel opravdu bil, nebo 
snad ještě bije, určitě jí to ta žena neřekne tady a teď. 
Na stanici se pak podívá, jestli nenajde nějaká policej-
ní oznámení. Se Sařiným bývalým manželem si každo-
pádně musejí promluvit.

„Mohla byste mi říct, co přesně se stalo na nádraží ve 
Flemingsbergu?“ zeptala se Fredrika doufajíc, že tohle 
téma bude paní Sebastianssonové méně nepříjemné.

Sara Sebastianssonová několikrát mlčky přikývla. Jen 
ať se mi tu nerozbrečí, modlila se v duchu Fredrika. 
S  pláčem si totiž nevěděla rady. V  soukromí ano, ale 
v práci nikdy.

„Vystoupila jsem na peron. Chtěla jsem si zavolat,“ 
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spustila váhavě paní Sebastianssonová. „Volala jsem 
kamarádovi.“

Fredrika se zarazila. Kvůli dešti se nemohla pořádně 
soustředit. Kamarádovi?

„To jste mu nemohla zavolat normálně z vlaku?“
„Nechtěla jsem probudit Lilian,“ odvětila Sara Sebas-

tianssonová rychle.
Až příliš rychle. Kolegům, kteří s ní mluvili předtím, 

navíc řekla, že šla telefonovat ven, protože seděly v tak-
zvaném tichém vagonu, kde je telefonování zakázáno.

„Byla hrozně unavená,“ pokračovala paní Sebas- 
tianssonová téměř šeptem. „Jezdíváme do Göteborgu 
za mými rodiči. „Nejspíš se musela nastydnout, proto-
že jinak cestou nikdy nespí.“

„Chápu,“ přikývla Fredrika a na chvíli se odmlčela, 
než položila další otázku:

„Takže jste vystoupila proto, aby Lilian neslyšela, ko-
mu voláte?“

Sara Sebastianssonová se vzdala bez boje.
„Máte pravdu. Nechtěla jsem, aby Lilian ten hovor 

slyšela,“ přikývla pomalu.
„S Andersem se známe teprve krátce. Nemá smysl, 

aby se o něm Lilian dozvěděla už teď.“
Protože by to vyklopila tatínkovi, který zřejmě svou 

bývalou manželku mlátí i po rozvodu, doplnila ji v du-
chu Fredrika.

„Mluvili jsme spolu sotva minutu. Ani ne. Chtěla 
jsem mu jen říct, že budeme za chvíli doma, že ke mně 
může večer přijít, až uložím Lilian.“

„A dál?“
Sara Sebastianssonová přešlápla a  ztěžka si po-

vzdychla. Z jejího držení těla bylo patrné, že na to, co 
přijde, opravdu nerada vzpomíná.

„Bylo to celé nepochopitelné,“ odvětila Sara Sebas-
tianssonová vyčerpaným hlasem. „Vůbec to nechápu.“
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Unaveně zavrtěla hlavou.
„Na nástupišti mě oslovila jedna paní. Nebo spíš sleč-

na. Celkem vysoká, hubená, vypadala ztrhaně. Rozha-
zovala rukama a křičela něco o tom, že má nemocného 
psa. Myslím, že si vybrala mě, protože jsem stála dál 
od ostatních lidí. Z toho, co říkala, jsem pochopila, že 
chtěla sjet dolů po eskalátoru, ale že pes najednou do-
stal křeč a svalil se na zem.“

„Křeč? Pes?“
„Jo. Tak to povídala. Že tam prý leží a  potřebuje 

s ním pomoct, sama že ho na ten eskalátor nedostane. 
Skoro celý život jsem mívala psa a viděla jsem, jak je 
zoufalá. Tak jsem jí pomohla.“

Sara Sebastianssonová umlkla. Fredrika si zamyšle-
ně mnula ruce.

„Nenapadlo vás, že by vám ten vlak mohl ujet?“
Poprvé během rozhovoru měla paní Sebastianssono-

vá ostrý hlas i pohled.
„Když jsem vystupovala, ptala jsem se průvodčího, 

jak dlouho tam budeme stát. Říkal minimálně deset 
minut. Minimálně.“ Sara Sebastianssonová zdvihla ru-
ce a roztáhla dlouhé štíhlé prsty. Deset prstů, deset mi-
nut. Ruce se jí lehce třásly, stejně jako spodní ret.

„Deset minut,“ opakovala šeptem. „Proto jsem šla té 
slečně se psem pomoct. Myslela jsem si, byla jsem si 
jistá, že to stihnu.“

Fredrika se klidně nadechla.
„Viděla jste vlak odjíždět?“
„Zrovna jsme toho psa dostaly na eskalátor,“ odvě-

tila paní Sebastianssonová chvějícím se hlasem. „Zrov-
na jsme ho dostaly nahoru, když vtom jsem se otočila 
a uviděla, že se vlak pomalu rozjíždí.“

Zalapala po dechu a pohlédla Fredrice do tváře.
„Nevěřila jsem svým očím,“ pokračovala a po tváři jí 

stékala osamělá slza. „Připadalo mi to jako z nějakého 
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hororu. Seběhla jsem po eskalátoru jako šílená a utíka-
la za vlakem. Jenže nezastavil. Nezastavil!“

Fredrika sice neměla děti, přesto v ní ta slova vzbudi-
la hrůzu. Sevřel se jí žaludek.

„Paní na informacích ve Flemingsbergu mi pomohla 
do vlaku zavolat. A hned jsem skočila do taxíku.“

„A co ta slečna se psem?“
Sara Sebastianssonová si otřela koutek oka.
„To bylo trochu divné. Zmizela. Hodila toho psa na 

vozík pro pošťáky, který zrovna stál u eskalátorů, a vy-
běhla ven. Pak už jsem ji neviděla.“

Obě ženy stály chvíli mlčky, zabrané do svých myšle-
nek. První přerušila ticho paní Sebastianssonová:

„Víte, že jsem se vlastně ani nebála? Tedy potom, co 
jsem zavolala do toho vlaku. Přišlo mi zbytečné si kvůli 
něčemu takovému dělat starosti. Říkala jsem si, že to 
Lilian ten kousek z Flemingsbergu na hlavní nádraží 
zvládne sama.“

Olízla si rty a nahlas se rozplakala.
„Dokonce jsem si v tom taxíku udělala pohodlí. Za-

vřela jsem oči a na chvíli si zdřímla. Spala jsem, zatímco 
nějaký šílenec unesl moji holčičku.“

Fredrika věděla, že tuhle bolest nedokáže utišit. 
S  největším sebezapřením udělala to, co jinak nikdy 
nedělala: natáhla ruku a pohladila tu zoufalou matku 
po rameni.

Pak si všimla, že přestalo pršet. Od Lilianina zmizení 
uběhla další hodina.
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Dostat se z Flemingsbergu autobusem bylo složitější, 
než si Jelena představovala.

„Nesmíš jet vlakem, taxíkem ani autem,“ nařídil jí 
Muž ráno, když nejméně posté probírali všechny detai-
ly plánu. Pojedeš autobusem na zastávku Skärholmen 
a pak metrem. Jasný?“

Jelena horlivě přikývla.
Jasný. Udělá všechno, co bude v jejích silách.
V žaludku ji nervózně šimralo. Modlila se, aby všech-

no vyšlo podle plánu. Kdyby se Muži nepodařilo to 
dítě unést, byl by vzteky bez sebe.

Jelena nenápadně pohlédla na hodinky. Uběhla víc 
než hodina. Nejdřív měl autobus zpoždění a pak ještě 
musela čekat na metro. Už brzy bude doma a dozví se, 
jak to dopadlo. Zpocené dlaně si utírala o džíny. Nikdy 
si nemohla být zcela jistá, co dělá správně a co špatně. 
Zjistila to teprve, jestliže ji Muž buď pochválil, nebo 
potrestal.

Poslední dobou s ní ale byl spokojený. Dokonce se 
naučila i řídit a pořádně mluvit.

„Musíš artikulovat, aby ti bylo rozumět,“ napomínal 
ji Muž. „Hrozně huhňáš. A taky se musíš zbavit toho 
tiku. Tím akorát někoho vyděsíš.“

Jelenu to stálo nemalé úsilí, nakonec se jí to však po-



39

dařilo. Teď jí jen občas trochu cuklo v oku, ale jenom, 
když byla nervózní. V klidu už se jí to vůbec nestávalo.

„Tak je šikovná,“ pochválil ji Muž a pohladil ji po 
tváři.

Jelenu to zahřálo u srdce. Doufala, že až se vrátí do-
mů, dostane se jí další pochvaly.

Metro konečně dorazilo do stanice, kde měla vystou-
pit. Jelena se musela přemáhat, aby se samým vzruše-
ním nedala do běhu. Musí jít pěkně klidně a nenápad-
ně, aby si jí nikdo nevšiml. Oči upírala do země a prsty 
si pohrávala s pramínkem vlasů.

Když vyšla na ulici, pršelo. Déšť jí zastíral výhled. To 
ale nevadilo. I tak ho viděla. Jejich pohledy se na kra-
tičký okamžik střetly. Jeleně se zdálo, že na jeho rtech 
zahlédla úsměv.
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Peder Rydh nevěřícně sledoval Fredričiny utěšovací po-
kusy. Hladila Saru Sebastianssonovou po rameni se 
stejným odporem, jako když člověk ze slušnosti štítivě 
hladí kamarádova prašivého psa. Lidé jako ona nemají 
u policie co dělat. Tady jde hlavně o umění jednat s lid-
mi. Se všelijakými lidmi. S  jakýmikoliv lidmi. Peder si 
podrážděně odfrkl. Nápad zaměstnávat u policie civi-
listy byla pěkná pitomost.

„Policie potřebuje nové posily a nový pohled na věc.“ 
Tak znělo vysvětlení shora.

Fredrika sice Pederovi několikrát vysvětlila, co všech-
no studovala, ale jemu to upřímně řečeno bylo úplně 
jedno. Používala příliš mnoho nadmíru dlouhých slov. 
Jenom všechno komplikovala. Uplatňovala moc rozumu 
a málo intuice. Zkrátka se na tuhle práci ani v nejmen-
ším nehodila.

Peder s obdivem sledoval, s jakou vervou policejní 
odboráři protestují proti postavení a statusu, jakému 
se v  řadách policie dostává civilistům. Vždyť nemají 
vůbec žádné relevantní zkušenosti. Úplně postrádají 
ony výjimečné schopnosti, které se dají získat jen tím, 
že se člověk vypracuje od píky. Na to je potřeba od-
sloužit si minimálně pár let v hlídkovém voze. Každý 
den se potýkat s opilci. S muži, kteří mlátí svoje ženy. 
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Vozit domů opilé děti a uklidňovat jejich rodiče. Vy-
rážet dveře od bytů, kde umírají a hnijí osamělé exis-
tence.

Peder potřásl hlavou. Teď měl jiné starosti než ne-
schopné kolegy. V duchu si opakoval, co se zatím do-
zvěděl od vlakového personálu. Průvodčímu Henrymu 
Lindgrenovi trochu moc jela pusa, ale zato měl smysl 
pro detail a výtečnou paměť. Vlak vyjížděl z Götebor-
gu v 10:50. Do Stockholmu dorazil s osmiminutovým 
zpožděním ve 14:07.

„To zpoždění ve Flemingsbergu jsem nehlásil já, ný-
brž Arvid,“ zdůraznil Henry.

Smutně se díval na vlak stále ještě stojící na nástu-
pišti. Všechny jeho dveře byly otevřené a zely jako vel-
ké černé díry. Henry si zoufale přál, aby z jedné z těch 
děr najednou vyskočila ta ztracená holčička. V duchu 
si představoval, že se třeba někde ve vlaku zapomněla, 
znovu usnula a teď se probudila. S jistotou, jaké jsou 
schopní jen dospělí, však věděl, že to není možné. Do 
vlaku nastupovali a zase z něj vystupovali jedině poli-
cisté a technici. Na uzavřeném nástupišti dál intenziv-
ně hledali stopy po ztraceném dítěti. Henry se nemohl 
zbavit knedlíku v krku.

Peder pokračoval ve výslechu:
„Říkal jste, že jste na to dítě dohlížel. A dál?“
Když měl Henry vylíčit, jak to, že holčičku na chvíli 

spustil z očí, jako by se Pederovi scvrkával před očima 
a zestárl o několik let.

„Nemohl jsem být na víc místech zároveň,“ povzdy-
chl si. „Jak už jsem vám říkal, v několika vagonech byly 
cestou problémy. Musel jsem tam tu malou na chvíli 
nechat a jít do třetího vagonu. Ale vysílačkou jsem vo-
lal Arvida. Volal jsem ho několikrát a nahlas, jenomže 
se nehlásil. Myslím, že mě neslyšel. Jako by snad ani ne-
měl vysílačku zapnutou.“
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Peder se rozhodl Arvidovo chování nekomentovat.
„Takže jste ji tam nechal samotnou. To jste ani nepo-

žádal nikoho z cestujících, aby na ni zatím dohlédl?“ 
ptal se dál Peder.

Henry dramaticky rozhodil rukama.
„Vždyť jsem šel jen do vedlejšího vagonu!“ téměř vy-

křikl. „A myslel jsem si, myslel jsem, že se hned vrátím. 
A taky že jo.“

Hlas se mu roztřásl.
„Nechal jsem ji samotnou ani ne tři minuty. Vrátil 

jsem se, jen co vlak zastavil a  lidi začali vystupovat. 
Jenže to už byla pryč. A nikdo si nevšiml, že by vstala 
a odešla.“

Henry pokračoval přidušeným hlasem:
„Jak je to vůbec možné? Jak to, že si nikdo ničeho 

nevšiml?“
O  tom Peder něco věděl. Řekněte deseti lidem, ať 

vám popíšou zločin, jehož byli svědky, a dozvíte se de-
set různých verzí toho, co se stalo, jak se to stalo a co 
měl pachatel na sobě.

Co mu ale přišlo divné, bylo chování Arvida Melin-
se. Nejdřív nechal odjet vlak z Flemingsbergu, přestože 
věděl, že Sara Sebastianssonová vystoupila, a pak navíc 
neodpovídal na Henryho volání.

Peder rychle Arvida Melinse vyhledal. Ten seděl sám 
na lavičce na nástupišti a vypadal nanejvýš nervózně. 
Když uviděl Pedera přicházet, zdvihl oči od země a ze-
ptal se:

„Budeme už moct jít? Nemůžu tady prosedět celej 
den.“

Peder se posadil vedle něj na lavičku, schválně de-
monstrativně pomalu, pohlédl mu zpříma do očí a klid-
ně opáčil:

„Jestli jste si nevšiml, ztratilo se dítě. Co můžete mít 
důležitějšího na práci než nám pomoct ho najít?“
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Poté už mu toho Arvid Melins moc nepověděl, nepo-
čítaje přímé odpovědi na přímé otázky.

„Co jste řekl té paní, která se vás ve Flemingsber-
gu ptala, jak dlouho tam budete stát?“ zeptal se Peder 
přísným tónem a  přistihl se, že s  Arvidem Melinsem 
mluví jako s drzým školákem.

„To už si přesně nepamatuju,“ odpověděl průvodčí 
vyhýbavě.

Peder v duchu konstatoval, že Arvid Melins, které-
mu mohlo být kolem třiceti let, odpovídal asi tak, jak 
si Peder představoval, že mu jednou v pubertě budou 
odpovídat jeho děti.

„Kam jdeš? – Ven! – Kdy přijdeš? – Nevím!“
„Ale pamatujete si, že jste s paní Sebastianssonovou 

mluvil?“ pokračoval Peder.
Arvid Melins zavrtěl hlavou.
„Ani ne.“
Peder měl sto chutí ho proplesknout, Arvid Melins 

však klidným tónem pokračoval:
„Chci říct, na tu samou otázku už se mě ptala spous-

ta lidí. Myslím, že si vzpomínám, že jsem s ní mluvil. 
Ale snad je dospělá, ne?“ pronesl přidušeným hlasem 
a  teprve teď si Peder všiml, jak to v něm vře. „To, že 
jsem řekl, že tam vlak bude stát deset minut, přece ne-
znamená, že jsem jí to slíbil. Všichni, všichni cestující se 
chtějí dostat co nejdřív domů. Nikdo si nikdy nestěžo-
val, že jsme vyjeli dřív, než se řeklo. Nikdy. Proč vůbec 
z toho nástupiště odcházela? Kdyby tam normálně zů-
stala, tak by slyšela, jak jsem hlásil odjezd.“

Arvid Melins kopl do prázdné plechovky od coca- 
-coly. Ta se se zlobným rachotem odkutálela na druhou 
stranu nástupiště.

Peder si pomyslel, že jestli se ta holčička v pořádku 
nenajde, Arvid Melins ani Henry Lindgren nejspíš ještě 
dlouho nebudou mít klidné spaní.


