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Voják Říše
a svědomí

Petr Gruber

Zrada, nebo povinnost?  
Osud vojáka wehrmachtu z česko-německé rodiny



Ignoscas aliis multa, nihil sibi.
Druhým odpouštěj mnoho, sobě nic.

(Ausonius, O sedmi mudrcích)

Památce obětem své doby.
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PŘEDMLUVA

O druhé světové válce byly napsány tisíce knih, popisujících ti-
síce osudů. Je těžké zapomenout na část dějin, které se zapsa-
ly jako nejkrvavější období lidské historie. Byly popisovány 

osudy lidí na frontách i v zázemí. Je však jen málo knih, které by ukáza-
ly tragédie spoluobčanů, kteří byli nuceni stanout proti sobě. Nejenom 
na frontách, ale i v relativně poklidném životě v protektorátu. Existo-
valy odbojové organizace, ale jejich činnost byla známá jen zasvěcené-
mu okruhu lidí. Žili zde však i ti, kteří nemohli být odbojáři, přesto se 
však snažili nějak pomoci, a pak zde žili lidé, kteří museli podstoupit 
službu v  armádě nelidského režimu. Jsou hodni odsouzení, nebo je 
nutno je litovat? Na to by mohli odpovědět jen oni a ti, kteří s nimi žili 
a znali je. Rodina, sousedé. Nezavírejme oči před těmito oběťmi války, 
ale ukažme, že jejich tehdejší postoje jsme dnes pochopili. Tato kniha je 
napsána na základě dokumentů a vzpomínek pamětníků, kteří popi-
sovaných událostí byli svědky. Jsou to příběhy bez jakékoliv idealizace 
historie. Pouze tak, jak je lidé prožili. 

Rozhodl jsem se napsat příběh o  osudech obyčejného člověka, 
který byl ve vleku událostí dějin vedoucích k nejničivějšímu konfliktu 
lidstva, jenž zasáhl do života jeho, jeho známých i rodiny. 

Kniha vznikala více než dvě léta. Předcházelo jí pročítání archiv-
ních dokumentů, kronik a shromažďování potřebných materiálů. Jmé-
na osob jsou změněna. Místa děje jsou autentická. Čtenář si může udě-
lat reálnou představu o situacích, které jsou popisovány, a ztotožnit je 
s místy, kde se udály. Obrazová příloha obsahuje fotografie originál-
ních dokumentů, zapůjčených z archivů i od soukromých vlastníků. 
Kniha není určena k  vzbuzování aktivit, které by měly za následek 
propagaci nenávistné ideologie v jakékoliv podobě, či popírání skutků, 
které změnily životy milionům lidí na celém světě.

Nesuďme skutky, které se tehdy udály, protože jsme je neprožili. 
Mějme však na paměti, aby se nikdy neopakovaly a  nikdo nemusel 
prožívat to, co postavy v knize.

Petr Gruber
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PROLOG

Starý muž seděl bez pohnutí v křesle a o něčem přemýšlel. Měl 
zavřené oči. Nevnímal hluk ulice z pootevřeného okna. Takový 
hluk byl nicotný proti tomu, co slyšel před více než šedesáti lety. 

Jenže tehdy byl mladý, plný života. Ale také viděl věci, které by mladý 
člověk vidět neměl. Zkázu, smrt, hromady mrtvol, beznaděj a žádnou 
budoucnost. Proč to tak muselo být? Opravdu nebylo jiné řešení než 
válka?

Muž si předtím prohlížel několik starých, zažloutlých fotografií 
a stejně zažloutlých dokladů, které mu zbyly z minulosti. Z minulos-
ti, na kterou nerad vzpomínal a o které nerad vyprávěl. Nebyl žádný 
hrdina. Byl obyčejný voják, který musel jít tam, kde nikdo být nechtěl. 
Smysl pro povinnost mu byl vrozený, a tak bojoval za vlast, jejíž cíle 
však nebyly pro všechny, ale jen pro vyvolené. To tehdy ovšem netušil.

Dokumenty a fotografie, které měl stále v ruce, pomalu vyklou-
závaly. Snášely se k zemi jako listy ze stromů na podzim. Muž se ne-
snažil je zachytit. Naopak. Nechal je ležet na zemi a usínal. Myšlenky 
ho vracely na místa, kde prožil nejhorší okamžiky svého života. Jeho 
přáním bylo, aby tyto myšlenky zůstaly jen pro něj. Do dnešního světa 
už nepatří. 

„Ať to tak zůstane.“
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Kapitola první

VOJÁK ŘÍŠE
Stockerau u Vídně, únor 1945 

Mihotavý plamínek petrolejové lampy osvětloval 
malou místnost. V přítmí, v rohu místnosti, byla 
postel, na které klidně oddechoval německý vo-

ják. U stolu na druhé straně se rýsovala silueta další postavy. 
Voják sedící za stolem sebou náhle trhnul a jeho oči se zahle-
děly do prázdna. Ruka svírala plechový hrnek se stydnoucí 
kávovinovou náhražkou bez cukru a  bez chuti. Franz pře-
mýšlel o svém životě.

Byl únor roku 1945 a  válka se chýlila ke konci. Pouze 
největší fanatici ještě věřili, že Německo může válku vyhrát. 
Ostatní vojáci měli jasno: Zachránit si život za každou cenu. 
Šlo jen o to, jakou zvolit cestu. Druhý voják na posteli se posa-
dil a rozespale se zeptal: „Nemůžeš spát,  Franzi?“ „Ne, nejde 
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to,“ zamyšleně odpověděl tázaný. „Myslím na rodinu. Fronta 
se přiblížila k Moravě a já mám o ni strach. I o to, co nastane 
potom. Víš, budou to mít těžké. Nikomu jsme neublížili, ale 
lidé se budou mstít za to, co Němci napáchali. A první na řadě 
budou ti, co zůstanou tam, kde žili.“ „Neber si to tak, já mám 
rodinu v Hamburku a nemám o ní zprávy už skoro rok. Po-
slední nálet město úplně vypálil a nevím, jestli přežili, nebo 
jsou někde na útěku. Musíme to tady nějak vydržet a zkusit 
se dostat k Britům nebo Američanům. Do lágru na Sibiři se 
mně vůbec nechce. Ani není jisté, jestli bychom tam dorazili. 
Ty, co nemohou jít, prý střílejí.“ „A divíš se?“ zeptal se Franz. 
„Viděl jsi ty kolony vězňů, které vedly esesácké hlídky? Taky 
nikoho nešetřily. A Rusové to vědí. Tohle nám vůdce neřekl, 
že můžeme prohrát. Pořád jen tajné zbraně, vítězství, a na-
jednou? Je to strašné. Americké bombardéry denně ničí naše 
města, armáda je bez ochrany letectva, Luftwaffe je zničena.“ 
„Franzi, proboha mlč.“ Co kdyby tě někdo slyšel?“ zhrozil se 
voják. „Víš, jaký je trest za poraženectví.“ „Vždyť je to jedno, 
Klausi. Jestli mě zastřelí „honicí psi“ nebo komunisti,“ apa-
ticky pronesl Franz. „Ale rodinu bys už neviděl, chyběl bys 
jim, a to by bylo špatné. Musíš mít něco, pro co žít. Něco se 
musí stát a my se vrátíme domů. Jako hrdinové,“ povzbuzo-
val Klaus. „Jsi blázen, nebo tomu taky věříš? My se vrátíme 
jako vyvrhelové,“ ukončil rozhovor Franz. Přivřel oči a po-
malu se zase vracel do vzpomínání. Jaké bylo jeho dětství, 
škola, kamarádi.
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Stockerau – radnice
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Kapitola druhá

DĚTSTVÍ 
A DOSPĚLOST

Hodonín, červenec 1907

„J
e to kluk, maminko,“ řekla tiše porodní bába. „Franzi 
čeká venku, bude moc rád,“ zašeptala vyčerpaná ro-
dička. Jedna z přítomných žen vyšla na zápraží domu 

a nedočkavému otci sdělila tu radostnou novinu. Byl oprav-
du rád. „Prvorozený syn, jak se bude jmenovat? Necháme to 
v rodinné tradici. Dáme mu jméno po otci i po císaři.“ A tak 
byl chlapec pojmenován Franz Josef. Ale doma se mu říkalo 
František. Evropu v  té době tvořily velké monarchie, které 
ovládaly dění i životy milionů lidí. Nebyly žádné velké vá-
lečné konflikty a monarchové byli spřízněni rodinnými svaz-
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ky. Lidé žili v klidné atmosféře a nevěřili, že by mohla vypuk-
nout nějaká větší válka.

František vyrůstal v  poklidné části moravského města 
Hodonína, německy zvaného Göding. V  roce 1913 dospěl 
do věku, kdy mu začínala povinná školní docházka. Spolu 
s ostatními dětmi se docela těšil na učitele, kteří měli velkou 
úctu rodičů a také společensky byli docela vysoce postaveni. 
Ve škole se však František později setkal s tehdy pro něj ne-
pochopitelným jevem. Protože byl synem dělníka v tabáko-
vé továrně a maminka práci neměla, byl sice čistě oblečený, 
neměl hlad a nepatřil mezi nejchudší, přesto však pociťoval 
jistou odtažitost spolužáků z bohatších rodin. Občas se mu 
smáli, protože jako svačinu měl chléb se sádlem nebo s más-
lem, žádný salám, někdy buchty. Tehdy si začínal uvědo-
movat, že jsou tady určité rozdíly a netušil, jak v budoucnu 
ovlivní jeho život. Nejvíce ze všech předmětů ho bavilo psa-
ní, úprava sešitů, ruční práce, tělocvik a čtení. V náboženství 
byl jen průměrný a v přírodních vědách velmi dobrý. Také 
chování měl výborné. Byl pravdomluvný, spolehlivý a sluš-
ný. Proto mu maminka doma vždy říkala: „Není důležité, co 
znáš, ale jak se chováš k lidem.“ Jeho rodným jazykem byla 
němčina i  čeština, ale češtinu se ve škole neučil. Společně 
s mladším bratrem Josefem Františkem vyrůstali v klidném 
prostředí v  rodině, kde byla úcta k  lidem a císaři. U babič-
ky pracoval na poli, poklízel dobytku, aby se v domácnosti 
nemuselo příliš utrácet. Když skončila první třída, objevily 
se ve společnosti vlivem politického dění ve světě, a zvláště 
vlivem atentátu na arcivévodu Františka Ferdinanda, úvahy 
o možné válce. I doma se o těchto věcech mluvilo, ale Franti-
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šek to tehdy ještě nevnímal. Pak však válka opravdu vypuk-
la. Jeho otec už byl pro službu na frontě starý, ale rodina mu-
sela přispívat, jako spousta jiných, na válečné úsilí. Také děti 
se musely zapojit do prací na malém hospodářství a ve škol-
ním roce se ještě učit. Válečné roky přinesly mnoho změn, ale 
děti je nevnímaly. Poznávaly své město, hrály své hry, učily 
se a pracovaly. V roce 1918, kdy už vládl na císařském trůně 
nástupce Františka Josefa I. císař Karel I., chýlila se válka ke 
svému konci, stejně jako habsburská monarchie. 28. 10. 1918 
byla vyhlášena Republika Československá a  pro obyvatele 
nového státu nastalo důležité rozhodnutí. Stát se občanem 
nové republiky, nebo optovat pro Rakousko, což znamena-
lo vystěhování. Františkova rodina se rozhodla zůstat. Stali 
se tak občany ČSR. Pro děti to znamenalo učit se další jazyk 
písmem i  slovem, a  to jazyk český. František chodil dál do 
školy a  rozhodoval se, co bude dělat dál. Protože ho vždy 
bavily ruční práce a dílny, chtěl jít do učení na sedláře. Koní 
bylo tehdy dost na každém statku i v malém hospodářství, 
a tak by o práci nebyla nouze. Po skončení školy tedy nastou-
pil do učení a stal se „sattlerem“. To byl německý termín pro 
sedláře. Po vyučení nějaký čas provozoval své řemeslo jako 
sedlářský pomocník a pak nastoupil vojenskou službu u tele-
grafického praporu v Brně. Jeho přáním bylo stát se po vojně 
policistou nebo četníkem. Bohužel se mu toto přání nesplnilo. 
Velmi brzy se oženil, a tím se mu uzavřel vstup do řad policie 
a četnictva. Manželství však netrvalo dlouho a bylo za necelé 
tři roky rozvedeno. František se pak brzy nato oženil znovu. 
O rok později se narodil syn. V té době doznívala hospodář-
ská krize a František se začal zajímat o politiku. V soused-
ním Německu se k moci dostal Adolf Hitler a nacisté a jejich 
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volání po jedné zemi pro všechny Němce bylo vyslyšeno ve 
všech státech s německy mluvícím obyvatelstvem. I v tehdej-
ší ČSR se dostávají do popředí různé strany v čele se Sudeto-
německou stranou a jejím vůdcem Henleinem.  Hodonín byl 
však trochu mimo tohoto dění, a tak se zde organizovaly jiné 
politické strany a uskupení. Velmi aktivní zde byla Vlajka, fa-
šistická organizace, a její bojůvka Svatoplukovy gardy. Stále 
více se do popředí dostávaly postoje lidí v souvislosti s jejich 
zaměstnáním. 

A situace nevěstila pro mírový život v Evropě nic dobré-
ho. Hrozba války se jevila jako stále reálnější. Události smě-
řovaly k mnichovské dohodě.
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Kapitola třetí

ŽIVOT PŘED 
MNICHOVEM

Hodonín, 1938 

„V práci mně hrozí, že mě propustí.“ Takto se svěři-
la doma Františkova tchyně, která byla zaměstná-
na u  státních lesů a  statků jako služebná. Protože 

měla těsně před důchodem, znamenalo to, že by se jí důchod 
zmenšil, a navíc by byla dlouho bez práce v době, kdy její pe-
níze hrály důležitou roli v chodu celé rodiny. „To přece nejde,“ 
rozčílil se František. „Pracujete tam už celá léta. Kde byste pak 
něco sháněla? A proč, to neřekli?“ Tchýně odpověděla: „To ne-
vím, ale naznačili mně, že se moc zastáváme Němců.“ „Žijeme 
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přece ve státě, který je mnohonárodnostní, a není důležité kdo 
co je, ale jak pracuje a  jak se chová,“ řekl František. „Já ještě 
zajdu do kanceláře a zkusím je přesvědčit, abyste tam moh-
la zůstat. Vždyť jsem taky jejich zaměstnanec, tak snad na to 
budou brát ohled,“ uvažoval František. Jak řekl, tak i udělal. 
Vrátil se příští den ze zaměstnání celý zkroušený a manželka 
z něj dostala jen větu, že místo toho, aby tam tchyni nechali, 
začali mu navíc také vyhrožovat pro jeho postoje a sdělili mu, 
že jestli nepřestane, propustí i jeho. Byla to zkrátka odvrácená 
strana mince života za první republiky, kdy se každý s odliš-
ným názorem než většina společnosti dostával do konfliktu se 
svými sousedy i nadřízenými v různých rovinách života. Vy-
hazovu své tchyně tedy nezabránil, a navíc se ocitl v nebezpečí 
vlastního propuštění, a to by pro jeho rodinu znamenalo velké 
problémy se uživit, protože malé hospodářství jeho otce by na 
to nestačilo. Ve Františkovi tak stále více klíčila vzpoura proti 
tomuto zřízení a snaha se nějak přičinit o jeho nápravu. Stále 
více inklinoval k myšlenkám národního socialismu, který však 
byl trochu odlišný od toho německého. Začínaly také problé-
my se sousedy, kteří měli radost z jeho neúspěchů a dávali to 
nepokrytě najevo, zřejmě v důsledku názorů, které zastával. 
Čím dal více se proto i se svou rodinou odcizoval tomuto myš-
lení a čekal, jako spousta ostatních, jak se vyvine politická si-
tuace. Nacisté v Německu získávali jeden úspěch za druhým. 
Anektovali Rakousko a připojili ho k Říši. V Československu 
začínalo být jasné, že další územní požadavky budou směřo-
vat na ně. Léto pomalu končilo a Evropa žila politickým vře-
ním evropských velmocí. Ty se snažily nějakým způsobem 
ovlivnit Německo, aby zanechalo své nenasytné politiky vůči 
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svým sousedům. Hitler prohlásil, že má už jen jeden požada-
vek. Odstoupení pohraničí ČSR ve prospěch Německa.

V samotném Hodoníně se začala uskutečňovat opatření, 
která byla obvyklá při ohrožení státu. 17. září 1938 musela 
být střežena radnice šesti vojáky a  jejich velitelem, protože 
hrozily nepokoje ze strany občanů, kteří nebyli spokojeni 
s  politikou velmocí a  vyčkáváním vlády ČSR. Chtěli, aby 
byly rozdány zbraně, aby byla vyhlášena mobilizace a  oni 
mohli bránit republiku. O dva dny později byly povolány zá-
lohy SOS, které byly odveleny na hranici s anektovaným Ra-
kouskem v břeclavském okrese. Začala také hysterie týkající 
se uložených peněz a obyvatelé chtěli vybrat své vklady u zá-
ložen a spořitelen. Tyto výběry musely být omezeny, aby byla 
zachována stabilita financí. 21. 9. 1938 se konala na náměstí 
manifestace, na které promluvili legionáři, komunisté i  jiní 
představitelé veřejného života. Dav, který se dostal do varu, 
chtěl jít do hodonínských kasáren pro zbraně, a proto musel 
starosta zakročit a za pomoci policie udržet pořádek. Nálada 
odhodlanosti přerůstala v hysterii. Za této situace se debato-
valo na ulicích, v restauracích, kinech... Sousedé se na sebe 
dívali skrze prsty a čekali, co kdo řekne, jestli to nebude něco 
proti republice. Pomalu se ukazovalo, že v budoucnu budou 
běžné situace, kdy někdo někoho udá. Zatím však k ničemu 
nedocházelo a lidé se ještě tak neodcizovali. 

Ve Františkově domácnosti se také debatovalo o politické 
situaci. Rodiče radili neangažovat se, ale František už měl dost 
vyčkávání a chtěl něco dělat. Den za dnem utíkal a všechno na-
svědčovalo tomu, že v republice nastanou velké změny. Bylo 
jasné, že dojde k rozdělení národa na ty, co chtějí „Heim ins 
Reich“, a na ty co chtějí zachovat celistvost republiky.
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Kapitola čtvrtá

DRSNÁ 
SKUTEČNOST

Stockerau u Vídně, únor 1945

Za okny se probouzel nový den. Franz pomalu ote-
vřel oči a myslel na to, co se mu zdálo. Brzy však 
myšlenky zaplašil a připomněla se povinnost. Teď 

musí jít do kuchyně, umístěné v budově statku, a přinést ka-
marádům snídani a důstojníkům kávu. I když jen tu náhraž-
kovou. Jiná nebyla. Zásobování vázlo všude, spíše už zkola-
bovalo. Dost bylo jen zbraní, které se vydávaly volkssturmu. 
Protože spal oblečený a obutý kvůli poplachu, odpadla mu 
tato činnost, a tak uchopil malou bandasku na kávu a větší 
na snídani. Čím nás kuchař překvapí? Nějaká polní pochuti-
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na? pomyslel si. V duchu ucítil chuť a vůni čerstvého sádla 
po každé domácí zabijačce. Ale jitrnice, jelita a ostatní dobro-
ty byly jen zbožným přáním. Řídká hrachová polévka, v níž 
plavaly kousky mrkve nebo řepy, a k tomu kus tvrdého chle-
ba. A ještě čaj z kopřiv. Prý je zdravý. Je to možné, ale pít se 
to nedá. Ale je to aspoň něco teplého do žaludku řekl, si re-
zignovaně. Kuchař byl někde od Brna, takže si spolu mohli 
promluvit o kraji, který oba znali a kam se chtěli vrátit. „Sly-
šel jsi něco o situaci u nás?“ ptal se Franz. „Jenom to, že fron-
ta se blíží a nad Brnem stále přelétají americké bombardéry. 
Úplně bez ohrožení. Luftwaffe už zřejmě nemá dost sil na 
jejich zničení,“ odpověděl kuchař. „O své rodině žádné zprá-
vy nemám a domů už se nepodívám.“ „Jak to myslíš?“ ze-
ptal se Franz. „Mám takové divné tušení. Ale snad je to jen 
můj pocit,“ odpověděl kuchař. Franz na to nic neřekl a ode-
šel. V duchu přemítal, co by se teď, na konci války, mohlo 
vcelku v klidné části protektorátu stát. Že je obsadí, to tušil, 
jen netušil kdo, Rusové nebo spojenci? Ale teď je čas na sní-
dani, řekl si. „Servus, kamarádi. Nesu snídani, tak vstávej-
te!“ hlaholil u vstupu do krytu. „Ááá, co máme? Sázená vej-
ce, šunku a  pravou kávu? Copak nám führer připravil?“ 
rýpnul si jeden z vojáků. Všechno to byly starší ročníky Ra-
kušanů, nejmladšímu bylo čtyřicet let, a služba se jim vůbec 
nelíbila. „Pozor na hubu, víš, že feldpolizei je všudypřítom-
ná, stejně jako gestapo.“ „Konec téhle války je v  dohledu 
a ve vítězství věří jen fanatici. A právě ti jsou nebezpeční“, 
varoval ho Franz. Vojáci nastavili misky a Franz naléval po-
lévku a čaj. „No to je výborné, takovou baštu jsem dlouho 
neměl,“ špičkoval zase voják. „Dej si už pokoj, nebo ti dů-
stojníci dají nějakou špinavou práci!“ okřikl ho jiný voják. 
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„Jakou špinavou práci v téhle špinavé válce mi můžou ještě 
dát? Jedině kopat vlastní hrob. Ale ten už tu všichni máme, 
a  hromadný. Jen nás zasypou, když někdo zbude,“ opáčil 
voják. „Víte, mně se před sedmi, osmi lety líbilo, že byly pře-
hlídky, hudba, krásné uniformy, a válka v nedohlednu. Po-
chodovali jsme, lidi nás vítali, jídla, co hrdlo ráčí. A dnes? 
Hlad, špína, smrt. Tohle nám vůdce a ti ostatní uměli připra-
vit. Připravili i tuhle válku a nikdo neví, jak to skončí,“ za-
myšleně pronesl nejstarší voják. „Tak už toho nechte a jezte. 
Nevíte, kdy zas něco k jídlu vůbec bude.“ Vojáci zmlkli a za-
čali jíst. Franz vzal zase bandasky a šel k ubikacím důstojní-
ků. Zaklepal a po vyzvání vešel dovnitř. V pokoji bylo šest 
důstojníků, kteří měli na starost velení chorvatské výcvikové 
brigády. Jenom mužstvo bylo chorvatské, ale velení a spojo-
vací četa byly složeny z německých vojáků. Říše svým spo-
jencům přece jenom nevěřila. Tahle brigáda byla sestavena 
před rokem, jako následnice zničené chorvatské divize, která 
se nevrátila od Stalingradu. Franz měl tehdy velké štěstí, že 
si Chorvaté prosadili neúčast německých vojáků ve své jed-
notce, a tak odešli na ruskou frontu sami. Franze odveleli do 
Drážďan k  protiletadlovému praporu. Děkoval bohu, že 
tomu tak bylo, protože teď už mohl být jen prachem na rus-
ké stepi. „Pane poručíku, přišel jsem na váš rozkaz,“ zahlásil 
se. „Pohov, svobodníku,“ řekl poručík. „Nesete snídani?“ 
„Jen to, čemu se tak říká, pane poručíku,“ hlásil Franz. „No, 
no, nějak jste se špatně vyspal?“ ptal se poručík. „Promiňte, 
pane, ale to ta válka a situace vůbec,“ odvětil voják. Poručík 
pokýval hlavou a už se dál neptal. Pro každého to bylo dnes 
těžké. Základním pravidlem bylo přežít a dostat se domů. 
Na konci války, o kterém nikdo nepochyboval, už o nic jiné-



22 	   Drsná skutečnost

ho nešlo. Jenom si dávat pozor na to, před kým se mluví, to 
bylo důležité. Franz nalil do hrnečků kávu a do misek polév-
ku. Ostatní důstojníci se oblékali. Ještě že jsou normální, pře-
mítal Franz. Kdyby to byli fanatici, tak nás všechny vyženou 
do zákopů. Ano, tihle důstojníci už ztratili víru ve vítězství 
a věděli, že kdyby chtěli plnění nesmyslných rozkazů, moh-
lo by se stát, že během nějakého ostřelování by se našla 
zbloudilá kulka a rázem by byl problém s náročným důstoj-
níkem vyřešen. Franz se zase zahlásil a vyšel z místnosti. Za-
myšleně a  pomalu šel ke svému krytu. Najednou se před 
ním zvedl malý gejzír hlíny. A další, a další. Ihned pochopil, 
co to je. Skočil po hlavě do nejbližší díry po granátu. Nikdo 
nic nehlásil, sirény mlčely a nízko nad zemí se přehnalo leta-
dlo s  bílou hvězdou na křídle a  trupu. Pokropilo sprškou 
střel protiletadlové čtyřče a jeho obsluha nestačila ani nabít. 
Byla to nová taktika Američanů. Přízemním letem se přiřítili 
nad svůj cíl kotláři, zničili protiletadlovou obranu a vzápětí 
přiletěly bombardéry a zasypaly celou plochu pumami. Po 
prvním útoku Franz vyskočil z díry a rozeběhl ke krytu, kde 
byli jeho kamarádi. Otevřel dveře, aby je varoval, ale v tom 
okamžiku všichni vyběhli ven a  srazili se s  ním. „Rychle 
pryč odtud. Přiletí další. Obrana je zničena!“ křičel Franz. 
Vojáci se rozeběhli do blízkých polí a zalehli, kam se dalo. 
Dunění na obloze mu dalo za pravdu. Od západu se objevilo 
ve výšce dvou kilometrů asi dvacet letadel a mířily přímo 
nad tábor se statkem. Franz přímo viděl, jak se jim otevírají 
pumovnice, a zabořil hlavu do sněhu. Hvízdání pum bylo 
slyšet daleko a každý čekal na první výbuchy. První zásah 
dostal konvoj tří nákladních automobilů, a pak už byly vý-
buchy vidět všude. Vzduchem létaly trosky, kusy koňských 
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těl, a také lidských. Německá letadla nikde vidět nebyla a jen 
z nádraží se ozývala palba flaku. Na tu se zaměřila opět leta-
dla ze stíhacího doprovodu a několik bombardérů také změ-
nilo kurs k nádraží. Brzy se ozývaly výbuchy i  tam a bylo 
jasné, že drtivá letecká převaha přinese své hořké ovoce. Ne-
daleko místa, kde Franz ležel, stál nákladní automobil, ze 
kterého utekl řidič. Z  proražené nádrže vytékal benzin 
a malý potůček se blížil k místu, kde Franz hypnotizovaně 
pozoroval, co se to kolem děje. Pak uviděl nebezpečí a vy-
skočil, aby se schoval jinde. Z hořící trosky rozbitého klavíru 
odletěla zapálená tříska, dopadla do rozlévajícího se benzi-
nu a oheň se rychle blížil k automobilu. Ten vzplanul a za 
hromového rachotu se roztrhl na všechny strany. Byl nalo-
žen municí do tankových kanonů a směřoval na nádraží. Už 
tam nikdy nedojel a granáty budou na frontě chybět. Všude, 
kam se člověk podíval, byla jen zkáza a smrt. Střelba pomalu 
ustávala, letouny se vzdalovaly a lidé vstávali ze země, vylé-
zali z úkrytů a snažili se pochopit, co se stalo. Matky hledaly 
své děti. Jiné děti s pláčem hledaly rodiče nebo jen někoho, 
kdo se o  ně postará. Nejhorší byl pohled na děti, které už 
nikoho nehledaly. Ležely jako polámané loutky, špinavé, za-
sypané prachem, blátem. Některým chyběla noha a v agónii 
prosily o pomoc. Nikdo si jich nevšímal. Jenom jeden hoch 
v uniformě hitlerjugend, který byl také otřesen, se snažil vy-
táhnout holčičku zpod převráceného povozu a říkal jí, že mu 
musí pomoci. Holčička však byla mrtvá, ale on to nevnímal. 
Až po chvilce si to uvědomil a rezignovaně si sedl vedle mrt-
vé, hladil ji po vlasech a něco jí tiše šeptal. Důstojník, který 
šel okolo, se na něj podíval, nadechl se, aby mu dal rozkaz, 
ale pak mávnul rukou a odešel. Franz také vstával a třásl se 
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po celém těle. Takový útok ještě nezažil. Rozhlížel se a uva-
žoval, co má dělat. Pak se přidal ke skupině vojáků, kteří 
odklízeli trosky budovy, odkud se ozývalo klepání. Někdo 
tam přežil a snažil se dostat z trosek ven. Důstojník, který šel 
předtím kolem, přistoupil ke skupince a rozkázal, aby toho 
nechali, že je tady lidí dost, a ať jdou všichni do tábora uklí-
zet a zabezpečovat munici, která se všude povalovala. To se 
nikomu moc nechtělo, protože každou chvíli něco mohlo vy-
buchnout. Ale neodvážili se odporovat, protože smysl pro 
pořádek a kázeň měli hluboko vštípený vojenským drilem. 
„Pojď, Franzi. Snad to v táboře všichni kamarádi ve zdraví 
přežili.“ Cestou míjeli další civilisty, kteří se v táboře ubyto-
vali. Ti také pomáhali odklízet trosky. Někteří však leželi na 
zemi těžce raněni. Jeden muž neměl nohu, kterou mu utrhla 
střepina, a  z  pahýlu mu stříkala krev. Osamělá zdravotní 
sestra se ji snažila zastavit. Kusem hadru zaškrtila nohu nad 
kolenem a  utěšovala ho. Skupinka vojáků k  ní přistoupila 
a pomohla jí muže odnést stranou. Sestra se pomalu zvedla 
ze země. Vypadala unaveně a její brašna na léky a pomůcky 
první pomoci byla prázdná. Neměla jak někomu pomoci. 
Důstojník jí navrhl, aby šla s nimi, že v táboře bude také po-
třebná, a navíc se tam nějaké zdravotnické potřeby najdou. 
Skupinka se blížila k  táboru a už viděli, jak na něj dopadl 
dnešní útok. Přístřešek, kde byli ustájeni koně, dostal zásah. 
Koně se rozutekli a  v  ohradě zůstala jen mrtvola jednoho 
z  nich, kterému střepina utrhla celou přední nohu a  kus 
hrudníku. Zvíře alespoň netrpělo. Ve vší té bolesti si někteří 
vojáci řekli, že bude alespoň maso na guláš. Lidský cit už 
otupěl v téhle válce plné násilí a smrti. Skupinka vedená dů-
stojníkem přišla ke krytu, který minula puma jen o pár met-



Drsná skutečnost	   25

rů. Z  něj pomalu vylézali kašlající vojáci, celí pokrytí pra-
chem. I když byl únor, z jejich těl stoupala pára, jak byli ro-
zehřátí vlivem napětí. Kuchyně byla převrácená a kuchař od 
Brna ležel polovinou těla přimáčknutý pod kotlem, ze které-
ho vytekla polévka. Žádné zranění nebylo vidět. Až po chví-
li si Franz všiml, že pod tělem má kuchař řeznický nůž, na 
který ho kotel přimáčknul. „Tak měl přece jen pravdu, ten 
zvláštní pocit. Do Brna se už nevrátí. Další padlý hrdinskou 
smrtí za vůdce, pomyslel si. Pomalu se rozhlédl kolem. 
Ostatní kuchaři a kamarádi také vylézali ze všech možných 
úkrytů a blížili se k němu. Pak viděli mrtvého kuchaře. „Tak 
ten už nám neuvaří. A že to uměl. Dokázal i z toho mála udě-
lat něco dobrého,“ posteskl si mladý, asi devatenáctiletý vo-
jáček. „Jak se vlastně jmenoval?“ ptal se Franz. „Rudolf,“ 
odpověděl někdo. Chvilku nad ním stáli, jeho oči se bez 
hnutí dívaly do nebe, jako by žalovaly. Mladíček se sehnul 
a zatlačil mu je. Pak ho čtyři vojáci vzali a odnesli ke zdi stat-
ku. Přikryli ho vojenskou dekou a šli dále pomáhat. Protile-
tadlové čtyřče, na které zaútočil kotlář, bylo úplně zničené. 
Jeho obsluha utekla při prvním rachotu leteckých kulometů, 
a zachránila si tak život. Naštěstí to nikdo neviděl, jinak by 
jim hrozil polní soud za zbabělost před nepřítelem a okamži-
tá poprava. Teď se snažili pomáhat a zapomenout. Franz pro 
ně měl pochopení. Sám sloužil u flaku a věděl, jaký je to po-
cit, když na palebné postavení nalétával letoun, střílel ze 
všech zbraní a  obsluha musela setrvat na svém místě. Byl 
rád, že už tuhle práci dělat nemusel. Vojáci podle pokynů 
důstojníka sbírali munici rozházenou výbuchy, papíry s roz-
kazy z  velitelství a  třídili je na hromádky. Několik vojáků 
dávalo dohromady převrácenou kuchyň. Důstojník šel se 
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zdravotní sestrou do svého krytu a  dal jí téměř všechen 
zdravotnický materiál, který byl u něj uskladněn. Moc toho 
stejně nebylo. Obvazy, tinktura, pár ampulí morfia. „Běžte 
prosím, ať to nikdo nevidí,“ řekl sestře. „Civilisté jsou na 
tom hůř. My už si nějak poradíme.“ Sestra poděkovala a od-
běhla k hloučku raněných. Ihned se dala do práce. Mezi ra-
něnými byly i dvě děti. Jejich zranění naštěstí nebyla velká. 
Jednomu klučinovi dala ruku do dlahy, protože mu na ni 
spadl kousek zdiva, a druhému stáhla náplastí dlouhou ránu 
na čele od střepiny, která minula levé oko jen o kousek. Další 
tři děti byly bohužel mrtvé. Pak se věnovala dalším. Po chví-
li k ní přistoupila mladá žena a vyptávala se, jestli někdo ne-
viděl její dceru. Malou, asi šestiletou, v modrých šatech. Ni-
kdo jí nedokázal odpovědět, i když všichni věděli, co se sta-
lo. Žena odešla a hledala dál. Zpod plachty položené vedle 
zdi na obětech náletu vykukoval cíp modrých šatů a malá, 
dívčí botička. Opodál stojící muž, který ženu slyšel, přetáhl 
plachtu přes vyčuhující botu, aby žena neviděla, že její dcer-
ka tam leží. Všichni, kdo byli práce schopni a nezraněni, po-
máhali s prohrabáváním trosek, vynášeli další raněné a cen-
nější majetek. 

Mrazivý den pomalu uplynul a přicházel večer. Začalo 
zase sněžit. Bílé vločky se snášely na špinavou, zbídačenou 
zem a zakrývaly utrpení, které zde bylo. Sníh padal i na mrt-
vé pod plachtou. Nikdo neměl sílu kopat hroby. Čekalo se, 
až přijede nějaký vůz a mrtvé odveze do společného hrobu. 
Lidé byli unaveni, otřeseni. Každý si teď hledal nějaký kout, 
kde by mohl spát. U opravené kuchyně se začal vydávat čaj. 
Opravdový čaj. Někdo našel ve vybombardovaném domě 
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krabici s  cejlonským čajem a  přinesl ji vojákům. Důstojník 
nařídil, aby se uvařil pro všechny. I civilisty. Kdo ví, kdy zase 
bude možnost napít se něčeho dobrého. 

I Franz se vrátil do svého příbytku, nyní zase o  trochu 
více zničeného. Nalil si čaj a natáhnul se na pryčnu. Poma-
lu ho přemáhal spánek. Snad bude v noci klid, pomyslel si. 
Přivřel oči a vzpomínal na začátek svého života v nové uni-
formě.
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Kapitola pátá

PRVNÍ SLUŽBA
Hodonín, 1938 – 1939

Za okny padal sníh. Vánoce byly přede dveřmi, Franz 
se procházel po ulicích Hodonína a přemýšlel. Ne-
vnímal nevraživé pohledy kolemjdoucích. Dnešní 

chaos přece někdo musí uvést do správných kolejí. A on věřil, 
že tomu tak bude.

Vánoce přešly a všichni netrpělivě očekávali, jaký bude 
rok 1939. 

Nastal 15. březen 1939. V  ranních hodinách překročily 
jednotky Wehrmachtu hranice okleštěného Česko-Slovenska. 
Vlastně bez Slovenska. To se mezitím stalo Slovenským štá-
tom. Tiše sněžilo a do Hodonína vjížděly první šedě zbarve-
né nákladní vozy. Za nimi tanky, pěchota. Na náměstí stály 
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davy lidí. Místní Němci vítali přijíždějící kolonu zdviženou 
pravicí, jiné hloučky zadržovaly slzy v očích. Všechno, co bu-
dovali zdejší lidé pro blaho státu, bylo nyní zničeno. Velmoci 
se dohodly bez ohledu na názor vlády dotčeného státu v září 
1938 a nyní jde jenom o poslední dějství tohoto politického 
dramatu. Věci nabraly rychlý spád. S německou důkladností 
se měnily běžné věci.

Během čtyřiadvaceti hodin se změnil levostranný provoz 
na pravostranný, bylo vydáno nařízení o  zavedení němči-
ny jako druhého úředního jazyka a to se později změnilo na 
zavedení pouze němčiny jako úředního jazyka. Na náměstí 
u  kostela se brzy konala první vojenská přehlídka a  vzdu-
chem se nesla slova hymny „Deutschland, Deutschland über 
alles…“ Začala doba výnosů a nařízení. Nejzávažnější naří-
zení bylo dáno „Výnosem o Židech“ ze dne 1. 9. 1939. Židé 
museli opustit státní úřady, banky, nesměli se zdržovat na 
místech vyhrazených pro „árijce“. V  tento den také začala 
druhá světová válka útokem na Polsko. Pro všechny nastalo 
těžké období. Týden po zahájení války bylo v Hodoníně za-
vedeno opatření proti židovským trhovcům. Své trhy si moh-
li pořádat pouze na Jánošíkově ulici. Armáda drtí Poláky, Ně-
mecko vítězí, tak není se čeho bát, myslel si Franz. Válka brzy 
skončí. Jak se tehdy mýlil. Do války vstoupila Británie i Fran-
cie a nikdo netušil, co nastane. Zatím vše plynulo relativně 
v poklidu, Polsko bylo poraženo, jenom v listopadu 1939 byl 
vyhlášen každý pátek jako bezmasý den, aby se mohly neru-
šeně zásobovat vítězné armády. Čekaly je další úkoly. Začala 
„Podivná válka“. Armády seděly bez hnutí na hranici Ma-
ginotovy linie a čekaly, kdy bude dán povel k útoku. Nic se 
však celou zimu nedělo.
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Hodonín, březen 1939

Hodonín, březen 1939
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Až na jaře 1940 zaútočila německá branná moc na západ-
ní Evropu a smetla v krátké době největší armádu té doby. 
Francie kapitulovala velmi rychle, stejně jako před ní Nizo-
zemí, Belgie, Lucembursko, Dánsko a Norsko. Pozice Říše se 
zdála neotřesitelná a lidé se podle toho začali chovat. Osamě-
lá Británie nepředstavovala nebezpečí, a navíc se zdálo, že se 
s Německem dohodne. 

Franz získal díky svým kontaktům práci jako werk
schutzmann v Baťových továrnách ve Zlíně a musel z domu 
odjet. Byla to první služba, kterou konal rád. Byl mezi lidmi, 
ale nevnímal, že ti lidé se na něj usmívají jen naoko. Byl pro 
ně zrádce. 

Začínal se také projevovat nedostatek potravin v obcho-
dech. To naštěstí Franzova rodina nepociťovala, a manželka 
navíc pomáhala chudším rodinám. Využívala svého němec-
kého pasu a obstarávala potraviny ze Slovenska tak, že cho-
dila přes hranice a pašovala maso, vajíčka a podobně. Franz 
si vzpomněl na úsměvnou příhodu. Když měli vojáci na 
hranici při kontrole podezření na pašování masa, sádla nebo 
uzených výrobků, a to pod kabátem či kožichem, nechali po-
dezřelého stát v přetopené místnosti. Po nějaké době se tuk 
začal rozpouštět a stékat na podlahu. Tehdy každý raději ode-
vzdal, co pašoval pod svršky, a byl rád, že se nic nehlásilo. Za 
takové přečiny byly tvrdé postihy. Naštěstí zde službu konali 
většinou Rakušané, kteří měli pro tyto prohřešky pochopení. 
A tak se v jejich služebně, která byla naproti služebny gestapa 
na hraničním přechodu, odehrávaly spíše scény, kdy se na 
stůl položil kus špeku, tlačenka a láhev slivovice a celá věc 
byla vyřízena.
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Ve městě vznikla také místní organizace HJ pod vedením 
svého vůdce, českého Němce Vodenky. Ani mezi samotnými 
členy neměl tento člověk, který přišel bůhví odkud, dobrou 
pověst a  spíše se na něj hledělo jako na prospěcháře. Jeho 
sestra pak byla vedoucí BDM. Na všechny tyto aktivity pohlí-
želi lidé různě. Někdy se to bralo jako daň době, někdy jako 
prospěchářství v každém režimu. Místním Němcům a smí-
šeným rodinám nezbylo pak nic jiného, než přihlásit své děti 
do této organizace, která měla své sídlo vedle domu s obuví 
firmy Baťa. Stejně tak i Franzův syn se stal členem Pfimpfen.
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Kapitola šestá

DISCIPLÍNA 
VOJÁKA

Okolí Stockerau u Vídně, únor 1945

Dveře se otevřely. „Franzi, máme jít ven. Pomáhat 
civilistům,“ houkl dovnitř jeden voják. Franz se 
otřásl, zamžoural, pomalu postavil hrnek s  čajem 

a stoupnul si. Oblékl si kabát a vyšel ven. Přitáhl si límec od 
kabátu a rozhlédl se. Sníh se pomalu snášel stále hustěji. No 
vždyť je únor, pomyslel si. Jak je teď asi doma? Zaplašil dal-
ší myšlenky a šel se ohlásit důstojníkovi. Žádná situace neo-
vlivnila chování vojáka, který prošel výcvikem a měl hluboce 
zapsána pravidla vojenského drilu německého vojáka. Po-
stavil se předpisově do pozoru a očekával rozkazy. Unavený 
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poručík, kterého sem převeleli z východní fronty, se zamyš-
leně podíval na jeho ústroj. „Musíme odvézt mrtvé po útoku 
a dát to tady trochu do pořádku, svobodníku. Běžte pro auto 
a přijeďte ke zdi, kde leží oběti,“ řekl pomalu. Franz zasaluto-
val a odešel. Byl rád, že nemusí mrtvé nakládat. Viděl a také 
odnesl jich už dost a nijak netoužil, po tom, aby musel zase 
odnášet děti, které si už nikdy nebudou hrát a nikdy je nikdo 
nepohladí. Jenom doufal, že jeho malí synové přečkají válku 
ve zdraví a že se s nimi zase setká. 

Za statkem stál nákladní vůz Opel Blitz. Korbu kry-
la plachta, a  tak alespoň nikdo neuvidí nehybná těla, kte-
rá za chvíli poveze pryč. Vojáci i civilisté už čekali a chtěli 
těla naložit co nejdříve. Franz přistavil automobil, otevřel 
zadní čelo a poodstoupil. Všichni zúčastnění udělali dvoji-
ce, odkryli plachtu a odnášeli oběti náletu k vozu. Na kor-
bu vyskočili dva vojáci a ukládali těla jedno vedle druhého. 
Zrovna když jeden z vojáků nesl v náručí holčičku v mod-
rých šatech, objevila se opět její matka, která ji stále hledala. 
Franz ji zaregistroval jako první a okamžitě šel k ní. Ta však 
již zahlédla kus modrých šatů a  rozeběhla se k  vojákovi, 
který zůstal překvapeně stát a  nebyl schopen se pohnout. 
Žena se dívala na mrtvé tělíčko, její rty se pohybovaly, ale 
nebyla slyšet žádná slova. Pak vztáhla ruce a voják jí beze 
slova podal nehybné tělo. Žena je vzala do náruče, přitisk-
la a něco šeptala. Přistoupil k  ní, ale nechtěl ji rušit. Proto 
jen pozoroval, co bude dál. Žena začala plakat. Pochopila, 
že se stalo něco, co nelze vrátit. „Karin, Karin, odpusť mi. Já 
nechtěla. Proč jsme sem chodili?!“ šeptala maminka. Franz 
k ní promluvil. „Není to vaše vina. Musíte se však rozlou-
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čit. Tady nemůžete zůstat.“ Žena se na něj podívala s očima 
plnýma slz. Pokývala hlavou a sama odnesla tělíčko k vozu. 
Voják na korbě se sehnul, vzal dívenku do náručí a položil 
ji pomalu na podlahu. Upravil jí vlasy i  šaty. Žena ho po-
zorovala a  pak pokývnutím hlavy poděkovala. Franz vzal 
nešťastnou matku za ruku a odvedl ji ke kuchyni. Vyptal od 
kuchaře hrneček a nalil do něj trochu alkoholu. „Napijte se, 
paní. Udělá vám to dobře.“ Žena se na něj podívala. Pak tře-
soucíma rukama uchopila hrnek a trochu se napila. Nebyla 
schopna cokoliv říci. Pak se znovu napila a zeptala se: „Máte 
děti?“ „Ano, mám syny,“ odpověděl. „Tohle byla má jediná 
dcera. Co bude dál?“ ptala se. Franz neodpověděl. Podíval 
se raději jinam a vzpomněl si zase na svoji rodinu. Pak se po-
malu otočil, nechal ženu stát a odešel k vozu, protože na něj 
volali, že už je vše připraveno a může jet. Vlezl do kabiny, 
nastartoval a rozjel se. Měl rozkaz jet k nejbližšímu hřbitovu 
a  tam nechat těla pohřbít do hromadného hrobu. Nemusel 
jet dlouho. Stockerau nebylo velké město a na jeho konci se 
nacházel hřbitov. Přijel ke vchodu a  zde už čekalo asi pět 
mužů, kteří přistavili velký dvoukolák. Dva z nich pak vy-
skočili na korbu auta a podávali mrtvé dolů. Franz ani ne-
vystoupil z auta. Díval se do zpětného zrcátka a přemýšlel. 
„Jak dlouho tahle agonie ještě potrvá?“ Zabouchání na kabi-
nu ho vytrhlo z myšlenek. „Můžeš jet!“ houkl na něj jeden 
z mužů. Franz nastartoval a pomalu se rozjel. Stále sledoval 
ve zpětném zrcátku, jak se muži chápou dvoukoláku a tla-
čí jej k velké jámě, ve které už ležela jiná těla, která přivezl 
někdo před ním. Muži začali oběti náletu sundávat a nosili 
je do hromadného hrobu. Zahlédl, jak zavlál kus modrých 
šatů mrtvého děvčátka, a odvrátil se. Na tohle už neměl sílu. 
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Je to stále znovu a znovu. Pořád jenom křik, ranění a mrt-
ví. A nové rozkazy, které jen prodlužují neodvratitelný ko-
nec,“ zoufal si v  duchu. Jenomže vojenská disciplína mu 
svazovala ruce. Nemohl jen tak odejít. Musel rozkazy plnit, 
jinak by ho stihl ten nejtvrdší trest. Polní policie slídila po 
takových projevech defétismu a trestala je okamžitě. Franz 
viděl několik poprav za zběhnutí. Těla zastřelených ležela 
pak u stromů v parcích nebo někde u zdi na ulici. Někteří 
měli na těle upevněny cedule s nápisem, že se jedná o zběha, 
který se protivil vůdcovým rozkazům. Nechtěl takhle skon-
čit. Chtěl se vrátit, obejmout ženu, děti. Ale zatím platilo, že 
„rozkaz je rozkaz“, a o tom nikdo nevyjednával. A tak Franz 
plnil vše, co bylo nutné. Pomalu se blížil ke dvoru, odkud 
vyjel. Prostor byl už téměř uklizen. Lidé stáli v  hloučcích, 
v hrnečcích nebo plechovkách byl horký čaj, který usrkávali. 
Ale nikdo nemluvil. Žena, která přišla o dcerku, seděla na 
troskách klavíru a dívala se nepřítomnýma očima do země. 
Hrneček s čajem stál před ní na zemi, kouřilo se z něj, ale ona 
to nevnímala. Bude to ještě hodně dlouho bolet, pomyslel 
si Franz. Prošel kolem ní. Žena ho zaregistrovala a Franz jí 
pokývnul. Věděla, odkud přijel, a v jejích očích byla otázka. 
Uhodl otázku a znovu pokývnul. Žena pochopila. Její dcer-
ka už spočívá mezi ostatními oběťmi. Nic ji nebolí. Spí svůj 
věčný sen. 

Polní kuchyně už byla v  provozu a  nový kuchař něco 
vařil. Neměl moc surovin na výběr, a tak výsledkem byl ne-
podařený eintopf. Vojáci přistupovali k výdejně a do plecho-
vých misek jim pomocník v kuchyni velkou naběračkou na-
kládal to, co mohlo být jídlem. Nějaká hustá kaše nažloutlé 
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barvy. Vojáci se usadili ke svým zbraním a začali jíst. I když 
jim to moc nechutnalo, bylo to aspoň nějaké jídlo. Zbytek ne-
chal v kuchyni důstojník rozdat civilistům. I ti spořádaně po-
stupovali a natahovali ruce s talíři či miskami. Disciplína byla 
hluboce zakořeněna v myslích lidí.
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Kapitola sedmá

ILUZE 
VÍTĚZSTVÍ

Okolí Stockerau u Vídně, únor 1945

Začátkem února se ve městě začali množit uprchlíci 
z Maďarska. V Budapešti skončila velká bitva, kte-
rá přinesla nebývalý zmar mimo území SSSR. Rudá 

armáda se na tuto útočnou operaci připravovala velmi peč-
livě. Měla být poslední operací před útokem na území Říše 
z jižního směru. Hitler nařídil obranu Budapešti do posled-
ního muže. To však již nebylo reálné, protože převaha Rudé 
armády byla obrovská. Boje započali již v říjnu 1944 a táhly 
se dlouhé měsíce. Na obou stranách docházelo k nepředsta-
vitelnému krveprolití a násilí. Sověti stále útočili. Wehrmacht 
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a  Waffen SS podnikaly protiútoky. Území změnila mnoho-
krát své majitele. V prosinci bylo přerušeno spojení Budapeš-
tě s Vídní. V polovině února však bylo rozhodnuto. Němci 
se stáhli a Rudá armáda obsadila město. Předtím se však po-
dařilo desetitisícům civilistů dostat z obklíčení. Ztráty činily 
celkem asi 500 000 mrtvých a raněných. Výjimkou nebylo ra-
bování a znásilňování. To všechno byly důsledky války. Upr-
chlíci se přesunovali v dlouhých kolonách na západ a dou-
fali, že přejdou na území, která se měla stát okupační zónou 
západních spojenců. Teď však se přiblížili k Vídni a přileh-
lému okolí. Exodus způsobil potíže v  zásobování. Armády 
měly ztížený prostor pro manévrování. Zdecimované zbytky 
německých obránců Budapešti měly jen jedno přání. Zastavit 
se, odpočinout si. Pouze jednotky Waffen SS byly naprosto 
odhodlané pokračovat v boji. A to i přesto, že je Hitler označil 
za zbabělce. Jejich smysl pro disciplínu, ale i fanatičnost byly 
nepředstavitelné. 

Franz se s  nimi setkal. Byli mladí. Zaprášení, špinaví, 
rozedraní. Ale odhodlaní. Franz tohle přestával chápat. Proč 
bojují? Neuvědomují si, že jen oddalují konec, který je neod-
vratitelný? Před nimi se však neodvážil taková slova vyslovit. 
Provázela je pověst nelítostných bojovníků, kteří se nerozpa-
kují prosadit své přesvědčení silou proti každé kritice. Jeden 
z malých oddílů se zastavil před statkem, kde byla Franzova 
jednotka. Obrovitý tank Tiger II, natřený kamuflážní barvou, 
se zatočil na místě před bránou. V poklopu na věži seděl mla-
dý untersturmführer. V ruce držel samopal a rozhlížel se po-
dezřívavě kolem. Pomalu se otevřel poklop řidiče a další na 
věži tanku. V nich se objevili zbylí vojáci z osádky tanku. Byla 
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na nich vidět únava, strach, ale i odhodlání. Rozhlíželi se ko-
lem a pak velitel seskočil dolů. Franz zasalutoval. Mladíček 
se na něj podíval, ledabyle odpověděl na pozdrav a odložil 
samopal na blatník tanku. Přešel za tank a mávnul směrem 
k  lesu. Objevily se dva menší tanky a  jeden obrněný trans-
portér. Také patřily k SS. Když přijely k bráně a zastavily, vi-
děl Franz, že uvnitř transportéru je několik raněných. „Kde 
je velitel jednotky?“ zeptal se mladíček. Franz mávnul rukou 
dozadu a odpověděl, že někde vzadu. „Dobře. Zavolejte další 
vojáky a vyneste naše raněné. Nechte je ošetřit a všem dejte 
najíst!“ rozkázal panovačně. Franz chtěl ještě něco říct, ale pak 
si to rozmyslel. „Provedu!“ zašeptal. Mladý ss-mann odešel 
za velitelem Franzovy jednotky. Franz zavolal na další vojáky 
a  začali se starat o  raněné. Zranění nebyla velká. Dva čisté 
průstřely hrudníku a prostřelená noha. Jenom jeden měl vel-
kou ránu v oblasti podbřišku. Přes obvaz prosakovala tmavá 
krev a zdravotník, který byl přivolán, jenom zavrtěl hlavou. 
Tento voják neměl šanci přežít. Zatím jej však položili do sta-
nu a jeho veliteli neřekli nic. Báli se, že by taková zpráva moh-
la být vykládána jako neochota pomoci vojákovi. Jednotky SS 
neměly nikdy moc důvěry v armádu. Zvláště po atentátu na 
Hitlera v předchozím roce. Důstojník jednotky Wehrmachtu 
zatím něco vzrušeně vysvětloval veliteli tanku. Ten měl stále 
svůj neústupný výraz ve tváři a zřejmě odmítal jakýkoliv ar-
gument. Po chvíli se otočil a odešel ke svým mužům. Důstoj-
ník přišel ke skupince vojáků s Franzem a řekl jim: „Kamará-
di z SS chtějí, abych jim dal pár vojáků, jídlo a benzin. Benzin 
a jídlo jim dám, ale vojáky ne. Jste příslušníky Wehrmachtu, 
nikoliv jejich. Jenom vy, Franzi, půjdete k nim a pokusíte se 
dát dohromady vysílačku v tanku. Něco se jim na ní poka-
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zilo.“ Franzovi se moc nechtělo. Viděl, co SS umí, a nechtěl, 
aby se říkalo, že jim pomáhal. Ale rozkaz je rozkaz. Odešel 
k tanku a ohlásil se řidiči. Ten mu vysvětlil, o co jde, a Franz 
lezl pomalu řidičovým poklopem dovnitř tanku. Vysílačka 
se zdála neporušená. Při zapnutí však kontrolka jen blikla 
a zase zhasla. Odklopil víko a pomalu zkoušel obvody. Pak 
našel spálenou lampu. Naštěstí takovou měl u sebe. Vymě-
nil ji a zapnul vysílačku. Zase fungovala. Oddechl si a vylezl 
ven. Řidič byl opřený o  bok tanku a  kouřil cigaretu. Franz 
mu řekl, že je vysílačka už v pořádku. Řidič se na něj podí-
val a jeho unavené oči se trochu usmály. „Díky, kamaráde,“ 
pronesl. Nabídnul Franzovi cigaretu. Ten ji vzal a připálil si. 
„Jak dlouho už tady jste?“ zeptal se řidič. „Tři měsíce,“ od-
pověděl Franz. „Nechceš s námi? Jedeme do Německa. Vza-
li bychom tě jako radistu,“ zeptal se řidič. „Ne. Zůstanu se 
svou jednotkou. Máme se přesunout do Vídně,“ odpověděl 
Franz. „Do Vídně? Rusové se tlačí rychle do Evropy. Aby vás 
nezajali. S  Němci se moc nemazlí. Jen Rakušáky necháva-
jí být. Ovšem to nesmí mít tetování jako já. Ty staví rovnou 
ke zdi,“ povzdechl si. Franz věděl o vytetovaných krevních 
skupinách příslušníků SS na levé paži. Teď to bylo nežádoucí 
poznávací znamení a Rusové každého s tetováním okamžitě 
popravili. Nezapomněli na zvěrstva, která jednotky SS napá-
chaly na Ukrajině, v Rusku i jinde, a mstili se bez rozmýšlení. 
Tenhle řidič byl rodák z  Lince, ale musel dál do Německa. 
Osobní přísaha vůdci jej zavazovala vytrvat až do konce. Ři-
dič ale přísahal, že s popravami civilistů nemá nic společné-
ho. Byl voják. Ale to mu málokdo věřil. Zvláště když si Franz 
všiml na pancíři znaku „Leibstandarte AH“. To nebyli žád-
ní svatoušci. Ale mohlo být, že se do ničeho nezapletl. Byla 
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však válka a život měl jinou cenu než v míru. Franz dlouze 
potáhnul z cigarety. „Co tvoje rodina, viděl jsi ji?“ zeptal se. 
„Už přes rok ne. Boje na východní frontě jsou kruté a na do-
volenku nebyl čas. Dokud máme šanci zvítězit, není možné 
frontu opustit,“ odpověděl řidič. Franz se v uchu ušklíbnul. 
Pořád věří ve vítězství. Vždyť jim musí být jasné, že je ko-
nec, pomyslel si. Ale příslušníci SS byli vychováni jinak. Tihle 
mladí kluci neznali nic než dril, víru v nadvládu, boj a smrt. 
Byli ochotni zemřít za ideál nacismu, za vůdce. I když je za 
prohranou bitvu o Budapešť nazval zbabělci. Přísaha byla po-
svátná. Všiml si, že na hlavni kanonu je několik proužků na-
značujících zničené tanky nepřítele. Pokynul hlavou směrem 
k nim a řidič odpověděl: „Ty jsme zničili u Kyjeva a Budapeš-
ti. Něco ještě se starým tigrem a něco s  tímhle. Neskutečná 
mašinka. Kdyby měl silnější motor, tak se s  ním dá vyhrát 
válka. Nikdo ze spojenců nic podobného nemá. Zničili jsme 
i čtyři těžké ISy. Ale ve vzduchu mají Rusové převahu, proto 
máme takové ztráty. Luftwaffe nás moc nechrání. Ustoupili 
jsme, s čím se dalo.“ Franz nahlas řekl, že samozřejmě věří, 
že má vůdce tajné zbraně, se kterými otočí průběh války, ale 
věděl, že nic už konečné „kaput“ nezastaví. Od baráků při-
šel velitel tanku. Zamyšleně odhodil cigaretu. Zkontroloval, 
zda jsou ranění uloženi a ošetřeni. Sestra mu sdělila, že voják 
s průstřelem břicha zemřel. Velitel pokýval hlavou a vyžádal 
si polní známky. Pak přistoupil k nosítkám, odkryl deku a po-
díval se na mrtvého. Složil mu ruce na prsou, sám si stoupnul 
a zasalutoval. Ale jen vojenským pozdravem, nikoliv nacis-
tickým. To mnohé udivilo. Řidič potichu řekl Franzovi, že to 
byl velitelův spolužák ze školy. Prošli spolu už tři roky bojů. 
Také velel tanku, ale po posledním zásahu se snažil vylézt 
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z věže a dostal osudný zásah. Proto se s ním velitel neloučil 
jenom jako s vojákem, ale i jako s kamarádem z dětství. Velitel 
zase mrtvého kamaráda zakryl a přišel k  tanku. „Vysílačka 
funguje?“ zeptal se. Franz se postavil do pozoru. „Ano pane, 
je v provozu.“ „Nasedat!“ zavelel tankista a otočil se ke své 
osádce. Ta v několika vteřinách zmizela v poklopech. Řidič 
nechal poklop otevřený a  nastartoval. Z  výfuků se vyvalil 
tmavý kouř a motor zabouřil. Tank se otočil na místě a poma-
lu se rozjížděl. Za ním další vozidla celé kolony. Řidič poky-
nul Franzovi, nasadil si brýle proti prachu a soustředil se na 
řízení. Vojáci usazení na pancíři nebo v obrněných transpor-
térech se zachmuřeně dívali na postavy lidí, kteří zůstávali za 
nimi. V jejich myšlenkách se jim zdáli jako šťastlivci, kteří už 
mají válku za sebou. Oni jeli do dalších bojů a nevěděli, kdo 
přežije. Kapitulace bylo to poslední, a když už se vzdát, tak 
pouze západním spojencům. Rusům nikdy. Nechtěli jít ani 
před popravčí četu ani na Sibiř. 

Franz sledoval, jak kolona pomalu mizí v oblaku prachu 
a výfukových plynů. „Hodně štěstí, budete ho potřebovat, až 
vás opustí iluze vítězství,“ pomyslel si. „S vaší pověstí to ani 
v zajetí nebudete mít lehké.“
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Kapitola osmá

PROTEKTORÁT
Hodonín, Drážďany, 1941–1942

V zázemí začalo přituhovat. Po izolaci Velké Británie 
se Hitler soustředil na plánování útoku na SSSR. 
Mezitím však ještě stačil pomoci svému neschopné-

mu italskému spojenci porazit Řecko a pak zvítězit v Jugoslá-
vii. Měl tak celý Balkán pod kontrolou. V březnu se konaly 
oslavy vzniku „Protektorátu Čechy a Morava“, ale bylo znát, 
že lidé moc oslavovat nechtějí. Společnost se začala velmi po-
larizovat. Narůstala odbojová činnost a z Říše byl do protek-
torátu vyslán Reinhard Heydrich, aby v tomto prostoru zaji-
stil pořádek. V krátké době eliminoval odboj, zavedl zvláštní 
přídavky dělníkům, a tím zvýšil jejich podíl na válečném úsi-
lí. Franz a jeho rodina žili jako dřív. Pracovali na svém hospo-
dářství, Franz jezdil do Zlína do služby. 
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Život plynul dál. Pak se však v ulici objevil jeden nepří-
jemný člen SA. Místní občan, soused. Byl to člověk nevalné 
pověsti a zjevně chtěl na systému kořistit ve vlastní prospěch. 
Vystupoval arogantně a na jeho udání mnohdy nereagovali 
ani úředníci gestapa, kteří zjistili, že udává jen z  touhy po 
cizím majetku. Měl však jeden velký problém. Neuměl dobře 
německy. Využíval proto k sepsání udání právě Franze. Ten 
mu mnohokrát rozmlouval jeho aktivitu, ale nakonec musel 
napsat, co dotyčný požadoval, aby sám nebyl udán pro zata-
jování. Naštěstí žádné udání nevedlo k drastickým trestům. 
Několik dní v místním vězení nebo pokuta byly ty největší 
tresty. Franz později pracoval ve Zlíně a  jeho manželka za 
ním často dojížděla. V  lednu 1942 se jim narodil další syn. 
Válka pokračovala na Východě a Franzovi bylo jasné, že jako 
Němec bude muset jít na frontu. Povolávací rozkaz mohl 
přijít každým okamžikem. Jeho rodina se nebála pomáhat 
sociálně slabším a  tzv. reichshilfe odevzdávala právě těm-
to lidem. Lidé ji za to měli rádi a nic jí nevyčítali. V lednu 
1942 přišel povolávací rozkaz. Musel narukovat. Dostavil se 
k odvodovému místu, kde dostal uniformu a umístěnku. Pak 
mohl jít ještě domů pro věci a rozloučit se. Jako voják musel 
napsat poslední vůli. Odkázal všechen svůj majetek svým sy-
nům a do jejich plnoletosti jej měla spravovat manželka.  Byl 
odvelen do Drážďan k protiletadlové baterii. Drážďany byly 
nádherné město s mnoha památkami a nebyly na seznamu 
cílů spojeneckých bombardérů. Franz byl jmenován do hod-
nosti  svobodníka a měl na starosti spojařské družstvo. Byl 
rád, že nemusel obsluhovat 88mm kanony, umístěné na beto-
nových věžích. Zásobování bylo dobré a občas přijela i man-
želka se starším synem. Jednou v květnu, když jeli z Drážďan 
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domů, přišel za Prahou průvodčí a ohlásil, že jejich vlak je 
poslední, který opustil Prahu. Právě byl spáchán atentát na 
Heydricha.  Represálie, které pak nastaly, velmi zpochybnily 
Franzovo přesvědčení o správnosti režimu, kterému sloužil. 
Ale bylo již pozdě cokoliv měnit. Služba ubíhala v poklidu, 
i když na východní frontě utrpěla wehrmacht poprvé poráž-
ku u Stalingradu na přelomu roku 1942 – 43. Mýtus o její ne-
porazitelnosti padl. Nad Drážďanami prolétali ve velké výš-
ce jednotlivé bombardéry a nic nenasvědčovalo tomu, že se 
město jednou stane cílem zničujícího útoku.

Poslední vůle vojáka před odjezdem na frontu
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Kapitola devátá

HITLERJUGEND
Stockerau u Vídně, únor 1945

„F ranzi, Franzi, slyšíš?“ volal na něj jeden z kamará-
dů. „Ano, zamyslel jsem se. Co se děje?“ zeptal se. 
„Je nástup. Přijel major Hanke,“ odpověděl voják. 

Major Hanke byl velitel praporu. Prodělal první světovou 
válku a  v  té druhé byl jakožto už starší ročník dán k  jed-
notkám, které nebyly frontové. Teď ovšem už byla fronta 
všude. Prapor nastoupil. Major Hanke si stoupl na bedničku 
od nábojů, aby byl lépe vidět. Nikdy nebyl přesvědčený na-
cista. Bojoval za svou vlast. „Kamarádi!“ oslovil nastoupené 
vojáky a  důstojníky neformálně. „Jsme svědky velkého zá-
pasu, kdy z Východu se valí rudé hordy, které chtějí zotročit 
Evropu. Naši spojenci nám pomáhají vydržet tyto útrapy do 
chvíle, kdy budeme moci nasadit nové, tajné zbraně. Vrchní 
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velení provádí ústupovou taktiku, aby vlákaly armády ko-
munistů do míst, kde je bude moci zničit. Máme mnoho obětí 
a naše rodiny trpí. My však vytrváme a nakonec dosáhneme 
vítězství.“ „To myslel vážně?“ ptal se Franz sám sebe. „Vždyť 
je konec. Konec.“ Ale navenek nemohl dát na sobě nic znát. 
Všichni okolo měli zachmuřené tváře. Někteří věřili ve vítěz-
ství, ale nedokázali si představit, jak ho bude dosaženo. Ma-
jor promluvil ještě něco o „zázračných zbraních“ a ukončil 
nástup. Každý šel zase po své práci. Franz přišel do spojařské 
místnosti. Zamyšleně pozoroval telefon. Do místnosti vešel 
poručík a zeptal se: „Co, Franzi, na co myslíte? Snad ne na 
kapitulaci?“ „Ne, pane poručíku. Přemýšlím, jak jsem se zde 
ocitl. Proč zrovna tady. Spousta mých kamarádů leží někde 
na ruských pláních. Přežil jsem jenom proto, že na frontu 
jsem už starý,“ odpověděl. „No tak buďte rád. Třeba se do-
čkáme konce války,“ řekl tiše poručík. Franz už neodpověděl. 
„Abych nezapomněl. Budeme se přesunovat do Vídně. Sbal-
te všechno. Telefony, kódové tabulky, hesla. Vyrazíme zítra 
ráno,“ rozkázal ještě. Franz pokýval hlavou. Velení usoudilo, 
že tato jednotka bude potřebnější ve Vídni, která se opevňo-
vala proti útoku. Franz začal pomalu ukládat spojařský ma-
teriál. Na Vídeň se docela těšil. Byl tam pře válkou. Nádherné 
památky, živé ulice, ruch velkoměsta nebo krásné procházky 
v Pratru. Vídeň se mu moc líbila. Vůbec si neuvědomil, že je 
válka a Vídeň nebude ta, kterou znal. Ale na to teď nemys-
lel. Vyšel před spojařskou místnost. Uviděl chorvatské vojá-
ky, které zde připravovali na boj. Německé velení potřebo-
valo rychlou domluvu, a  tak Franz tlumočil z  chorvatštiny 
do němčiny a naopak. Chorvaté vytvořili tuto jednotku jako 
náhradu za tu zničenou u Stalingradu. Byli odvážní, ale také 
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krutí. Ustašovský režim, který je poslal do války, je vychoval 
jako nelítostné bojovníky proti komunistům. Doma v Chor-
vatsku páchali jejich milice hrůzná zvěrstva. Někdy i pozoro-
vatelé z řad wehrmachtu a SS požadovali na svém velení, aby 
jim zakázalo takto se chovat. Ale ustašovské velení si dělalo, 
co se mu zlíbilo. Němci je potřebovali jako spojence, a tak po 
nějaké době tolerovalo jejich činy. Franz o tom slyšel, ale na-
štěstí to neviděl. Znal je jako rekruty v  cizí uniformě, kteří 
jsou dychtiví ukázat, jak umí válčit. Nic na tom neměnilo, že 
stejnojmenná divize byla právě u Stalingradu zničena. Spíše 
naopak. Její příslušníci to pociťovali jako závazek pomstít své 
mrtvé. Proto bylo jasné, že tito vojáci se Rusům nevzdají. Bu-
dou se snažit dostat k Britům, kteří postupovali z Itálie. Teď 
nastupovali na nákladní vozy a odjížděli směr Vídeň.

Franz se otočil a šel zpátky do místnosti. Ohřál si trochu 
polévky, odlomil kus chleba a  začal u  stolu jíst. Venku za-
čal nějaký velký ruch. Položil lžíci a vyšel znovu ven. Nevě-
řil vlastním očím. Na prostranství se řadili do tvaru chlapci 
v uniformách hitlerjugend. Bylo jich asi dvě stě. Velel jim ob-
tloustlý chlapík v hnědé uniformě SA. Z různých míst vyšli 
další vojáci a zírali na tu sešlost. Když se mladíčci seřadili, 
postavil se jejich velící před ně a začal proslov: „Sešli jsme 
se zde dnes proto, abychom splnili svoji povinnost vůči Říši. 
Vůdce se na nás dívá a věří nám.“ „Tobě určitě. Utečeš při 
první ráně,“ zamumlal Franz. „Kdepak se schovával, že je tak 
vypasený? Z východní fronty určitě nepřišel. Zřejmě vedl vý-
strojní skladiště a proviant. Tam se napásl,“ poznamenal jiný 
voják. „A takovému velení se svěřuje mládež, aby bojovala? 
Proti tankům, letadlům?“ Funkcionář se nafouknul svojí dů-
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ležitostí a  opět začal mluvit ke shromážděným členům HJ. 
„Byl jsem pověřen vybudováním části obrany Vídně spolu se 
členy HJ. Věřím, že splníme svoji povinnost a buď se ubrání-
me, nebo padneme za spravedlivou věc. Ustupovat nikdo ne-
bude. Nyní vám budou vydány zbraně a věřím, že váš výcvik 
byl dostatečný k tomu, abyste způsobili nepříteli co největší 
ztráty. K  tomu nás zavazuje povinnost k  národu a  vůdci.“ 
Hromové „hurá“ mu bylo odpovědí. Člověk nevěřil, kam až 
došel fanatismus mládeže, která nevnímala hrůzu války, mi-
liony obětí, utrpení celých národů. Byli vycvičeni a naučeni 
poslouchat rozkazy a  beze zbytku je plnit. Bylo však třeba 
přiznat, že jejich výcvik byl na vysoké úrovni. Ve dvanácti le-
tech, kdy byli přijati do HJ po předchozí přípravě jako „Pfim-
pfen“, uměli se zbraní to, co neuměli plnoletí vojáci. Jejich 
hry se co nejvíce přibližovaly válečné skutečnosti. I Franzův 
syn byl příslušník Pfimpfen. Musel, jako každý německý 
hoch, aby se nevyřadil z kolektivu kamarádů. Dostal kraťa-
sy a podkolenky, dýku a „flobertku“. V době, kdy se držení 
zbraně trestalo vězením i smrtí, nosili tihle kluci zbraň jako 
hračku. To byla výsada německých rodin. Ale naštěstí nikdy 
netoužili s ní někoho zabít. Ovšem přispívalo to k posílení 
sebedůvěry a nadřazenosti nad ostatními obyvateli protek-
torátu. Členové HJ se museli účastnit sbírek teplého oblečení 
pro německé vojáky na frontě. Matka jednoho hocha od HJ 
byla dokonce před válkou členkou místní KSČ, ale to niko-
mu nevadilo. Důležitý byl okamžitý původ. A tak němectví 
převažovalo nad stranickou příslušností. Na sklonku války 
nasazovalo německé velení příslušníky HJ do vojenských 
akcí, protože se nedostávalo schopných vojáků. Vytvořila se 
dokonce pancéřová divize SS „Hitlerjugend“, která tvrdě bo-
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jovala v Normandii při vylodění spojenců. Hitler spatřoval 
v těchto mladíčcích elitu národa a světlo do budoucnosti. Nic 
mu nevadily děsivé ztráty, které utrpěli. Lidského materiálu 
na záchranu skomírajícího režimu bylo stále dost a  fanatis-
mus se musel nějak využít, když už se do něj tolik nadějí 
vkládalo. Franz děkoval bohu, že syn je ještě příliš mladý na 
to, aby se musel účastnit bojového nasazení. Ale i tak jej měl 
před očima v té malé uniformě a doufal, že válka skončí dří-
ve, než dosáhne věku, kdy by byl odveden na frontu. 

Nyní pozoroval, jak se mladíci s nadšením chápou zbraní 
a po proslovu jejich tlustého vedoucího odcházejí s písničkou 
na rtech směrem k Vídni. Mnozí měli ve tváři odhodlání, ne-
návist. Mnozí však jen strach. Z okraje silnice je pozorovali 
vojáci, zdravotní sestry a  rodiče některých mladíků. Těžko 
říci, zda cítili hrdost nad tím, že jejich synové jdou bojovat 
proti nepříteli, kde mohou padnout, anebo zoufalství, které 
nesměli dát najevo, protože by se to jevilo jako poraženec-
tví. Vždyť jejich děti jdou do války, která je ztracena, nemo-
hou zvítězit, jen oddálit agonii. Oni to věděli, ale ti hoši byli 
přesvědčeni, že spasí Říši, Vůdce a svět. Neměli zdání, co je 
čeká. Převaha spojenců a Rudé armády byla obrovská. Jejich 
materiální a  lidské zdroje se zdály nevyčerpatelné. A těmto 
silám mělo čelit několik tisíc zfanatizovaných mladíků, kteří 
by měli po večerech držet za ruku dívku a šeptat verše. Místo 
toho dostali ocelovou přilbu, pás s náboji a do ruky pušku 
nebo pancéřovou pěst. Jejich budoucnost byla nejasná a ni-
kdo netušil, kolik se jich vrátí domů. Nadšení jim nechybělo, 
ale tělem kulku nezastavíš. Franz viděl marnost jejich počíná-
ní stejně, jako jejich rodiče, pokud nebyli fanatickými nacisty. 
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Pozoroval, jak se ztrácejí v dálce a ti, kteří je vyprovázeli, se 
pomalu rozcházejí. Někteří se slzami, jiní s nepřítomným vý-
razem ve tváři. Všichni však měli ve tváři otázku: Kolik se 
jich vrátí? Bude to náš syn?

Obtloustlý vedoucí HJ, který k nim měl proslov, se po-
malu soukal do automobilu. Franz si všiml, že na střeše vozu 
je velký kufr. Copak to náš komandant asi veze? Že by zbra-
ně nebo výstroj? Spíše to vypadá, že se chce cestou někde 
ztratit a veze si nějaký majetek na přilepšenou, pomyslel si. 
Automobil se rozjel a za chvíli už zmizel z očí. Franz se vrátil 
do svého nuzného příbytku. Miska s nedojedenou polévkou 
stála na stole, vedle ležel nakousnutý kus chleba. Polévka už 
byla studená, a tak postavil misku na kamna. Když se ohřála, 
usedl a konečně mohl polévku dojíst. Potom vstal, vyplách-
nul misku a začal třídit věci, které bylo nutno zabalit a při-
pravit na přesun. 
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Kapitola desátá

PŘESUN
Stockerau u Vídně, únor 1945

„F ranzi, jsi tam?“ volal nějaký hlas z venku. Otevřel 
dveře. Stál tam jeho kamarád Klaus a vzrušeně se 
na něj díval. „Měl jsi nějakou rodinu v  Drážďa-

nech?“ „Ne, jen jsem tam sloužil,“ odpověděl Franz. „To je 
dobře. Včera a  předevčírem byly Drážďany bombardová-
ny. Právě to hlásili. Jsou tam desetitisíce mrtvých. V noci je 
bombardovali Britové a ve dne Američané.“ Klaus téměř kři-
čel. Nebylo divu. Pocházel ze Zwikau, a tak Drážďany znal. 
Nebylo k nim daleko. Franzovi ztuhl výraz ve tváři. Taková 
zpráva ho zdrtila. Žádnou rodinu tam neměl, ale zůstali tam 
kamarádi od flaku. Drážďany byly známy svými památkami, 
klidným prostředím. Teď ležely v troskách. Ale proč? Během 
války se staly důležitou křižovatkou. Přes nádraží proudi-
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ly vlaky s  vojenským materiálem na východ a  zpět vlaky 
s uprchlíky. Franz tam sloužil celý rok. V hlavě mu prolét-
ly vzpomínky na procházky podél Labe, na taneční večery. 
Teď nejspíš leželo vše v  troskách. Později se dověděl, že si 
bombardování vyžádala ruská strana, protože potřebovala 
snížit přísun čerstvých jednotek wehrmachtu na frontu před 
nadcházející jarní ofenzívou. Spojenci vyhověli a jejich bom-
bardéry ničily město dva dny a dvě noci. Zkáza byla děsivá. 
Přesná čísla nikdo neznal, a odhadovalo se to na sto tisíc mrt-
vých. Město bylo totálně zničeno. Zahynuli hlavně uprchlíci 
z Východního Pruska, kteří se do Drážďan uchýlili před Ru-
dou armádou. Franz si dokázal představit zoufalství vojáků, 
kteří nedokázali odvrátit tuto hrůzu, palbu protiletadlových 
děl, hořící domy a nářek raněných. Netušil však, že to také již 
brzy prožije. Díval se na Klause a pomalu se vrátil do reality. 
Klaus pohyboval rty a  jeho slova se zase dostávala k Fran-
zovým uším. „Je to prý hrůza. Naše velení bylo bezmocné. 
Amíci si létali jako na pouti, nikdo je neohrožoval. Luftwaf-
fe jako by neexistovala.“ Franz se otočil a beze slova zavřel 
dveře. Uvnitř místnosti se rozplakal. Byl naprosto odevzda-
ný osudu. Co si ještě počít? Jak z  toho všeho ven, zoufal si 
v duchu. Poprvé mu vytanula myšlenka na dezerci. Vrátit se 
do Hodonína, vidět ještě jednou svoji rodinu. Ale věděl, že 
by tam nedošel. Chytili by ho a popravili bez dlouhých řečí. 
Když se uklidnil, začal zase rovnat věci k  odsunu. Otevřel 
dřevěnou bednu a skládal do ní telefony, kódovací tabulky 
a  jiný vojenský materiál. Pak si sednul a zapálil si cigaretu. 
V myšlenkách se stále vracel domů...
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Vzpomínal, jak manželka držela v  náručí jejich prá-
vě narozeného syna. Starší se jí držel za ruku a mávali mu 
na cestu, když ho vlak odvážel z nádraží do jeho posádky. 
Uvidí je ještě někdy? S  nimi stáli na nádraží i  jejich známí 
a bohužel i ti, které neměl příliš v lásce. Vzpomínal, jak jeden 
z nich, příslušník SA, udal jednu rodinu a měla přijít kontrola 
z gestapa. Byla to malichernost, kvůli které dotyčný ohrozil 
rodinu, kterou Franz znal celý život. A stala se neuvěřitelná 
věc. Úředníci gestapa přišli a uznali, že udání bylo podáno 
za účelem msty a  nemá reálný základ protistátní činnosti. 
Dotyčnému informátorovi doporučili, aby je nezatěžoval 
podobnými věcmi, protože pak by se začali zajímat i o něj. 
A  ten si vzal doporučení k  srdci. Teď však stál na nádraží 
také a s úšklebkem se díval, jak Franze odváží vlak. Ale i na 
něj později došlo. Musel také na frontu a pro svoji povahu to 
nikde neměl lehké. Odnášel raněné ze zákopů. 

Franz se zase vrátil do reality. Do místnosti vešel poručík. 
Franz vstal a zašlápnul kus hořící cigarety. „Pohov, svobod-
níku,“ řekl poručík. „Máte sbaleno?“ „Ano, pane poručíku. 
Kam jedeme? Jaký je náš úkol?“ ptal se Franz. „Přesuneme se 
do Vídně. Budeme poblíž Dunaje. Zajistíme obráncům spo-
jení s první linií směrem k maďarským hranicím. Rusové se 
pohnuli a jejich kolony směřují na Vídeň. Nemůžeme ji vydat 
bez boje. Velení nám přikázalo bránit ji až do konce. Pora-
ženectví se rozmáhá, ale my musíme zůstat. Dávejte dobrý 
pozor na to, co říkáte. Gestapo má zvědy všude a je nelítost-
né. Jejich pohůnci melou z  posledního a  snaží se dostat co 
nejvíce lidí na šibenici.“ Poručík mluvil sklesle a monotónně. 
„Vy se nebojíte takhle mluvit? A přede mnou?“ ptal se Franz. 
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„Ne, před vámi ne. Vím, že nejste udavač. Chcete se jen vrátit 
domů zdravý. Já bych vás pustil i na dovolenou, kdyby byla 
možnost, ale nesmím. Takže vám radím, jazyk za zuby a dá-
vejte na sebe pozor. Dobalte věci a odneste je na vůz.“ Poručík 
si zase zapálil, nabídl cigaretu Franzovi a odešel ven. Franz 
přemýšlel o jeho slovech. Proč tady zůstávat. Ostmark je ztra-
cená, Říše je ztracená. Jenom život zatím neztratil. Jak z toho 
ven? Přenesl věci ven a naložil na vůz. Asi po hodině se dala 
kolona na cestu. Nebylo to jako před pěti lety. Vítězně, s písní 
na rtech, kolem jásající davy. Dnes se vlekli jako zloději. Špi-
navé a obnošené uniformy ukazovaly na špatné zásobování 
a pohublé tváře to jen potvrzovaly. Míjeli kolony uprchlíků, 
ale nyní to nebyli Francouzi nebo Rusové, ale domácí. Něm-
ci, Rakušané, Maďaři. Všichni se snažili dostat co nejdále od 
Rusů, které propaganda vylíčila jako zvěř z Východu. Nebylo 
divu. Kolovaly zvěsti o ruských zločinech v Katyni, v pobalt-
ských státech, ve Východním Prusku. Civilisté měli hrůzu 
z ruských vojáků a vojáci z ruského zajetí.

Kolona byla asi hodinu na cestě. Franz seděl v kabině ná-
klaďáku a znuděně pozoroval líného hada kolony. Utřel po-
malým pohybem přední sklo v kabině, na kterém ulpěly tma-
vé skvrnky. Skvrnky však nezmizely. Naopak se zvětšovaly. 
„Nálet! Všichni ven!“ zařval Franz. Řidič stočil kola vozu 
mimo silnici a vjel pod řídké stromky, které rostly okolo sil-
nice. Ve výšce asi pěti set metrů se objevila letadla. Tentokrát 
to nebyli Američané. Asi dvanáct letadel se přehouplo přes 
nízký kopec a pak je všichni vojáci poznali. Ruské bitevníky, 
přezdívané „Der schwarze Tod“. Ano, „Černá smrt“. Opan-
céřovaná obluda, která přinášela smrt. Mohutná výzbroj 
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bomb a kanonů činila z letadla zabijáka. Žádné vozidlo nedo-
kázalo odolat. Letadla byla zranitelná pouze ze vzduchu. Ale 
dnes, kdy Luftwaffe neměla dostatek letounů ani personálu, 
si posádky bitevníků nedělaly starosti z útoku na ně. Navíc 
nad nimi létaly vlastní stíhačky, které čekaly na případného 
protivníka. Ten se však nedostavil. Letouny utvořily kruh 
a jeden za druhým, jako na střelnici, nalétávaly na znehybně-
lou kolonu. Osádky vozidel utekly do lesíka a snažily se najít 
nějaký úkryt. Z prvního letounu se odpojily šedobílé stužky 
raket a  zasáhly vedoucí vozidlo s  protiletadlovým dvojče-
tem. Kolona byla zcela bez ochrany. S drtivou pravidelností 
zasahovaly další a další rakety a pumy cíle na zemi. Automo-
bily začaly hořet. Splašení koně divoce poskakovali a utíkali 
pryč z toho pekla. Lidé leželi v příkopu u silnice a někteří se 
modlili. V tom se z rohu lesa ozvala palba. Dobře zamasko-
vané protiletadlové čtyřče takticky vyčkalo, až budou letadla 
vybírat střemhlavý let. V tom okamžiku začalo pálit. Nechtě-
ní diváci viděli, jak se trasírky střel sbíhají v trupu jednoho 
letounu. Černý dým se začal odvíjet za ocasem a  letoun se 
snažil nabrat výšku. Přešel do vodorovného letu a od trupu 
se oddělila kabina. Pak se objevilo lidské tělo a za ním druhé. 
Padala neřízeně, ale pak se nad každým otevřel padák. Letci 
se snášeli dolů k lesu. Ostatní letouny dokončily nálet a sou-
středily svoji pozornost na „čtyřče“. Nalétávaly na něj a stří-
lely ze všech hlavní. Palba „čtyřčete“ ustala. Civilisté i vojáci 
z  kolony sledovali, co se děje. Pak Rusové nabrali kurs ke 
svým liniím. Stíhačky ještě chvíli kroužily a zřejmě hledaly 
sestřelené soudruhy. Pak se také otočily a odlétly. Nad zbytky 
kolony se rozhostilo ticho. Někdo ukázal k  lesu. Na okraji 
stála postava a snažila se ukrýt. Byl to jeden z letců. Civilisté, 
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kteří si prožili peklo na zemi, se s křikem rozeběhli k němu. 
Měli před očima utrpení, které jim letci přinesli, a chtěli po-
mstu. Franzův poručík to vycítil. Vytasil pistoli a dal se také 
do běhu směrem k letci. Chtěl ten dav zastavit. Viděl již dost 
hrůz a nechtěl být svědkem další. Dav byl bohužel rychlejší. 
První z civilistů chytili zraněného letce. Přistoupil k nim stat-
ný vesničan s vidlemi. Podíval se na letce. Mladý světlovlasý 
muž byl dost vyčerpaný a zraněný, ale vnímal celou situaci. 
Vesničanovi ztuhly rysy. Zvedl pomalu vidle a bez lítosti letce 
probodl. Když vidle vytáhl, odcházel a tiše šeptal: „Gudrun, 
Hans, Klara. Gudrun, Hans, Klara…“ Stále dokola. Zřejmě 
mu jiní letci dříve zabili při jiném náletu někoho z  rodiny. 
Mezitím rozdivočelá horda uvázala letci na krk smyčku a vy-
táhla ho na strom. Poručík přiběhl pozdě. Odehnal lidi od 
stromu. Pak stáhnul tělo a položil ho na zem. Prohlížel si tělo 
letce bez jediného slova. Byl asi v jeho věku. Pramínek krve 
mu stékal z úst. Pak najednou pohnul ústy. „Mama, mama.“ 
Slova, která znal každý. Umírající volal svoji matku. Poručík 
se sehnul. Odhrnul letci z čela pramen vlasů. Letec chytil jeho 
ruku a dal ji na kapsu své blůzy. Poručík otevřel kapsu. Byl 
v ní obrázek starší ženy a mladého vojáka a  ještě vojenský 
průkaz. Další matka ztratila svého syna, pomyslel si poru-
čík. Letec se na něj podíval s otázkou v očích. Poručík poký-
val hlavou a schoval obrázek i průkaz pod svoji blůzu. Letec 
zavřel oči a  ulehčeně vydechnul. Naposledy. Poručík ještě 
chvíli klečel. Dal mrtvému ruce na hruď. Teprve pak vstal, 
otočil se a podíval se na civilisty. Ti stáli zaraženi a čekali, co 
bude dál. Poručík stále třímal v ruce pistoli. Podíval se na ni, 
pak na lidi okolo něj a pomalu pistoli dal zpět do pouzdra. 
„Běžte zpátky k vozidlům,“ řekl zamyšleně. „Vy dva! Pojďte 
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sem a pohřběte ho. Byl to voják a plnil své povinnosti. Za-
slouží si to.“ Kývnul na dva civilisty poblíž a udělal zamítavé 
gesto na jejich nevyřčenou otázku. Muži se chopili krumpáče 
a  lopaty a  začali hloubit jámu. Po chvilce přestali, vzali za 
ruce a nohy tělo letce a položili je do jámy. Poté jámu zahá-
zeli a na udusaný povrch položili leteckou kuklu. Zdálky vše 
pozorovali lidé z kolony a něco si tiše vyprávěli. Poručík vše 
sledoval a myslel si své. Viděl už mnoho padlých na obou 
stranách fronty. Nejdříve jej to naplňovalo uspokojením, že to 
byl nepřítel. Později však viděl mrtvé přátele a začal chápat, 
že i vojáci v jiných uniformách mají své blízké, rodiny, někdo 
na ně čeká. A snažil se být lidský, jak to jen šlo. Každý bojoval 
za svou víru, svou věc, svou vlast. Bohužel za tyto ideály dal 
to nejcennější. „Nasedat, odjezd!“ zavelel poručík. Franz mu-
sel za volant, protože řidič byl zraněn. Přenesli ho na korbu 
vozu a ošetřili. Franz vyjel s autem zase na silnici a zařadil se 
do kolony. Přemýšlel o tom, co viděl. Lidská zloba byla velká. 
Pramenila z neštěstí, smrti. Pak se z lidí stávala monstra, kte-
rá jsou schopna se mstít jakkoliv a kdykoliv. Hrozil se dne, až 
válka skončí a začnou se mstít vítězové. Zároveň se těšil, až 
bude tomuto utrpení konec. Kolona se dala do pohybu. 
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Kapitola jedenáctá

VÍDEŇ
Vídeň, březen 1945

V dálce se objevili věže Stephansdomu. Vídeň byla na 
dohled. Franz se těšil. Jeho oči hledaly známá místa, 
kudy před válkou chodil se svými sestřenicemi. Čím 

více se však blížili k Vídni, tím více pozoroval stopy války na 
všech stranách. Příjezdové cesty pokryté vraky vozidel, vozy 
bez koní, rozházená zavazadla, která nikdo nepotřeboval. 
Vytlučené výklady, dříve plné lahůdek, slepě hleděly do ulic, 
okna přelepená páskami proti rozbití tlakovou vlnou z výbu-
chů. Před očima se Franzovi objevilo ruské kolo Riesenrad 
u vstupu do Pratru. Na tato místa měl také hodně vzpomí-
nek. Cukrová vata, hudba, atrakce a z vrcholu kola nádherný 
výhled na Vídeň a široké okolí. Zvláště o víkendu zde korzo-
valy tisíce lidí a užívaly si radostí, které jim Vídeň nabízela.  
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Nyní však na ulicích postávaly jiné hloučky. Kradmo se díva-
ly na projíždějící kolonu a nikdo jí nemával. Jejich nadšení se 
od roku 1938 změnilo. Tehdy německý wehrmacht vítali lidé 
jako osvoboditelskou armádu a byli rádi za přivtělení k Říši. 
Dnes se tohoto stavu chtěli zbavit. Nepřinesl jim nic dobrého. 
Rusové navíc rozlišovali Rakušana a Němce. Rakušany ne-
chávali být, Němce chytali a mnohdy hned stříleli. Nejraději 
by viděli Vídeň jako otevřené město. To však nebylo možné. 
Hitler byl odhodlán bránit Vídeň do posledního muže. A to 
znamenalo ničení, tisíce mrtvých, zkázu.

V jedné ulici kolona odbočila doprava a všem se naskyt-
la úděsná podívaná. Pod stožárem osvětlení stála postava 
obklopená muži v uniformě i civilisty. Spoutaná osoba měla 
na prsou papírovou ceduli s nápisem, který dával najevo, že 
se jedná o zběha. Dva statní příslušníci polní policie přeha-
zovali provaz se smyčkou přes vrchol stožáru. Jiní dva dali 
pod stožár starou židli. Na ni pak ostatní postavili spouta-
ného muže a vložili mu smyčku na krk. Policisté pak něco 
řekli a  jeden z  nich podkopl židli. Muž, kterému po tváři 
tekly slzy, se zhoupnul na provaze. Bojoval o život, ale byl 
to prohraný zápas. Vozidla kolony míjela tuto děsivou scénu 
a lidé se odvraceli. Dokud se popravovali nepřátelé, bylo to 
pro ně pochopitelné, ale tady umíral německý voják. Možná 
nebyl zběh, možná se pomátl nebo měl dost všeho zabíjení 
a chtěl jen domů. Nacisté však takové pohnutky neuznávali 
a každého s takovými myšlenkami tvrdě trestali. Voják se na 
provaze přestal svíjet, nohy se už necukaly Jeho životní pouť 
skončila. Hlouček se rozcházel. Někteří z katů se dívali na ko-
lonu. V jejich očích byla nenávist. Franz se při zhlédnutí této 


