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    Monice, natisíckrát


    Neexistují špatní lidé, jen ti,


    kteří se do něčeho zapletli.


    Bert Hellinger

  


  
    


    Kapitola první


    Neděle 5. června 2005


    Obnovený festival vJarocině skončil obrovským úspěchem celkem deset tisíc návštěvníků na něm naslouchalo kapelám Dżem, Armia aTSA. Příznivci hnutí Generace JP2 se zúčastnili každoroční modlitební pouti vLednici. Zbigniew Religa oznámil svou prezidentskou kandidaturu asoučasně se vyslovil, že se hodlá stát „prezidentem celonárodní dohody“. Během desátého, jubilejního ročníku leteckého dne vGóraszce se představily dvě stíhačky F-16, které upřihlížejících návštěvníků vzbudily obrovské nadšení. Polská fotbalová reprezentace porazila po slabém výkonu vBaku Ázerbájdžán 3:0, načež ázerbájdžánský trenér zbil rozhodčího. Varšava: Policisté rozdávali řidičům odstrašující fotografie obětí autonehod, ve čtvrti Mokotów se vznítil autobus linky číslo 122 avulici Kinowa havarovala sanitka, která převážela játra určená ktransplantaci. Řidič, zdravotní sestra alékař byli hospitalizováni spohmožděninami, játra to přežila bez újmy aještě téhož dne byla transplantována do těla pacienta na klinice vBanachově ulici. Nejvyšší teplota vhlavním městě dosáhne dvaceti stupňů, místy se objeví přeháňky.
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    „Rád bych vám teď vyprávěl pohádku. Před dávnými časy žil vjednom malém venkovském městečku tesař. Lidé vtom městečku byli chudí, neměli peníze na nové židle astoly, takže ináš tesař třel bídu snouzí. Neměl peníze vůbec na nic, ačím byl starší, tím víc ho opouštěla víra, že by se na něj Štěstěna mohla usmát, přestože vto věřil jako nikdo jiný na celičkém světě měl totiž krásnou dceru atoužil po tom, aby se alespoň jí vedlo vživotě lépe než jemu. Jednoho letního dne zavítal do tesařova domu jistý boháč. ,Tesaři,‘ povídá, ,chystá se za mnou na návštěvu bratr, se kterým jsme se už dlouho neviděli. Rád bych mu věnoval překrásný dar, ajelikož pochází ze země, která oplývá zlatem, stříbrem adrahým kamením, rozhodl jsem se, že tím darem bude neobyčejně nádherná dřevěná skříňka. Jestliže se ti podaří vyrobit ji do neděle následující po nejbližším úplňku, nebudeš si už nikdy vživotě muset naříkat na nouzi.‘ Tesař pochopitelně souhlasil aneprodleně se pustil do práce. Dílo to bylo převelice pracné anamáhavé, tesař chtěl skloubit dohromady mnoho druhů dřeva askříňku ozdobit miniaturními reliéfy bájných příšer. Jedl málo, skoro nespal, jen bez přestání usilovně pracoval. Mezitím se zvěst onávštěvě velmože ajeho nevšední zakázce roznesla po celém městečku. Umístních lidí se skromný tesař těšil velké oblibě, každičký den za ním někdo přicházel sdobrým slovem asnabídkou, že mu pomůže vřezbářském díle. Pekař, kupec, rybář, dokonce ihospodský ti všichni se chopili dláta, neboť si přáli, aby tesař dokončil dílo ve stanovený čas. Ani jeden znich však bohužel nebyl zběhlý vřemesle atesařova dcera tak mohla jen zarmouceně sledovat, jak otec namísto vyřezávání skříňky dává zase do pořádku to, co jeho přátelé zpackali. Jednoho jitra, když už do dokončení díla zbývaly pouhé čtyři dny azoufalý řemeslník si rval vlasy na hlavě, stanula jeho dcera na prahu chýše ajala se odhánět každého, kdo přišel súmyslem nabídnout mu pomoc. Tehdy se obyvatelé městečka urazili anikdo už nikdy otesaři nepromluvil jinak než jako ohrubiánovi anevděčníkovi aojeho dceři zase jako onevychované staré panně. Moc rád bych vám teď řekl, že tesař sice přišel opřátele, zato však okouzlil zámožného zákazníka svým mistrovským dílem, ale nebyla by to pravda. Když se totiž vneděli po nejbližším úplňku do jeho domu dostavil onen boháč, za chvilku zase odjel sprázdnýma rukama acelý rozhněvaný. Teprve pěknou řádku dní nato dokončil tesař skříňku adaroval ji své dceři.“


    Cezary Rudzki skončil svyprávěním, odkašlal si analil si do hrnku kávu ztermosky. Trojice jeho pacientů, dvě ženy ajeden muž, seděla na opačné straně stolu, chyběl jen pan Jindřich.


    „Ajaké ztoho plyne ponaučení?“ zeptal se muž sedící po levé straně, Eusebius Kaim.


    „Přesně takové, jaké vněm vy sami dokážete objevit,“ odpověděl Rudzki. „Já vím, co jsem tím chtěl říct, ale vy sami zase víte lépe než já, jak tomu chcete porozumět ajaký význam teď nejvíc ze všeho potřebujete. Pohádky nesnesou komentář.“


    Kaim zmlkl, Rudzki už také nic neříkal, jen si hladil prošedivělý plnovous, díky němuž některým lidem připomínal Hemingwaye. Uvažoval, zda by se měl nějak vrátit kudálostem předchozího dne. Podle pravidel by neměl. Ale přece jen…


    „Rád bych využil toho, že tu snámi není pan Jindřich,“ řekl, „achtěl bych vám všem připomenout, že komentář je nepřípustný nejen vpřípadě pohádek. Neměli bychom komentovat ani průběh terapie. Tak zní jedno ze základních pravidel. Ato ani tehdy, když je sezení tak intenzivní jako to včerejší. Tím spíše bychom oněm měli pomlčet.“


    „Proč?“ zeptal se Eusebius Kaim, aniž přitom zvedl hlavu od talíře.


    „Protože tak zahalujeme do hávu slov asnah ointerpretaci to, kčemu jsme dospěli. Ale pravda přece musí vyjít najevo. Musí si nalézt cestu knaší duši. Nebylo by vhodné, ato sohledem na nás všechny, zahubit tuto pravdu akademickými debatami. Musíte mi věřit, že je to tak lepší.“


    Dál mlčky jedli. Paprsky červnového slunce se draly dovnitř úzkými okénky, která připomínala střílny, azdobily temný sál pruhy světla. Místnost byla zařízená velmi skromně. Dlouhý dřevěný stůl bez ubrusu, pár židlí, krucifix nade dveřmi. Skříňka, elektrická varná konvice, lednice mikroskopických rozměrů. Nic víc. Když Rudzki tohle místo vsamém centru města objevil, neskrýval nadšení. Napadlo ho, že klášterní místnosti budou pro účely terapie rozhodně příhodnější než agroturistické usedlosti, které si doposud pronajímal. Aměl pravdu. Přestože se vdomě nacházel kostel, škola, lékařská ordinace asídlilo tu iněkolik soukromých firem, vyzařoval zněj obrovský klid. Aprávě ten jeho pacienti potřebovali ze všeho nejvíc.


    Ale tento klid měl isvé nevýhody. Chybělo tu kuchyňské vybavení, musel sám koupit lednici, varnou konvici, termosku asadu příborů. Obědy objednával ve městě. Bydleli vjednolůžkových celách akromě toho měli kdispozici malou jídelnu, kde právě teď seděli, ataké další menší místnost, vníž se odehrávala skupinová sezení. Byl to sál skřížovou klenbou, jež se opírala otři mohutné sloupy. Nebyla to sice žádná krypta mistra Leonarda, nicméně ve srovnání smalinkatou pracovnou, vníž obyčejně přijímal své pacienty, ji připomínala.


    Teď byl Rudzki ale na pochybách, zda přece jen nezvolil místo příliš ponuré aizolované. Měl pocit, že emoce uvolňované během sezení zůstávaly viset vprostoru mezi zdmi, odrážely se od nich jako gumový míč anarážely do každého, kdo měl tu smůlu aocitl se vdráze jejich letu. Po včerejších událostech byl vážně unavený atěšil se, že to všechno už brzy skončí. Chtěl odsud zmizet co nejdřív.


    Napil se doušku kávy.


    Hana Kwiatkowská, pětatřicetiletá žena, která seděla naproti Rudzkému, obracela vprstech kávovou lžičku apřitom zněj nespouštěla zrak.


    „Copak?“ zeptal se jí.


    „Mám starosti,“ odpověděla nevýrazným hlasem. „Je už čtvrt na deset, apan Jindřich tu ještě není. Snad abyste se za ním zašel podívat apřesvědčil se, že je všechno vpořádku, pane doktore.“


    Postavil se.


    „Ano, máte pravdu, raději se přesvědčím,“ řekl. „Myslím, že se pan Jindřich prostě jen potřebuje vyspat ze včerejšího návalu emocí.“


    Úzkou chodbičkou (všechno vtéto budově bylo úzké) došel až kJindřichovu pokoji. Zaklepal na dveře. Nic. Zkusil to ještě jednou, tentokrát rázněji.


    „Pane Jindřichu, budíček!“ zakřičel skrz dveře.


    Počkal ještě vteřinku, pak vzal za kliku avešel dovnitř. Pokoj byl prázdný. Postel byla ustlaná, nikde žádné osobní věci. Rudzki se vrátil do jídelny. Naprosto synchronizovaně se na něj otočila trojice hlav, jako by vyrůstaly zjediného trupu. Vzpomněl si na draky, které znal zilustrací vdětských knížkách.


    „Pan Jindřich nás opustil. Ale nelamte si tím laskavě hlavu. Není to první ani poslední pacient, který se rozhodl ukončit svou účast na terapii tímto značně nečekaným způsobem. Obzvláště po tak intenzivním sezení, jako bylo to včerejší. Doufám, že zkušenost, jíž si prošel, bude mít pozitivní následky aže se mu povede lépe.“


    Kwiatkowská se ani nepohnula. Kaim pokrčil rameny. Barbara Jarczyková, poslední ztrojice donedávna ještě čtveřice Rudzkého pacientů, pohlédla na terapeuta azeptala se:


    „Takže to je konec? Vtom případě už můžeme jít domů?“


    Terapeut zavrtěl hlavou.


    „Poprosím vás, abyste se teď rozešli do svých pokojů, zůstali tam půlhodinu, odpočinuli si auklidnili se. Přesně vdeset hodin se sejdeme vsále.“


    Trojice Eusebius, Hana aBarbara současně pokývala hlavou avzdálila se. Rudzki obešel stůl, přesvědčil se, že je vtermosce ještě káva analil si plný šálek. Načež nahlas zaklel, zapomněl vněm totiž ponechat trochu místa na mléko. Měl teď na vybranou buďto trochu odlít, nebo upít. Nesnášel chuť černé kávy. Odlil část nápoje do koše na odpadky. Dolil si mléko apostavil se koknu. Sledoval auta, která projížděla po silnici, astadión na protější straně ulice. Jak jen mohli ti budižkničemové zase propásnout ligový titul, pomyslel si. Takhle nebudou nakonec ani druzí, aani drtivá výhra 5:1 nad Vislou před dvěma týdny jim vničem nepomohla. Snad se jim alespoň podaří získat pohár, už zítra hrají první semifinálový zápas sGroclinem. Se stejným Groclinem, nad nímž Legie za poslední čtyři roky ani jednou nezvítězila. To bude zase nějaké prokletí.


    Neslyšně se zasmál. Je až knevíře, jak pracuje lidský mozek, když vtakové situaci zvládne rozebírat situaci vlize. Pohlédl na hodinky. Ještě půl hodiny.


    Pár minut před desátou odešel zjídelny ašel si do koupelny vyčistit zuby. Po cestě potkal Barbaru Jarczykovou. Když si povšimla, že jde jiným směrem, než kde se nacházel sál, tázavě na něj pohlédla.


    „Přijdu hned,“ řekl.


    Ještě si ani nestačil vymáčknout zubní pastu na štětičky kartáčku, když zaslechl křik.
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    Teodora Szackého probudilo to, co jej obvykle budilo každou neděli. Ne, nebyla to kocovina ani žízeň, nutkání jít se vymočit, oslnivé slunce, které se dere dovnitř skrze slaměné rolety, ani déšť bubnující na stříšku balkónu. Byla to Helenka, Szackého sedmiletá dcera, která na něj vyskočila stakovým rozběhem, až to vposteli zIKEA zapraštělo.


    Otevřel jedno oko, do kterého mu spadl dceřin kaštanový pramen vlasů.


    „Vidíš? Babička mi udělala copánky.“


    „Vidím,“ řekl avytáhl si vlasy zoka. „Škoda že tě snima nesvázala.“


    Políbil dcerušku na čelo, shodil ji na zem avydal se na záchod. Právě stál ve dveřích pokoje, když se na protilehlé straně postele něco pohnulo.


    „Postav mi vodu na kávu,“ uslyšel zabručení vycházející zpod peřiny.


    Aha, teď měl být zase za sluhu, jako každý víkend. Okamžitě začal být otrávený. Přestože spal deset hodin, cítil se až neuvěřitelně vysílený. Už si ani nevzpomínal, kdy to vlastně celé začalo. Mohl klidně vposteli proležet půl dne, apřesto vstával spachutí vústech, ospalkami vočích apalčivou bolestí ve spáncích. Prostě děs.


    „Proč mi prostě normálně neřekneš, abych ti udělal kávu?“ zeptal se ženy vyčítavě.


    „Protože si ji udělám sama,“ sotva rozeznával jednotlivá slova, „nerada bych tě obtěžovala.“


    Szacki teatrálně obrátil oči vsloup. Helenku to rozesmálo.


    „Ale vždyť mi tohle říkáš pokaždé, ajá ti pokaždé kávu udělám!“


    „Ale nemusíš. Já tě jen prosím, abys ohřál vodu.“


    Vymočil se azalil manželce kávu, přičemž se snažil nevšímat si hory špinavých hrnců navršených ve dřezu. Mytí nádobí mu zabere nějakou čtvrthodinku ateprve potom se bude moci vrhnout na přípravu slibované snídaně. Bože, jak je utahaný. Místo toho, aby vyspával až do poledne apotom koukal na televizi, jako všichni chlapi vtéhle patriarchální zemi, hraje si na supermanžela asuperotce.


    Veronika se mezitím vyhrabala zpostele ateď stála vpředsíni akriticky se prohlížela vzrcadle. Sice byla vždycky sexy, ale nikdy to nebyla žádná modelka. Přesto se dalo jen těžko nalézt nějaké vysvětlení pro druhou bradu apneumatiku na břiše. No aktomu to tričko. Nevyžadoval sice, aby každou noc spala vtylu akrajkách, ale proč si na sebe krucinál pokaždé bere to tričko svybledlým nápisem DISCO FUN, které nejspíš pochází ještě zdob, kdy dostávali balíčky spříděly! Podal jí hrnek. Podívala se na něj opuchlýma očima apodrbala se pod ňadry. Poděkovala, bezděky manžela políbila na nos, načež vyrazila do sprchy.


    Szacki si povzdechl, přejel si dlaní po vlasech bílých jako mléko aodešel do kuchyně.


    „Oco mi vlastně jde?“ pomyslel si vduchu, když se snažil vyhrabat houbičku na mytí nádobí zpod hory špinavých talířů. Vždyť vaření kávy mu zabere jen chvilinku, mytí nádobí další apříprava snídaně jen oněco déle. Hloupá půlhodina, avšichni budou šťastní. Když pomyslel na všechen ten čas, který mu protéká mezi prsty, zmocnila se ho ještě větší únava. Čekání vkoloně aut, tisíce prázdných hodin usoudu, nesmyslné prostoje vpráci, kdy mohl nanejvýš tak hrát pasiáns, čekání na něco, čekání na někoho, čekání na čekání. Čekání jako výmluva, aby člověk nemusel dělat vůbec nic. Čekání jako nejúnavnější práce na světě. Ihornický předák se cítí odpočinutější než já, politoval se vduchu asnažil se přitom odložit skleničku na odkapávač, na němž už nezbýval ani kousek místa. Proč zněj ze všeho nejdřív nesklidil suché nádobí? Copak je život každého člověka takhle únavný?


    Zazvonil telefon. Vzala to Helenka. Kráčel do pokoje, otíral si ruce do utěrky aposlouchal, co říká.


    „Táta je doma, ale teď nemůže, myje totiž nádobí adělá nám omeletu…“


    Vzal dceři sluchátko zruky.


    „Szacki. Prosím?“


    „Dobrý den, pane prokurátore. Nerad vás obtěžuju, ale dnes nejspíš nikomu omeletu neusmažíte. Nanejvýš kvečeři,“ zaslechl na opačném konci drátu známý hlas svýchodním zpěvným nádechem, který patřil Olegu Kuzněcovovi zpolicejního velitelství ve Vlčí ulici.


    „Olegu, moc tě prosím, tohle mi nedělej.“


    „To ne já, pane prokurátore, to město si vás žádá.“
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    Velký obstarožní citroen proplouval pod pylonem Svatokřížského mostu sgrácií, kterou by mu jistě záviděla spousta vozů, jež se na mostě vyjímaly jako okázalý product placement umístěný vpolských romantických komediích. Možná je primátor Piskorski opravdu zloděj, pomyslel si Szacki, ale musí se mu uznat, že dva mosty stojí. Za Kaczyńského by nikoho ani nenapadlo rozhodnout otak velké investici. Aobzvlášť před volbami. Veronika pracovala jako právnička na magistrátu ačasto mu líčila, jakým způsobem se tam teď rozhoduje. No, každopádně na tom místě kžádným rozhodnutím nedochází.


    Sjel na Povislí a jako ostatně vždysúlevou si oddechl. Konečně byl doma. Už deset let bydlel ve čtvrti Praga apořád si tam nemohl zvyknout. Sice se snažil, seč to šlo, ale itak na svém novém domově spatřoval jen jedinou výhodu nacházel se blízko centra Varšavy. Po cestě míjel divadlo Ateneum, kde se kdysi zamiloval do inscenace Antigona vNew Yorku; nemocnici, ve které se narodil; sportovní halu, kde se učil hrát tenis; park táhnoucí se pod parlamentními budovami, vněmž sbratrem řádili na sáňkách; bazén, ve kterém se naučil plavat akde chytil plíseň. Byl vcentru města, včásti Śródmieście. Uprostřed svého města, uprostřed své země, uprostřed svého života. Na té nejzaneřáděnější ose světa, jakou si jen lze představit.


    Projel pod rozpadajícím se viaduktem, zabočil do Łazienkowské ulice azaparkoval ukulturního domu, přičemž si vybavil milou vzpomínku na stadión, který se nacházel pouhých dvě stě metrů odsud ana němž varšavští reci nedávno zadupali do země Bílou hvězdu. Sám se sice osport nezajímal, ale Veronika byla tak zapálená fanynka, že chtě nechtě dokázal zpaměti odrecitovat výsledky všech zápasů Legie za uplynulé dva roky. Zítra jeho žena jistě vyrazí na zápas strojbarevnou šálou kolem krku. Hraje se semifinále poháru.


    Zamkl auto apřelétl pohledem budovu na protější straně ulice, jednu znejkurióznějších staveb vhlavním městě, vedle níž působil itakový Palác kultury nebo sídliště za Železnou branou jako vzor nevtíravé, umírněné architektury. Kdysi tu stával farní kostel Panny Marie Čenstochovské, který byl jako jedno zmíst povstaleckého odboje za války zničen. Po celá desetiletí se zde poté tyčil nezrenovovaný astrašil kolemjdoucí ponurými ruinami, pahýly sloupů aotevřeným sklepením. Když byl nakonec vzkříšen kživotu, stal se zněj symbol chaotičnosti tohoto města. Každý, kdo projížděl po Łazienkowské magistrále, musel nutně zavadit pohledem otento cihlový přelud, okřížence mezi kostelem, klášterem, pevností aGargamelovým hradem. Na tomto místě se kdysi zjevilo Zlo. Aprávě tam teď našli mrtvolu.


    Szacki si upravil uzel na kravatě apřešel na druhou stranu ulice. Začalo poprchávat. Uvchodu do budovy stálo auto policejní hlídky adalší neoznačený policejní vůz. Kolem postávalo pár zvědavců, kteří se vraceli zranní mše. Oleg Kuzněcov právě mluvil stechnikem zkriminalistické laboratoře varšavského policejního velitelství. Náhle rozhovor přerušil avydal se Szackému vústrety. Podali si ruce.


    „Copak, vyrážíš pak na drink se smetánkou?“ tropil si zněj žerty policista apřitom mu upravoval klopy saka.


    „Fámy opolitizaci prokuratury jsou stejně nadsazené jako drby ovedlejších zdrojích příjmů varšavských policistů,“ odsekl Szacki. Nesnášel, když si někdo dělal legraci zjeho oblečení. Za každého počasí si bral oblek akravatu, byl přece prokurátor, ane nějaký skladník vsamoobsluze.


    „Tak co tu máme?“ zeptal se avytáhl cigaretu. První ze tří, které sám sobě každý den povolil.


    „Jednu mrtvolu ačtyři podezřelé.“


    „Kristepane, zase nějaká alkoholická jatka. Já vážně netušil, že vtomhle zatraceným městě může člověk na pijácké doupě narazit už ivkostele. Aještě ktomu se podřežou vneděli, nemají za mák úcty.“ Szacki své znechucení nemusel ani předstírat. Navíc měl pořád ještě vztek, že neděle vrodinném kruhu padla za oběť vraždě.


    „Nemáš tak úplně pravdu, Teo,“ zabručel Kuzněcov, který se otáčel dokola asnažil se postavit tak, aby mu vítr nesfoukl plamen zapalovače. „Vtéhle budově sídlí kromě kostela spousta různých firem. Pronajímá si tu prostory škola, zdravotní středisko, různé katolické organizace aje tu taky něco jako meditativní modlitebna. Sjíždějí se sem na víkendy různé skupinky, které se tu společně modlí, debatují, naslouchají kázáním apodobně. Zrovna teď si tu na tři dny pronajal pár místností jeden terapeut se čtyřmi svými pacienty. Pracovali spolu vpátek, pracovali celousobotu apo večeři se rozloučili. Dnes ráno se ksnídani dostavil doktor atři pacienti. Čtvrtého našli ochvíli později. Sám uvidíš, vjakém stavu. Ty prostory se nacházejí vodděleném křídle budovy, kam se nedá dostat, aniž bys prošel kolem vrátnice. Voknech jsou mříže. Nikdo nic neviděl, nikdo nic neslyšel. Nikdo se zatím nepřiznal. Jedna mrtvola ačtyři podezřelí střízliví adobře situovaní. Tak co ty na to?“


    Szacki típl cigaretu apoodešel opár kroků dál odhodit nedopalek do koše na odpadky. Kuzněcov odhodil ten svůj na ulici, přímo pod kola autobusu linky číslo 171.


    „Takové historce nevěřím, Olegu. Jistě se brzy ukáže, že vrátný polovinu noci prospal, nějaký pobuda se vplížil dovnitř, aby tam uzmul pár drobáků na víno, po cestě narazil na chudáka neurotika, načež se polekal víc než on aoddělal ho. Nebude trvat dlouho apochlubí se tím některému zvašich špiclů. Abude po případu.“


    Kuzněcov pokrčil rameny.


    Szacki sice věřil tomu, co řekl Olegovi, přesto však poté, co vstoupili do dveří anyní úzkou chodbičkou kráčeli do sálu, vněmž se nacházela mrtvola, pocítil narůstající zvědavost. Zhluboka se nadechl, aby ovládl rozrušení azároveň obavu zkontaktu smrtvým tělem. Když jej spatřil, obličej mu už stačila opanovat profesionální lhostejnost. Teodor Szacki se skryl za masku úředníka, který stojí na stráži dodržování zákona vtomto státě.
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    Muž všedivém obleku, kolem padesátky, trochu při těle, notně prošedivělý, nikoli však plešatý, ležel na zádech na podlaze pokryté zelenkavým linoleem, které se vůbec nehodilo knízké křížové klenbě. Vedle něj stál šedý, staromódní kufr, který se zamykal ne na zip, ale na dva kovové zámky. Ty byly navíc zajištěny krátkými pásky, jež se zapínaly na spony.


    Krve nebylo moc, skoro žádná, ale Szackému to beztak nepřidalo. Stálo ho velké úsilí, aby jistým krokem přistoupil koběti adřepl si vedle její hlavy. Pocítil vkrku žlučovitou pachuť, bylo mu na zvracení. Nasucho polkl.


    „Co otisky prstů?“ zeptal se lhostejně.


    „Na vražedné zbrani žádné nejsou, pane prokurátore,“ odvětil šéf techniků, který si dřepl na protější straně těla. „Ale sejmuli jsme je jinde, stejně jako mikroskopické stopy. Máme odebrat pachové vzorky?“


    Szacki nesouhlasně zavrtěl hlavou. Jestliže oběť předcházející dva dny strávila slidmi, znichž se rekrutoval vrah, pachové vzorky jim nijak nepomohou. Tento nepřímý důkaz mu usoudu odmítli uznat už tolikrát, že byla škoda nadarmo trápit techniky.


    „Co to vůbec je?“ obrátil se na Kuzněcova aukazoval na vidlici. Ta byla zakončena černou umělohmotnou rukojetí, která trčela zpravého oka oběti. Ulevilo se mu, protože díky tomuto dotazu se mohl zadívat napolicistu anemusel sledovat hmotu purpurově šedivého odstínu. Ta kdysi bývala okem onoho muže ateď se roztékala po tváři oběti ve tvaru, jenž Szackému saž dotěrnou naléhavostí připomínal karosérii vozu Formule 1.


    „Rožeň,“ odpověděl Oleg. „Nebo něco na ten způsob. Vjídelně je celý servis vtomhle stylu. Nože, sekáček na maso, příbory.“


    Szacki přikývl. Vražedná zbraň tedy pochází odsud. Jaká je vtom případě šance, že vrah přišel zvenčí? Prakticky žádná, teoreticky může soud uznat, že se tu promenádoval zástup lidí jako na Maršálkovské třídě anikdo si ničeho nevšiml. Aveškeré pochybnosti tak… atak dále, tohle už známe.


    Zrovna uvažoval nad tím, jak rozehrát partii se svědky, tedy lépe řečeno podezřelými, když do dveří nakoukl uniformovaný policista.


    „Pane komisaři, je tu jeho manželka. Můžete na chvíli?“


    Prokurátor vyšel sOlegem před budovu.


    „Jak se vlastně jmenoval?“ šeptl Kuzněcovovi do ucha.


    „Jindřich Telak. Manželka se jmenuje Hedvika.“


    Uhlídkového vozu stála žena, kterou muži jistě pokládají za pohlednou. Poměrně vysoká, štíhlá, sbrýlemi, mírně prošedivělými tmavými vlasy, sodhodlanými rysy vobličeji. Měla na sobě světlezelené šaty ana nohou sandály. Kdysi to musela být kráska adnes dávala hrdě na odiv své uvadající půvaby.


    Kuzněcov kní přistoupil auklonil se.


    „Dobrý den. Jmenuji se Oleg Kuzněcov, jsem policejní komisař. Toto je prokurátor Teodor Szacki, který povede vyšetřování. Přijměte laskavě naši nejhlubší soustrast. Slibujeme vám, že uděláme, co bude vnašich silách, abychom odhalili apotrestali vraha vašeho manžela.“


    Žena sklopila oči. Působila dojmem, že je myšlenkami někde jinde, určitě si už stačila vzít něco na uklidnění. Možná jí ještě úplně nedocházelo, co se vlastně stalo. Szacki věděl, že první reakcí na úmrtí bližního bývá popření. Bolest přichází až později.


    „Jak se to stalo?“ zeptala se.


    „Loupežné přepadení.“ Szacki dokázal lhát tak obratně astakovým sebevědomím, že už mu dokonce několik lidí poradilo, aby se začal věnovat advokacii.


    „Všechno zatím ukazuje na to, že lupič vnoci náhodou narazil na vašeho manžela apan Jindřich se ho snažil zadržet. Zloděj ho zavraždil.“


    „Jak?“ zeptala se.


    Muži si vyměnili pohledy.


    „Vašeho manžela usmrtil úder ostrým nástrojem do hlavy.“


    Szacki sice nesnášel kriminalistickou hantýrku, tato žena však působila dojmem, že dokáže přijmout smrt zbavenou jakéhokoli dramatického náboje. Znělo to rozhodně přijatelněji než „někdo mu prošpikoval rožněm oko až do mozku“.


    „Zemřel okamžitě. Lékař tvrdí, že smrt nastala tak rychle, že nestačil pocítit žádnou bolest.“


    „Alespoň že tak,“ pronesla po krátké odmlce apoprvé za celou dobu zvedla hlavu. „Mohla bych ho vidět?“ zeptala se spohledem upřeným na Szackého, kterému se před očima právě mihla šedivá skvrna ve tvaru závodního vozu.


    „To není nutné.“


    „Ráda bych se sním rozloučila.“


    „Stále probíhá ohledání místa činu,“ dodal Kuzněcov. „Atmosféra tam není příliš intimní, anavíc to není právě příjemný pohled, věřte mi.“


    „Jak si přejete, pánové,“ rezignovaně ustoupila aSzacki měl co dělat, aby zadržel úlevné vydechnutí. „Už můžu jít?“


    „Jistě. Jen nám na sebe laskavě nechejte nějaký kontakt. Budu si svámi muset ještě promluvit.“


    Žena nadiktovala Kuzněcovovi svou adresu atelefonní číslo.


    „Aco tělo?“ zeptala se.


    „Bohužel bude ještě nutná pitva. Ale nejpozději vpátek si ho bude moci převzít pohřební ústav.“


    „To je dobře. Snad stihneme vystrojit pohřeb už vsobotu. Člověk by se měl pochovat do nejbližší neděle, jinak do roka umře někdo další zrodiny.“


    „To je jen pověra,“ odvětil Szacki, načež vytáhl zkapsy dvě vizitky apodal je vdově.


    „Na jedné máte moje telefonní číslo, na druhé linku centra, které se zabývá péčí opozůstalé po obětech trestných činů. Radil bych vám, abyste tam zavolala. Může vám to pomoci.“


    „Zabývají se snad kříšením mrtvých manželů?“


    Szacki se bránil tomu, aby se jejich hovor stočil tímto směrem. Surreální myšlenky bývají obvykle předzvěstí hysterie.


    „Spíše kříšením živých. Ajejich návratem do života, kněmuž se často odmítají vracet. Ale pochopitelně dělejte, co sama uznáte za vhodné. Já se vám jen snažím říct, že tihle lidé vám mohou pomoci.“


    Pokývala hlavou azastrčila obě vizitky do kabelky. Policista sprokurátorem se sní rozloučili avrátili se dovnitř.


    Oleg se ho zeptal, jestli si přeje vyslechnout účastníky terapie. Szacki nejprve váhal, jak tuhle partii rozehrát, apřestože se vprvním hnutí mysli rozhodl promluvit si snimi co nejdříve, snad dokonce hned tady na místě, záhy si řekl, že bude lepší to nějakou chvíli pozdržet, aby je trochu potrápil. Stará dobrá metoda poručíka Columba. Přemítal, očem teď přemýšlejí ve svých nomen omen celách. Všichni nejspíš obracejí naruby každé slovíčko agesto zuplynulých dvou dní, které jim utkvělo vpaměti, apátrají po indiciích, jež by jim naznačily, kdo znich by mohl být vrah. Kromě vraha samého ten pro změnu přemýšlí otom, jestli se během posledních dvou dní nějakým tím slovíčkem nebo gestem náhodou neprozradil. Ato vše bylo doprovázeno dobrodružnou domněnkou, že někdo znich spáchal vraždu. Šlo snad vyloučit, že vrah přišel zvenčí? Nešlo. Jako obvykle nebylo možné vtéto fázi vyloučit vůbec nic. Ano, může to být zajímavý případ, příjemná změna po všech těch obyčejných komunálních vraždách. Zápach, prázdné lahve, stopy krve na zdi, žena štkající na podlaze, která vypadá otřicet let starší, než má uvedeno v rodném listu, udivení kamarádi polomrtví strachy, kteří nemohou uvěřit tomu, že někdo znich vopileckém omámení zabil jejich kumpána kolikrát toho byl svědkem?


    „Ne,“ opáčil. „Řeknu ti, jak to uděláme. Vyslechni je hned teď, tak to koneckonců obvykle chodí. Ale musíš to udělat ty, ane nějaký pochůzkář, který ještě před čtrnácti dny bydlel smaminkou atatínkem někde na předměstí. Vklidu avěcně ake každému přistupuj jako ke svědkovi. Kdy naposledy viděli Telaka, kdy se poznali, co dělali vnoci. Nevyptávej se na to, co mají společného, nebo na terapii, musí získat pocit, že jsou vbezpečí, ajá tak alespoň získám záminku, abych si je mohl ještě párkrát předvolat.“


    „Ty máš ale nápady,“ ohradil se Oleg. „Nutíš mě, abych si snima zahrával apřipravil ti tak půdu. Sepisovat protokoly, psát čitelně, dát ti to přečíst…“


    „Musíš obloudit nějakou okrskářku, aby ti to namalovala ozdobným písmem. Potkáme se ráno na Vlčí, vyměníme si poznatky, probereme to arozhodneme se, co podniknout dál. Měl jsem sice jít ksoudu vyslechnout vynesení rozsudku vPieszczochově případu, ale poprosím Evu, jestli by tam nezašla místo mě.“


    „Za tohle mě musíš pozvat na kafe.“


    „Ale běž. Já jsem státní zaměstnanec, ane nějaký dopravák. Amoje žena je taky státní zaměstnankyně. Vaříme si vpráci instantní kafe, nikoho na něj nezveme.“


    Oleg vytáhl cigaretu aSzacki se stěží udržel, aby neudělal totéž. Nechtěl, aby mu na zbytek dne zbyla jen jediná.


    „Zveš mě na kafe. Bez debaty.“


    „Ty jeden prašivej Rusáku.“


    „Já vím, tohle poslouchám furt. Tak co, vdevět vHorečce?“


    „Tu policajtskou špeluňku zduše nesnáším.“


    „Tak co UBrány?“


    Szacki souhlasně pokýval hlavou. Oleg ho doprovodil kautu.


    „Bojím se, že tohle nebude jednoduchý,“ řekl policista. „Pokud se vrah nedopustil žádné chyby aostatní si ničeho nevšimli, tak stím nepohneme.“


    Szacki si nedokázal odpustit úsměv.


    „Vždycky se dopustí nějaké chyby,“ pronesl.
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    Už si ani nevzpomínal, kdy ho naposledy tak rozněžnilo počasí vTatrách. Zvrcholu Kondratské kopy měl bezvadný výhled do všech stran, jen vdálce nad slovenskou částí Vysokých Tater se objevily malinkaté mráčky. Od okamžiku, kdy toho rána zaparkoval auto vKirách apo krátké procházce Kościeliskou dolinou začal šplhat na Červené vrchy, ho po celou dobu doprovázelo slunce. Od poloviny cesty, kdy se stezka začala šplhat čím dál strměji vzhůru, nízké kosodřeviny neposkytovaly ani za mák stínu avokolí nebyl žádný potůček, se horský výšlap změnil vpochod po povrchu rozpálené pánve. Vybavily se mu historky oamerických vojácích ve Vietnamu, kterým se údajně během denních hlídek začal pod helmami rozžhavenými sluncem vařit mozkomíšní mok. Vždycky to považoval za nesmysl, ale teď měl podobný pocit, přestože mu hlavu nechránila přilba, ale béžový klobouk, suvenýr, který si před drahnými léty přivezl zcest po Austrálii.


    Když už se mu těsně pod hřebenem dělaly před očima mžitky anohy mu téměř vypovídaly poslušnost, začal vduchu proklínat pošetilost sedmdesátníka, který si myslí, že může stále dělat všechno stejně jako kdysi. Tak jako kdysi stejně pít, stejně se milovat, stejně chodit po horách.


    Na hřebenu upadl vysílením na zem, nechal se ochlazovat větrem azaposlouchával se do rozběsněného tlukotu srdce. Co se dá dělat, stejně je lepší umřít na vrcholu Temniaku než na Maršálkovské třídě. Když se mu srdce trochu zklidnilo, napadlo ho, že by bylo možná lepší umřít na Malolúčniaku, protože to zní mnohem lépe než ten děsivý Temniak. Ještě by se oněm po smrti povídaly vtipy. Tak se tedy vlekl na Malolúčniak, usrkl pár doušků kávy ztermosky asnažil se přitom nemyslet na svůj nejdůležitější sval, načež se setrvačností dovlekl až na Kopu. Bylo to zvláštní, ale vypadalo to, že zesláblé srdce vkombinaci se stařeckou hloupostí ho ani tentokrát nezabije. Nalil si další hrnek kávy, vytáhl obložený chleba zabalený do alobalu asledoval břichaté třicátníky, kteří tu nebohou Kopu zlézali stakovým úsilím, jako by to byla sedmitisícovka. Měl sto chutí jim říct, aby si ssebou příště vzali kyslíkové přístroje.


    Jak se jen dá takhle příšerně zpustnout? uvažoval apřitom povýšeně sledoval lidi, kteří sotva šli. On vjejich věku dokázal ráno uběhnout trasu zchaty vKondratském sedle na Kopu azpátky přes Peklo jen proto, aby se rozehřál azasloužil si snídani. Ano, to bývaly časy. Všechno bylo průzračně jasné, všechno dávalo smysl, všechno bylo snadné.


    Vystrčil opálená astále ještě svalnatá lýtka pokrytá prošedivělými chloupky na sluníčko azapnul mobil, protože chtěl napsat esemesku ženě, která na něj čekala vpenziónu nedaleko Strążycké doliny. Sotva telefon zachytil signál, zazvonil. Muž hlasitě zanadával ahovor přijal.


    „Prosím?“


    „Dobrý den, tady Igor. Mám pro vás špatnou zprávu.“


    „Ano?“


    „Jindřich umřel.“


    „Jak se to stalo?“


    „Obávám se, že to byla nehoda.“


    Ani na okamžik nezaváhal, co odpovědět.


    „To je pochopitelně moc smutná zpráva. Budu se snažit, abych se zítra vrátil, teď ale musíme nechat co nejdřív vytisknout parte. Rozumíš?“


    „Samozřejmě.“


    Vypnul telefon. Teď už ho přešla chuť psát manželce. Dopil kávu, hodil na záda batoh avydal se směrem ksedlu pod Kopou. Na Kalatówkách se ještě staví na pivo arozmyslí si, jak jí oznámit, že se musejí vrátit do Varšavy. Byli spolu už skoro čtyřicet let, apřesto ho vidina podobných rozhovorů stále zneklidňovala.
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    Prokurátor Teodor Szacki nastartoval silný třílitrový šestiválcový motor citroenu sjistou námahou palivový rozvod znovu zlobil, načež počkal, až převodovka nadzvedne jeho draka ze země, apoté vyrazil směrem kViselské magistrále, aby přejel po Łazienkowském mostě na protější břeh řeky. Na poslední chvíli si to ale rozmyslel, odbočil na Wilanów azastavil uautobusové zastávky nedaleko Gagarinovy ulice. Zapnul výstražné směrovky.


    Kdysi dávno, před deseti lety, takže vlastně už před drahnými věky, tady sVeronikou bydleli, ještě když Helenka nebyla na světě. Garsonka vdruhém patře měla obě okna obrácená směrem kViselské magistrále. Hrůza aděs. Ve dne jeden náklaďák za druhým, po setmění zase noční autobusy afiaty „maluchy“, které tudy uháněly rychlostí sto deseti kilometrů za hodinu. Naučil se rozeznávat značky aut podle zvuku motoru. Na nábytku se hromadila vrstva mastného zčernalého prachu aokno pokrývala nová špína už hodinu po umytí. Nejhorší to bylo vlétě. Aby se neudusili, museli otevírat okna, to pak ale nebylo slyšet ani slovo anemohli se dívat na televizi. Ale to, že se tehdy častěji milovali, než sledovali zprávy, bylo něco jiného. Zato teď? Už si ani nebyl jistý, zda dosahují celostátního průměru, který je tehdy tak bavilo překonávat. Jak to? To opravdu existují lidé, kteří to dělají jen jednou do týdne? Hahaha.


    Szacki vyprskl smíchy astáhl okénko. Mezitím se hustě rozpršelo, dešťové kapky padaly dovnitř azanechávaly tmavé skvrny na čalounění sedadel. Voknech jejich někdejšího bytu se mihla drobná blondýnka svlasy až na ramena, která na sobě měla halenku sramínky.


    Zajímalo by mě, jaké by to asi bylo, pomyslel si Szacki, kdybych teď zaparkoval ve dvoře avystoupal po schodišti do bytu vdruhém patře, kde by na mě čekala ta dívka. Kdybych vedl úplně jiný život, měl doma jiné desky sjinou hudbou, jiné knížky na policích, kdybych vdechoval jinou vůni těla, které by leželo vedle mě. Mohli bychom třeba vyrazit na procházku do Łazienkowského parku, líčil bych jí, co jsem dnes měl na práci řekněme varchitektonickém ateliéru, aona by mi říkala, že jsem šikovný aže mi koupí zmrzlinu uDivadla Na ostrově. Všechno by bylo jinak.


    Je nespravedlivé, dumal Szacki, že máme jen jeden život, který nás tak rychle vyčerpá.


    Jedno je jisté, pomyslel si, když otáčel klíčky vzapalování. Potřebuju změnu. Potřebuju změnu, krucinál.


    


    


    

  


  
    


    Kapitola druhá

    



    Pondělí 6. června 2005


    Otec Hejmo posílá zŘíma speciální potvrzení, vněmž sáhodlouze aspletitě vysvětluje, že nespolupracoval se státní bezpečností. Vtémže Římě Benedikt XVI. opětovně vyjadřuje nesouhlas katolické církve shomosexuálními sňatky, interrupcemi agenetickými manipulacemi. Prezidentský kandidát Lech Kaczyński, věrný poselství církve, zakazuje Pochod za rovnoprávnost, přičemž zdůrazňuje, že tvrdošíjnost „jistých kruhů“ má zjevně souvislost snadcházejícími volbami. Bývalý prezident Lech Wałęsa zve současného prezidenta spolu schotí na oslavu svých jmenin. Varšava: Joanna Rajkowska instaluje čerstvé listí na palmu, která stojí na Jeruzalémských alejích, ve věznici vRakowiecké ulici odehraje svůj první koncert rocková kapela, která se tu dala dohromady, anedaleko odtud, na Promenádní ulici, nedokáže šestaosmdesátiletá žena celých dvacet čtyři hodin vylézt zvany. Večer se odehrají semifinálové zápasy Polského poháru. Legie hraje doma sGroclinem, Visla sklubem Zagłębie Lubin. Nejvyšší teplota vmetropoli dosáhne osmnácti stupňů, slabý déšť, zataženo.

  


  
    


    1


    Szacki odvedl malou do školky, zavezl Veroniku na magistrát vMiodowé ulici apřesně vdevět už seděl UBrány na ulici Krucza ačekal na Olega. Měl hlad, ale bylo mu líto utrácet pár zlotých za snídani. No ale na druhou stranu, říkal si vduchu, je teprve začátek měsíce ana účtu ještě nějaké peníze jsou. Netrápil se přece tolik let na škole aběhem advokátní asoudní praxe, aby si teď nemohl dovolit ani snídani. Objednal si omeletu se sýrem arajčaty.


    Zrovna když před něj servírka pokládala jídlo, objevil se Kuzněcov.


    „No prosím,“ pronesl ausadil se naproti němu ke stolu. „Avzal sis ssebou plechovku sinstantním kafem, aby ti ho tadyhle paní uvařila?“


    Szacki si odpustil jakýkoli komentář amísto toho na policistu jen vrhl výmluvný pohled. Kuzněcov si objednal neslazenou kávu bez mléka avytáhl zaktovky štos papírů.


    „Tady máš služební zprávu, protokol zohledání místa činu azvýslechu svědků. No ataky vyšetřovací protokoly, ty mi musíš podepsat. Dal jsem na tvou radu apřemluvil jsem jednu aspirantku, aby mi stím pomohla. Podívej na ty krásný kulaťoučký písmenka. Ta holka píše skoro stejně báječně, jako vypadá.“


    „Já jsem ještě hezkou policajtku vživotě neviděl,“ poznamenal Szacki jízlivě.


    „Možná se ti jen nelíbí uniformy. Já si je pokaždý představuju jenom ve služební čepici avhalence zapnuté na dva knoflíčky, pod kterou jsou naostro…“


    „Raději mi řekni, jak to včera šlo.“


    Kuzněcov trochu změnil polohu svého neohrabaného těla na židličce asepjal ruce, jako by se chystal kmodlitbě.


    „Jsem si takřka stoprocentně jistý,“ začal mluvit se vší vážností, „že vrah je zahradník.“


    Szacki odložil příbor, opřel ho ookraj talíře ahlasitě si povzdechl. Styky spolicisty mu občas připomínaly roli pedagoga, vjehož třídě jsou všechny děti postiženy hyperaktivní poruchou. Člověk se musel obrnit notnou dávkou trpělivosti asebeovládání.


    „Anějakou pointu to má?“ zeptal se chladně.


    Kuzněcov nevěřícně zavrtěl hlavou.


    „Ztebe se teda vyklubal děsnej úřednickej panák, Teodore. Však si přečteš sám, co přesně říkali. Nikdo se snikým nezná, nikdo nic neví, nikdo nic neviděl. Všechny to hrozně mrzí, šíleně to snima otřáslo. Seznámili se teprve před týdnem, až na Rudzkého, toho terapeuta, ten ho znal už delší dobu, asi tak rok. Všichni se zmiňovali otom, že zavražděný se jim zdál posmutnělý, uzavřený do sebe, depresivní. Říkali to tak přesvědčivě, že jsem dokonce na chvilku zauvažoval, jestli náhodou nespáchal sebevraždu.“


    „To si snad děláš legraci. Jako že by si sám vrazil rožeň do oka?“ Szacki si otřel ústa ubrouskem. Omeleta kupodivu nebyla znejhorších.


    „No právě, není to moc pravděpodobné. Když jsou ale někteří lidé schopni střelit se sami do hlavy nebo ukousnout si aspolknout vlastní jazyk, sám přece víš… Každopádně se na to přeptej patologa. Akdyž už mluvíme ojazyku: nedávno jsem slyšel historku ojedné logopedce, která měla tak obratně vycepovaný jazyk, že se jím během jednoho cvičení udávila. Dobrý, ne?“


    „Aco tvůj dojem?“ zeptal se Szacki, aniž by historku jakkoli okomentoval.


    Kuzněcov nahlas mlaskl azamyslel se. Szacki trpělivě vyčkával. Věděl, že neexistuje mnoho tak bystrých lidí snatolik vyvinutým pozorovacím talentem, jako je tenhle přehnaně hromotlucký apřehnaně žoviální policista sruským jménem.


    „Uvidíš sám,“ řekl Kuzněcov nakonec. „Všichni na mě zapůsobili velice dobrým dojmem. Nikdo se ani nijak moc neovládal, ani nedával najevo nepřirozený neklid nebo šok. Podle toho se totiž leckdy pozná vrah. Buďto předstírá, že je ledově klidný, nebo naopak běsní zoufalstvím. Každá odchylka od normy je podezřelá, ale oni jsou všichni vnormě. Teda víceméně.“


    „Anebo někdo znich dobře ví, jak se má chovat,“ nadhodil Szacki.


    „Ano, ten terapeut. Taky už mě to napadlo. Koneckonců to byl právě on, kdo se sobětí znal nejdéle ze všech amohl mít případně inějakej motiv. Chtěl jsem ho už dokonce vzít na osmačtyřicet hodin do vazby, kdyby se něčím prozradil. Ale on nic. Působí kapánek povýšeně aarogantně, stejně jako všichni tihle zasraní cvokaři. Ale neměl jsem pocit, že by lhal.“


    Takže máme úplný hovno, pomyslel si Szacki apohybem ruky zadržel servírku, která se mu chystala zároveň sprázdným talířem odnést ihousky amáslo. Dal za snídani dost peněz, takže všechno dojí do posledního drobečku.


    „Možná to vážně byla nešťastná nehoda během fušky nějakého lupiče,“ nadhodil.


    „Možná jo,“ přitakal Kuzněcov. „Jsou to všechno vzdělaní, chytří lidi. Ty bys vážně dokázal uvěřit tomu, že někdo znich by byl schopnej naplánovat vraždu na tak teatrálním místě? Nemusej ani číst detektivky, aby jim bylo jasný, že kolem nich budeme čmuchat až do úmoru. Nikdo střízlivě uvažující se nerozhodne spáchat vraždu tak hloupým způsobem. To je blbost.“


    Kuzněcov měl pravdu. Zprvu to vypadalo jako zajímavý případ, ateď hledají drobného zlodějíčka, ze kterého se shodou okolností vyklubal vrah. Takže musíme zahájit rutinní úkony, pomyslel si Szacki azačal si vhlavě sumírovat seznam nezbytných záležitostí, které budou muset podniknout.


    „Dej do novin, že hledáme lidi, kteří se tam tu noc pohybovali amohli si něčeho všimnout. Vyslechněte všechny vrátné, ochranku, kněze, kohokoli, kdo se tam ovíkendu pohyboval. Zjistěte, kdo tomu hrádku šéfuje aským si Rudzki dohodl pronájem rád bych si stím člověkem promluvil. Beztak bych tam měl tenhle týden zajet avšechno důkladně prozkoumat.“


    Kuzněcov pokýval hlavou, příkazy prokurátora mu připadaly srozumitelné.


    „Jen mi ve volné chvíli sepiš nějakej papír, abych měl krytí.“


    „Samozřejmě. Aještě mám na tebe jednu prosbu, tentokrát bez krytí.“


    „No?“


    „Dávej pár dní pozor na Rudzkého. Nemám vruce vůbec nic, na základě čeho bych ho mohl obvinit, ale je to zatím náš hlavní podezřelý. Bojím se, že pláchne apak bude po všem.“


    „Jak to, po všem? Ty snad nevěříš, že ho schopná polská policie najde?“


    „Nechtěj, abych se zasmál. Vtéhle zemi stačí, aby se člověk nezdržoval na adrese stálého bydliště, anavěky zmizí.“


    Kuzněcov se nahlas zasmál.


    „Tak on to není jen úřednickej panák, ale ještě navíc cynik,“ řekl, načež se zvedl aměl se kodchodu. „Apozdravuj ode mě tu svoji překrásnou ašíleně sexy ženušku.“


    Szacki nadzvedl obočí. Nebyl si jistý, jestli Kuzněcov mluví ostejné ženě, která se potuluje uněj vbytě adennodenně si stěžuje, že ji něco pobolívá.
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    Cestou do své pracovny si Szacki vyzvedl vkanceláři šanon. Značka IDs 803/05. Neuvěřitelné. Takže za chvíli budou mít vevidenci celkem tisíc neuzavřených případů asnadno tak pokoří loňský rekord. Vypadá to, že nepříliš rozsáhlé centrum Varšavy se proměnilo vnejčernější bod na zločinecké mapě Polska. Jistě, většina případů se týkala hospodářských, finančních aúčetních podfuků, což byl důsledek skutečnosti, že odhadem takových osmdesát procent všech firem vPolsku mělo sídlo mezi náměstím Lublinské unie aBankovním náměstím; těm se ale věnoval samostatný odbor. Nebyla zde nicméně nouze ani oběžné kriminální kauzy. Téměř dvě stovky prokurátorů, kteří pracovali v„prvním odboru“ neboli na první vyšetřovací správě prokuratury, se zabývaly krádežemi, přepadeními, znásilněními abitkami. Ačasto také záležitostmi, jimž by se teoreticky měli věnovat lidé zoddělení boje sorganizovaným zločinem na městské prokuratuře. Vpraxi si ale hvězdy zoddělení boje sorganizovaným zločinem vybíraly jen ty nejzajímavější kauzy a„běžné přestřelky“ přenechávaly místně příslušným prokuraturám. Důsledkem bylo, že prokurátor zoddělení boje sorganizovaným zločinem na městské prokuratuře měl na starosti jen pár jednotlivých případů, zatímco obvodní prokurátor několik desítek. Ale ve skutečnosti až několik stovek, když se sečetly případy, které byly všetření, ty, které byly odložené do šuplíku, ty, vnichž se ještě počítá snalezením nějakého svědka, kauzy, unichž se čeká na soudní přelíčení, aty, co byly už poněkolikáté odloženy. Szacki, který měl ivkontextu obvodního zastupitelství vcelku pohodlnou pozici, neboť měl na starosti výhradně vraždy, se minulý týden pokoušel sečíst veškeré své případy. Vyšlo mu jich sto jedenáct. Sto dvanáct včetně vraždy Jindřicha Telaka. Sto jedenáct, jestli dnes vPieszczochově kauze padl příznivý rozsudek. Asto třináct, jestliže se soudce rozhodl vrátit kauzu prokuratuře. To by se nemělo stát, pro všechno byla ideálně připravená půda aChajnert byl podle Szackého nejlepší soudce ve Varšavě.


    Vztahy mezi prokuraturou asoudy se však bohužel rok od roku zhoršovaly. Přestože se práce prokurátora podobala spíš práci soudce než policisty aprokuratura představovala soudní „prodlouženou ruku zákona“, čím dál víc se prohlubovala propast mezi zaměstnanci vprokurátorském asoudcovském taláru. Před měsícem se Szackého šéfka vydala žadonit ksoudu na varšavské třídě Leszno, aby byl co nejdříve stanoven termín přelíčení vproslulém případu několikanásobného znásilnění ve sportovním areálu na Nowowiejské ulici. Dostala tam vynadáno bylo jí řečeno, že soudy jsou nezávislé aže jim žádný prokurátor nebude radit, jak mají pracovat. Prostě výsměch. Ato byl ještě ten lepší případ, kdy podobná nevraživost vedla jen kšikaně. Horší bylo, když měla vliv na rozsudky. Szacki měl občas pocit, že jedině kauza, vníž se obžalovaný už první den ke všemu přizná apoté své doznání ještě třikrát zopakuje vjednací síni, měla šanci na úspěch. Každá jiná připomínala sázku doloterie.


    Odhodil deštník do rohu místnosti, okterou se během následujících dvou týdnů nebude muset snikým dělit, protože jeho kolegyně odjela se svýmnemocným dítětem do léčebny. Letos už potřetí. Musel sice převzít dva její případy, ale alespoň se nebude muset dívat na ten binec, co kolem sebe hromadí. Posadil se kpracovnímu stolu, na kterém se pečlivě snažil udržovat bezvadný pořádek, avytáhl list papíru, na němž byla sepsána telefonní čísla lidí, kteří se účastniliterapie na Łazienkowské ulici. Když do dveří nakoukla Maryla, sekretářka šéfové, zakryl rukou sluchátko.


    „Jsi očekáván na audienci,“ řekla mu.


    „Za čtvrthodinku jsem tam.“


    „Řekla mi, cituju: ,Jestli řekne, že přijde za čtvrthodinku, tak mu odpověz, že myslím neprodleně.‘“


    „Přijdu hned.“


    „Řekla mi, cituju…“


    „Přijdu hned,“ řekl důrazně avýmluvně přitom ukázal na sluchátko, které držel vruce. Maryla obrátila oči vsloup azmizela.


    Na dnešní odpoledne si kvapně domluvil schůzku sBarbarou Jarczykovou aHanou Kwiatkowskou, menší problémy nastaly jen sEusebiem Kaimem.


    „Na dnešek už mám domluvenou schůzku kousek od Varšavy.“


    „Tak ji odložte.“


    „Když ono je to dost důležité.“


    „Ano, chápu. Mám vám napsat omluvenku, nebo rovnou zatykač?“


    Následovala dlouhá odmlka.


    „No, ono to není zase tak důležité.“


    „Tak výborně. Vtom případě na viděnou ve tři.“


    Terapeut nezvedal telefon. Szacki mu nechal vzkaz na záznamníku aucítil nepříjemný tlak vžaludku. Pevně doufal, že si ten chlapík snad jen na chvíli vypnul telefon. Raději nechtěl ani pomyslet na jiné možnosti. Zavolal ještě na ulici Oczki, kde mu řekli, že pitva je naplánovaná na středeční devátou hodinu ranní, načež vstal aodešel.


    „Naše kanceláře se nejspíš nacházejí vrůzných časoprostorových dimenzích,“ uvítala ho šéfová, „protože moje ,neprodleně‘ se ve vašem případě rovná přesně deseti minutám, pane prokurátore.“


    „Netušil jsem, že mi byla přidělena kancelář,“ odpověděl Szacki aposadil se.


    Obvodní prokurátorka pro Varšavu-centrum, Janina Chorková, vyloudila otrávený úsměv. Byla opár let starší než Szacki ašedý kostýmek jí ladil sprošedivělými vlasy aobličejem zašedlým od nikotinu. Sneustále lehce znechuceným azamračeným výrazem byla živoucím popřením lživého názoru, že ošklivé ženy neexistují. Janina Chorková ošklivá byla, zcela si to uvědomovala anesnažila seskrývat své vady oděvem nebo líčením. Spíš naopak vědomě se stylizovala do role zatrpklé ženy, která je až palčivě věcná, což znamenitě ladilo sjejím vzhledem ačinilo zní ideální archetyp šéfové-čarodějnice. Prokurátorští nováčci se jí báli ačekatelé se před ní utíkali schovat na záchod, když ji zahlédli jít po chodbě.


    Jako prokurátorka byla skvělá. Szacki si jí vážil, protože to nebyla běžná úřednice, která by byla povýšena za loajalitu aspolehlivost, ale člověk zpřední linie fronty. Odsloužila si svých pár let na obvodní prokuratuře ve čtvrti Wola, potom voddělení boje sorganizovaným zločinem na Krakovském předměstí, až nakonec skončila na ulici Krucza aželeznou pěstí vládla nejzapeklitějšímu obvodu vcelém Polsku. Ve své kanceláři dokázala změnit sebevětší hvězdu vklubíčko neštěstí, přestože navenek nikdy nešla proti svým vlastním lidem ačasto za ně dokázala svelkým rizikem inasazovat krk. Szacki zaslechl, že na Krakovském předměstí zní také mají vítr, zvláště pak voddělení předběžného vyšetřování, kde se jen zřídkakdy vzpříčí rozhodnutí, které podepsala. Szackému se za éry Chorkové ještě nikdy nestalo, že by nedostal povolení ke zpracování posudku soudním znalcem zfinančních důvodů (náklady převyšující dva apůl tisíce zlotých musela osobně potvrdit obvodní prokurátorka), zatímco na ostatních prokuraturách to byl každodenní chleba.


    Pracovali společně sedm let achovali ksobě velkou úctu, ačkoli rozhodně nebyli přátelé. Dokonce si ani netykali, což oběma stranám vyhovovalo. Byli zajedno vtom, že chladné, oficiální vztahy prospívají práci. Ato obzvláště vpřípadě, kdy na tabulce uvchodu do budovy není pestrobarevné logo nějaké firmy, ale státní znak.


    Szacki stručně shrnul události na Łazienkowské ulici, vylíčil své plány na nejbližších pár dní avyslovil podezření týkající se terapeuta Rudzkého. Podezření, která však nemohla posloužit jako základ pro jakékoli právní kroky vůči jeho osobě.


    „Kdy bude pitva?“ zeptala se Chorková.


    „Ve středu ráno.“


    „Vtom případě vás žádám, abyste mi do středečních patnácti hodin předložil harmonogram vyšetřování ajednotlivé vyšetřovací verze. Tím myslím nejpozději ve středu vpatnáct hodin. Také vám připomínám, že do konce týdne máte vyhotovit obžalovací spis vkauze paní Nidziecké. Spolehla jsem se na váš úsudek azměnila jsem bezpodmínečné odnětí svobody na podmínku, ale nijak mě to neuklidnilo. Ráda bych, aby se ten případ pokud možno co nejdříve dostal předsoud.“


    Szacki pokýval hlavou. Od minulého týdne to odkládal, nemohl se rozhodnout pro právní kvalifikaci.


    „Když už vás tu mám, ještě dvě věci. Zaprvé, nedělejte si služky zkolegyň, které ovás projevují zájem, adocházejte na soudní projednávání svých případů. Azadruhé, ráda bych, abyste pomohl Jurkovi aTadeášovi stěmi drogami.“


    Szacki nedokázal skrýt otrávený škleb.


    „Prosím, pane prokurátore? Vás něco bolí? Nechcete přece, abych si myslela, že nejste schopen kolektivní spolupráce, viďte? Obzvláště jde-li opřípady, které vyžadují množství časově náročných, nezáživných aneuspokojivých činností, že?“


    To je teda fakt, řekl si vduchu Szacki.


    „Dejte mi prosím týden, abych se mohl soustředit na tu vraždu. Ty drogy se potáhnou dalších pár měsíců, ještě do toho stačím naskočit,“ řekl.


    „Dobře, tak tedy týden. Tadeášovi řeknu, že od příštího pondělí na tom budete dělat společně.“


    Szackému se tentokrát podařilo udržet si kamenný výraz, byť ho to stálo nemalé úsilí. Měl jen nepatrnou naději, že se během následujícího týdne objeví nějaké další mrtvoly, což by ho zachránilo před nudnou prací snudnými kolegy.


    Audience byla ukonce. Už bral za kliku, když ho ještě dostihl hlas šéfové.


    „Nemyslete si, že vám lichotím, ale vtom obleku vypadáte skvěle. Jako nějaká advokátská hvězda.“


    Szacki se súsměvem otočil. Upravil si manžety ukošile, sepnutémódními dřevěnými knoflíky.


    „To není lichotka, paní prokurátorko. Avy to dobře víte.“
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    Náhlé přerušení pobytu vZakopaném způsobilo, že atmosféra vluxusním Audi A8, kterým se narychlo vraceli do Varšavy, byla stejně chladná jako závan vzduchu, jenž proudil do interiéru vozu zventilačních mřížek. Manželka si bez jediného slova sbalila věci, mlčky prospala celou noc odtažená co nejdál od něj na prostorné manželské posteli vapartmá, ráno mlčky nastoupila do auta abeze slova odjeli. Nepomohl její oblíbený Glenn Miller, nepomohl ani oběd ve znamenité řecké hospůdce, která se tajemným řízením osudu nacházela vKroczycích, kam podnikl třicetikilometrovou zajížďku zhlavního tahu vedoucího do Katovic. Cestu prodloužil záměrně, protože věděl, že má ráda řeckou kuchyni. Askutečně, spořádala sice celý oběd, ale nevypadlo zní přitom ani jediné slovo.


    Když zastavil před jejich vilou vLesní Polaně nedaleko Magdalenky, vysadil ji asledoval, jak mlčky míří kbrance, něco se vněm zlomilo. Vypnul toho zatracenýho vrzala Millera astáhl okénko.


    „Uvědom si, do jaký smradlavý díry by ses teď vracela z vodácký výpravy, kdybych nedělal to, co dělám,“ vykřikl na ni.


    Do garáže pod budovou Intraca, kde sídlila skromná kancelář jeho firmy, dorazil půl hodiny poté. Firma by si sice mohla dovolit větší prostory vMetropolitanu nebo vjedné zvýškových budov vokolí náměstí OSN, jemu se tady ale líbilo. Mělo to tu svůj styl avýhledu zokna vdvaatřicátém patře se nedokázal nabažit. Vystoupil zvýtahu, pokynul hlavou sekretářce, líbezné jako východ slunce nad hřebenem Tater, abez zaklepání vstoupil do kanceláře šéfa. Do své kanceláře. Igor už na něj čekal. Když šéfa uviděl, postavil se.


    „Posaď se. Nevíš náhodou, kolikrát může ženská procházet přechodem? Já už jsem svědkem asi třetího. Ato mě varovali, abych si nebral mladou ženu. Hrom do toho.“


    Igor místo odpovědi nalil drink. Whisky Cutty Sark, dvě kostky ledu, kapku sodovky. Podal sklenku šéfovi, který mezitím vytáhl ze sejfu laptop. Posadili se naproti sobě kpracovnímu stolu.


    „Ateď spusť, co se to vlastně stalo.“


    „Jindřich byl vnoci ze soboty na neděli zavražděn vprostorách kláštera ukostela na Łazienkowské.“


    „Aco tam vůbec dělal, krucinál fagot?“


    „Účastnil se skupinové terapie. Možná ho zavraždil jeden zúčastníků terapie nebo někdo jiný, kdo věděl otom, že tam je aže podezření padne na někoho jiného. Nebo to byl zloděj, který se tam vloupal, jak tvrdí policie.“


    „Houby, žádnej zloděj. Tohle říkají vždycky, aby se zbavili novinářů. Kdo vede vyšetřování?“


    Igor nasadil otrávený výraz apak odpověděl.


    „Na Vlčí Kuzněcov, na ulici Krucza Szacki.“


    „Skvělý,“ zasmál se nahlas šéf. „Že ho taky museli oddělat přímo vcentru. Copak to nemohli udělat na Ochotě? Nebo na Praze? Tam by nebyl žádnej problém.“


    Igor pokrčil rameny. Šéf postavil prázdnou sklenku na pracovní stůl, přihlásil se do systému, vložil do portu speciální USB klíč, který umožňoval vstup do zašifrované složky, analezl odpovídající soubor. Každý pokus ootevření složky bez klíče by vedl knenávratnému zničení dat. Rychle prolétl obsah, snímž byl právě vhrubých obrysech seznámen. Zamyslel se.


    „Co podnikneme?“ zeptal se ho Igor. „Počáteční úkony už probíhají.“


    „Zatím to necháme být.“


    „Jste si tím jist?“


    „Ano, jsem. Nemyslím si, že ten, kdo zabil Jindřicha, hodlá zajít ještě dál. Alespoň jestli jde otohle. Myslím, že můžeme být klidní.“


    „ASzacki sKuzněcovem?“


    „Počkáme, jak se situace vyvrbí.“


    Igor pokýval hlavou. Bez vyzvání vzal ze stolu elegantní skleničku stlustým dnem, vníž ještě cinkaly kostky ledu, anatáhl se pro láhev.
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    Teodor Szacki se podepsal do „Příručního spisu prokurátora“, napsal, že vyšetřování „je vedeno ve věci zavraždění Jindřicha Telaka v prostoru kláštera u kostela na Łazienkowské ulici č. p. 14 ve Varšavě v noci ze 4. na 5. června 2005, tj. trestný čin dle paragrafu 148 odst. 1 tr. ř.“, a pak se zarazil nad rubrikou „vedeno proti podezřelým“. Bohužel ji prozatím musel ponechat prázdnou. Zkušenost mu říkala, že vyšetřování vedené bez uvedení konkrétní osoby podezřelého po mnoha měsících velmi často skončí odesláním dopisu s žádostí, aby bylo schváleno rozhodnutí o „odložení z důvodu neodhalení pachatele v souladu s paragrafem 322 odst. 1 tr. ř.“ na adresu Krakovského předměstí. Na spis potom člověk v takovém případě napsal „NN“ a otráveně jej odnesl do archivu. Bylo lepší mít už od samého začátku nějakého podezřelého, aby člověk netápal ve tmě.


    Podrobně si pročetl materiály, které mu přinesl Kuzněcov, ale nevyvodil z nich o mnoho víc než to, co už mu stačil sdělit sám policista. Během ohledání místa činu nenašli nic, jedinou neobvyklou věcí byla prázdná sklenička po prášcích na spaní, kterou Telak nechal v koupelně. To je zvláštní, pomyslel si Szacki, zrovna člověk pod vlivem takových prášků by uprostřed noci jen tak nevstal, neoblékl se a neodešel. Na kus papíru si poznamenal: „léky — recept, otisky, manželka“. V Telakově kufru bylo nalezeno jen šatstvo, kosmetika a kniha, detektivka Mys pozérů. Szacki už o ní slyšel, podle všeho to bylo typicky varšavské dílko. Mohl se klidně vsadit o těžce vydělaných sto zlotých, že v ní ani jednou nepadne slovo „prokurátor“ a že schopný a osamocený policista zvládá sám úplně všechno, včetně stanovení času úmrtí. V Telakově peněžence byly doklady, nějaké peníze, karta z videopůjčovny, fotografie členů rodiny a loterijní sázenky.
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