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„Zkurvený cigoši!“ Podíval jsem se přes zaprášené obloukovité
okno, do půl pasu zakryté nažloutlou záclonou, na náměstíčko
s několika vzrostlými stromy a polámanými lavičkami. Před ob-
chůdkem se zašlým afišem Večerka po lehávalo na trávníku kolem
lavičky několik individuí. Byli zarostlí, špinaví, měl jsem pocit, že
páchnou až sem. Pili lahvové pivo a z ruky do ruky kolovala láhev
s obsahem jedovatě zelené barvy.

„Nevypadají na Romy,“ řekl jsem. „Tohle jsou asociálové čes-
kého původu.“

„Pakáž jako pakáž,“ mávl přezíravě rukou. Seděl za vyřezáva-
ným psacím stolem, který se tvářil jako starožitnost. Měl na sobě
stejně jako já oblek s vestou, a ani kdybych o něm nic nevěděl,
neprohádal bych, že jsme přibližně stej ně staří. Jemu bylo čty -
řiačtyřicet, mně o rok víc. Na rozdíl ode mne měl dobře dvacet
kilo nadváhu, kulatý obličej s růžovoučkými baculatými tvářemi
a kudrnaté světlé vla sy, takže vypadal jako cherubínek na barok-
ních obrazech.

„Vy nemáte rád cikány?“ zeptal jsem se.
„Neobjednal jsem si vás, abych se zpovídal ze svých názorů,“

vyštěkl. „Tady se nejedná o nějaký moje osobní animozity, ale
o společenský zájem,“ zahřímal pak hlasem tá bo rového řečníka.
Chybělo už jen, aby sevřel ruku v pěst a udeřil do pomyslného
pultíku. Vypadal v tu chvíli přesvědčivě, jako by sám věřil tomu,
co hlásá. To se politikům a demagogům jakéhokoliv formátu stá -
vá. Vydrží jim to obyčejně tak dlouho, dokud nedosáhnou svého.

„Proč jste si nás tedy objednal?“
Udiveně se na mne podíval. „Zadání snad máte jasný!“
„Pane inženýre,“ řekl jsem, „něco jiného je obecné zadání for-

mulované tak, aby za žádných okolností nemohlo kompromito-
vat žádnou ze zúčastněných stran, a něco jiného jsou zcela kon-
krétní instrukce. Jaké jsou vaše konkrétní instrukce?“

Zadání od inženýra Karaba, předsedy Občanské iniciativy v Je-
střábí, městě na severozápadě Čech, které naše Agentura obdr -
žela, v neutrálním duchu znělo. Ob čan ská iniciativa chtěla krát -
ce před volbami aktivovat „všechny slušné občany do jednotné
fronty proti teroru lůzy a sobeckým  zájmům velkokapitálu“. Hezká
idea. Slušní občané vždycky a všude tvoří základ i většinu voličů,
a slušní občané vždyc ky a všude nenávidí asociální chátru a ne-
milují příliš bohaté lidi. Obě okrajové skupiny žĳí z jejich daní
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a tyjí z jejich potu. Karab není první ani poslední, kdo chce
z téhle skutečnosti při volbách těžit.

Zaklonil se v křesle, sepjal ruce na oblém bříšku, zvrátil hlavu
dozadu a zavřel oči, jako by se zasnil. Čekal jsem. Mám čas, který
platí on.

„Představte si,“ řekl potom, „že těsně před volbami vypuknou
v Jestřábí nepokoje.“

„Jaké nepokoje?“ zeptal jsem se.
„Takové…,“ řekl neurčitě. Sklopil hlavu, zvedl víčka a podíval

se na mne. Na rtech mu zahrál lehký, mazaný úsměv. „Dejme
tomu… chápejte, já nechci nic anticipovat, pouze naprosto hypo-
teticky rozvíjím určitou situaci. Takže: vypuknou nepokoje, vyvo-
lané například rasovými střety. Cigo… totiž Romové, kteří ve
městě představují téměř třicet procent populace, začnou napadat
bílé spoluobčany, dojde k rabování, násilnostem, poteče krev, bu-
dou možná i mrtví. Tady, vážený pane, je situace dost napjatá.
Stačí jiskra a vypukne požár. Žádná z parlamentních stran na to
nebude schopná svými standardními přístupy reagovat. Jedině
my, protože my před tím už dlouho varujeme a máme program.“

S očekáváním se na mne podíval. Asi předpokládal, že se ze -
ptám, jaký ten program je. Nezeptal jsem se.

„Je vám ten scénář jasný?“ řekl trochu otráveně.
„Ne úplně. Tohle se skutečně stát může. Nejenom v Jes třá  bí.

Co od nás požadujete?“
„Mediální prezentaci.“
„Té se vám dostane v hojné míře,“ řekl jsem. „I bez nás.“
Přikývl. „Jenže my chceme, aby ta prezentace od star to va la ve

chvíli, která se nám bude hodit, a formou, jakou potřebujeme.
Chápete?“

V kapse jsem měl stránku papíru. Na ní dvacetiřádkovou infor-
maci z naší počítačové databáze. Podle ní byl Karab až do roku
1995 středně postaveným technickým pracovníkem jednoho ze
zdejších dolů a po takzvaném útlumu těžby se ocitl na seznamu
propuštěných. Už předtím se krátce angažoval u Sládkových re-
publikánů a úspěšně kandidoval do městské rady. Po roce se
s nimi rozešel a přestoupil do so ciální demokracie, aby za další
dva roky, kdy se nedostal na kandidátku do senátu, hodil přes pa-
lubu i ji a místo poli ti ky se věnoval podnikání. Jeho firma, zabý-
vající se počítačovou technikou, téměř zkrachovala, ale před ro-
kem se zřejmě po finanční injekci zvetila. Odkud peníze připluly,
není zná mo a my jsme po tom nepátrali. Ve stejné době Karab za-
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ložil Občanskou iniciativu, která má osm set registro vaných
členů. Na Jestřábí, ve kterém žĳí čtyři tisíce Romů, je to docela
slušné číslo. Je ženatý, jedna dcera, manželka je profesorkou na
místní obchodní akademii. Mají rodinný domek typu Okál, jaké
se stavěly v sedmdesátých a osmdesátých letech, vlastní Škodu
Fabii. Žĳí přiměřeně svým poměrům, spíše skromněji. Mezi lidmi
je oblíbený jak pro slušné chování, tak pro své razantní politické
názory. Podle všeho by ve volbách uspěl i bez naší pomoci: v Je-
střábí je skutečně napjatá, až vyhrocená sociální a politická si -
tuace a člověk, který lidem říká, co chtějí slyšet, a nabízí jim radi-
kálnější a zdánlivě jednodušší řešení nežli političtí alibisté, má
zaděláno na starostenské křeslo předem. A jestli má jeho Občan-
ská iniciativa dost peněz na naše honoráře, je to jeho věc.

„Chápu,“ řekl jsem. „Jenže co když se nic nestane? Co když Ro-
mové nebudou mít náladu bouřit se?“

Lišácky na mě mrkl. „Od toho tady jste vy,“ pronesl tiše.

Zrno na rasové bouře jsem ještě nikdy nesel. Ne snad že by mi ně-
jak moc záleželo na tom, co dělám: naše agentura se věnuje
všemu možnému. Jednou jsem organizoval stávku a dvakrát řídil
její potlačení. Vyhrabával jsem svinstva na lidi, které bylo nutné
zkompromitovat, vylepšoval jsem image šmejdů, se kterými bych
soukromě nešel ani na malé pivo, řízeně jsem dokázal vyhnat
anebo naopak snížit cenu pozemku, zbavoval jsem majitele do -
mů nepohodlných nájemníků. Kampaně, jakou chce Karab vyvo-
lat, jsou náš denní chléb. Dodáváme je hlavně novinám a televi-
zím na klíč. Někdy nemají pisálkové do čeho píchnout, říká se
tomu okurková sezona, tak nám zaplatí a my jim připraví me pi-
kantní skandál. Na veřejnosti vystupujeme jako píár agentura.
Public relations, jestli vám to něco říká. Ostatně, název nic ne-
znamená. Důležité je vydělat.

Přešel jsem náměstíčko a dostal se na hlavní ulici. Byla krátká
a špinavá. Na jejím konci stál kostel, šedivý, pokálený holubím
trusem a pomalovaný sprejery. Hlavní vchod byl zamčený na ře-
těz. Masivní zámek, který na něm visel, rozežíral rez. Zdejší oby-
vatelé zřejmě nemají o slovo Boží velký zájem. Nebo nejsou pe-
níze na provoz. I bohoslužby a farář něco stojí. Láska k bližnímu
není zadarmo.

Nad vchodem do místního kina visela tabule se dvěma nápisy:
Z technických důvodu se nehraje. A Na prodej.
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Než jsem došel na konec ulice, napočítal jsem čtyři her ny, tři
hospody, z toho jedno vietnamské rychlé občerst ve ní, malou sa-
moobsluhu a dva vybydlené tříposchoďové domy s vytlučenými
okny a zabedněnými vstupními dveř mi. Snad taky byly na pro-
dej, ale spíš vypadaly jako odsouzené k bou račce.

Celé město vypadalo jako odsouzené ke zbourání. Místní doly
byly už několik let zavřené, továrna na zemědělské stroje zkra-
chovala předloni, jediná textilka, která zbyla z původních pěti, se
držela nad vodou jen díky Ukrajinkám a Vietnamkám, pracujícím
za sedm tisíc měsíčně. Ve městě byla čtyřicetiprocentní neza-
městnanost. Z našich materiálů jsme ovšem věděli, že tohle číslo
je do značné míry ovlivně no Romy. Mezi nimi byla nezaměstna-
nost prakticky sto procentní. Ostatní obyvatelstvo se kromě pod-
pory živilo ve službách, ve státní správě, dojížděním do více či
méně vzdá leného okolí, kde práce byla.

Ve statistických údajích se dal najít ještě jeden zajímavý údaj:
i pokud jde o majetkové a násilné trestné činy, Jestřábí vysoce
překračovalo celostátní průměr. Ba dokonce vedlo i ve zdejším
kraji, a to už je co říct. Tři čtvrtiny delikventů tvořili Romové.
Zbytek pakáž českého původu.

Ne že by v Jestřábí byla jen bída, svrab a neštovice. I ta dy se
našlo dost bohatých lidí. K jednomu takovému jsem jel.

Auto jsem měl na prostranství před místním supermarketem.
Parkoviště bylo téměř plné, s vozíky naloženými potravinami, so-
dovkami, minerálkami a přepravkami s pivem jsem viděl i dost
cikánů, takže nějaké peníze tady přece jenom obíhaly. Ostatně
ani herny a hospody nezely prázdnotou. Vycouval jsem a podíval
se na papírek, kam jsem si napsal instrukce, kudy se mám dát.

Kolem sídliště s paneláky z šedesátých let, pak přes trať, kolem
hasičské vodní nádrže a na první křižovatce odbočit na úzkou
okresku. Po dvou kilometrech bych se měl dostat k zatopenému
oprámu, sloužícímu jako přírodní koupaliště. Hned za ním mě
čeká další odbočka, ale to už byla vyasfaltovaná cesta lemovaná
lípami, široká jen tolik, aby se na ni vešla dvě auta.

Vedla k masivní kované bráně mezi vysokým kamenným oplo-
cením. Na vratech visela velká tabule Soukromý pozemek — zá-
kaz vstupu. Na sloupku za bránou byla umístěna maličká ka-
mera.

Zastavil jsem, vystoupil a na mobilu vyťukal číslo.
„Ano,“ řekl mužský hlas.
„Jsem z Agentury. Mám dohodnutou schůzku s panem Starým.“
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„Počkejte chvíli.“
Vrátil jsem se do auta a chvíli čekal. Po dvou minutách se vrata

začala pomaličku otevírat: když připomínala náruč dokořán, vjel
jsem dovnitř, přibrzdil a podíval se nazpátek. Kamera byla na
kloubu a otáčela se za mnou jako oko Velkého bratra.

Asfalt vystřídaly betonové desky, nedivil bych se, kdyby byly
vyhřívané, aby se na nich v zimě nedržel sníh. Možná taky, že
pan Starý měl četu cestářů, kteří mu za nepohody příjezdovou
komunikaci udržovali. Musela by to být pořád ná četa vybavená
moderní technikou, protože jsem jel víc než půl kilometru. Vy-
mýcený prostor u zdi a brány po několika desítkách metrů vystří-
dalo volně, ale vkusně rozmístěné stromoví a dřeviny, které by se
hodily spíš do Alp, ale rozhodně ani tady oko neurážely. Asi sto
metrů od vjezdu stál malý domek, v otevřených dveřích jsem za-
hlédl chlapíka v maskáčích. Bystře se na mne díval a něco poví-
dal do mobilního telefonu. Velký bratr měl očí jako bájný Argus:
až na to, že tyhle oči bděly čtyřiadvacet hodin denně.

Vyjel jsem ze zatáčky, stromy se rozestoupily a já šlápl na brzdu.
Potřásl jsem hlavou, ale přízrak nebyl přízrakem a nezmizel.

Přede mnou se tyčila středověká tvrz. Nebo menší hrádek.
Měla dvě věže a dvě patra, uprostřed nejspíš nějaké nádvoří, chy-
bělo už jen cimbuří hradební zdi. Zato byla obklíčena vodním
příkopem, přes který se klenul padací most. Byl zdviže ný, a když
jsem přĳel, začal se s děsivým skřípěním řetězů spouštět.

Nechal jsem auto na malém parkovišti v předhradí, kde už stál
stříbrný Jaguár S-Type, červený Golf, černé kupé Maserati, jeden
teréňák a Octavia combi. Ta nejspíš patřila hospodyni a sloužila
k nákupům.

Po mostě jsem se dostal na hradní nádvoří nebo jak tomu říkat.
Prostě na kamenem vydlážděný dvůr o rozměrech asi deset krát
deset metrů, s roubenou studnou uprostřed. Rozhlédl jsem se,
jestli neuvidím aspoň jeden žebřiňák a nějaké koně, ale zeměděl-
ské povozy a zvířata nejspíš měli uskladněné v hospodářské části
panství. 

Bytelná, kamenná budova byla v prvním patře opásaná pa-
vlačí, po které se bohužel neprocházela žádná dáma v krinolíně,
která by mě pozorovala zkušeným nebo nevinným zrakem.

Byl tu jenom jeden muž, asi pětatřicetiletý, v nepřípadně civil-
ním obleku. Modrý blejzr, modročerveně pruhovaná kravata,
bílá košile, šedivé kalhoty, černé boty. Brýle s úz kou plastovou
obroučkou. Uhlově černé vlasy sčesané dozadu.
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„Následujte mě, prosím. Pan Starý vás očekává.“
V přízemí byla prostorná síň. Na zdech visela brnění, šav le,

meče, dva samostříly, nějaká ta mušketa a bambitky. A taky jeden
řemdih a dva zkřížené cepy s ostrými kovovými hroty. Možná si
pan Starý nechal vyhotovit genealogii ro du a objevil, že je poto-
mek nějakého husitského hejtmana. Ostatně, ne že by mi na tom
záleželo.

Tvrz byla samozřejmě vybavená výtahem.
Do druhého patra jsme vyjeli mlčky, já moc hovorný nejsem

a tajemník — aspoň myslím, že šlo o tajemníka — má mlčenlivost
a diskrétnost v popisu práce.

„Když dovolíte, půjdu první, abych vám ukázal cestu,“ řekl,
když výtah zastavil. Přikývl jsem.

Chodba byla prostě chodba. Jen těch zbraní po zdech na mne
bylo trochu moc. Nejsem žádný praštěný pacifista, ale počítám,
že pohled na plechové krunýře, dýky, kordy a palné zbraně ča-
sem omrzí. Stejně jako omrzí koukat na manýristické portréty
dam a pánů, které neznám.

Hradní pán seděl v docela střízlivě zařízené místnosti s arký-
řem, ze kterého byl výhled na park a na malý heliport se zapar -
kovaným čtyřmístným vrtulníkem. Měl tam televizor a počítač,
psací stůl a tři křesla. V jednom seděl on sám, druhé mi gestem
ruky nabídl. Nevstal, ruku mi nepodal. Já jemu taky ne. Povolání
mě občas nutí obcovat s lidmi, ze kterých se časem vyklube pa-
káž, jaké bych se za normálních okolností nedotkl ani vidlemi.
Tak si pro jistotu zachovávám odstup předem.

Posadil jsem se a chvíli jsme na sebe mlčky koukali. On nejspíš
předstíral, že mě hodnotí: jenže co můžete zjistit pouhým pohle-
dem na člověka, kterého vidíte poprvé? Že měřím sto osmdesát
pět centimetrů, vážím oněch ideálních osmdesát pět kilogramů,
nosím tmavošedý oblek s vestou a nenápadnou kravatu, chodím
trošku nahrbený, mám krátce zastřižené, husté a kudrnaté světlé
vlasy a zahnutý, mírně deformovaný a pokřivený velký frňák,
který se v mlá   dí při fotbale dostal do střetu se soupeřovou kopač-
kou. Kvůli tomu nosu a protáhlému obličeji mi říkají Bebe. To je
přezdívka Belmonda.

Víc se o mně nedá zjistit — pokud jako Starý nevíte, proč a od
koho k němu přicházím. Takže si myslí, že ví, co dělám.

Já toho o něm věděl i maličko víc. Je mu třicet osm let, vystu-
doval vysokou školu ekonomickou. Dělal v zahraničním obcho -
dě, po Listopadu měl exportní firmu. Potom si založil fond a zú -
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častnil se privatizace několika státních podniků, především zdej-
ších dolů. Privatizace byla mimořádně úspěš ná — alespoň pro
privatiéry. Na jejím konci se majiteli podniků a dolů staly zahra-
niční společnosti, kterým prý šlo především o to, zlikvidovat po-
tenciální konkurenci. V dnešní době se majetek ing. Mirka Sta-
rého odhaduje na pět miliard. V kolika správních radách sedí
a kolik nastrčených firem a společností ovládá, to ví jen on. Od
jisté doby se informace o něm dají spočítat na prstech jedné ruky
nešikovného truhláře.

Je ženatý, manželka je právnička a stejně jako on zasedá ve
správních radách. Neměli by to jistě zapotřebí, ale jako se za sta-
rých časů říkávalo, že halíře dělají talíře, tak dnes platí, že mi -
liony dělají miliardy. Peněz není nikdy dost.

Starý má kromě manželky milenku. Manekýnu, jak jinak. Ma-
nekýna žĳe v Londýně, dvakrát třikrát do měsíce za ní léta svým
soukromým letadlem.

„Čaj, nebo whisky?“ otevřel konečně Starý ústa.
„Minerálku nebo vodu,“ řekl jsem. „Jsem tu vozem.“
„Ano. Jistě.“ Natáhl ruku a zmáčkl tlačítko zvonku. Tajemník

nahlédl do pracovny a Starý objednal minerálku. Pro sebe čaj.
Počkal, až nás obslouží pán v pruhované vestě a s licousy jako
Franz Josef — trochu mě zklamal, myslel jsem, že služebnictvo
bude oblečené stylověji, například v husitské kytlici přepásané
provazem — a pak našpulil rty. Na rozdíl od Karaba byl štíhlý, vy-
sportovaný, opálený, měl kraťoučký zástřih, takže člověk skoro
nezaznamenal, že mu řídnou vlasy, ale ve tváři s módním dvou-
denním strniskem díky tomu vypadal poněkud odule. Jeho
ksicht připomínal nařvaného veksláka. Trochu ordinérní a hul-
vátský. S minimálně dvěma sty miliony dolarů za zadkem si to
mohl dovolit. S takovým majetkem vám může být jedno, co si
o vás lidé myslí. Já osobně bych mu nesvěřil ani pětikorunu. Na-
štěstí tady nejsem proto, aby mi poradil, jak a kam investovat.

Jako by mi četl myšlenky. „Víte, proč tady jste?“ zeptal se.
„Dostali jsme od vás zakázku.“ Rozjezd se podobal sezení u Ka-

raba.
„Správně. Víte jakou?“
„Ne. Prostě jste si objednal nějakého člověka z Agentury s tím,

že podrobnosti se dozví od vás. Čekám, pane…“ Pane Starý?
Pane inženýre? Pane generální řediteli? Pane předsedo správní
rady? Pane majiteli…? To ne, tak se nechávají oslovovat hospod-
ští a zelináři.
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„Můžete mi říkat pane inženýre.“
„Děkuji. Takže čekám, pane inženýre.“
„Je to jednoduché. Chci, aby v tomhle městě zmizel ze scény

jistý Karab i s celou tou svou podělanou Občanskou iniciativou!“

„Pan Starý by chtěl neoficiálně a nenápadně kontaktovat některé
zdejší osobnosti. Mám dojem, že mu jde o takový… no, něco jako
diskrétní průzkum trhu,“ zasmál jsem se.

„Vida. Že by hradní pán přece jenom sklopil hledí, napřáhl kopí
a ostruhami pobídl věrného komoně do válečné zteče? Něco
jsem zaslechl, ale myslel jsem, že to jsou jenom takové řeči.“

„Jaké řeči?“ zeptal jsem se. Mladý muž s hustým plnovousem,
sahajícím až na prsa, s dlouhými vlasy po stranách jinak překva-
pivě holé, vejčité lebky, a s lehce zabarvenými brýlemi lenon-
kami, hned neodpověděl. Nejdřív si z vousů vybral poslední zbyt -
ky oběda, na který jsem ho pozval, pak ze saka vytáhl hřeben, 
plnovous pečlivě pročesal a zkontroloval, co v jeho zubech ještě
uvízlo, napil se piva, utřel pěnu a teprve potom mi vysvětlil, že 
se inženýr Starý důsledně vyhýbá jakémukoliv kontaktu s Jestřá-
bím, ostentativně dává najevo, jak ho tahle černá a zapáchající
díra nezajímá, ale zlé jazyky už delší dobu tvrdí, že se přes své
prostředníky snaží dění ve městě ovlivňovat.

„Koho má koupeného?“
Beránek, jak se tenhle stárnoucí mladík, povoláním redaktor

zdejšího týdeníku Jestřábí péro, jmenoval, patřil do husté sítě ne-
oficiálních spolupracovníků naší Agentury.

„Konkrétně kromě šéfa policie nevím o nikom.“
„Proč šéfa policie?“ zeptal jsem se. „Má nějaký problémy?“
„Ne. Aspoň o žádných nevíme. Pan Starý spíš nechce problémy

mít. Takže policajti koukaj, aby se kolem jeho hrádku nikdo ne-
ometal, aby ho nikdo neobtěžoval.“

„Třeba právě policajti,“ ušklíbl jsem se. „Někdy mívají ujeté ná-
pady. Například nechat řidiče dýchnout do trubič ky.“

Beránek se na mne s despektem podíval. „Vy si fakt myslíte, že
hradní pán nebo jeho kámoši řídí sami? Na to snad mají šoféry,
ne?“

„Pravda. Nějak jsem se nestačil převekslovat do jejich světa.“
Seděli jsme v restauraci hotelu, kde jsem se ubytoval. Stál v ulici
ústící naproti kostelu mimo provoz, jmenoval se Grand a tvářil se,
že ty tři hvězdičky, které zdobily vchod a recepci, nespadly úplně
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omylem z nebe. Můj pokoj byl vybavený velmi jednoduchou
manželskou postelí s proleželými matracemi, skříní ve zdi, kupo-
divu novým zrcadlem, stolkem, omšelým křeslem a sprchovým
koutem spojeným s WC. Nestěžoval jsem si. Někdy bydlívám hůř.

V restauraci měli téměř prázdno. Na stropě se otáčely  vrtule
dvou ventilátorů v marné snaze vyhnat z místnosti zatuchliny pa-
chů z kuchyně a studeného cigaretového kouře zažraného do
omítky a záclon. Parta mladíků a dívek u stolu vedle dveří nejspíš
utekla z odpoledního vyučování a hlučně to oslavovala. Všichni
byli bílí. Personál také neměl snědou pleť. Ne že by ve městě pro-
vozovali nepokrytou rasovou segregaci, ale cikáni sem prostě ne-
chodili. Ti chudí na to neměli, jak mi vysvětlil Beránek, ti bohatí
měli své podni ky. Jediné místo, kde se rasy mísí, je hostel, česky
ubytovna, s poetickým názvem Měsíček, kde bydlí cikorky vystě-
hované pro neplacení nájemného a ukrajinští a ruští gastarbajtři,
a potom pajzl známý pod názvem Kravín.

„Jaký zájem může hradní pán na dění v Jestřábí mít?“ zeptal
jsem pochybovačně.

„Podle některých informací chce kandidovat do senátu za ne-
závislé. Senátor jednak vypadá hezky na vizitkách, jednak je
s touhle funkcí spojená imunita,“ ušklíbl se Beránek. „Není je-
diný, kdo si tohle dokázal spočítat a má dost peněz, aby si sená-
torské nebo poslanecké křeslo koupil. Ovšem jestli je to pravda,“
pokrčil rameny. „Lidi toho nakecaj.“

„Tcs,“ udělal jsem. „Se svými penězi nepotřebuje nic jinýho než
ohlásit kandidaturu a poslat pár lidí, aby každýmu, kdo ho bude
volit, slíbili tisíc, dva, tři tisíce korun. Jeden dva miliony, které do
toho tímhle způsobem investuje, je míň, než by vyhodil za vo-
lební kampaň s pochybným výsledkem. Nebo si rovnou koupí
první místo na kandidátce strany, která se do parlamentu bez-
pečně dostane.“

„Který?“ zeptal se Beránek.
„Počítám, že tady jsou tři. Jako všude jinde. Socani, komouši

a modrý ptáci.“
„Ani jedna z nich si nedovolí hradního pána na kandidátku

dát. Levičáci proto, že jejich voliči Starého nenávidí jako mor.
Odeesáci ho tam nevezmou z čistě pragmatických důvodů —
v okamžiku, kdy by na jejich kandidátce figuroval, můžou volby
zabalit, protože celej bank shrábne Karab.“

„Karab, Karab…,“ zatvářil jsem se zamyšleně. „Myslím, že to-
hle jméno jste ve své zprávě o Jestřábí zmiňoval.“
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„Zmiňoval,“ přikývl Beránek vážně. „Kdybych ho nezmi ňoval,
tak bych musel být slepý a hluchý. Karab je zdejší fenomén. Ty
volby, pokud mu někdo nepřeloží přes cestu ne stéblo, ale kládu
napěchovanou dynamitem, má v kapse. Lidi za ním jdou jak ná-
boženský fanatici za prorokem.“

„Aha. Nějaký populista, že ano?“
Beránek zavrtěl hlavou. „Jste tu první den, takže o zdejší si -

tuaci nemáte ponětí. Já nikdy v Americe nebyl, ale dokážu si
představit, jak to může vypadat někde v Chicagu nebo v Los An-
geles.“

„Přeháníte.“ Luskl jsem na číšníka a objednal Beránkovi nové
pivo. Pil jenom pivo a zatím to na něm nebylo znát, byl spíše vy-
chrtlý a břicho neměl o nic baculatější než já. Já pĳu, co mi kdo
nabídne nebo v jakém prostředí a společnosti se ocitnu. V hos-
podě pivo, ve vinárně víno, v nočním baru whisky. Koňak ani
koktejly nemiluju. Koňak mi chutná po mýdle, míchané nápoje
jsou zrádné a dokážou vám zcela nečekaně v nejméně vhodné
chvíli podrazit nohy. Tady jsem pil džus s výmluvou, že ještě
budu řídit.

„Nepřeháním. Cikáni si ze svých ulic vytvořili něco jako new-
yorský Haarlem, je tady naprosto citelné rasové napětí, jen za
první pololetí letošního roku se tady odehrálo několik vražd,
ostatní násilné trestné činy ani nepočítám, po setmění vám nedo-
poručuji vycházet na ulici bez toho, že byste s sebou měl pistoli.
Víc než polovina cikošů, z těch mladých určitě osmdesát procent,
je závislá na drogách, koupit džojnta si můžete klidně na ulici
před policejní stanicí, ale trávu tady kouřej jen malý děti, ty starší
jedou výhradně v perníku a v héru.“

„A co policie,“ přerušil jsem jeho nářky.
„Policie!“ chytil se teatrálně za hlavu. „Pane, policajti loni tři-

krát proti cikorkám zasáhli trošku razantně. Byl z toho průser až
na půdu, televize a novináři z nich udělali rasisty, všechny vý-
bory na ochranu lidských práv dostaly hysterický záchvaty, šlo to
až k ombudsmanovi, dva policajty vyhodili, na všechny přišlo
trestní oznámení. Co byste po týhle zkušenosti dělal vy na jejich
místě?“

„Zavřel bych oči, anebo bych si našel jinou práci.“
„Tady? Jakou?“ Beránek si zaťukal na čelo. „Já vám řeknu, co

policajti udělali — to, co říkáte vy. Zavřeli oči. Na ulici je vidíte 
jenom v autě. Přes den sem tam nějaká hlídka projde, ale tam,
kde mají jistotu, že se nebude nic nezákonného dít. Jinak dělají
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mrtvý brouky. V tom lepším případě. V horším…,“ rozhlédl se,
jestli nás nikdo neposlouchá, a naklonil se ke mně. „V horším pří-
padě v tom jedou taky.“

„V drogách?“ zeptal jsem se pro upřesnění.
„Ano. V drogách, ale i v jiných záležitostech. Ne snad že by

sami přiložili ruku k dílu, ale aspoň ji držej nad těma, co potřebu-
jou ochranu. Vloupačky, krádeže vozů, legalizace kradených aut.
Musím zacházet do podrobností?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ledaže byste znal jména.“
„Tady ne,“ zamumlal. „Pošlu vám to mailem.“
„Nechte mi na recepci obálku. Pochybuju, že by si ji recepční

nad párou rozlepil a podal hlášení. Nikdo neví, kdo jsem.“
„Dobře. Zejtra dopoledne… nebo ne. Hodím vám ji sem ještě

večer.“
„Fajn. Ale nechal jste se unést pochopitelným rozhořčením

a nedopověděl jste mi Karaba. Chápu už, že kriminální, sociální
a rasová situace ve městě hraje pro něj. Říkáte, že populista není.
Proč si to myslíte? Pan Sládek těžil v místech, jako je Jestřábí, ze
stejných problémů. Je Karab jiný?“

„Sládka jsem neznal. Ledacos se o něm pak psalo nepěkného.
Peníze a tak… nevím, novinařinou se živím, takže věřím jen
tomu, co si můžu ohmatat a ověřit sám. Karabovi o prachy nejde.
Myslím, že je neúplatný. Není to ale fanatik. Neslibuje lidem
modré z nebe, není rasista.“

Vzpomněl jsem si na Karabovo „zkurvený cigoši“ a po usmál
jsem se. Beránek si toho všiml. 

„Koukejte, já taky ten ksindl, co nám v Jestřábí dělá z života
peklo, nenávidím jak mor. Ale ne proto, že má tmavší barvu
kůže. Nenávidím je, protože jsou paraziti, protože nic jiného v ži-
votním programu neměli a nemají, protože odmítají respektovat
většinový způsob života, protože kašlou na zákony a normy,
který platí v každý civilizovaný zemi, protože…,“ mávl rukou.
„Karab tohle říká nahlas a všem. Je to snad populismus?“

„Pan Sládek říkal totéž a musím přiznat, že v tomhle jsem
s ním vřele souhlasil. Ani on ale nenašel odvahu veřejně prezen-
tovat jediné možné řešení.“

„Myslíte…“ Beránek zatěkal očima, zamrkal, sundal si brej-
ličky, dýchl na skla a kapesníkem je očistil. „Tak tohle tedy ne! To
vás ujišťuju, že tohle ne!“

„Co tedy Karab navrhuje?“
„Přečtěte si jeho volební program. Stojí za to.“
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„Pane redaktore,“ řekl jsem přívětivě, „nikdy nečtu volební
programy a nikdy taky nechodím k volbám. Pokud mě volební
programy zajímají, tak jedině později, když jejich hlasatelé za-
sedli v zákonodárných orgánech a na voliče se můžou na pár let
vykašlat. Tehdy mě zajímá — ne, to není to správné slovo. Tehdy
se bavím tím, že srovnávám sliby s drsnou realitou. Už jste někdy
poznal stranu a politiky, kteří by své předvolební sliby uváděli
důsledně v život? Nebudu program Občanské iniciativy číst. 
Nezajímá mě. Zajímá mě, co Karab opravdu chce s romskou mi-
noritou a s bílými asociály a kriminálními živly provést. A jak
chce vyřešit nezaměstnanost. Jak udělat z Jestřábí prosperující
slušné město.“

Beránek neodpovídal. Díval se před sebe, jako kdyby uvažoval,
jestli má dál mlžit a nic podstatného mi neříct, anebo jít s prav-
dou ven. Nakonec se rozhodl. 

„Karab chce po volbách, samozřejmě pokud vyhraje, prosadit,
aby se z opuštěných povrchových dolů udělaly výchovné pra-
covní tábory. Tam by byly umístěny na nějakou dobu všechny
živly. Musely by si na sebe vydělat — to znamená, že by si musely
postavit baráky, chovat krávy, vepře, slepice, vytvářet něco, co by
se dalo prodat.“

„A kdyby asociálové a kriminálníci nechovali nic, nic nevytvá-
řeli, co by se stalo potom?“

„Chcípli by hlady,“ řekl Beránek tvrdě.
Dlouze jsem vydechl. „Nedivím se, že tohle pan Karab veřejně

nehlásá. Ne že by nenašel bouřlivou odezvu. Má to drobný háček.
Ani starosta, ba ani senátor nemůže konat v rozporu s platným
právním řádem. A ten je v České republice takový, jaký je. Váš
ideový vůdce to jistě ví: pochybuju, že by byl takový blbec, aby si
nepřečetl nejzákladnější věci. Takže je typický, ba téměř až čítan-
kový populista — slibuje lidem to, co chtějí slyšet, s vědomím, že
nic z toho nebude realizovat. Přitom ví, že všechny pozdější výt -
ky snadno odrazí. Nerealizovatelnost svých slibů svede na jiné
politiky, na parlament, na vládu, kteří na rozdíl od něj věci ne-
chtějí řešit! Jak prosté, milý Watsone.“ 

Zamrkal jsem na Beránka, ale ten koukal na svoji sklenici a tvá-
řil se nasupeně.

„Dobrá,“ pokračoval jsem. „To máme téma číslo jedna — ci-
kány, zločinnost a všechno, co s tím souvisí. Téma číslo dvě, ko-
laps zdejšího průmyslu a s tím související ztráta pracovních příle-
žitostí. Mimochodem, nechci si hrát na sociologa, ale téma číslo
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jedna je v přímé souvislosti s tímhle malérem. Jak chce pan Ka-
rab rozpumpovat místní ekonomiku?“

„Dotacemi z Evropské unie a příznivými nabídkami zahranič-
ním i domácím investorům.“

„A když dotace nedostane a investoři se nedostaví?“ zeptal
jsem se. „Nepoužĳe pan Karab v takovém případě předchozí vy-
světlení? On měl nejlepší snahu, ale ti naho ře…“ Palcem jsem
ukázal ke stropu. „Ti v Bruselu, ti v New Yor ku, ale i ti v Praze nás
záměrně nechávají na holičkách. Ovšem jedno Karabovi musím
přiznat. Ne že by mi na tom záleželo, ale vymyšlené to má více
než dob ře.“

„Vám se to mluví,“ povzdechl si Beránek. „Jenže my už máme
plný zuby partají, který jenom žvaní o systémových krocích. My
potřebujeme řešení! Hned! Jasný, srozumitelný, účinný! A kdo si
to neuvědomuje, ten ať si někdy zajde na bolševickou schůzi.
Starý komouši se tomu, co se tu děje, jenom pošklebujou a říkají:
za nás by tohle nešlo, my bysme s tou pakáží zatočili, že by jim
lezly oči z důlků. Jestli teď nevyhraje Karab, tak vyhrajou komu-
nisti.“

„A co se stane, jestli opravdu vyhrajou? Nastolí snad v celým
Česku znova socialismus? Dokážou stejný hovno jako Karab. No
nic,“ podíval jsem se na hodiny na zdi. Ukazovaly už čtyři odpo-
ledne. „Mám nějakou práci a vy jistě taky. Ještě jedna věc. Karab
se zná se Starým?“

Pomalu zavrtěl hlavou. „Nevěděl bych. Ale…,“ kousl se do rtu.
„Co?“
„Nerad bych rozšiřoval nějaký pomluvy.“
„Na to se vykašlete. Za shánění pomluv vás platíme. A dobře!

Tak to koukejte vysypat.“
„Doneslo se mi, že Karab byl dvakrát spatřen s paní doktorkou

Starou.“
„Hleďme,“ řekl jsem. „Je to právnička, jestli se nemýlím. Proč

by se na ni Karab nemohl obrátit s nějakým svým právním pro -
blémem?“

„Viděli je v Praze v jedný vinárně. A nevypadalo to na právní
poradu.“

„Fíha! Jak je to dlouho?“
„Asi rok.“
Něco mě napadlo. „Karab prý měl problémy se svojí firmou.

Pak zřejmě dostal finanční injekci. Kdy to bylo?“
„Krátce potom, co je spolu viděli,“ řekl Beránek.
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V pokoji jsem si svlékl sako a vestu, z kufříku jsem vytáhl pod-
pažní pouzdro, okšíroval jsem se a zkontroloval, jestli mám plný
zásobník a jeden náboj v hlavni. Pistoli jsem vložil do pouzdra
a zase jsem se oblékl. Používám zbraň jen velmi zřídka, tvrdím,
že je málo situací, ze kterých by mě nevysekal jazyk; tohle město
ale je nabité agresivitou a opilí a zdopovaní primitivové vyznáva-
jící sílu pouze sílu respektují.

Zeptal jsem se recepčního, jestli je tady nějaký slušný podnik,
kde by se dalo posedět a povečeřet. 

Flegmaticky vyhlížející obézní mládenec v bílé košili s úzkou
černou kravatou se nejdřív automaticky podíval ke dveřím do ho-
telové restaurace, pak mu došlo, že se ptám po slušném podniku.
Podrbal se v podpaždí a poradil mi vinárnu U Muš kety.

„Vyjdete na náměstí, na konci zabočíte doleva, kolem parku. Je
tam takový muzeum.“

„Vinárna je v muzeu?“
„To bylo muzeum revolučních tradic,“ řekl s odporem. „Tak to

bolševikům zprivatizovali a teď z toho je vinárna.“
„Doufám, že ke specialitám podniku nepatří rvačky a…“
„Co vás napadá!“ zamával rukama. „To je nóbl podnik. Socky

a morgoše tam nepouštěj.“
„Není tam přemrštěně draho?“
„No…,“ zaváhal, „to víte, choděj tam hlavně lidi, co na to 

maj.“
„Já měl dojem, že v Jestřábí je o peníze nouze,“ řekl jsem.
„Pane, vždycky a všude se najdou lidi, který jich mají dost.“
Po páté hodině bylo náměstí jako vymetené. Tak je to ve všech

menších městech. Lidé se vrátili z práce, ženské nakoupily, ti, co
bez hospody nevydrží, už sedí na svých židlích u svých stolů,
ostatní dřepí doma a čekají, až v televizi zač ne večerní program.
Není důvod nikam chodit. Po ulicích brouzdají od ničeho k ni-
čemu jen puberťáci. V parku jich taky pár bylo. 

Park byl zanedbaný, lavičky většinou polámané, asfaltová
cesta plná výmolů, trávník podupaný, posetý psími a lidskými vý-
kaly, pet lahvemi a papíry. Místy se povalovaly prezervativy a ur-
čitě i injekční jehly. Kolem mne se honili výrostci na kolečkových
bruslích a na kolech. Všem na očích po sobě lezli milenci na tor-
zech laviček. Dvě tři odvážné maminky se promenovaly s ko-
čárky. Několik lidí venčilo psy. Jiní psi se venčili sami.

2
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Nikdo mě neobtěžoval, když nepočítám dvě nezletilé holčičky,
které po mně chtěly cigaretu.

„Nekouřím,“ řekl jsem. I kdybych kouřil, nedal bych jim. Ne-
jsem trafika.

Na večeři bylo ještě dost času, zatím mi stačilo, že jsem vinár -
nu U Muškety našel. Jednopatrové hrázděné stavení s lomenou
střechou, na oknech stylizované kovové mříže, gotický vchod
s bytelnými dubovými dveřmi, pobitými železnými hřeby. Na
přehlídku revolučních tradic bylo tak hezkého baráku škoda.

Zamířil jsem dál a došel k mostu přes říčku. Vodu měla prů-
zračnou, i s rybami: jak by ne, když ji už žádná fabrika nemohla
znečisťovat. Přešel jsem na druhou stranu a ocitl se v něčem, co
se v novinách nazývá chudinskou čtvrtí. Špinavé domy s okny,
která léta nikdo neumyl, s hromadami odpadků na chodnících,
zrezivělé a otlučené automobily,  držící pohromadě jen silou vůle.
Výčepy a herny. Skupin ky Romů i bílých. Někteří si před barák
vynesli židle a klábosili, jiní postávali a pořvávali hlučnými hr-
delními hlasy. Vypadalo to tam jako v některých ulicích praž-
ského Smíchova nebo Karlína.

Nevšímali si mě, jen občas hovor na chviličku utichl, když jsem
kolem nich procházel.

Mezi některými domy byly zahrádky nebo neoplocené pro-
luky, sloužící za smetiště. Kluci hráli na ulici fotbal. Branky si
udělali ze starých pneumatik. Pár dětí poskakovalo na drátěnce
zrezivělé kostry postele. Zdi domů byly pomalované sprejery
anebo počmárané křídou. Kromě jiného jsem se dozvěděl, že Ga-
byna je pyča.

Přehlídka lidské veteše a životní beznaděje mě dlouho neba-
vila. Zahnul jsem do jiné ulice a pomalu se dostal k sídlišti. I tady
byly zdi domů posprejované, cestičky i trávník ale vypadaly udr-
žovaně a automobily — třebaže povětšinou starších ročníků —
zachovale. 

Prošel jsem sídlištěm, minul velkou samoobsluhu a přes další
most jsem se vracel do té druhé, větší a starší části města. Ulice
tady vypadala jako temná soutěska mezi černošedými skalními
stěnami. Táhla se dobrých dvě stě metrů bez jakékoliv známky 
života. Ale nebyly to skalní stěny: tohle byly zdi bývalých texti-
lek, které nikomu nestály ani za zbourání. Tři fabrické komíny 
se tyčily k nebi jako symbolické memento mori. Někde by z nich
postavili moderní skladiště, jinde supermarkety. V Jestřábí si in-
vestoři spočítali náklady a kup ní sílu obyvatel: výsledek byl bez-
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perspektivní. Pokrčil jsem rameny: takový je života běh. Svět je
plný míst, kde stávala města, která zemřela, protože jim došla
energie a šťáva nutná k životu.

Jediné, co v Jestřábí zřejmě prosperovalo, byly banky,  sí  d lící
v nových nebo pečlivě zrenovovaných budovách v cen t ru města.
Všechny se předháněly v nabídkách hypoték a půj ček. Nebylo mi
jasné, jakou obchodní filozofií a strategií se  řídily: vytloukání
klínu klínem jednou musí skončit naprostým krachem klienta,
který si nakonec půjčuje už jen na splácení úroků z předchozích
půjček. Jejich problém.

Díky procházce a předchozí cestě autem jsem si vryl do paměti
místopis téměř celého města: přesněji řečeno jeho středu. Zbytek
byla jen sídliště a okrajové ostrůvky rodinných domků. Město
jako takové nebylo příliš veliké — náměstí s obchoďákem z tota-
litních časů, několik přilehlých ulic, dva mosty přes říčku, park,
nádraží, naproti kterému stál hostel Měsíček a nový supermar-
ket. Romové obývali slumy, které jako prstenec z poloviny obepí-
naly centrum Jestřábí.

Vrátil jsem se k vinárně. Před Mušketou už parkovalo ně kolik
vozů; oktávie, jedno mondeo, dva passaty a jeden bavorák. Ze -
vnitř zaznívala hudba.

Za dveřmi byla rozměrná předsíň s šatnou, teď mimo provoz,
a toaletami. Do lokálu se vcházelo skrz závěs z korálků. Rozhrnul
jsem ho a rozhlédl se.

Podnik byl zařízený v mírně vyvanulém retrostylu, tvářícím se,
jak název napovídal, rytířsko-středověce. Feudalismus v těchto
místech zřejmě nestrašil jen v hlavě pana Starého. Po zdech se
podobně jako v jeho tvrzi nacházely různé součásti brnění, při-
lbice, šavle, meče, bambitky, kopí, štíty s heraldickými znaky. Na
čestném místě nad barem visela mušketa, další dvě hákovnice
stály zkříženy v koutě. Personál byl oblečený do něčeho, co
v představě majitele nosívali zbrojnoši. Vrchní byl za mušketýra
a barman za šaška.

Vrchní mě zaregistroval, popošel ke mně, smekl s mírnou úklo-
nou klobouk a jeho pérem zametl podlahu.

„Vítám vás, pane, v našem podniku. Budete si přát večeřet?“
„Budu,“ řekl jsem.
„Jste sám, anebo očekáváte společnost?“
„Sám,“ řekl jsem.
„Následujte mě, prosím.“ Odvedl mě ke stolečku pro dva ve vý-

klenku pod oknem. „Bude vám tohle místo vyhovovat, pane?“
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„Ujde,“ posadil jsem se. Židle byla polstrovaná, s vysokým rov-
ným opěradlem. Sedělo se v ní pohodlně. Stůl byl vymyšlený tak,
že jsem si o jeho hrany neotloukal kolena. Kdyby nic jiného, ar-
chitekt zasloužil pochvalu. Většina lidí, kteří navrhují nábytek,
myslí v první řadě na to, jak se umělecky realizovat. Pohodlí
a funkčnost jsou úplně na okra ji jejich zájmu.

Vrchní přede mne položil jídelní lístek. „Můžu vám nabídnout
nějaký aperitiv, pane?“

„Fernet,“ řekl jsem bezmyšlenkovitě. Hned vedle stál stůl,
u kterého seděli tři muži. Jednoho jsem poznal. Odpoledne mě
ve středověké tvrzi uváděl k hradnímu pánu. Pořád na sobě měl
modrý blejzr, jen košili vyměnil za světlemodrou a vzal si jinou
kravatu. Krátce na mne pohlédl, ale tvářil se, že mě nezná. Tak
jsem se zachoval stejně.

Jídelní lístek hýřil fantastickými názvy jídel, pod nimiž se
mohlo skrývat cokoliv. Naštěstí u každého pokrmu uváděli,
z čeho se skládá. Vybral jsem si talíř podkoního Rejtara: po bliž-
ším ohledání se ukázalo, že se jedná o několik plátků opečené
slaniny, vepřová játra, grilované vepřové žebírko na česneku, fe-
feronky a restované brambory. Celé to přišlo na sto padesát ko-
run a porce by uspokojila i dřevorubce.

Objednal jsem si čtvrt litru červeného vína a sodovku. Vinárna
se už zaplnila, zdálo se, že většina hostů se zná. V tak malém
městě není divu. Zněla tu převážně čeština, jen od jednoho stolu
jsem zaslechl němčinu.

Zvedl jsem se a šel na záchod. Měli tam čisto, to už je dnes
v lepším podniku bezpodmínečné. Když jsem si myl ruce, ote-
vřely se dveře a vešel tajemník miliardáře Starého.

„Vidím, že jste se už stačil v Jestřábí zorientovat, aspoň pokud
jde o pohostinské podniky,“ řekl s úsměvem.

„Zeptal jsem se v hotelu, kde se tu slušně jí,“ vysvětlil jsem.
„Zdržíte se dlouho?“
„Kde myslíte? U Muškety nebo…“
„Myslím ve městě,“ opět se usmál.
„Podle okolností. Zajímá vás to?“
„No… rád bych s vámi hodil řeč,“ řekl opatrně.
„Právě to činíte. Záchodek sice není nejvhodnější místo pro

společenskou konverzaci, ale když se vám tu líbí, proti gustu
žádný dišputát.“

„Ne, tady ne,“ řekl rychle.
„Tak si můžeme sednout k baru,“ navrhl jsem.
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„Nechci, aby někdo viděl, jak se spolu vybavujeme.“
„Až v klidu dopĳu, můžeme se jít projít do parku,“ řekl jsem.
„Tam by nám nějaký zfetovaný asfalti rozbili huby,“ odmítl

chmurně.
„Já to tady, pane, neznám. Tak se vymáčkněte, kde se sejdeme,

a já to nějak najdu. Do Kravína ovšem nechci.“
„Co to je?“ zeptal se naivně. Inu, pohyboval se v jiném světě

a suterénní prostory města neznal.
Mávl jsem rukou. „To byl jen fór. Tak kde? V kolik?“
„Za hodinu v snack baru Zavináč. Je to hned na náměstí.“

Pan tajemník se trochu mýlil; Zavináč nebyl ani tak bar jako spíš
internetová kavárna v průjezdu obchodního domu. Pokud mu šlo
o diskrétnost, místo nevybral špatně. Většina hostů patřila k mla-
distvým pařanům, kteří jak zhypnotizované kobry zírali na moni-
tory počítačů a pohybovali se jen ve svém virtuálním vesmíru.
Posadil jsem se k baru, jedinému místu, kde chyběla obrazovka.
Objednal jsem si minerálku a deset minut čekal.

Tajemník strčil do místnosti hlavu a bystře se rozhlédl. Pak te-
prve nakráčel ke mně.

„Red bull,“ řekl barmanovi. Ujistil se, že číšník se přemístil na
druhý konec baru, kde se věnoval nějaké děvence.

„Potřebuju s vámi něco projednat,“ utrousil tajemník koutkem
úst, pohled upřený před sebe jak v hodně přiblblém filmu.

„Nechte tý frašky,“ řekl jsem znechuceně. „Hrát si na špiony
mě nebaví. Jestli se bojíte mluvit i tady, znova navrhuju park.
Nebo čekárnu na nádraží.“

„Koukejte, jedná se o velice citlivou záležitost. Nikdo nesmí vě-
dět, že jsme se setkali. Hlavně…,“ zarazil se.

„Pan Starý?“
Jakmile jsem jméno vypustil z úst, trhl sebou, div neslít nul ze

stoličky, a vyděšeně se rozhlédl. „Žádný jména!“ zasyčel.
„Jděte na kolo. Tihle magoři o vašem šéfovi v životě neslyšeli

a my dva je zajímáme stejně málo jako mě výsledky voleb v Libé-
rii.“

„Jistota je jistota. Šéf se nesmí dozvědět o naší schůzce.“
„Co mi chcete prodat?“ zeptal jsem se.
„Prodat… tak bych to nenazval.“
„Je mi jedno, jakým slovníkem operujete. Hlavně přestaňte

obezličkovat. Tak — o co vám jde?“
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Tajemník nervózně zabubnoval prsty o barový pult, promnul si
je a pak tiše řekl: 

„Jedná se o paní doktorku.“
„Doktorku…,“ protáhl jsem udiveně, i když mi začínalo svítat,

koho má na mysli.
„Šéfovu manželku, rozumíte?“
„Myslíte paní doktorku Sta…“
„Tiše!“ zasyčel. „Ano, paní doktorku.“
„Co s ní je? Jestli se chce rozvádět a shání nějaký důkazní ma-

teriál o manželově nevěře, tak jste na špatné adrese. Nejsem ani
detektiv, ani pokoutní advokát.“

„Ne. Jde o něco jiného.“
„Ona vás za mnou poslala?“ zeptal jsem se.
„Dá se to tak říct,“ připustil.
„Zajímavé.“
„Proč?“ podivil se.
„Zajímavá náhoda. Dnes jsem přĳel do Jestřábí, po poledni jste

mě viděl poprvé, milostivá vám důvěrně vyjádří přání dát si se
mnou rande a ejhle! Hned večer na sebe narazíme.“

Tajemník něco zamumlal a podíval se stranou.
„Dobrá. Tuhle náhodu tedy vynecháme. Znovu se ptám — oč

běží?“
„Paní doktorka má nějaké problémy. Neptejte se mě jaké. Ne-

vím, a kdybych věděl, neprozradil bych je. Co uzná za vhodné, to
vám sdělí sama.“

„Jaká je? Myslím, jak vypadá, jak se chová ke slu… totiž k do-
mácímu personálu a tak vůbec?“

„Je báječná!“ vydechl, maličko zrůžověl a oči se mu rozzářily.
„Velice inteligentní, jemná, pozorná. Skutečná dáma, vzdělaná
dáma.“

S úsměškem jsem se na toho moulu díval. Byl do ní zabouch-
nutej až na půdu. Tohle se stává dost často. Ani hradní paní ne-
pohrdne obdivem a láskou prostého tajemníka nebo šoféra nebo
zahradníka. I manželka miliardáře ráda čte touhu v očích ně-
koho, pro koho je sice nedostupná, ale tím víc žádoucí. I když —
nedostupná… to záleží na příležitosti, chuti a manželově pra-
covní vytíženosti. Taková tajná mezaliance není nic nového pod
sluncem.

„Jakou máte školu?“ zeptal jsem se tajemníka.
„Já? Proč?“
„Zajímá mě to.“
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„Peďák. Ale na Karlově univerzitě!“ dodal rychle a hrdě, jako
kdyby nebylo jedno, kde kvalifikaci pro zcela neperspektivní po-
volání získal.

„To vás šlechtí,“ řekl jsem a hodil na pult dvacetikorunu. „Kdy
a kde se můžu s paní doktorkou setkat?“

„Zavolá vám sama. Možná ještě dnes. Číslo vašeho mobilního
telefonu mám.“

Do hotelu jsem měl kousek. Nikdo mě cestou nepřepadl, pro-
cházku v parku jsem si odpustil, na to, abych zašel do herny nebo
hospody navštěvované kriminálními živly, jsem byl poněkud ná-
padně oblečen.

V hale u recepce bylo prázdno, za pultem seděl tentýž obézní
mládenec, který mi doporučil vinárnu U Muškety.

„Máte tady nějaký psaní,“ zavolal na mne.
Vzal jsem si obálku od Beránka, schoval ji do kapsy, a když 

mi recepční podával klíč od mého pokoje, zeptal jsem se ho, jestli
zná pana Starého.

„Ježiši,“ skoro se pokřižoval, „s takovým panstvem tady nepři-
jdu do styku.“

„Tak proč jste volal jeho tajemníkovi, kam jdu na večeři?“
Vyvalil na mne oči a nervózně zamžikal. „Já? Jakýmu tajemní-

kovi?“ zamumlal nejistě.
„Nevím, jak se jmenuje. Ale čekal na mne u Muškety.“
„Pane, to je nějaký omyl. Fakt. Věřte mi.“
Změřil jsem si ho pohledem, otočil se a šel nahoru.
Prohlédl jsem si obálku. Člověk neznalý by nic nepoznal, ale 

já mám svoje zkušenosti a nedalo mi moc práce zjistit, že už ji 
někdo rozlepil přede mnou. Onen někdo mohl být jedině hote-
lový recepční. 

Roztrhl jsem obálku a vytáhl jednu popsanou stránku, pro jis-
totu zcela zbytečně vloženou mezi dva prázdné papíry, aby snad
někdo nemohl přečíst to, co na ní stálo, proti silnému světlu.
Svatá prostoto…, pomyslel jsem si.

Jména mi nic neříkala. Nadporučík Janoušek Oldřich, nad-
strážmistr Pípal Petr, poručík Toska Rudolf, kapitán Šedivý Mi-
chal, kapitán Lopta Karel. U každého jména prohřešky: braní
úplatků, registrace kradených vozů (připojeny espézetky a jména
majitelů), ochrana prostitutek, ochrana dealerů drog. U Šedi-
vého byla poznámka, že se sám zřejmě v distribuci drog anga-
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žuje. Napovídal by tomu i nový mercedes jeho manželky a dům,
který si postavili kousek od města. Poskytování utajovaných in-
formací z vyšetřování advokátům. Připojena jména obviněných,
jejich kauzy a jména advokátů.

Celkem by to vydalo na hezkých pár let kriminálu, pokud by se
to prokázalo. Čtení bylo zajímavé, ale v téhle chvíli jsem nevěděl,
co s tím.

Nevadí, řekl jsem si. Co je doma, to se počítá a kvalifikovaná
informace se vždycky hodí. Když ne hned, tak někdy později.

Podíval jsem se na hodinky. Devět. Nejvyšší čas zavolat šéfovi.
„Tak jak to jde, Bebe?“ zeptal se.
Přerecitoval jsem mu všechno, co jsem se za ten den dozvěděl,

obsah rozhovorů s Karabem, Starým i Beránkem, přečetl mu se-
znam padlých andělů v policejních uniformách, který jsem od re-
daktora dostal, informoval jsem ho, že jsem byl přes uplaceného
recepčního kontaktován s tajemníkem Starého a že mě vyhledal
proto, aby mi vyřídil přání paní doktorky Staré dát si se mnou
schůzku.

„Zajímavé,“ řekl šéf. „Na první den slušný výsledek.“
„Nic moc,“ řekl jsem. „Zajímavé je jenom zadání od Starého.

Nic totiž nenasvědčuje, že by hradní pán měl nějaké politické
ambice. Přinejmenším ne v Jestřábí. Mož ná ale, že se od někoho
doslechl o těch randíčkách své manželky s Karabem. A že mu
chce zatnout tipec tam, kde to Karab pocítí nejbolestivěji. Potře-
boval bych vědět, jestli se na ni dá vyhrabat nějaký kostlivec ve
skříni. A taky by mě docela zajímal policajt Šedivý.“

Měl jsem za sebou dlouhý a plodný den. Nalil jsem si sklenku
z lahve, kterou jsem si přivezl, posadil se do křesla, pomaličku,
po doušcích upíjel a čekal. Držím se zásady, že iniciativu mám
nechávat na klientech.

Za půl hodiny mi zazvonil mobil.
„Dobrý večer, neruším?“ zeptal se ženský hlas.
„Ani v nejmenším, paní doktorko,“ řekl jsem. „Počítal jsem

s tím, že se ozvete.“
„Chtěla jsem to nechat na ráno, ale protože manžel večer odjel

do Prahy…“
„Chápu a souhlasím. Kdy a kde?“
„Hodilo by se vám to tak za půl hodinky?“
„Jistě. Kde?“ zeptal jsem se.
„Myslela jsem, že bych pro vás přĳela k hotelu vozem, 

ale…“
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„Nesmysl,“ přerušil jsem ji. „Mají monitorovací systém a nad
vchodem je kamera. Není vyloučené, že recepční váš vůz zná. 
Za půl hodiny budu na náměstí před obchoďákem. Čím přĳe-
dete?“

„Červeným golfem. Je to takové nenápadné auto.“ Ulevilo se
mi. Už jsem měl strach, že se přiřítí v maserati.

„Dobře. Za půl hodiny. Zatím nashle,“ řekl jsem.
Chviličku jsem váhal, pak jsem znovu zavolal do Prahy.
„Milostivá se ozvala, za necelou půlhodinku s ní mám rande,“

řekl jsem.
„Zatím jsme na ni nic nesehnali. Zkusím kluky popohnat, ale to

víš, je už pozdě. Kdybysme na něco přišli, cinknu ti, Bebe.
A kdyby to, kvůli čemu se s tebou schází, nebyla jen nějaká sou-
kromá prkotina, zavolej mi ještě dnes. Můžeš volat do půlnoci.“

„Jasně, šéfe.“

Za dvacet minut jsem opatrně sešel po schodech a podíval se
k recepci. Mládenec seděl zády ke mně a zaujatě sledoval tele-
vizi. Proklouzl jsem kolem něj jako myška, opatrně otevřel hlavní
dveře a bez ohlížení rázoval pryč od hotelu.

U obchodního domu jsem byl pět minut před smluvenou hodi-
nou. Nakouknul jsem do Zavináče: ještě měli otevřeno, určitě za-
vírají až pozdě v noci, pařani jsou navyklí brouzdat po síti třeba
do rána. Vrátil jsem se z průjezdu na náměstí. Všude prázdno až
na dva opilce, potácející se z nějaké hospody, a jeden vůz městské
policie, který pomalu projel kolem mne. Nejspíš jsem nevzbudil
podezření, protože strážníci se po mně ani neohlédli.

Přĳela přesně, jako kdyby čekala za rohem, až nastane mi-
nuta M.

Viděl jsem její siluetu: natáhla se a otevřela mi pravá dvířka.
Vklouzl jsem na sedačku a prohlédl si ji.

Mohlo jí být přes třicet, když jsem si to spočítal, hádal bych jí
třicet pět let. Měla plavé vlasy, úzké brýle — to teď frčí — a pěkná
prsa. Vypadala intelektuálně a sexy zároveň. A bylo znát, že
osobnosti má na rozdávání.

„Stará,“ představila se.
Něco jsem zabručel.
„Promiňte, nerozuměla jsem vám.“
„Povídám, že na jménech nezáleží. Jak se jmenuju, stejně víte

od pana tajemníka. Tak — co po mně chcete?“
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Pomalu se rozjela. „Nechci tady stát, aby nás někdo neviděl.“
Objela náměstí a zamířila ulicí s mrtvými továrnami k mostu přes
říčku. „Dovezu vás pak nazpátek,“ slíbila.

„To od vás je velice laskavé,“ řekl jsem uštěpačně. „Já mám
dost času. Počkám, až budete mít náladu vypovídat se. Upozor-
ňuju ale, že pokud se má jednat o nějakou profesionální radu
nebo práci vůbec, započítám si to do honoráře.“

„Jste tak chamtivý?“ zasmála se.
„Ne, ale vy máte dost peněz, tak nevidím důvod, proč bych si

měl hrát na Ježíška. Kam jedeme?“
„Jen kousek. Nebojte se, nemíním vás zatáhnout do žádného

nočního podniku.“ 
Dojeli jsme k sídlišti, zastavila na parkovišti mezi dvěma vozy

v prostřední řadě. Když vypnula reflektory, poskytovala nám je-
diné slaboučké osvětlení nedaleká pouliční lampa.

„Předpokládám, že se můžu spolehnout na vaši diskrétnost,“
začala. Neodpověděl jsem.

„Tak můžu, nebo ne?“ skoro zaječela.
„Jestli jste mě teď v noci pozvala na schůzku, asi vám nic ji-

nýho nezbude,“ řekl jsem. „Váš manžel je náš klient. Pokud po
mně chcete něco, co by bylo v rozporu se zakázkou, kterou jsme
od něj dostali, bude nejlepší, když mě odvezete nazpátek.“

Upřeně se před sebe dívala a pak se zeptala, jakou zakázku
jsme od jejího muže dostali.

„Vy to nevíte?“
„Nebavíme se spolu o…,“ zaváhala.
„O práci?“
„Pf,“ udělala. „O — dejme tomu obchodních záležitostech,

které se toho druhého netýkají. Naštěstí máme dost jiných témat,
nežli jsou byznys a peníze.“

„Tohle není byznys,“ řekl jsem.
„Jste přece z píár agentury. Nebo ne?“
„Jsem.“
„Takže se jedná o byznys.“
„Pan tajemník má smůlu. Váš pan manžel před ním držel

pusu.“
„Pan tajemník je informován jen v rámci svých povinností. Po-

kud chcete naznačit, že mezi mnou a jím panují nějaké nadstan-
dardní vztahy, tak jste blázen.“

„To jsem. Už proto, že tady s vámi ztrácím čas. Odvezte mě las-
kavě zpátky na náměstí,“ řekl jsem.
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Kousla se do rtu, natáhla ruku po klíčku v zapalování, potom
dlouze vydechla. „Moc se vám omlouvám. Jednám jako nějaká
hysterická husička.“

„Jednáte,“ souhlasil jsem. „Kdo vás vydírá?“
„Cože?!“
„Ptám se, kdo vás vydírá.“
„Jak jste na to přišel?“ zeptala se zdušeně.
„Paní doktorko, tajnosti, jaké jste dělala s naší schůzkou, při-

cházejí v úvahu jen ve dvou případech: buď chystáte rozvod a po-
třebujete dostat manžela na lopatky. V tom případě byste se ob-
rátila nejdřív na renomovaného advokáta a ten by si najal kva-
litní detektivní kancelář, pokud by byly ve hře okolnosti, které by
spolupráci detektivů vyžadovaly. Druhá varianta je vydírání. To
je ovšem velice tenký led kombinovaný s nevypočitatelnou ra-
zancí ukryté výbušniny. S touhle záležitostí se lidé neobracejí ani
na právníka, ani na detektivní agenturu, protože obvykle mají
máslo na hlavě a nechtějí, aby o něm věděl někdo další krom vy-
děrače. Nikdy nemáte jistotu, že ten další po čase svoji vědomost
nevyužĳe ve svůj prospěch proti vám. Třebas ani ne přímo, osob -
ně, ale prostřednictvím nastrčeného nového vyděra če. Vy se zase
obrátíte na onoho právníka nebo detektivní kancelář, oni vás
z toho opět za obrovské peníze vysekají a takhle to může jít done-
konečna. Tak dlouho, dokud vás budou moct dojit.“

„Proč mi to vykládáte?“ vyjela na mne.
„Jen tak. Aby řeč nestála. Tak co po mně chcete?“
Otevřela ústa a v tu chvíli mi zapípal mobil.
„Promiňte,“ zamumlal jsem a dal si telefon k uchu.
„Mů žu?“ zeptal se šéf.
„Jo.“
„Takže jsme něco vyhrabali. Ta dáma skutečně s Karabem šu-

kala. Měli na Pankráci najatou garsonku. Půl roku. Prý to byla,
aspoň z její strany, láska jako trám, protože peníze do jeho firmy
přitekly od ní. Je v jeho podniku vedená jako tichá společnice.
Šlo o pět milionů korun. Tohle je ale prkotina. Domákli jsme se
něco pikantnějšího. Za svobodna se jmenovala Dejmková a coby
studentka se živila jako callgirl. Dělala pro nějaký eskort servis
v Karlíně. Máme drožkáře, který ji vozíval. Ukázali jsme mu
fotku z našeho archivu a poznal ji. Neví ovšem, jak se jmenuje
dneska a co dělá. Ověřil jsem si, že na veřejnosti vůbec nevystu-
puje, ve společenských rubrikách plátků se její fotka neobjevuje.
Ráno ti pošleme všechny podrobnosti mailem. Pomůže ti to?“
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„Rozhodně,“ řekl jsem. „Díky.“
Vrátil jsem mobil do kapsy. „Promiňte,“ omluvil jsem se ještě

jednou. „Mám pitomý zaměstnání. Chlebodárci se domnívají, že
musím být k dispozici čtyřiadvacet hodin denně. Poslouchám
vás.“

„Mám strach o manžela,“ řekla znenadání. Málem jsem nad-
skočil.

„O manžela? Myslel jsem, že…“
„Buďte tak laskav a myslete, až vám řeknu. Teď stačí, když bu-

dete poslouchat.“
„Poslouchám,“ řekl jsem. Co je zase tohle za obmyslnost? Ne-

vadí, vyslechnu ji. V příštích dnech se mi může hodit každá ma-
ličkost. Vyhovět dvěma pánům je většinou dost obtížné — a já vy-
hovět musím.

„Mám dojem, že manžel je v poslední době pod vážným tla-
kem. Ne snad ekonomickým, v podnikání se nám oběma daří.
Jde o tlak jednak politický, jednak osobní.“

„Váš pan manžel má nějaké politické ambice?“
„Pravděpodobně ano. I když se tváří, že mu nic není tak vzdá-

lené jako praktická politika. Jistě chápete, že podnikatel tako-
vého formátu, jako je můj muž, potřebuje jistou politickou pod-
poru, a tak pochopitelně lobbuje. Na to ovšem má odborníky.“

„Sám se nikdy osobně v politickém soupeření neangažoval?“
„Jenom finančně. To dělá snad každý, ne?“
Mlčel jsem. Z mých známých nikdo statisícové, tím méně pak

milionové „nezištné“ dary politickým partajím nedá vá. Asi mají
hluboko do kapsy. Anebo si nepotřebují žádnou politickou stra -
nu, žádné zástupce lidu v parlamentu zavazovat, aby skákali po-
dle nich.

„Je to přece naprosto legální,“ řekla Stará trochu popuzeně, že
jsem jí nepřitakal.

„Paní doktorko, jsem zvyklý odvádět práci, za kterou mě platí,
a ne hlásat svoje názory. Pokud vůbec nějaké mám. Vlastní ná-
zory jsou pro chudé lidi luxus. Jak se zmíněný politický tlak na
vašeho manžela projevuje?“

„Existují jisté skupiny, které by chtěly zmanipulovat zdejší
volby a využít je pro sebe. Nevím, nakolik se ve zdejším dění vy-
znáte, ale je tu vlivná Občanská iniciativa. Její předseda, nějaký
inženýr Karab, je těm lidem trnem v oku. Sami se neodvažují za-
sáhnout otevřeně, tak začali nutit mého manžela, aby využil
svého vlivu a peněz a Karaba zlikvidoval.“
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„Nechal ho zabít?“ podivil jsem se.
„Neblázněte,“ okřikla mě. „Prostě aby ho nějakým způsobem

odsunul na druhou kolej. Zkompromitoval nebo… já nevím, ur-
čitě existuje řada způsobů, jak politického protivníka před vol-
bami odrovnat. Děje se to v nejvyšší politice, proč by to nemohlo
fungovat na maloměstě.“

„Dobrá, a co ten osobní tlak?“
„Můj muž má milenku,“ řekla a snažila se, aby to znělo na -

prosto lhostejně. Aby dala najevo, že je úplně cool, povznesená
nad nějaké hysterické výlevy, vhodné pro prodavačku a ne pro
manželku obchodního magnáta, miliardáře a hradního pána.

„Odkud to víte? Přiznal se vám? Nebo jste na to přišla sama?“
„Dovolte! Nejsem nějaká husička, abych se mu hrabala v ko -

respondenci nebo mu nechala odposlouchávat telefon. Nějaký
drobný úlet by se mnou dokonce ani neotřásl, protože chápu, že
muž, který se pohybuje v exkluzivní spo lečnosti a je obletovaný
atraktivními ženami, by musel být svatý, aby sem tam nepodlehl.
Pokud podlehne jenom tě lesně…,“ v přítmí jsem viděl, že pokr-
čila rameny. „Ko nec  konců milenka na úrovni zvyšuje jeho spole-
čenský image.“

Byla to jistě chytrá a nejspíš i vzdělaná žena. Takže buď hrála
divadlo, anebo přes všechnu svoji inteligenci příliš často četla
připitomělé plátky a podlehla jejich žvástům tak, že jim začala
věřit.

„Společenský image vašeho pana manžela mi může být ukra-
dený. Který dobrák vás kontaktoval a prásknul to?“

„Mám dojem, že si nerozumíme. Já opravdu nejsem žár livá,
a pokud jeho úlet neohrožuje jeho a také moji pozi ci z hlediska
podnikání, jsem klidná. Začas ho ta děvenka omrzí a bude pokoj.
Jenže jsem se dozvěděla, že ta slečinka je ve spojení s našimi pří-
mými konkurenty. Že pro ně pracuje takříkajíc v posteli, kde je
muž nejzranitelnější, kde se vytahuje, kde dokáže všechno vyke-
cat. I ta nejdůvěrnější a nejstřeženější obchodní tajemství. Stačí
se jen správně zeptat, chápete?“

„Jo. Co s tím mám dělat já? Vlízt si do postele místo té slečny?
Nebo mu sehnat jinou, prověřenou, která by byla pro změnu ve
vašem žoldu?“

„Na hulváta si jenom hrajete, nebo opravdu hulvát jste?“ řekla
kysele.

„Nejsem hulvát. Pouze se snažím vyjadřovat jasně a struč  ně.
Byl bych rád, kdybyste taky začala mluvit na rovinu. Ušetříte
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nám oběma čas a možná že se k něčemu dobereme. Zatím ani ne-
vím, co po mně vlastně chcete, co ode mne očekáváte.“

„Abyste mému manželovi v záležitosti jeho milenky otevřel
oči. Kdybych se o to snažila já, nevěřil by mi, zatvrdil by se, do-
mníval by se, že ze mne mluví žárlivost. Vy jste chlap a chlapi si
v těchto věcech věří. Dají na sebe.“

„Tak mám pocit, že jste se zbláznila. Za prvé nevím, kdo ona
milenka je, za druhé netuším, pro koho pracuje. Uvědomte si, že
mi nepomůže název firmy, že bych musel znát velice konkrétního
člověka, se kterým je ve spojení, a získat důkazy, že tohle celé
není nějaká chiméra, ale nezvratitelný fakt. Za třetí si nedovedu
představit, pod jakou záminkou bych zašel za vaším mužem
a řekl mu — kámo, spolknul jsi hada, ta děvenka je pěkná mrcha
a tahá z tebe rozumy pro pana toho a toho.“

Podíval jsem se na ni. Doktorka Stará seděla nepohnutě jako
socha a jen se koukala před sebe.

„Ještě něco. Jak jste se to dozvěděla? To jste mi zapomněla
říct.“

„Přišel mi mail.“
„Od koho?“
Konečně pohnula hlavou a podívala se na mne. „Anonymy

snad nikdo nepodepisuje.“
„Jak tedy víte, že vás někdo jen neštengruje? Že to není hloupý

žert?“
„Byly tam natolik konkrétní údaje, že… Podívejte se, já vím, že

s tou manekýnou spí. Že za ní lítá do Londýna. Nejsem hloupá.
Mám ho ráda a jsem přesvědčená, že to je pouze úlet, že dostane
rozum. Jenže mi je proti srsti, že na jeho chtíč doplácíme. To ne-
míním tolerovat! Řekněte si, kolik potřebujete na to, abyste zjistil
všechno, co se o té holce a jejím spojení s konkurencí zjistit dá.“

„Jak se ona konkurenční firma jmenuje?“
Řekla mi název společnosti, nic mi neříkal, tak vysvětlila, že to

je nadnárodní firma, která obchoduje se stejnými komoditami
a operuje ve stejném prostoru jako jedna z nejdůležitějších spo-
lečností jejich rodiny.

„Dejte mi čas na rozmyšlení do zítřejšího večera. Tohle je věc,
kterou nemůže dělat jeden člověk.“

„Nepřeju si, abyste do toho zatahoval další lidi!“
„Paní doktorko, opakuju, že nejsem detektiv. A pokud nevíte,

jak se tyhle věci provádějí, tak pozorně poslouchejte, možná se
zbavíte zbytečných obav. Na to se dá nasadit několik lidí, každý
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z nich dostane jeden dílčí úkol. Nikdo z nich nebude vědět, o co
se vlastně jedná. Jaký je celek, do kterého dodávají detaily. Ten
celek pak dá do kupy jediný člověk a ten vám pošle zprávu spolu
s účtem.“

„K čemu je ta zpráva? Tu mám. Tady je.“ Z kabelky vyndala ně-
kolik papírů. „Tady jsou všechny podrobnosti. Nic dalšího nepo-
třebuju vědět a byla bych blázen, abych platila za něco, co jsem
dostala zadarmo. Já chci vědět, jak toho využĳete. Jak mého
manžela dostanete z vlivu tý děvky!“

Konečně z ní umělá, hraná povznesenost spadla a mi liardy ne-
miliardy, stala se normální ženou, která se rozhodla bojovat
o svého manžela. Ne že by mi na tom nějak záleželo, ale takhle
byla o něco sympatičtější.

Uložil jsem papíry do kapsy a opakoval, že jí rozhodnutí, jestli
do toho půjdu, oznámím zítra. „Je tu ale i ta druhá, nebo spíš
první záležitost. Politika. Nedostala jste ještě jiný anonymní mail,
který by se dal využít k tomu, abych manželovi rozmluvil tažení
proti Karabovi?“

„Nedostala,“ řekla. Nemusela. Jistě s ní hovořil sám Karab,
anebo se zmínil její manžel.

„Myslím, že tohle je téměř rodinná záležitost a že by bylo nej-
lepší, kdybyste si s manželem popovídala a odradila ho od po-
kusů tahat za někoho horké kaštany z ohně.“

„To nejde.“ Neřekla, proč to nejde — a klidně bych se vsadil, že
nejenom ona ví o manželově milence, ale že i Starý má nějaké po-
vědomí o záletech své ženy s inženýrem Ka rabem. A bylo mi na-
jednou jasné, že paní doktorka lže. Že žádné politické ani jiné
tlaky neexistují, že si Starý chce s Karabem vyřídit docela nor-
málně osobní účet a že Karab zpanikařil, postěžoval si své tiché
společnici a milence — nikde není psáno, že to spolu netáhnou
dál a nepořídili si hnízdečko lásky někde jinde, blíž k Jestřábí —
a tak si vymyslela pohádku, kterou mě nakrmila. A doufá, že ty
horké kaštany budu z ohně tahat já.

„Mohla bych vědět, co po vás můj manžel chtěl?“
Konečně je to venku. Až jsem se divil, že vydržela tak dlouho.

Muselo jí to vrtat hlavou od samého začátku; kvůli tomu se
v podstatě se mnou sešla.

„Zeptejte se ho,“ řekl jsem.
„Ptala jsem se, kdo jste. Viděla jsem vás, když jste přĳel. Man-

žel povídal, že jste z píár agentury, že s vámi projednával propa-
gační kampaň na jeden náš produkt.“
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„Tak vidíte. Proč se teda ptáte?“
„Protože jsem se na vaši agenturu trochu poptala a dozvěděla

se, že ty vaše propagační kampaně jsou někdy dost zvláštní. V ur-
čitých kruzích nepožíváte právě nejlepší pověst,“ ušklíbla se, jako
kdyby hovořila o něčem, čemu se slušní lidé v konverzaci vyhý-
bají.

„Vida,“ řekl jsem lhostejně. „Co se člověk všechno nedozví. 
To je tím, že nechodím mezi lepší lidi a jsem jen obyčejný ná-
mezdní pohůnek a naše pověst v jistých kruzích je mi ukradená.
Mně stačí, když máme dobrou pověst v jiných kruzích a já si vy-
dělám na nájem a na žrádlo.“

Pokud jsem se domníval, že ji moje hrubost vytočí, zmýlil jsem
se. Jako by mě neslyšela, tak byla zaujatá vlastními myšlenkami.

„Vy to samozřejmě nemůžete vědět, ale naše společnosti mají
výhradní smlouvy se dvěma reklamními agenturami. Renomova-
nými a skutečně reklamními agenturami!“ dodala. „Takže bylo
divné, že se manžel obrátil na někoho, kdo v téhle branži… pro-
stě na vás.“

„Opakuju — zeptejte se jeho. Já vám nic neřeknu.“
Znovu otevřela kabelku položenou na klíně. 
„Nikdo se  nedozví, že jste mi něco řekl. Tohle je dvacet tisíc ko-

run. Můžou být vaše, když…“ Podávala mi čtyři pětitisícovky, ale
nereagoval jsem.

„To vám připadá málo za pár slov? Dvacet tisíc korun čistého je
slušný plat, na který musíte celý měsíc osm hodin denně praco-
vat.“

„Mně můj plat stačí. Já pracuju rád. Odvezte mě, prosím, na -
zpátek.“

Vztekle vrátila peníze do kabelky a nastartovala. Na náměstí
jsme dojeli mlčky. Pootevřel jsem dvířka a pak, jako kdybych si
náhle na něco vzpomněl, jsem se jí zeptal, jestli inženýra Karaba
osobně zná.

„Ne!“ vyhrkla. „Já se s lidmi z Jestřábí nestýkám.“
„Ani v Praze?“ utrousil jsem, vystoupil a zabouchl za se bou

dvířka.

Šéf si vyslechl moje hlášení a chviličku nic neříkal. „Myslím, že to
je jasný. Karab ji informoval, že si nás najal. A ona tě pak viděla
u manžela a tajemník jí řekl, odkud jsi. Tak jí to začalo vrtat hla-
vou. Myslím, že v tom je spíš obyčejná ženská zvědavost. Jinak
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mi pošli mailem ten anonym, co dostala. Uvidíme, co se s ním dá
dělat.“

„Ty od ní chceš tuhle zakázku vzít?“ podivil jsem se.
„Nesmysl. Ale ověříme si to. Vždycky je dobrý mít na zákazníka

v rukávu schovaný trumfy, o kterých neví. Takže to klidně rozjeď.
Abych nezapomněl, náš člověk od Goga ti vzkazuje, že o Šedivém
vědí, že už mají připravenou klec. Pokud bys ho mohl k něčemu
využít, tak sebou hoď.“

„Nebudou na nás moc naštvaný, když s ním udělám handl,
o kterým je předem neinformuju?“

„Ne. Oni si ho najdou, neboj se. Nezapomeň, že tu má rodinu
a barák. Až ta klec spadne, bude tím spíš ochotný spolupracovat.
Něco za něco, chápeš?“

Zase jsem si udělal pohodlí a opět jsem si nalil stopečku
whisky. Tentokrát jsem ji zředil sodovkou. Led jsem neměl. Ov-
šem dobrá whisky led nepotřebuje.

Po deseti minutách jsem měl všechno promyšlené. Podíval
jsem se na hodinky: jedenáct. U některých policistů ze seznamu,
který jsem dostal od Beránka, bylo připojeno i soukromé číslo na
mobilní telefon. Šedivý byl mezi nimi.

Vyťukal jsem je. Ozval se po třetím zazvonění.
„Pan kapitán Šedivý?“
„Kdo volá?“
„Neznáte mě. Já vás taky ne. Ale něco o vás vím. Chtěl bych si

o tom s vámi popovídat a nabídnout vám slušný obchod.“
„Nevím, o čem hovoříte. Dobrou.“
„Počkejte,“ přerušil jsem ho. „Jdou po vás Gogovi muži.“
„Kdo?“
„Nedělejte blbýho. Protidrogovka. Za dvacet minut se s vá mi

chci sejít.“
Mlčel. Asi přemýšlel, jestli to je provokace. Pokud by to provo-

kace skutečně byla a kdyby na moji nabídku kývl, dal by tím na-
jevo, že v nějakém hodně špinavém šmé opravdu jede. Jenže —
blikalo mu určitě v mozku výstražné světélko — co když to pro-
vokace není, co když po něm protidrogovka skutečně jde a tohle
je možnost, jak zabránit maléru?

„Za půl hodiny,“ řekl. „Teď zrovna nemůžu.“
„Nevadí. Deset minut už nehraje roli. Kde?“
„V Kravíně.“
„Není to všem příliš na očích?“ zeptal jsem se opatrně.
„Pod svícnem bejvá tma,“ řekl.
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„Tak fajn. Jenže já nejsem zdejší. O tý putyce jsem už slyšel, ale
nevím, kde je.“

Vysvětlil mi cestu. Na oplátku jsem mu popsal, jak vypadám.
Ve společnosti, jaká se v Kravíně schází, si mě určitě s nikým ne-
splete.

Tentokrát jsem recepčnímu neproklouzl. V televizi nic zajíma-
vého nepouštěli, tak si četl, hlavu opřenou o ruku. Vypa dal skoro
jako Rodinův Myslitel. Uslyšel mé kroky a zvedl hlavu.

„Kampak takhle pozdě?“ řekl zvědavě.
Chtěl jsem mu poradit, aby si hleděl svého, ale usoudil jsem, že

bude lepší, když ho nebudu urážet.
„Trpím nespavostí. Práškům se vyhýbám, stejně nezabírají.

Doktor mi poradil jít se předtím, než vlezu do postele, vždycky
tak na hodinku projít. A pak si dát lahvičku plzeňského. Tu v po-
koji mám, teď ještě potřebuju procházku.“ Zasmál jsem se. Oby-
čejně se moc nesměju a už vůbec se nesměju bez důvodu, bez dů-
vodu se všemu směje jen idiot, ale ze zkušenosti vím, že tenhle
přitroublý smích zabírá.

Recepční se zasmál taky. Buď měl stejné názory jako já, nebo
byl blbec. „Moc daleko nechoďte. Na vašem místě bych párkrát
obkroužil náměstí a vrátil se. V noci u nás moc bezpečno není. Ve
dne na některých místech taky ne,“ dodal.

„Buďte klidný. Jsem opatrný.“
Kravín byl vedle fotbalového hřiště. Pamatoval jsem si, že jsem

je míjel, když jsem přĳížděl z Prahy. Přibližně čtvrthodinka 
poklidné, neuspěchané chůze. Za náměstím jsem potkal dva 
cikánky, mohlo jim být kolem čtrnácti. Přešel jsem na druhou
stranu ulice a dal ruku pod sako na pažbu pistole. Zastavili, dívali
se na mne, ale nakonec mě nechali na pokoji.

Kravín byl podlouhlý teska domek, přilepený k tribuně sta -
dionu. V menší části byla sázková kancelář s jedním oknem, na
kterém byla zvenčí i zevnitř bytelná mříž. Stejně byly chráně-
né i dveře.

Mříže byly i na oknech putyky. Tady slovo „důvěřuj“ neměli ve
slovníku. Nevěřili nikomu, hlavně ne svým hostům.

Vzal jsem za kliku, pootevřel, a když jsem udělal krok dovnitř,
div jsem nevycouval zpátky. Uvnitř bylo nakouřeno, jako kdyby
hořelo, a vzduch byl těžký nejenom nedostatkem kyslíku, ale
hlavně smradem. Smrděly zdi nasáklé cigaretovým dýmem, smr-
děly hajzly a hlavně páchli hosté. Pot a špí na, tak by se ten odér
dal nazvat.
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Měli narváno. U stěny, kde byly dveře, stály tři hrací automaty.
Kolem postávaly skupinky hráčů a kibiců. U dvou stolů hráli
karty. Ostatní pili, pořvávali na sebe, u jednoho stolu došlo
k hádce a zaleskl se nůž, ale během několika vteřin se uklidnili.
Z přenosné věžičky nad výčepem duněly decibely nějaké meta-
lové kapely. Její zpěvák měl stejně ochraptělý hlas jako většina
hostů. Větší část z nich byli cikáni, zbytek verbež bílé rasy.

Nikdo si mě nevšímal kromě výčepního, který mě zaregistroval
hned, jak jsem vešel. Zvedl půllitr a tázavě se na mne podíval.
Přikývl jsem a posadil se na volnou židli u stolu, kde seděl jeden
postarší páreček a v pauzách mezi popíjením se vzájemně ohma-
tával.

Nechal jsem pivo stát před sebou, velkou chuť jsem na něj ne-
měl, ale uvědomil jsem si, že mám žízeň a že za chvíli mu opadne
pěna, zteplá a bude mi chutnat ještě míň.

Napil jsem se a ve stejném okamžiku se nade mnou oz va lo: „Je
tady místo?“ Než jsem stačil odpovědět, posadil se vedle mne po-
menší chlapík s hnědými kudrnatými vlasy, očima jako oříšky
a syslími tvářemi. Měl hnědé manšestro vé sako, pod ním hnědý
pulovr, džínovou košili a černé texasky.

Položil na stůl pivo, které si přinesl, a řekl: „Tak co tě trápí,
bráško?“

„Potřeboval bych s něčím píchnout a nechtěl bych to za-
darmo.“

„V telefonu jsi povídal něco o nějakým Gogovi. Neznám. Kdo 
to je?“ řekl. Z kapsy vytáhl párátko a začal se s ním dloubat v zu-
bech. „Sorry. Měl jsem k večeři čočku.“

„Děláš si prdel?“ zeptal jsem se.
„Proč? Fakticky jsem měl čočku. Na kyselo s opečenejma špe-

káčkama. Já se můžu po čočce utlouct.“
„Myslím Goga. Ty že nevíš, že to je přezdívka šéfa proti -

drogovky?“ ušklíbl jsem se.
„Nemám s ním nic společnýho. Nemusím znát každýho čet-

níka, já dělám u pořádkový. My dáváme bacha, aby tihle dáreč-
kové, co tu nasávaj, došli k ránu v pořádku domů, aby se neser-
vali, a když, tak jen málo, bez krve, aby moc neřvali a… prostě
aby v našem roztomilým městě byl klid a pořádek.“

Zlehka říhnul, prohlédl si párátko a spokojeně je vrátil do
kapsy. „Taky koukáme, aby se nám tu nepotulovaly všelĳaký ne-
kalý živly, který neznáme. Různý mrcasové, co by si rádi smočili
zobáček.“
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„Ve sněhu?“ zeptal jsem se tiše.
„Nerozumím ti,“ dělal dál mrtvého brouka.
„Nebo spíš v perníku?“
„Ty mě chceš nasrat, viď?“ usmál se, ale oči měl najednou tvrdé

a studené.
„Ne. Opakuju, že ti chci naopak píchnout. Zřejmě jsi ty svoje

šmé trochu přepísknul. Gogovi mládenci ti už dejchaj na krk,
i když to ještě necejtíš. Ale je to jen otázka dnů, kdy ti najednou
někdo položí ruku na rameno a řekne — žádný blbosti, vyndej
bouchačku a polož ji před sebe. A pak ti vezmou služební placku
a pak taky možná přĳdeš o ten novej barák. Koneckonců co bys
s ním v krimu dělal, že jo?“

Na čele se mu objevil pot.
„Co chceš?“ zašeptal. „Ty jsi od nich?“
„Ne. Kdybych byl od nich, tak už se v týhle chvíli bavíme jinde

a jinak. U piva rozhodně ne. Jsem soukromník, ale mám dlouhý
tykadla na různých místech.“

Najednou jako by se mu ulevilo. „Chceš prachy?“ Tohle byla
řeč, kterou ovládal a které rozuměl. 

On jistě peníze chtěl. A bral je. Takže se domníval, že nejenom
on takhle uvažuje.

„Nechci peníze. Chci něco jiného. Výměnou za to ti slibuju, že
se s předstihem dozvíš, co se na tebe chystá. A budeš mít čas udě-
lat nějaký protiopatření. Například se vydat na dlouhý výlet po
světě. Nebo zamést stopy. Nebo rychle poslat do světa lidi, kteří
by proti tobě mohli svědčit. Nebo je poslat někam jinam… prostě
postarat se, aby nemluvili. Jasné?“

„Co po mně teda chceš?“
„Aby nejpozději zítra došlo k přepadení inženýra Karaba. A po-

třeboval bych, aby ho přepadli asfalti. Nechci, aby ho zmrzačili
nebo nedej bože dokonce zabili. Stačí, když ho zmlátí, možná
trošku pořežou břitvou, nožem, žilet kou… to nechávám na jejich
libovůli. Hlavně mu musí jasně říct, že jestli nestáhne svoji kandi-
dátku a nerozpustí Občanskou iniciativu, odskáče si to jeho ro-
dina.“

Šedivý na mě koukal a jenom nevěřícně vrtěl hlavou. 
„Nejseš náhodou cvok? Zrovna dneska jsem ve svodkách četl,

že je vyhlášený celostátní pátrání po nějakým deviantovi, co vzal
lajnu z cvokárny. Nejseš to ty? Ty jseš fakt dost voraženej. Chtít
po policajtovi, aby zorganizoval přepadení váženýho občana. No
to mě podrž!“
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„Já to nechci po normálním četníkovi,“ řekl jsem tiše. „Já to
chci po četníkovi, který drží ochrannou ruku nad drogovým gan-
gem a který v tom svinstvu jede taky. Který si za to nahrabal mi-
liony. A kterýmu za to nabízím protislužbu. Sakramentsky po-
třebnou protislužbu… aspoň pro něj.“

Kdyby šlo pohledem zabíjet, byl bych už pod stolem.
„Největší svině bejvaj ti, co se tvářej jako svatouškové,“ řekl Še-

divý s nenávistí.
„Jo, to máš pravdu,“ souhlasil jsem s ním. „A ještě větší svině

jsou ti, co se k tomu navlíkaj do uniformy. Nebo nosí policejní
placku. Tak co — dohodneme se?“

„A když ne? Jestli ti nevadí, já jsem v Občanský iniciativě taky.
A Karaba budu volit.“

„To tě ctí. Jestli se nedohodneme, není vyloučený, že se ještě
dneska Gogo dozví, že chceš vzít dráhu. A že si musí pospíšit, aby
tě dostali živýho, protože někdo bude tvoje komplice informovat
a varovat, že jsi provařenej, že tě můžou každou hodinu sbalit.
A když tě sbalí, jistě si na jazyku neuděláš uzel — víš sám nejlíp,
jaký dohody se dají s policajty uzavřít za podmínky, že začneš sy-
pat a položíš všechny kámoše.“ 

Pohodlně jsem se opřel o opěradlo židle, zavrtěl jsem dlaní
v odpověď na němou otázku výčepního, jestli si dám další pivo,
a pak jsem se podíval na Šedivého.

„Tak jak se rozhodneš?“
„Kdo tě platí?“ zeptal se.
„Můj šéf.“
„Kdo to je?“ Šedivý byl neodbytný.
„Neznáš ho.“
„Je to někdo zdejší?“
„Božínku,“ řekl jsem, „to je jako v nějaký dětský hře. Ne, není

místní. Uvědom si, že kdyby to byl nějaký místní pišišvor z odé -
esky nebo od komančů, kterým Karab vadí, protože za ním jde
většina lidí, tak nebude mít kontakty na protidrogovou centrálu.
A kdyby věděl, že jedeš v tom, v čem jedeš, tak by tě jistě vymá-
chal, aby zkompromitoval tu vaši Iniciativu. Radím ti, nebuď zby-
tečně zvědavý a spokoj se s tím, že když budeš poslouchat, máš
zaručenou ochranu. Jinak… jak jsem ti už vylíčil.“

„S chutí bych ti rozbil držku,“ zamumlal. „Tak jo. Potřebuju ale
čas.“

„Do zítřka. A bylo by docela fajn, kdyby se to odehrálo ve dne.
Aby to lidi viděli.“
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