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Motto

N
a počátku byla láska, ze kte-
ré vše pochází a která se nade 
vším klene, a až vše pomine, 
láska tu zůstane. … Není nic 
krásnějšího než dva lidé ležící 

si v náručí když s nimi leží láska. Pokud ale 
vedle nich leží žárlivost, láska tam není.

(Pohádky Tisíce a jedné noci)

M
anželství je poněkud nebez-
pečnou institucí, vynášejí-
cí na povrch ty nejtemnější 
struny každého nitra, kaž-
dého páru, včetně lidí, kte-

ří jako jednotlivci oplývali množstvím po-
zitivních vlastností.

(Martina Formanová: Skladatelka voňavého prádla)



Věnování

Mé milované Ditušce, díky které, kvůli které a pro kterou 
vznikla nejen tato knížka, ale díky které, kvůli které a pro kte-
rou nyní žiji a to nejen v přeneseném slova smyslu, ale doslova. 
Lásko moje, děkuji Ti nejen za tuto knížku, ale za celý svůj ny-
nější život, který se Ti počátkem tohoto roku podařilo téměř na 
poslední chvíli zachránit.

Knížku jsem začal psát v nemocnici, kam jsi mne dostrkala 
abych předčasně nezemřel smířen s osudem a Bohem a kde mi 
bylo po Tobě neskutečně smutno i když jsme se viděli každé od-
poledne, a postupně dokončil doma při ambulantní léčbě mé ne-
moci.

Děkuji Ti za Tvou lásku, starostlivost a péči kterou jsi mi vě-
novala a stále věnuješ a také bych Ti chtěl poděkovat, lásko moje, 
za laskavou pozornost se kterou jsi naslouchala mému předčítání 
jednotlivých částí knížky a za Tvé přínosné připomínky k její-
mu textu a ilustracím. I když jsem občas musel hodně přepisovat, 
knížce to rozhodně prospělo.

V Nitře v červenci 2010.



Východ slunce nad pohořím zázraků (akvarel a pastel)



Napsal jsem tuto knížečku pro 
tebe, Dituško má milovaná,

protože jsem chtěl, abys měla památku na mne a na mou lás-
ku, jaká byla v počátcích našeho vztahu. Nevím totiž, kolik času 
mi moje nemoc poskytne a zda bych byl psychicky schopen psát 
o lásce, kdyby vývoj mé nemoci vzal nepředpokládaný a rych-
lý spád. Holčičko moje, nic si tak nepřeji jako s tebou šťastně žít 
ještě dlouhou řadu let a mám právě teď, když to píši, plné oči slz, 
ale reálně nejsem pánem svého času a svojí budoucnosti. Mohu 
jen doufat a proto bych ti tu chtěl nechat památku na sebe a na 
naše láskyplné dny.

Ale nebuďme morbidní. Může dojít k mnohem méně tragic-
kému vývoji. Během měsíců, kdy spolu žijeme, se bouřlivě vy-
víjíš a svoboda, kterou jsi nedávno získala, na tebe působí jako 
živá voda. Nevím, kdy a kde se tvůj vývoj zastaví, a je do-
cela možné, že ti v jistém okamžiku přestane stačit všechno to, 
co jsem ti schopen poskytnout, a ty si najdeš za mne náhradu. I 
teď mám v očích slzy ale nedá se nic dělat, tato možnost je stej-
ně reálná jako ta předchozí. Možná ti někdy potom někdy přijde 
vhod připomínka našich krásných společných chvil, jak jsou za-
chyceny v této knížečce.

Je tu ještě třetí možnost. Může se také docela dobře stát, že 
žádný z předchozích scénářů se nenaplní a my budeme spolu žít 
dlouhou řadu let. I pak by ti mohla přijít vhod nezpochybnitel-
ná vzpomínka na naše první společné měsíce naplněné láskou, 
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nadějí a vírou. Možná se ti tato vzpomínka bude hodit, abys 
mi připomněla, jaký jsem býval a na co všechno jsem v průběhu 
let rezignoval. A bude to pádný důvod k tomu, abych se změnil 
k lepšímu a vrátil se k praxi našich prvních dní. A bude to tak 
správné, žádoucí a nutné pro naše další společná šťastná léta.

Kéž by jich, má nejmilovanější, bylo požehnaně. Kéž by naše 
láska nikdy nevyhasla, kéž bychom dokázali spolu stále šťast-
ně a spokojeně žít a navzájem se respektovat. Kéž by láska, díky 
které vznikla tato knížka, nás provázela po všechny naše spo-
lečné dny.

V Nitře v červenci 2010
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První pohádka o mušličce

Z
dál se mi, lásko moje, takový 
zvláštní sen. Nevím proč a jak, 
ale byl jsem v temné hluboké jesky-
ni a po pás v řídkém a páchnoucím 
bahně jsem se pomalu brodil hlou-

běji do temnot.

Nevím, co jsem tam hledal a proč jsem tam vůbec lezl, 
ale něco mne táhlo dál a dál i když jsem se v té temnotě ve-
lice bál a neviděl jsem kam jdu ani kam došlapuji, protože 
jsem neměl žádnou lampu. Tak silné bylo to nutkání, kte-
rému jsem podléhal. Jak jsem se tak brodil v tom řídkém 
bahně, znenadání jsem nohou narazil na velký tvrdý před-
mět. Ohnul jsem se a rukama jsem nahmatal jakousi truhlici 
s rukojeťmi na bocích. Instinkt mi řekl, že toto je přesně to, 
co jsem hledal. Uchopil jsem tu truhlici, s obtížemi ji zvedl 
protože byla těžká, otočil jsem se a vydal se na zpáteční ces-
tu k malému světlému bodu v dálce, ke vchodu do jeskyně.

Cesta zpět byla ještě mnohem obtížnější, protože truh-
lice byla opravdu hodně těžká a špatně se nesla, já byl navíc 
stále po pás v bahně a musel jsem nakračovat velice opatrně, 
abych neupadl, nedej bože si nezlomil nohu nebo nezapadl 
do nějaké díry. Cestu jsem nohama doslova vyhmatával. Ale 
světlý bod v dálce se čím dál více zvětšoval jak jsem se k ně-
mu blížil, bahno bylo postupně stále mělčí a mělčí a já jsem 
se celý utahaný nakonec ocitl venku, truhlici stále v rukou.
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Stál jsem na mořském pobřeží na jakémsi ostrově někde 
v tropickém moři – nejspíše na bájném Ostrově pokladů, 
kde si dávní piráti ukrývali svou kořist. S truhlicí stále v ru-
kou jsem se dopotácel k moři a začal jsem ji pečlivě omývat 
v mořské vodě. Jak jsem ji postupně zbavoval ulpěného bah-
na, objevovala se mi před očima nádherná truhlice ze vzác-
ného cizokrajného dřeva, tak krásného a cizokrajného, že 
jsem vůbec netušil jak se nazývá. Truhlice byla zdobena a 
chráněna umným kováním a opatřena bytelným zámkem.

S jistými obtížemi se mi podařilo odemknout zámek a 
truhlici otevřít. Když jsem ji otevřel, zatajil se mi dech. Byla 
po okraj naplněná drahocennými předměty a klenoty, dra-
hokamy a velkými zlatými mincemi. Pomalu jsem se probí-
ral těmi poklady, bral je do rukou a pozorně prohlížel. Bylo 
mi jasné, že jsem objevil poklad nesmírné ceny, že jsem z té 
temnoty a z toho odporného bahna vynesl něco, co dokáže 
změnit celý můj život, co navždy ovlivní můj osud. Když 
jsem nahoře mezi těmi drahocennostmi objevil i královský 
diadém, celý ze zlata a posázený drahokamy nesmírné ceny, 
věděl jsem s jistotou, že ten poklad jsi ty sama.

Postupně jsem se propracovával ke dnu truhlice. Další a 
další drahocenné předměty jsem bral do rukou a s velikou 
úctou a něhou je kladl do písku vedle truhlice. Doslova jsem 
se s nimi mazlil, kochal jsem se jejich krásou, umem, se kte-
rým byly zhotoveny, a nádherou, kterou se honosily. Nako-
nec jsem se dostal až na samé dno. Mezi zlatými mincemi a 
drahokamy, které jsem v truhlici ponechával, tam ležela ne-
velká zlatá mušle, celá posázená drobnými rubíny a zdobená 
překrásnými rytinami, na kterých byly výjevy z milostného 
života antických bohů. Z její krásy mne přecházel zrak.
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Mušličku jsem vyňal a nábožně si ji začal prohlížet. Hla-
dil jsem ji, prsty jemně přejížděl po rytinách a rubínech, 
otáčel ji v rukou, voněl k ní a líbal ji, tak mne její nádhera 
uchvacovala. Jemně jsem přejížděl po jejím okraji, kde se ot-
vírala, až jsem narazil na drobnou západku, která ji držela 
uzavřenou. Západka snadno povolila a mušlička se mi v ru-
kou rozevřela. Jen jsem okouzlením vydechl. Uvnitř byla vy-
ložena malými perličkami, jednou těsně vedle druhé, takže 
přímo sváděla k tomu, aby moje prsty jemně vklouzly do-
vnitř a polaskaly se s hladkostí a jemností těch perliček.

Mé prsty něžně klouzaly po perličkách a já jsem žasl. 
Perličky byly tak uloženy, že se pod mými prsty otáčely a 
přitom vydávaly jemné tóny, znějící mým uším jako rajská 
hudba. Pozvedl jsem mušličku až ke své tváři, abych lépe 
slyšel, a pokračoval v jemném laskání perliček. Hudba mne 
uchvacovala, nemohl jsem se jí nabažit. Zavřel jsem oči a 
zcela jsem se soustředil na svůj sluch a hmat. Záhy jsem se-
znal, že hudba se mění nejen podle tlaku a hbitosti mých 
prstů, ale že se její tóny mění i podle místa, kde se moje prs-
ty pohybují.

Učil jsem se rychle a brzy jsem dokázal svými prsty vy-
loudit v mušličce hotový symfonický koncert. Zaujalo mne 
to tak, že jsem přestal vnímat míjející čas. Seděl jsem na 
břehu jemně šumícího moře a naslouchal tónům znějícím 
z mušličky. Mé laskání perliček mělo nevídaný efekt. Jak 
jsem stále tu jemně, tu drsněji přejížděl vnitřkem mušličky 
a pronikal hlouběji a hlouběji, hudba postupně stále sílila a 
jakoby se přidávaly další nástroje symfonického orchestru. 
Nejprve to byly jen housle a flétny, nyní už zněly všechny 
smyčce a dechy včetně kontrabasů a tub.
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Jak hudba sílila, tak se mušlička v mých rukou začínala 
chvět. Držel jsem ji jemně ale pevně aby mi nevyklouzla a 
neupadla do písku. Tóny hudby i chvění pod mými dotyky 
stále sílily až najednou u mého ucha zazněly hotové údery 
tympánů a chvění přerostlo v divoké otřesy. Na chvíli jsem 
se zarazil, ale vzápětí jsem pokračoval v laskání. Tympány se 
rozezněly plnou silou a otřesy přešly v prudké škubání. Or-
chestr v mušličce hrál forte fortissimo, tympány mi bub-
novaly do uší, až mne sluch přecházel, a škubání bylo tak sil-
né, že mi mušlička několikrát málem vyklouzla z dlaně.

Ale fortissimo netrvalo dlouho zrovna jako škubání. Or-
chestr se najednou ztišil, mušlička se už jen zachvívala a 
moje prsty zněžněly. Perličky jsem už jen něžně laskal, do-
kud její tóny úplně neztichly a mušlička nespočívala v mé 
dlani nehybně. Přestal jsem s laskáním a otevřel oči. Za-
padající slunce mi svítilo rovnou do očí ale pranic mi to ne-
vadilo. Seděl jsem na břehu moře ještě hodnou chvíli s muš-
ličkou v dlani, neschopen myšlenky ani pohybu. Jen jsem 
se jemně usmíval. Po chvíli jsem mušličku zvedl k ústům, 
celou ji něžně zulíbal jak zevnitř tak zevně až mi jemňoun-
ce znovu na chvilku zahrála svou rajskou melodii, pak jsem 
ji jemně zavřel, zajistil západkou a uložil zpět do truhlice. 
Postupně jsem k ní pečlivě uložil i ostatní drahocennosti. 
Truhlici jsem uzavřel, zvedl ze země a vydal jsem se s ní ke 
své lodi. Nesl jsem ji tiše a pokorně, ale byl jsem plný nád-
herných pocitů. V rukou jsem měl poklad nesmírné ceny, 
nepopsatelné nádhery. Cítil jsem se jako král.

A to vše díky tobě, lásko moje překrásná, nesmírná, věč-
ná. Od této chvíle tě nadevše miluji, od této chvíle jsem jen 
a jen tvůj. Navždy.
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Miluji tuto květinu (akvarel a pastel)



Děkuji ti, lásko moje,

že jsi vstoupila do mého života, že jsi mu dala nový směr, no-
vou náplň, nový smysl. Děkuji ti, že jsi ve chvílích mé rezignace 
a odevzdání se osudu několika velmi prostými slovy mne při-
měla vzchopit se a začít znovu bojovat, začít znovu žít. Bylo to 
právě včas. Nebýt tebe, byl bych dnes buďto mrtev nebo tak blíz-
ko smrti, že bych rozhodně nemohl psát tyto řádky. Jen díky tobě 
vznikla tato knížka a je proto určená tobě a věnovaná tobě.

Bylo mi šedesát let a měl jsem za sebou bohatý a pohnutý ži-
vot, nebyl jsem podle běžných měřítek úspěšný muž a věděl jsem, 
že jsem nemocen i když jsem se bránil nechat si přesně diagnos-
tikovat své potíže. Chtěl jsem si ještě užít pár bohatých a plných 
let, než mne ruka osudu dohoní a donutí mne udělat, co bude ne-
vyhnutelné. S trochou nadsázky by se to dalo označit jako tanec 
nad propastí. Setkali jsme se na kulturistické soutěži, kde jsem 
já byl nejstarší kulturista a ty nejstarší fitneska. Od úplně prv-
ního okamžiku mezi námi přeskočila jiskra, já jsem s tebou udě-
lal rozhovor pro noviny, které jsem vydával, a pro internetové 
stránky naší kulturistické organizace a zjistil jsem, že jsi nejen 
velmi krásná žena, ale také velmi inteligentní a úspěšná ma-
nažerka. To mi velice imponovalo, tím sis mne získala více než 
svým půvabem. Nemohu psát, co jsi o mně zjistila ty, ale udělala 
jsi při fotografování na mne takový kukuč, že já jsem byl od toho 
okamžiku úplně ztracen.

Strávili jsme spolu krásný večer ve společnosti přátel a roz-
loučili jsme se jako přátelé, i když já jsem toužil po něčem hlub-
ším. Ale na to byl ještě čas. Pak jsme žili od sebe dosti vzdáleni a 
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jen jsme si psali maily a esemesky. Bylo to krásné a já tehdy za-
čal psát svou první knížku „Panáček“, která ale tehdy ještě kníž-
kou nebyla ani v mých nejodvážnějších představách, jen jsem si 
tak hrál se slovy a příběhy pro tvé pobavení a rozptýlení. Naše 
soukromé i společné záležitosti se vyvíjely dosti komplikovaným 
způsobem, ale vlastně všechny ty komplikace, i když někdy do-
sti vážné, způsobovaly, že jsme se sobě víc a víc přibližovali až 
jsme se nakonec setkali a stali se milenci. Už ta první společná 
noc byla pro mne neuvěřitelný zážitek, něco, co jsem dosud nikdy 
nezažil, něco, na co jsem nedokázal už nikdy zapomenout.

A naše záležitosti se dál a dál komplikovaly a ty komplikace 
nás víc a víc sbližovaly až jsem nakonec žil v utajení ve tvém 
městě a spolu jsme trávili chvíle naplněné krásnou a bohatou 
láskou pokaždé, kdy se ti podařilo se na několik hodin uvolnit ze 
svého nevydařeného manželství. Ale záležitosti se komplikovaly 
víc a víc, až ses nakonec rozvedla a my jsme mohli začít žít spo-
lu na sto procent. Ale ani teď nebyl konec komplikacím, protože 
právě v tuto chvíli se má nemoc, kterou jsem dosud více méně 
úspěšně ignoroval, dostala do takového stádia, že už jsem ji mu-
sel začít nějak řešit.

Moje původní představa a můj návrh byl, že nic řešit ne-
budu a že si ještě užijeme těch pár měsíců, které mi podle vše-
ho zbývají, a já pak někde v ústraní tiše zemřu. Nečekal jsem, 
že ti na mně bude natolik záležet, že přijmeš všechna omezení 
nevyhnutelně spojená s léčbou mé nemoci, omezení, která by de-
gradovala náš milostný život na pouhé mazlení. A byl jsem ve-
lice překvapen když jsem zjistil, že ti na mé osobě záleží natolik, 
že tato omezení vůbec nebereš vážně, že pro tebe nic podstatné-
ho neznamenají. Ohromilo mne to natolik, že jsem se podrobil 
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všem vyšetřením a procedurám, které jsem dosud tvrdohlavě od-
mítal, a že jsem se rozhodl podřídit se tvému přání.

Jak se ukázalo, bylo to rozhodnutí správné, a přes další a dal-
ší komplikace, které nás stále nemíjejí, se náš společný život roz-
víjí a košatí tak krásně, že já si neuvědomuji svou chorobu a ty 
žertem tvrdíváš, že mi nic není a že nebýt doktorů byl bych úpl-
ně zdráv. Měla jsi pravdu i v další věci. Jak se ukázalo, to „pou-
hé“ mazlení obohacuje tvůj a dokonce i můj život mnohem víc 
než vše, co jsme si užívali předtím. Díky němu prožíváme tak 
dokonalou intimitu a důvěru naší lásky, jakou jsme předtím ni-
kdy nezažili. Je nám oběma neskutečně krásně. A já jsem ob-
jevil ještě další věc. Díky tomu, že už nedokáži lásku brát, na-
učil jsem se ji dávat. A zjistil jsem, že dávání přináší mnohem 
větší uspokojení než lze získat braním, že dáváním se obohacuji 
mnohem více než braním, že dávání ze mne udělalo naprosto ji-
ného, mnohem lepšího člověka.

Nevím, kolik času mi má choroba dopřeje než mne podruhé 
a definitivně dohoní, ale jedno mohu říci už dnes s úplnou jis-
totou: Ať s tebou nakonec prožiji jen pár měsíců nebo dlouhou 
řadu let, bude to stát za to a stálo to za to už teď. Děkuji ti, lás-
ko moje, za každý společný okamžik, za každou vteřinu našeho 
společného života, ať už byla naplněna čímkoliv. Všechno 
to bylo krásné a všechno mělo svůj smysl. 
Děkuji ti za tvou moudrost, za tvou 
velkomyslnost, za tvou láskypl-
nost. Za to za všechno ti děkuji 
a jsem ti za to všechno hluboce 
vděčen, má milovaná. Děkuji 
ti z celého srdce!



Míč lásky (počítačová grafika)



Druhá pohádka o noční 
košili

T
ento sen byl mimořádně živý, 
má nejdražší. Byl jsem v jakési 
orientální zemi a v místním ba-
zaru jsem procházel obchody a 
stánky s látkami. Byl jsem zna-

lec, fajnšmekr, a hledal jsem pro sebe něco zce-
la mimořádného.

Byl jsem bohatý muž s prakticky neomezenými finanč-
ními prostředky a vypadal jsem na to. Obchodníci si mne 
předcházeli a nabízeli mi jen ty nejlepší látky. Ale já jsem 
se jen tak s něčím nespokojil. Až v jednom z těch luxusních 
obchodů mne prodavač, bělovousý muž v turbanu, s mnoha 
úklonami zavedl do oddělené místnosti a tam mi ukázal lát-
ku, jakou jsem ještě nikdy nikde neviděl. Látku, o jaké jsem 
dosud ani nesnil.

Vypadala jako hedvábí ale hedvábí to nebylo, ta látka byla 
mnohem jemnější, hladší. Byla tkaná z vláken temně zla-
té barvy a byly do ní barevnými vlákny vetkané obrazy ci-
zokrajných květin nádherných barev, často orchidejí, které 
se proplétaly v bohatých ornamentech, a na nich seděli nebo 
kolem nich vířili pestrobarevní kolibříci. Vše bylo provede-
no s mimořádným vkusem, velice jemně a spíše jen v ná-
znacích, nikoliv kýčovitě. Když jsem tu látku pohladil, tak 
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