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Převzato ze Světozoru, listopad 1883:
Jak je jistě každému váženému čtenáři i spanilomyslné čtenářce

známo, v naší osvícené době již zloděje nepopravujeme. Odsuzujeme
je ke kratším či delším pobytům ve k tomu účelu zřízené káznici, kde
jim poskytujeme byt, stravu i ošacení, přičemž jediným trestem má jim
býti dočasné omezení svobodného pohybu... Ponechme stranou úvahy,
nakolik je pro stát a společnost hospodárnější platit to vše - včetně ne-
malých výdajů na vězeňskou ostrahu a správu - oproti jednorázovému
výdaji za kata, stejně jako otázku, je-li opravdu lepší ve jménu pokroku
a lidství po čase zločince opět nechat konat, co obvykle konávají; spo-
kojme se konstatováním, že nyní, v druhé polovině devatenáctého sto-
letí, již zloději v našem císařství popravováni nejsou, a to dokonce ani
z pravomoci vojenského soudnictví. Punktum, tečka, a dost.

Přesto zůstává skutečností, že Jáchym Vosyka, kovodělný pomocník,
toho času nezaměstnaný, místně příslušný do Březiněvsi u Plzně, po-
praven byl. Přesněji povězeno, byl guillotinován - a nestalo se tak ani
ve Francii či jejích zámořských državách, ani v našich balkánských
provinciích, kde i devět let po anexi stále přetrvává v jednání úřadů
i lidu tisíciletý osmanský vliv, ba ani v Prusku, kde se odbojníci, nesmí-
ření s prohranou válkou v roce šedesátém šestém a s přivtělením své
země do velké rodiny národů naší monarchie, dopouštějí pod hlavičkou
"tajných fehmových soudů" lecjakých zvěrstev. Kdepak, stalo se tak
v samém srdci císařství, v nejpoklidnější krajině, jakou si lze představit,
na žírném českém venkově...

1. Zlodějův sen
Olešovická hospoda bývala přes poledne prázdná, a nezastavit se tu

občas některý forman nebo zazobaný měšťák, projíždějící po císařské
silnici na Týnec, hostinský Šafránek by ani neprostíral ubrusy. Vlastně
nebýt oněch zřídkavých lufťáků, neprostíral by vůbec. Místňáci oběd -
vali doma, jen starosta, vykuk, někdy zapřáhl bryčku a vyrazil si po
pansku za lepším vedle do Kamenice... A ten párek vandráků, cucají-
cích už půl hodiny jediné zvětralé pivo venku ve stínu lípy, ten už to
teprve nevytrhl.

Na přední zahrádku je hostinský posadil schválně. Kdyby je pustil
do lokálu, nejspíš by mu, jakmile by se otočil, šlohli slánku a možná
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i nějaké příbory; venku, kde nebylo nic než lavice a holé roubené stoly,
nebylo co ukrást... Ani uprasit. Jedinou škodu, kterou tu mohli nadělat,
bylo, že by svou přítomností odradili vítanější hosty, jenže tam v rohu,
kde je před pohledem od silnice kryla cihlová zídka, si jich sotva kdo
všiml, dokud neprošel až téměř k hlavním dveřím... A odtamtud, to dá
rozum, se už málokdo vrátí.

Hostinský tedy byl - v rámci možností - spokojený. Tuláci by měli
být rovněž, s těmi to však tak jednoznačné nebylo. Švidravý Tonda ze
Senohrab se cítil docela dobře: červnové sluníčko hřálo, ale nepálilo,
pivo dostal, kus chleba a špeku určitě také někde vyžebrá, no a za pár
týdnů, až přijdou žně, ani o onačejší výdělek nebude u sedláků nouze.
Nicméně ten druhý...

„Psí život, tohleto,“ hudral do svého piva. „Hrom aby do toho
všeho... Že já vůl do toho vlaku lez'. No nebylo by mně líp doma
v Plzni? Tam bych věděl, jak votočit groš, ale tady...“

Tonda jenom krčil rameny. „Tak se vrať do Plzně,“ řekl. Potkali se
před dvěma dny, když si náhodou vyhlédli ke spaní oba stejnou kůlnu,
a za tu dobu už věděl, co je jeho druh zač. Recidivní zloděj, tak to na-
zývali páni od soudu, chmaták, jehož sotva před třemi týdny pustili
z borské trestnice, a nadto smolař, kterého na potvoru chocholatí nača-
pali akorát, když se pokoušel vybrabčit zámečnickou dílnu. Na útěku
naskočil do rozjíždějícího se nákladního vlaku, z něhož se ale pak už
neodvážil vyskočit, až se nenadále ocitl v Posázaví... Pro něj, měst-
ského čóra, málem na učiněné poušti.

“Anebo tak v Praze,“ stýskal si dál zloděj. „Praha je veliká, sice tam
nikoho neznám, ale nikdo taky nezná mě. Tam už bych jim ukázal, kdo
je Jáša Vosyka...“

„No tak jdi do Prahy,“ pravil moudře Tonda. Za dva dny měl těch
nářků právě dost, a snad právě proto byl o to ochotnější poradit. „Dyk
to nejni daleko, zejtra večer seš tam... Anebo, jestli nechceš šlapat, svez
se damfvágnem,“ ukázal na formanský parovůz, supící zdola od ryb-
níka. „Ten tě tam doveze za hodinu.“

„Jo? A jak asi?“ utrhl se Jáša. „Na formanskej verk se nedá skočit
jako do hytláku! Forman mě hned zblejskne. Sundal by mě, ani bych
nemrk'. A kdyby byl vod rány... Já jsem teďka z lochu vysláblej, ale ty
chlapi formanský maj' do jednoho ramena jak portálgranych!“

„Tys toho po silnicích moc nenarajzoval, co?“ odvětil mírně Tonda.
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„To se ví, že mu nemůžeš jen tak lízt mezi cajk. Popojdi tamhle za
vršek, a až nějakej pojede, prostě na něj mávni. Dyž bude slušnej, tak
tě sveze.“ Odehnal vosu, dorážející na okraj korbele, a rozvážně upil.
„Ale až za vrškem, žejo,“ navázal. „To dá rozum, do kopce voni neradi
darmo ztrácej' páru... Anebo,“ vzpomněl si, „počkej, až se tu někerej
staví na gábl. Dyž mu slušně řekneš, uvidíš, že tě veme.“

„Jo? Hm...“ Jáša po Tondovi zlobně loupl očima, ale víc neřekl. Ty
blbe, myslil si, a tos nemoh' kváknout dřív? Dva dni mě taháš vode vsi
ke vsi, a zatim...

Rozhostilo se ticho. Tonda si užíval pěkného dne, Jáša dumal. Což
o to, Praha lákala. Jenomže... Snad všechny parovozy, které tady viděl,
přepravovaly potraviny. Brambory, cukr, pivo... A on, i když v Praze
nikdy nebyl, nemařil v díře čas zbytečně. Leccos tam vyslechl, o lecčem
se poučil. Věděl tedy, že forman s takovým zbožím musí stavět u ak-
cízu. A teď - poznali ho tehdy v noci fízlové, anebo ne? Jestli ano,
budou mít akcízáci jeho popis, a potom... Sbohem, svobodo. Byl by
zpátky v base, ani by se venku neohřál...

Zvuk vozu, odlišný od těžkého odbafávání nákladních parovozů, pře-
rušil jeho myšlenky. Přiblížil se a ztichl; vzápětí zaskřípěla utahovaná
brzda, ale to už Jáša stál u zídky a zvědavě přes ni vystrkoval hlavu.
„Panebože, to je šťabajzna!!!“ zvolal užasle.

„Coó... Cože, kde?“ podivil se Tonda, vytržený z dřímoty; ať koukal
jak koukal, jediný, koho viděl, byl nahrblý kakabus s obzvlášť dlou-
hýma rukama, navzdory slunečnímu žáru upnutý do dlouhého kože-
ného pláště. Kráčel zahrádkou k hostinci, a byť mu hlavu z velké části
kryla chauffeurská kukla, za šťabajznu ho označit nešlo.

„No tady přece, tady,“ ukazoval Jáša nadšeně za zídku. Tonda tedy
vstal, aby se také podíval.

„Jo tohle,“ zabručel. „A co má bejt?“
„A co má bejt? Co má bejt?“ Jáša skoro nadskakoval. „Von si řekne

- a co má bejt! Čéče, dyť tohle je francouzskej De Dion-Trépardoux!
Samočinný mazání všech ložisek, spřaženej motor, parní s Otto-Lenoi-
rovým vodíkovým plyňákem, šestirychlostní převodovka a pohon
vobou zadních náprav! Kloubovejma hřídelema, žádný řemení ani ře-
tězy! Čéče...“ Jen bezmocně mávl rukou.

Senohrabský Tonda uvážlivě přikývl; sám sice tak nanejvýš rozpo-
znal německé nákladní BDW od tuzemských Božek-Ringhoffer, a to
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ještě jen proto, že ty české se honosily emblémem ozdobeným baron-
skou korunkou, ale Jáša zjevně věděl, o čem mluví, a jeho rozhorlení
bylo přesvědčivé. Ostatně temně zelená limousina s dlouhým čumá-
kem, po stranách lemovaným naleštěnými bronzovými válci plynových
vyvíječů, s párem reflektorů, jistě ne o mnoho menších než světlomety
rychlíkové lokomotivy, a s koží potaženými lavicemi, nadýchanými
jako statkářova peřina, věru stála za pohled - a Tonda si to v první chvíli
neuvědomil pouze proto, že ji potkával dost často, aby mu už zevšed-
něla. „To je kočár toho doktora ze Štiřína,“ poznamenal. „Toho, co mu
náš baron pronajal zámek... Tak francouzskej, povidáš? Kdo by to bej-
val řek'. Baron má fármašiny tři, ale všecky udělaný ve vlastní fabrice.
Ani mě nenapadlo, že by tadle mohla bejt z ciziny.“

„Z ciziny, a sakra drahá,“ povzdechl si Jáša. „Čéče, kdo jezdí v ta-
kovýhle nádheře, toho si žádnej chocholatej netroufne zastavit, ani
kdyby mu přímo před vočima profrčel skrz zakázanou návěsť. Dyť ta-
ková fármašina přijde na dvě sta tisíc zlatejch, ani vo krejcar míň... Jó,“
upřel znovu toužebný zrak na francouzskou limousinu, „tohle je dočista
jiný kafe než ty naše plecháče. Takovou holkou se tak někdy svízt... Za
to bych si dal i hlavu uříznout!“

Ještě jednou vzdychl, prudce se odvrátil od zídky a jaksi horečně po-
padl poloprázdný korbel. „Ne, nesmim se tam koukat,“ zahučel temně,
když do sebe naráz obrátil zbytek piva. „Nebo mi to eště nedá a tu kra-
savici čórnu... A to by byla fakt pitomost, to ti teda povim.“

„A japato?“ vyzvídal Tonda bezelstně. „Já myslil, že semtam něco
votočit ti vrásky nedělá. Kór, dyž po tom toužíš tak jako po tomdle ko-
čářisku...“

„Nejde vo vrásky, 'de vo zdravej rozum,“ zavrčel Jáša. „Dyť by mě
hned zhaftli, troubo. Nikdá's neslyšel vo telefónu? Támhle na střeše
jsou dráty. Jak by ten tvůj dochtor uviděl, že je kára fuč, hnedle by volal
chocholoušům. Na prvním kontrolpostu by mě měli.“

„Aha.“ Tonda, který si uvědomil, že druhý už je na suchu, ale v jeho
vlastním džbánečku ještě zbývá, si honem sedl a nenápadně své pivo
poodsunul. Žíznivá ruka snadno zabloudí, kam nemá, říkal si, a Jáša
zase takový kamarád není, aby se s ním dělil o zaplacený truňk...

Chvíli bylo ticho. V koruně lípy bzučely včely, někde daleko ve vsi
kvílela lokomobilou hnaná okružní pila; to bylo všechno. Potom vrzly
dveře, muž v koženém kabátě s kuklou nyní již sejmutou a s krabicí
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doutníků pod paží vyšel k vozu a hostinský jemu v patách jej uctivě
vyprovázel.

„Moc dochtorsky teda ten váš dochtor nevypadá,“ poznamenal Jáša
Vosyka polohlasem. „Spíš jako vopice.“

„Todlenc taky nejni doktor,“ odfrkl si Tonda. „Todle je jenom jeho
tento... asištant. Doktor je nóbl pán, Angličan. Já ho teda neviděl, jenom
co jsem slyšel. Ale toho - asištanta - toho teda znám docela dobře. Dyž
jsme to tam vloni na jaře přestavovali, měli jsme ho za prdelí furt...
Taky nám dával mergle, žejo. Makali jsme i v neděli... Ale platil dobře,
to se mu musí nechat, to jo.“

„Tys tam dělal?“
„Nojó, dyk to povidám. Přidával jsem zedníkům, no. A potom jsem

byl taky k ruce tapecírmistrovi a truhlářskejm. Vlastně jsem měl vo ra-
chotu postaraný celý dva měsíce...“

Blaženě vzpomínající Tonda se rozpovídal. A Jáša záhy usoudil, že
přece jen do Prahy zatím tolik nespěchá.

2. Zlodějovo štěstí
Jáša Vosyka poté, co od sdělného Tondy vyzvěděl, co se dalo, dal-

šího dne místního tuláka opustil. Nebylo to nijak těžké, prostě prohlásil,
že už má toho tlučení se po vesnicích dost a že povalí na Prahu; Tonda,
dobrák, chtěl jít s ním, ukázat mu, kde na císařské silnici nejlíp zastavit
nákladní fármašinu, a počkat, až se mu nějaký ten ochotný forman na-
skytne, ovšem Jáša si záměrně vybral chvíli, kdy si Tonda vydělával
oběd štípáním dříví a nemohl se utrhnout. Jó, hošku, jen ten, kdo ne-
maká, je svůj pán, vysmál se mu v duchu, a skutečně se vydal k silnici
chytit vůz - jenomže ne do Prahy, ale na opačnou stranu, do Čerčan.
Tady se mu po krkolomném útěku z Plzně podařilo opustit železnici,
a tady také v lese zahrabal to, kvůli čemu ho honili: nástroje, ukradené
zámečníkovi Koulovi... Nástroje, k jejichž získání mu stačilo obyčejné
páčidlo, ale které samy tak obyčejné nebyly. A s nimiž měl v úmyslu
domoci se nástrojů ještě vzácnějších, totiž peněz. Velikých peněz, ov-
šemže; Jáša už nebyl mladý trouba, aby napříště riskoval svobodu pro
nějakou čučkařinu.

A velké peníze se nabídly samy, stačilo si je vzít. Už když v Olešo-
vici viděl tu De Dion-Trépardouxovu limousinu, bylo mu jasné, že kdo
se vozí v káře za bratru čtvrt milionu, nebude žádný chuďas; když pak
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uslyšel, že si majitel té krasavice pronajal od starého Ringhoffera barák
jako kráva a ještě si s ním uhandloval, že ho na vlastní náklady přestaví
k vlastním potřebám, přidal k číslu udávajícímu jeho finanční váhu dal-
ších pár nul. A k tomu Tonda v domě dotyčného pána dost dlouho pra-
coval a co nevěděl, nepověděl...

Tak tedy, Angličan - Mr. Waldo Richards, M. D., jak hlásala rytá
bronzová cedulka na sloupku brány - bydlel sám, jen s oním opici po-
dobným asistentem. Kuchařka i posluhovačka, bez nichž se pochopi-
telně domácnost neobešla, žily ve vsi a do zámku docházely pouze přes
den. Dále, každou sobotu odpoledne odjížděli doktor i jeho faktótum
do Prahy a vracívali se až příštího dne k polednímu. A co víc, v zámku
se zas začalo pracovat; tentokrát se přičinlivý Angličan rozhodl, že
nechá vyměnit střechu... Pro Tondu, jenž nesnášel výšky, to znamenalo
toliko výdělek, který si bohužel musí nechat ujít. Jáša měl větší před-
stavivost: nezapomínal, že podle Tondy podivínský cizinec vždycky
všechno - lidi stejně jako materiál - platí na ruku a hned, a vyšlo mu,
že v doktorově kase musí nyní být nachystána nemalá hotovost, při-
čemž pro pondělní potřebu tam musí být dřív, než si doktor v sobotu
vyrazí, protože v neděli ji z banky vyzvednout nelze. A co víc, zámek
stál mimo dohled jiných lidských obydlí, oddělen od ostatního světa
rozsáhlým parkem i soustavou rybníků...

Dnes byla, ovšemže, sobota a Jáša Vosyka strávil většinu odpoledne
v lese naproti zámecké bráně. Skryt v houští, užíval si nerušeného vý-
hledu přes rybniční hladinu a pečlivě v duchu odškrtával každého, kdo
areál opustil... První se kupodivu vytrousili pokrývači. Sice jako každý,
kdo je placen ne od hodiny, nýbrž za odvedené dílo, hleděli zanechat
za sebou hotového co nejvíc, leč zítra je čekalo volno, a proto nevytrvali
na střeše až do soumraku jako jindy, ale skončili dřív: o půl páté natáhli
přes odhalený krov nepromokavé plachty, a než odbylo pět, už husím
pochodem vyrazili do vsi vypít hospodu. Koneckonců když se někdo
celý den peče bez kouska stínu vysoko nad zemí, má právo, aby mu
řádně vyprahlo, o tom žádná...

Jášovi v křoví vysychalo v hrdle též, avšak u něj to nebylo námahou
ani žárem. Pokaždé, když se chystal na ránu, spalovala jej nervosita;
dnes o to víc, že podle jeho předpokladů měl být ve hře bank šťavnatější
než kdy dřív... Přitom dosud nebylo zřejmo, co bude. Jistě, pokrývači
vypadli, jenže o ty nešlo. Anglána, jeho poskoka a ty dvě čúzy služebné,
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ty chtěl vidět zmizet. A hlavně, jestli Anglán s opičákem vyvezou fár-
mašinu. Protože na tom všechno viselo - doktor s asistentem sice jez-
dívali na Prahu každou sobotu, ale pojedou i dnes? Jáša nemohl čekat
další týden nebo nedejbože dva; už takhle se tu potloukal příliš dlouho.
Neměl mergle, neměl kde spát, šaty se mu pomalu rozpadaly, a jakmile
ho zahlídne první pitomý cajt... Kdepak, muselo to být dnes, anebo
nikdy. A pokud ti dva neodjedou - nu, Jáša býval vždycky stavovsky
hrdý zloděj, na ranaře, kteří kavce pro portmonku rozkřápnou mako-
vici, se díval svrchu, nicméně o tohle štěstíčko se připravit nenechá.
V brašně měl mimo vercajk také pořádné domlouvátko, a jestli se mu
někdo postaví do cesty, následky ať si přičte sám.

Jako vždycky, čas se vlekl a vlekl. Slunce, teď už nízko nad obzorem,
se snad vůbec neposouvalo, na silnici se až na jeden opožděný žebřiňák
nehnula noha, a ze zámku po těch chlapech pokrývačských pořád nic...
Navrch se s blížícím se soumrakem od rybníka přihrnuli komáři. Jáša
dušeně klel a odháněl je, jak jen mohl, ale stejně mu ty krvežíznivé bes-
tie pořád sedaly na tváře i za krk a protivně bzikaly kolem uší...

Pak slunce zapadlo a začalo se valem šeřit. Teď už to nemohlo dlouho
trvat, sakra - a taky že ne. Z brány, dosud dokořán otevřené, se vyba-
tolily obě ženské s košíky přes ruce a cupitaly do Štiřína. A co ti dva?
Dávali si na čas, holomci. Trvalo to ještě... Kolik? Deset minut? Půl
hodiny? 

Nevěděl. Byla skoro tma, když se na silnici konečně s rozžatými svět-
lomety vyhoupl povědomý obrys De Dion-Trépardouxovy zázračné li-
mousiny. Na okamžik zastavil, to se asistent vracel, aby zavřel a uzamkl
mřížová vrata, a pak s tichým předením kombinovaného motoru odhu-
čel ke Kamenici.

Jáša vstal, setřepal se saka a s nohavic loňské listí a hodil brašnu na
rameno. Prošel krajem lesa a po hrázi rybníka zamířil k zámku; nespě-
chal a rozhlížel se jako ostříž, připraven okamžitě zalehnout, kdyby se
na silnici vynořil chodec, povoz anebo dampfmašina. Ale ne, nikde ani
živáčka; štěstí mu přálo. Nikdo jej nespatřil, a o pět minut později stanul
před kovanou branou.

Tady jej čekalo první vážné rozhodnutí. Tahle vrata by odemkl,
kdyby to muselo být, i ohnutým hřebíkem, dostat se dovnitř bylo jako
prd. Ovšem má pak zase zamknout, anebo si nechat otevřeno? Kdyby
se něco sepsulo, je lepší mít cestu volnou. Naopak kdyby pilný ponocný
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nebo chocholatý zkoušel pevnost uzamčení... Ve městech to dělávali,
to věděl. Jenže zase...

Ale co, k čertu. Jestli bude muset zdrhat, bude to proto, že se domácí
vrátí; nemá smysl je hned ve vjezdu varovat, že není všechno, jak má být.
Ostatně kdyby něco, stačí oběhnout barák anebo vyskočit oknem a ztratí
se v parku. Jáša otočil paklíčem, proklouzl vraty a zase pečlivě zamkl.

Se vstupem do vlastního domu to bylo poněkud složitější. Od brány
se na obě strany táhly nízké budovy nepoužívaných stájí, naproti se
mezi zámeckými křídly rozprostíralo malé nádvoříčko. Dveřní portál
byl vzadu uprostřed, ale když k němu Jáša dorazil, hned mu bylo jasné,
že tudy to nepůjde. Sem nechal Angličan vsadit patentní, skvělý výro-
bek firmy L. CHUBB & SONS, SHEFFIELD, a Jáša Vosyka by
ochotně obdivoval jeho řemeslnou dokonalost, kdyby nevěděl, že bez
klíče se přes něj nedostane dřív než po přinejmenším půlhodině perné
práce. Tudíž se na to muselo jinak.

Jáša se vrátil dopředu. Přízemní okna měla vsazené mříže, ale u rohu
levého křídla si pokrývači pro svoje pohodlí vybudovali cosi jako věž
- úzkou, ke zdi přilípnutou konstrukci z novotářského montovaného le-
šení, se žebříčky, umožňujícími snadný výstup, a po straně se svěšeným
lanem kladky... Jášovi tak otevřeli cestu k nezabezpečeným oknům
v patře: tady už stačilo vymáčknout jedinou skleněnou tabulku, otočit
kličkou - a byl uvnitř.

Komnata, v níž se ocitl, zabírala celou šířku křídla, od rohu k rohu,
a zaplňovalo ji haraburdí, jehož účel v přítmí zprvu nepoznával. Te-
prve když rozžehl stíněnou zlodějskou lucerničku, zjistil, že stojí
v uměleckém ateliéru. Netušil samozřejmě, co by mu řekl každý vý-
tvarník, že místnost, situovaná tak, že většina jejích oken směřuje k se-
veru, si o takové využití přímo říká, nicméně malířské stojany
s napjatými plátny - stejně jako patero kresličských prken - mluvily
samy za sebe. Stolky s jakýmisi drátěnými šibenicemi sice viděl prvně,
ale že slouží jako podstavce pro modelování, už si odvodil podle děl,
jež se na nich v růz ném stadiu dohotovení tyčila... Všechno to - nakolik
v rychlosti zahlédl - byly studie jednotlivých lidských údů, paží nebo
nohou, což mu přišlo poněkud strašidelné. Kdyby v tom lese jakoby
zutínaných končetin byla alespoň jedna celá postava, třeba Jezulátko
anebo svatý Floriánek, cítil by se určitě líp; moc o tom však nepřemý-
šlel a spíš koukal, kudy dál.
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Dveře mu přinesly další překvapení. Doktorův prapodivný vkus se
projevil i na nich - místo kliky z nich trčela bronzová dlaň, jako napřa-
žená k podání. Zavrtěl nad tím hlavou, ale pak ji stiskl a pootočil; za-
mčeno nebylo a dveře se s lehkým zavrzáním otevřely.

Chodbou prošel rychle, tady nahoře vlastně nic nechtěl. Možná se tu
později ještě porozhlédne, leč zatím se zdržovat nehodlal... Jen si všiml,
že veškeré vnitřní dveře, nejen ty od ateliéru, mají osazeny stejné bron-
zové dlaně; anglický doktor jimi musel být přímo posedlý. Konečně co
čekat od cizince, že jo. Když ho to baví, tak ať ho to baví, to je jeho
věc.

Od Tondy věděl, že nedobytná pokladna se nachází v malé alkovně
v přízemí, v místnůstce přilípnuté k sálu, zaujímajícímu většinu západ-
ního křídla. Seběhl tedy po schodech, v hale zahnul doleva, prošel ještě
dvojími dveřmi - zase s těmi pitomými dlaněmi - a byl u cíle.

Sál, dost velký, aby původně sloužil jako plesová síň, doktor přetvořil
v jakousi laboratoř či dílnu. Jáša zde našel složité chemické aparáty,
ale také vrtačky, soustruh a tavicí pícky; při jedné stěně dvé velikých
smaltovaných nádrží, naproti zase zámečnické i truhlářské ponky...
Také tu stál pár mohutných parních strojů, jeden s řemenicí k transmisi,
druhý napojený na něco, co muselo být dynamo pro výrobu elektric-
kého proudu, a hromada dalších zařízení, jejichž účel neznal a nepo-
znával. 

Ovšem ani nemusel, pro něj byla podstatná jen alkovna. Alkovna
a v ní kasa, jejíž nedobytnost hodlal zpochybnit, nic jiného.

A už to viděl. Od časů, kdy zde Tonda míchal maltu, alkovna doznala
jisté vylepšení: vstup do ní zahradila vysouvací roleta, podobná jako
na výlohách moderních obchodů, leč nikoli z vlnitého plechu, nýbrž
složená z ocelových lamel. A samozřejmě, doktor Waldo Richards by
nebyl doktor Waldo Richards, kdyby z ní dole místo jednoduchých
madel netrčel opět pár bronzových dlaní...

Jáša se ušklíbl, postavil lucerničku tak, aby mu svítila na zámek mezi
nimi, a začal jej zkoumat. Zase Chubb, ovšemže, ale tentokrát naštěstí
docela jednoduchý. Dá trošku zabrat, to ano, jenže co je to pro frajera
jeho zkušeností... Otevřel brašnu, přehrábl její obsah a vybral si paklíč
s dvojitým zubem a zahnutou ocelovou jehlu. Obojí současně vsunul
do klíčové dírky, levou rukou tlačil paklíč proti stavítkům a pravou cit-
livě šátral jehlou po pojistných kolíčcích. Cvaklo to tichounce jednou,
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podruhé, potřetí, pak odpor proti paklíči polevil, Jáša jím otočil dvakrát
dokola a bylo to; nic než dvě minuty trpělivosti a fortel, no. Bylo odem-
čeno.

Starostlivě uložil jemné nástroje a chopil se bronzových dlaní. Roleta
šla nahoru lehčeji, než čekal; její navíjecí mechanismus byl dojista
zpřažený s protizávažím. Jestli půjde všechno i nadále takhle dobře...

Jenže nešlo. Dvacet centimetrů nad podlahou se roleta zadrhla, za-
stavena skrytou pojistkou; současně se bronzové prsty kovových dlaní
drtivě sevřely kolem těch Jášových, a než se stihl vykroutit, zpod rolety
vystřelila dvě článkovaná ocelová chapadla a obemkla mu zápěstí právě
tak pevně jako policejní brazolety.

Štěstí ho opustilo.

3. Zlodějova smůla
Že se z pasti sám nevymaní, Jáša poznal záhy. Dokonce ani kdyby

s sebou měl zručného komplice, nebylo by to nijak snadné - samočinná
pouta, jež ho polapila, nesla matově stříbřitý odstín jakostní cemento-
vané oceli, a Jáša dobře věděl, že na rozrušení takového kovu jen tak
nějaká pilka nestačí. Diamantová bruska, ta by si s tím poradila hnedle,
jenže on měl k disposici leda vlastní zuby. A nebyl liška, aby si uhryzal
tlapu, chycenou do želez...

Smířil se s prohrou a připravil se na dlouhé čekání. Nemohl tušit, že
součástí nástražného systému bylo i zařízení, napevno spojené soukro-
mou linkou s jistým telefonním přístrojem v Praze, do kterého přehrálo
z fonografového válečku krátkou zprávu. Tudíž už za pouhých tři čtvrtě
hodiny přeběhla po oknech laboratoře záře fármašinových světlometů
a o pár vteřin později doktor Richards rozrazil dveře.

„Oh, well,“ zamnul si ruce, když spatřil uvězněného Jášu. „Beauti-
full! Very good! Com'on, Bruno!!!“

Dlouhoruký asistent se vynořil za doktorovým ramenem a Jáša,
který se s Angličanem dosud nesetkal, si poprvé uvědomil, jak je doktor
Richards urostlý. Jeho pomocník nebyl žádné tintítko, naopak, byl to
přece kus chlapa, a přesto ho doktor převyšoval nejméně o půl hlavy...
Vyměnili spolu několik tichých vět, asistent začal rozžíhat plynové
lampy a Richards se znovu obrátil k Jášovi.

„Gute abend, kammerad,“ řekl němčinou s poněkud nosovým pří-
zvukem. „Já doufám, že vy rozumíte po německy? Ano? To jest dobře.
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Já předpokládám, vy jste Čech. Ale já nenaučil jsem se po česky dosud.
Ono to jazyk těžký velmi, vy víte.“

Jáša si pomyslel, že doktor se nenaučil moc ani německy; přinejmen-
ším způsob, jakým skládal věty, byl legrační. Ale rozumět mu bylo, to
ano... Při řeči se neustále přátelsky usmíval, dobrácky mžouraje očkama
za velikým vyblýskaným skřipcem - z čehož Jášova životní zkušenost
odvodila, že to bude pěkně potměšilý hajzl.

„So... Tak co vy jste hledal doma u nás, he?“ pokračoval doktor ve-
sele a prohrábl Jášovu brašnu. „Peníze, indeed... Vy vzal jste pěkné ná-
stroje ku jejich získání, věru,“ ohodnotil kvalitu kasařského náčiní.
„Ovšem toto... Hm... Toto není pěkné tak již,“ vylovil kus zlomené hří-
dele, již Jáša našel ve šrotišti za čerčanskou správkárnou parovozů.
„Toto jest zbraň ošklivá velmi. Kdyby vy jste uhodil jí někoho, hm,“
doktor mávl ocelovou tyčí, až to zasvištělo, „potom on byl by mrtvý
velmi... Vy jste zloděj nejenom, příteli; vy jste vrah vlastně. Ovšem...
O to lépe pro nás.“

Asistent podal Angličanovi tác s několika zakrytými stříbrnými mis-
kami. Doktor Richards jednu odklopil, vykasal Jášovi rukáv a otřel mu
předloktí navlhčeným, lihovou vůní čpícím tamponem.

„Co - co se mnou chcete dělat?“ vyjevil se Jáša, když viděl, že z další
misky doktor vyjímá naplněnou injekční stříkačku. „To... To nesmíte,
tohle!“

„What? Vy nebojte se. Toto jest pouze, aby vy jste byl klidný,“ usmál
se na něj zářivě doktor a odstříkl kapku. Jáša se pokoušel uhnout, ale
pouta držela pevně. Navíc mu náhle vytanula v paměti vězeňská his-
torka o chudákovi, který se podobně vzpouzel a zemřel, když se mu
ulomený hrot duté jehly dostal s krví do srdce... Podvolil se tedy, byť
s výhradou.

„To je zbytečný, pane doktore,“ namítl. „Z těchhle želez se nevy-
kroutím, to je jasný, a jestli si myslíte, že začnu vyvádět, až si pro mě
přijedou policajti a vy mě vodemknete, tak to špatně znáte Jášu Vosyku.
Poznám, kdy jsem prohrál... A cukat se při zatejkání, to jednomu nikdy
nic dobrýho nepřineslo. To má cveka, jenom když máte opravdu čáku
zdrhnout, jinak ne.“

Doktor Richards naslouchal s čelem svraštělým do hlubokých vrá-
sek: jestliže jeho vlastní němčina neomylně prozrazovala cizince, Jáša
zase používal hantýrku, na hony vzdálenou uhlazeným frázím cvičeb-
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nic. Zřejmě však porozuměl, protože nakonec odmítavě zavrtěl hlavou.
„Oh no, friend,“ pravil, zabodávaje Jášovi jehlu do ruky. „Cosi o policii
říkal snad někdo zde? Kdeže, nic takového. Kdybych já předal policii
vás, co já měl bych z toho? Nic. Avšak jest třeba vás mně - někoho,
jako vy jste. Vědě jest třeba.“

Opatrně vytáhl vyprázdněnou stříkačku a ranku opět přetřel lihem.
Bruno mezitím obcházel dílnu a zatahoval těžké závěsy na oknech;
proč, když slunce přece nesvítilo a venku byla tma jako v pytli, to bylo
u boha. Jáša však neměl kdy o tom přemýšlet, neboť doktor řečnil dál.

„My musíme čekat nyní, až anesthetikum vstřebá se,“ říkal. „Tedy
já mám kdy vysvětlit toto vám... Víte vy, kdo já jsem? Anebo jinak -
víte, co jest to prothetik? Vy nevíte, aha. Nuže, prothetik jest ten, kdo
vyrábí prothesy. A to jsem já: prothetik. Na světě nejlepší, jedinečný.
Ne pouhý truhlář, který soustruží dřevěné nohy toliko. Nikoli, moje
prothesy se vyrovnají živým orgánům zcela. Ostatně... Bruno, vy
ukažte jemu.“

Jáši se po injekci valem zmocňovala malátná ospalost; když si tedy
dlouhoruký asistent sundal kabát a rozepínal košili, nijak zvlášť ho to
nezajímalo. Stěží si uvědomil, že Brunova pravá paže má nepřirozenou,
mléčně bílou barvu... Zamžikal, až když si na ní Bruno začal druhou
rukou rolovat kůži od ramene k lokti jako punčochu. Místo svalů a krve
se ukázala lesklá, dobře naolejovaná soustava pístů, ocelových táhel
a bronzových ložisek, dílo jemné mechaniky, kompaktní a přesné jako
švýcarské hodinky...

„Bruno měl nehodu před lety několika,“ doléhal k Jášovi z povzdálí
doktorův neúčastný hlas, „on byl by mrzákem, kdyby moje umění ne-
pomohlo jemu... Jako jiným stejně. Umělé ruce, nohy - to jest snadné
pro mne. Také mnohé vnitřní orgány. To já dokázal již všechno. Je-
nomže to jest málo, já chci více. Mnohem, mnohem více... Ve Francii
to mohlo býti snadné, velmi snadné. Leč úřady nedovolily mně vybrati
sobě pokusnou osobu. Proto já jsem přijel sem a nachystal tuto past
tady. Věděl jsem, že někdo chytí se dříve nebo později... Vy chytil jste
se. Ergo, pokusu nic nebrání již - nyní.“

Čím dál obluzenější Jáša jeho slova sotva vnímal; i když - kdyby si
byl dal tu námahu - by ještě dokázal přiřadit každému z nich jakýsi
smysl, dohromady se mu slévala v neurčitý šum, podobný nepřestaj-
nému bzukotu včel v koruně kvetoucí lípy. Naslouchal jim bez zájmu,
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stejně jako bez zájmu sledoval kalícím se zrakem Bruna, jak opodál
stahuje plachtu, zakrývající nějaké podlouhlému stolu podobné zařízení
s vysokou rámovou konstrukcí na jednom konci.

Nezamrkal, když mu doktor Richards o chvíli později mával dlaní
před obličejem, nezareagoval ani, když mu nadzvedal víčka a zblízka
si prohlížel jeho zorničky. Narkotikum z něj učinilo nevědoucí kus
masa.

4. Zlodějův úděl
Probudilo ho... Co ho vlastně probudilo? Vytí fabrické sirény? Slu-

neční světlo, bodající do očí? Bolest? Jáša nevěděl. Matně si vzpomínal
na neurčitou trýzeň, ale to mučení - bylo-li jaké - již bylo pryč, ode-
znělo, jako se ráno vytratí sen, a teď až na mírné svědění kolem krku
necítil nic. Zrovna tak ta siréna: ještě jako by mu dozníval v uších její
jekot, ale nyní byl všude klid. Jen někde vpravo kdosi něco kutil, jakési
šustivé pohyby, provázené občas šploucháním vody, a přitom si tiše
pohvizdoval. Přerývaně, jak to při práci bývá, a taky trochu falešně;
nějaký valčík, snad. A to světlo... Jakýsi kulatý planoucí terč mu pořád
svítil do očí, to ano, nicméně slunce to nebylo. Spíš lampa. A vůbec ne
oslepující, jenom taková mdlá, hřejivá zář - ani mžitky vyvolávající
palčivost Edisonovy baňky, ani bílá výheň karbidových reflektorů, ni-
koli, nic takového. Prostá, naoranžovělá domácká zář, jako od svíčky
anebo petrolejky nebo...

Jáša sklonil hlavu a na chvilku zavřel oči; když je znovu otevřel, už
viděl ostře. No jasně, zíral přímo do koule plynového svítidla; na dí-
lenskou lampu se širokým bílým širmem, umístěnou pod stropem...
Čeho? Jáša se rozhlédl: pořád ještě se nacházel v Richardsově labora-
toři. Akorát že už neklečel v poutech před alkovnou, ale seděl v křesle.
V holičském křesle, napadlo ho, když si všiml bílé lněné pleny, splý-
vající mu od límce až přes kolena. Doktor mě chce ostříhat. Anebo už
mě ostříhal? Hm...

Neměl jak to poznat, zrcadlo zde nebylo. A to, že mu žádné okudlané
pačesy neležely v klíně, také nic neznamenalo; nebyl přece z lochu tak
dlouho, aby mu na hlavě něco doopravdy narostlo. Ostatně na tom ne-
sešlo, hlavní bylo, jestli...

Pískání přestalo: „Doctor! Come on! He is up!“
Jáša se zkusil ohlédnout. Divná věc, skoro neotočil hlavou. A co hůř,

18



vůbec nevládl rukama ani nohama - to, co si chtěl ověřit, než se ten hlas
ozval, bylo, zda ho ke křeslu připoutali anebo jestli je volný. Nezjistil
ale nic. Od krku dolů neměl žádný cit a také nesvedl pohnout ani
prstem...

Doktorův příchod mu přetrhl další myšlenky. „Tak vy už jste probu-
zený zcela,“ hlaholil Angličan. „To jest výborné! Vy víte, my měli jsme
jisté obavy. Možnost neúspěchu byla velmi velká zde; nikdo nedokázal
dosud, dnes co já jsem udělal. Leč vy žijete! Již to je úspěch. A nyní...
Hm, nyní my musíme zjistit, zda i myslíte. Tedy - mluvíte vy? Povězte:
třikráte sedm, kolik jest?“

„Voko bere, ty libovej frajere,“ odsekl Jáša česky, totiž - chtěl od-
seknout. Místo břitké věty z něj vyšlo jen jakési brebtavé zaskřehotání,
cosi, co i jeho vlastním uším znělo komole a cize - první a třetí slovo
sice vyslovil správně, leč z těch dalších zbylo sotva víc než zachrčení.
„Ježíšmarjá,“ spojilo se mu to s předtím zjištěnou necitlivostí, „mě
klepla pepka! Já jsem vochrnutej!!!“

Něco z děsu, jenž mu prolétl hlavou, se jistě zobrazilo i na jeho tváři,
protože doktor Richards mu věnoval další ze svých konejšivých ús-
měvů. „Buďte kliden, příteli, buďte kliden,“ řekl smířlivě. „Toto jest
potíž, kterou vy překonáte časem. Toliko vy musíte sladit vaši mluvu
s dýchacím cyklem. Mluvte, když vy vydechujete, to jest vše... Nu,
znovu vy to zkuste,“ vybídl jej.

Jáša se zamračil. Nikdy ho nenapadlo přemýšlet o souvislosti řeči
a dýchání, měl za to, že jedno s druhým jde tak nějak samo; teď, když
se na to soustředil, zjistil, že vlastní plíce jsou další věc, kterou nedo-
káže ovlivnit. Vzduch mu proudil ústy i nosem dovnitř a ven, dovnitř
a ven, v pravidelném rytmu, ale všechny pokusy zatajit dech nebo na-
opak nadechnout se zhluboka byly zcela marné...

Nenávistně pohlédl na Angličana. Ten stál proti němu, nedočkavě před-
kloněný, a jako vždy se usmíval a protivně mžoural; kdyby se Jáša mohl
hýbat, nejraději by mu ten úsměv zarazil pěstí až někam do jícnu. Jenomže
to nešlo, hergotsakradoprdelepráce! Jáša stiskl rty, napočítal v duchu do
desíti a pak zkusil poslechnout doktorovu radu. „Vy - parchanti - co - jste
to - se mnou - udělali?“ vypouštěl z úst s jednotlivými výdechy.

Doktor Richards uznale pokýval hlavou. „Vy vidíte, toto jest mno-
hem lepší již,“ ocenil jeho snahu. „Vy cvičte ještě, a zakrátko vy budete
moci hovořit jako každý...“
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„Doprdele!“ zkusil zařvat Jáša; protože však jeho dech byl neměnný,
slovo z něj vypadlo stejně ploše jako všechna ostatní. „Co - jste mi to
- udělal?“

„What? Inu...“ Doktor sejmul cvikr a mučivě pomalu jej čistil cípem
bílého pláště. „Jak toto říci vám... Já jsem vylepšil vás. Od nyní vy ne-
musíte se bát nemocí, stárnutí... Vlastně, vy nyní možná i nesmrtelný.
Pohleďte.“

Rozhodným pohybem zastrčil skřipec do náprsní kapsy a strhl
roušku, zakrývající Jášovo tělo. Jáša vyjekl - či spíše kuňkl, protože
projev emoce samozřejmě nevyšel na kýžený výdech - a nevěřícně
zíral: ne jedna, ale obě ruce položené na područkách křesla byly stejné
mechanické končetiny, jakou nosil i Bruno. A nohy taky! A břicho,
můj ty Bože...

„My použili jsme toto,“ vysvětloval dál bohorovně doktor a obrátil
křeslo, aby Jáša viděl na opačnou stranu. Bruno, tentokrát namísto do
kožených chauffeurských rukavic oděn do gumových lučebnických,
omýval povědomé zařízení. „Ono pro laika jest to theatrální poněkud,
I know. Leč chceme-li provésti celkovou amputaci těla, není lepšího
nástroje... Jen považte, příteli - humánní přístroj doktora Guillotina,
doposavad tolik proklínaný a zlopověstný, byl rehabilitován! Z rozsé-
vače smrti - zachráncem života!“

Jáša neposlouchal. Vytřeštěně civěl na stroj před sebou. Znal jej z ilu-
stračních rytin, nechyběl u žádného článku o stoupající zločinnosti
v Napoleonově Francii; nikdy by mu ale nenapadlo, že to - tu věc -
spatří na vlastní oči. A už vůbec ne, že uvidí, jak s ní někdo smývá
krev... Jeho krev. Bylo to - kdyby Jáša dovedl své city pojmenovat -
nepředstavitelné, neuvěřitelné... Obludné. A přece se to stalo: zavraždili
ho, usekli mu hlavu, a pak ho znova vzkřísili, aby žil... Aby žil jako...
Jako... Jako...

Doktor dál vykládal cosi o naději, již „celotělní prothesa“ přinese
všem nevyléčitelně nemocným; podrobně rozebíral, jak se jeho me-
thoda uplatní kupříkladu při léčbě všech druhů tuberkulosy, při srdeční
slabosti či při ochrnutí, způsobeném fatálními úrazy páteře. Jáša, otře-
sený do hloubi duše, nevnímal; stejně jako včera po injekci, i nyní se
mu Angličanova slova slila v nic neříkající, nevýznamný šum...

„Hej, vy probuďte se!“ vrátil jej doktor Richards k plnému vědomí
popleskáním po tváři. „Poslouchejte mne, ono jest důležité to! Vy mu-
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síte naučit zacházet se sebou. Pohleďte, zde,“ poklepal Jášovi na hruď.
„Tento příklop. Za ním jest dutina, vidíte vy?“

Jáša sklonil zraky. V jeho prsou - v prsou toho, co teď měl místo těla
- zela šachtice asi třicet krát třicet centimetrů; byla rozdělena na tři
svislé části a v jedné z nich vězel kompaktní kovový blok s dřevěným
madlem pro snadné vytažení. Doktor na něj ukázal prstem.

„Toto jest akumulátor,“ řekl. „Při plném zatížení on umožní pohyb
vám asi po šest hodin; jak vidíte, ono lze osadit tři takové sem, což ono
dává hodin osmnáct. Nejpozději do osmnácti hodin tedy ono jest nutno
přinejmenším jeden vyměnit za nový, rozumíte vy? A pozor, toto jest
důležité - nikdy, já opakuji nikdy, nikdy vy nesmíte vyjmout všechny
tři naráz. Kdyby vy jste udělal to, vy okamžitě zahynul by jste. Krevní
čerpadlo by zastavilo se, mechanická plíce rovněž tak, a mozek odum-
řel by. Jest to jasné vám?“

Jáša přikývl. O medicíně nevěděl téměř nic, a co se mašin týče, ro-
zuměl spíše parním a plynovým motorům než elektrickým, nicméně
tohle by pochopilo i dítě - pokud má jakýkoli stroj běžet nepřetržitě,
nelze jej dočista odstavit od zdroje pohonu. A že člověk beze vzduchu
nepřežije, to ví každý...

„Tak, toto vy víte již,“ prohlásil doktor spokojeně. „A nyní... Proza-
tím vy zapojen jste na základní okruh toliko; pokavad vy byl jste mimo
vědomí, více nežli tolik nebylo žádoucí ani. Leč nyní to jest jiné již.
Pročež...“

Nahnul se, sáhl kamsi do spleti drátů v oblasti Jášova „břicha“ a cosi
tam udělal. Cvaklo to, jako když se přehazuje spínač, a Jáša náhle jako
by zažil... Co? Dojem těla? Tak by to snad bylo možno nazvat; trvalo
to pouze okamžik, ale na zlomek vteřiny jako by se vrátilo vše, co ne-
cítil od chvíle, kdy se probudil - tlukot srdce, váhu vlastních končetin,
prázdno v žaludku...

Doktor tleskl. „Nu, motorické okruhy napojeny jsou,“ oznámil.
„Tudíž, jak praví Písmo - vstaň a choď!!!“

Další tři dny Jáša strávil učením. Vstát a chodit zdaleka nebylo tak
snadné, jak to znělo - zpočátku, chtěl-li zvednout levou nohu, pravá
ruka mu uletěla do strany; chtěl-li naopak sevřít pěst, ohnul se v pase.
Jak mu doktor Richards vysvětlil, bylo to proto, že nebylo možné na-
pojit motoriku ku přeťaté míše tak, jak by to odpovídalo původnímu
tělu: mozek si teprve musel zvykat, který stimulus vyvolá jakou re-
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akci... Postupně se to ale poddávalo. Doktor mu poradil, aby, jakmile
„objeví“ nový pohyb, alespoň čtvrt hodiny jej procvičoval, a vskutku
- poté, co si jej takto osvojil, napříště jej již dokázal kdykoli zopako-
vat...

A postupně se dovídal i jiné věci. Kupříkladu se nemusel nijak stra-
vovat; výživa, nutná, aby jeho organický zbytek - tedy hlava a pahýl
krku - neodumřel, se ve formě doktorem vlastnoručně umíchané práš-
kové směsi přidávala šoupátkem rovnou do umělého krevního oběhu,
přičemž půl lžičky prý mělo vystačit nejméně na týden. Aby však nebyl
ošizen o radost z chuti pití a jídla, od jícnu mu vedla do spodních partií
trupu trubice k diskrétní nádržce... S jinými tělesnými rozkošemi to
ovšem bylo horší.

„Holky? Kamaráde, na to ani nemysli,“ řekl mu Bruno, který na něj
během osvojování si nového těla dohlížel. „To se panu doktorovi ještě
pořád nepodařilo vyřešit... Víš, ono by to bylo i šlo - tedy jako zachovat
tamtu věc a naroubovat ji na ten kovový skelet stejně, jako jsme při-
svorkovali tvou hlavu. Dokonce bys už neměl nikdy žádné starosti,
jestli se ti postaví anebo ne - prostě bychom do tebe zabudovali o jednu
mrňavou pumpičku víc a bylo by. Jenomže,“ povzdechl si, „bys z toho
nakonec stejně nic neměl. Ve skutečnosti bys na tom byl úplně stejně
jako teď.“

„Jak to že ne?“ rozčilil se Jáša. „Přece kdybych měl čím šoustat, tak
by...“

„Sklapni a chvíli mysli,“ doporučil mu Bruno. „Ne na ženské, ale na
to, jak lidské tělo funguje... I při picání. Podívej, to, co ti říká, co cítíš
- jestli je ti horko nebo zima, jestli máš hlad, jestli sis ukopl palec anebo
jestli ti právě nějaká rozhoďnožka ždímá ptáka -, to je mozek. Ten máš
tady,“ ťukl Jášu do čela. „Jenže ty věci se všechny dějí docela jinde,
a aby o nich mozek věděl, musí o každé dostat zvláštní zprávu. Žaludek
mu řekne, že je prázdný, kůže mu řekne, že by se potřebovala ohřát,
tvůj pták a koule mu řeknou, že si užívají. Sleduješ to zatím?“

„Ale jo, jasně. Nejsem blbej.“
„Fajn,“ kývl Bruno. „Tak teď to hlavní: k tomu, aby se ty zprávy do

mozku dostaly, slouží nervy. Nejsou moc vidět, ale jsou v těle vlastně
všude, je to něco jako telegrafní vedení. A ta potíž, hochu, je v tom, že
ty už je nemáš. V hlavě ti samozřejmě zůstaly, ale odsud dolů,“ dotkl
se místa, kde Jášova pokožka přecházela v okruží ocelového límce,
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„odtamtud dolů už vedou jenom patnáct setin milimetru silné stříbrné
drátky. Stačí na to, aby předávaly povely hnací soustavě tohohle těla,
ale už ne na to, aby nosily vjemové signály z periferií zpátky. A dokud
se tohle nevyřeší, neměl bys z toho nic. Bylo by to totéž, jako kdyby
místo tebe tu holku pical někdo o barák vedle.“

Bruno, původem Prus odněkud ze severu, projevoval rozhodně více
soucitu - a sdílnosti - nežli doktor Richards. Jindy se ho Jáša zeptal,
jestli by mu doktor - když už zvládl napojit jej na tu kovovou kostru -
nedokázal raději přišít hlavu zase zpátky na lidské tělo, třeba i cizí. Od-
pověď byla zamítavá.

„To nejde,“ zněla. „Cizí tělo v žádném případě, tkáně by se nespojily.
A tvoje vlastní... I kdybychom je ještě měli, teď už by bylo zkažené.
Nejde to.“

„Hm... A co jste s ním vlastně udělali?“
„No,“ Bruno se usmál, „v nemocnicích se obvykle amputáty spalují.

My máme dokonalejší zařízení. Uzavřený autokláv, v něm vřící dý-
mavá kyselina dusičná... Nezůstaly ani kosti.“

Tím to bylo dáno. Jáša byl odsouzený zůstat mechanickou nestvů-
rou.

5. Zlodějův útěk
Po celé ony tři dny, během nichž se Jáša učil sžívat se svou novou

existencí, bylo pečlivě dbáno, aby se mimo doktora a Bruna nesetkal
s nikým jiným - a hlavně, aby se nikdo nesetkal s ním. Kuchařka, po-
sluhovačka, pokrývači, ti všichni konali svou práci, aniž by tušili, že
má zámek o obyvatele víc. Ostatně, jak by to mohli zjistit? Běžnou
stravu nepotřeboval, tudíž ze spíže neubývalo, a jinak... Přes den doktor
Jášu držel v laboratoři, jejíž okna zůstávala vždy zakrytá a služky sem
měly zapovězený přístup; nadto musel-li - i třeba pouze na oběd - dok-
tor s Brunem pryč, nebylo nic snazšího než zamknout Jášu do alkovny.
Ano, právě do té alkovny, jež za ocelovou roletou ukrývala Angliča-
novu nedobytnou pokladnu... V noci, když všichni cizí odešli, brávali
Jášu i jinam, do dlouhých chodeb, kde měl více prostoru pro nutná cvi-
čení. Nikdy jej ale nepustili z budovy ven.

„Bývals přece od řemesla, tak to musíš chápat,“ vysvětloval mu
Bruno. „Dokud je všechna ta jemná mechanika odkrytá, nesmíš nikam,
kde by se do ní mohla dostat špína a prach. Natož voda! Ani nechtěj
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vědět, co by vlhko udělalo se všemi těmi elektrickými spoji... No
a dokud nevíme, jestli všechno klape, jak klapat má, a jestli nebudeme
něco předělávat, nemá smysl tě potáhnout. Tak vydrž, však se dočkáš.“

Toto, jak se rovněž dověděl, bylo účelem onoho ateliéru v protějším
křídle: doktor Richards mu říkal „modelárna“ a vytvářel zde formy pro
nanášení latexové blány, sloužící jako náhradní pokožka - stejné, jakou
si natahoval na svou umělou paži i Bruno sám. Nebyla sice tak trvanlivá
a odolná jako vepřovice či hovězina, při pohybu však byla poddajnější
- a nesrovnatelně levnější než jemná kozinka nebo jelenice, jež se jinak
jediné nabízely coby použitelný materiál... Navíc se dal potah z ní zho-
tovit beze švů, což rovněž nebylo k zahození. Doktor Waldo Richards
měl svou věc promyšlenou dopodrobna, to se mu muselo přiznat...

Jednu věc ale nedomyslel: neměl nechávat kasaře - sakra dobrého
kasaře, jak se Jáša právem pyšnil - tak často samotného se svojí po-
kladnou... Pravda - poprvé, podruhé, ba i potřetí Jáša tuhle příležitost
trestuhodně promarnil; to se ještě utápěl v sebelítosti nad tím, co jej po-
stihlo, a pro samé fňukavé popotahování a černé myšlenky si ani ne-
uvědomil, že se nakonec přece dostal tam, kam původně chtěl. Teprve,
když si řekl: „Hochu, tohle nový tělo je něco jako kriminál, tak se s ním
smiř, jako ses vždycky smířil s flastrem v lochu, a koukej utrhnout, co
můžeš“, dal se dostatečně dohromady, aby tyto chvilky využil po svém.
A nic nevadilo, že už neměl ono pracně získané nářadí: vzhledem
k tomu, že nespěchal, nebylo třeba navrtávat do stěn otvory, násilně
trhat pancéřový plech a posléze si hrát se stavítky zámku. Místo toho
stačilo trpělivě s uchem nalepeným na dvířkách postupně zkoušet jednu
číselnou kombinaci za druhou. Že poslední numero je devatenáctka,
Jáša zjistil během deseti minut; nalezení druhých dvou sice trvalo pod-
statně déle, ale třetího večera měl káču otevřenou. A mohl začít dumat,
co s tím dál.

Protože jak karta padla, v tuhle chvíli byl vězněm natřikrát. Za prvé
byl zajatcem onoho kovového těla; s tím nic nenadělal a bude to tak už
napořád. Čert to vem. Za druhé - a pouze dočasně - byl zavřený tady
za tou ocelovou roletou. To pomine, jakmile se doktor nebo Bruno vrátí
od večeře, a vlastně by se to ani nemuselo počítat. Dobrá. Ale do třetice,
do třetice tu byl uvázán špagáty pevnějšími než řetězy a mříže: mohl
si sám vyměnit docházející akumulátor za nabitý a také to pravidelně
dělal, a mohl si i sám, bylo-li třeba, vpravit do krve nezbytné živiny,
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ale dynamo s nabíječkou v kapse neodnese a z čeho se skládá ta živo-
tadárná směs, to mu doktor rovněž neprozradil...

Takže i kdyby teď nakrásně pokladnu vybral, bez těchhle dvou věcí
se daleko nedostane. Navíc by měl počkat na tu latexovou kůži; v tom
měl Bruno pravdu, nesmí zapomínat, že bez ní je dočista nechráněný.
Na druhou stranu... Copak tu vlastně bylo? Prachy, ovšem. A docela
dost. Osmadvacet balíčků, v každém padesát stovek, to máme... Skoro
jeden a půl milionu??! No páni! A taky papíry. Spousta papírů. Jestli
je na některém recepis na ten dryák, tak by...

Jáša bral z pokladny složku za složkou. Hodně dokumentů bylo ně-
jakou cizí řečí, nejspíš anglicky; některé dokonce písmem, jaké nikdy
v životě neviděl. Žádný ale nevypadal tak, jak si představoval, že by
kýžený recept vypadat mohl. Další byly v němčině, případně německo-
česky, a tady už byl doma mnohem víc. Nájemní smlouva, samozřejmě,
taky nějaká obchodní korespondence... Zkrátka jak to bývá. A tady...
No sakra, co je tohle?

Jáša na ty papíry zůstal koukat jako vyjevený. Byla to sáhodlouhá
smlouva, pět - ne, dokonce šest - listů hustě psaných. Jenže jaká
smlouva! Už ta hlavička: pruský orel a pod ním Ministerstvo války,
odbor tajných operací. Co to má být? Datováno 12. 5. 1882, jenže pru-
ské království přece zaniklo už v šestašedesátém. Vždyť dodneška si
lidi zpívají tu písničku, jak u Králového Hradce kanonýr Jabůrek dobře
mířenou ranou ustřelil „prajskýmu králi čepici a Bismarckovi za-
dnici“... Ale přesto to tu stojí. Dvanáctého května osmdesát dva a jako
smluvní strany podepsáni Waldo Richards, M. D., a pod rozmazaným
razítkem Paul Ludwig von Beneckendorff und von Hindenburg, oberst,
geheims staatrat...

Jáša si sedl a klopotně se prodíral šroubovanou úřední němčinou.
A čím déle četl, tím více mu vylézaly oči z důlků: nerozuměl zdaleka
všemu, to ne, ale podle toho, co tu stálo...

HRRRR!!! Pancéřová roleta vyjela vzhůru; jak se Jáša začetl, dočista
zapomněl dávat pozor na Brunův návrat. Teď asistent stál v otevřeném
vchodu, a přímo před sebou měl jak otevřenou pokladnu, tak Jášu, za-
skočeného se složkou s výmluvným pruským orlem v ruce...

Bruno se vzpamatoval první. „Takže už to víš,“ konstatoval.
„Jo, vím.“ Kdyby Jáša mohl, nejspíš by vztekem zrudl a začal řvát,

avšak jeho současný stav mu ani jedno nedovoloval. Bez ohledu na to,
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jaké emoce vřely jeho myslí, krevní čerpadlo pumpovalo stále stejnou
silou a mechanická plíce jakbysmet. Ba ani ta hořkost, kterou cítil, ne-
měla jak do hlasu proniknout; co říkal, znělo monotónně jako vždy.
„Jo, vím,“ opakoval. „Všechny ty kecy... byly lež. Žádná služba lidstvu,
žádná naděje pro tuberáky... Svatoušek doktor je akorát obyčejnej za-
prodanej hajzl.“

„Zaprodaný hajzl? Ne tak docela.“ Bruno si povzdechl, pokročil do-
vnitř alkovny a jediným pohybem dlouhé paže za sebou stáhl roletu
opět skoro k zemi. „Křivdíš mu, kamaráde. Pan doktor Richards má
pořád svoje ideály. Jediné, co neměl, byly peníze na jejich uskutečnění.
Proto se musel spojit s těmi, kdo mu je byli ochotni poskytnout... A to
jsme řízením Božím byli my. Protože i my máme svoje sny.“

„Vy?“ Jáša překvapeně zvedl obočí. „Ty jsi... od nich?“ ukázal listinu
s pruským znakem.

„No jistě, cos myslel? Samozřejmě, že jsem z Geheimkriegsamtu.
Dozírám tu na naši investici.“ Bruno potřásl hlavou: „Copak sis myslel,
že někomu svěříme tolik peněz, aniž bychom si je pohlídali? A taky
bylo potřeba, aby někdo prováděl odborný dohled. Copak ty, ty jsi
jenom prototyp. Ale uvědom si, že až začneme tyhle skelety vyrábět
sériově, všechno musí běžet jako na drátku. Pak už si nemůžeme do-
volit chybu.“

„Sé... sériově? To jako ve velkým?“
„Jistěže ve velkém. Cos myslel?“ Bruno se krátce, drsně uchechtl.

„Jeden takový, to nic není, ale tři sta vlastenců, opatřených nezničitel-
nými, opancéřovanými těly... To už je síla, která vydá za celou armádu.
Vy tady si myslíte - celý svět si myslí -, že pruský sen skončil před se-
dmnácti lety na polabských pláních. Dobrá, pro leckoho tam skončil.
Já třeba tam nechal ruku; spousta jiných svoje životy. Ale Pruské krá-
lovství znovu vstane, a zakrátko už to nebude jenom Pruské království,
nýbrž mocné Velkoněmecké císařství... V celé Evropě nebude nikoho,
kdo by nám odolal.“

Jáša se pokusil si to představit. Tenkrát v šestašedesátém - to byl ještě
kluk - pruský vpád ztroskotal na rakouské obrněné parovozbě; se sa-
mohybnými pevnostmi, v překvapivě krátké lhůtě dodanými spojenými
továrnami Božek-Ringhoffer, se tradiční infanterie ani jezdectvo ne-
mohly měřit. Ovšem teď už měl parovozy kdekdo, síly byly vyrovnané.
Zatímco takoví pancéřoví vojáci... Proboha.
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Bruno přistoupil o krok blíže. „No, kamaráde, a teď už víš všechno,“
řekl. „Asi chápeš, žes to ale vůbec vědět neměl... Takže - přišel čas se
rozloučit.“ Levou, obyčejnou rukou sáhl do náprsní kapsy a vytáhl ošk-
livou pistoli.

„Co... Co chceš dělat?“ vypravil ze sebe Jáša.
„Coby. Popravím tě. Už jsem to jednou udělal, pamatuješ? Stejně by

na to dřív nebo později došlo.“
Co se přihodilo pak, přihodilo se rychle - Bruno chtěl střílet, ale chys-

tal se střílet jako voják: pečlivě namířit a pak teprve zmáčknout spoušť.
Zato Jáša si na střelné zbraně neměl kde zvyknout, nanejvýš na rvačky
s použitím nože, a také se, jako kdyby stál proti noži, zachoval. Místo
aby se pokoušel uskočit, vrhl se kupředu, s prostým úmyslem odrazit
protivníkovu ruku stranou, případně, kdyby se mu to poštěstilo, zachytit
ji v zápěstí a odtlačit od těla, a současně už zvedal levou pěst k úderu.
Ani jedno z toho Bruno nečekal. Předčasně vypálená rána šla mimo,
a potom... Potom už to jinak dopadnout nemohlo. Bruno měl jednu me-
chanickou paži, Jáša obě; Bruno měl s výjimkou pravice zranitelný celý
zbytek těla, kdežto Jáša pouze hlavu. Jášu poháněl vztek, avšak nemohl
se ani zadýchat. Zato Bruno...

Když se zvedla roleta a Jáša vykráčel z alkovny ven, z obou kovo-
vých pěstí mu kapala krev. Nevšímal si toho. Rozhlédl se, stáhl plachtu,
zakrývající napolo rozebranou guillotinu, vrátil se k pokladně a jako
do rance do ní zavázal všechny peníze i listiny. Z nabíjecí aparatury
vyjmul čerstvý akumulátor a zasunul jej do volné přihrádky ve své
hrudi; dva další, záložní, přihodil do uzlu k penězům. Pikslu s živícím
práškem doktor zamykal do skříňky na stěně, nicméně odemykáním se
Jáša nezdržoval. 

Prostě odtrhl dvířka... 
Teď už na tom nezáleželo, na ničem tady už nezáleželo.
O pět minut později vyšel do nádvoří; doktorova limousina stála jako

obvykle před vchodem. Své neforemné zavazadlo Jáša strčil do kabiny,
sám se usadil na chauffeurské lavici a otočil pákou startování. Tohle
byla výhoda kombinovaných strojů, nebylo třeba čekat, až se utvoří
pára, protože plynový motor se zažehoval elektrickou jiskrou...
A potom, až voda v kotli přijde k varu a on přepne pohon na běžný
parní, tatáž elektřina mu zase v parojemu oddělí vodík pro doplnění
plynových nádrží. Bylo to úžasně vymyšleno, skutečně; ať si říká kdo
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chce co chce, nic lepšího než De Dion-Trépardouxovy kočáry už asi
nikdo nevymyslí...

Než vyjel, ještě se naposledy rozhlédl. Už se skoro úplně setmělo,
stejně jako před čtyřmi dny, když sem přišel. Ovšem zatímco tehdy byl
zámek docela temný, nyní za zamřížovanými okny laboratoře rudě pro-
bleskovaly plameny... To máš za to, doktore, pomyslel si pomstychtivě.
Za všechno. A až najdu nějakej úřad, schytáš si ještě další díl... Opatrně
zasunul rychlost a stlačil pojezdní pedál. Limousina poskočila; je pěkně
živá, mrška, a než ji opravdu zvládne, bude si muset dávat setsakra
bacha... Naštěstí na nádvoří byla spousta místa, akorát vpravo trochu
překáželo to železné lešení. Pokrývači, jak si všiml, mezitím dokončili
práci na krovu a začali už přibíjet plech; některé plechové desky měli
opřené dole o stěnu, další přichystané nahoře na svrchní plošině. Taky
práce, kterou už nikdo nedodělá. A co hůř, ani nezaplatí...

Zvolna, krokem, popojel dva metry. Až to otočí ven, na silnici, bude
to jiná, tam už se nemusí nijak zdržovat. Ale zatím, než se dostane brá-
nou...

„Stop! Don't move, bastard! Don't move, I say!“
Jáša vystrčil hlavu a vrhl rychlý pohled dozadu. Doktor, samozřejmě;

doktor v županu stál ve dveřích a v ruce zdvihal... Co? Sakra! Má bou-
chačku, stejnou, jakou měl ten holomek Bruno!

Jáša na nic nečekal a sešlápl pedál na doraz. Zezadu třeskly v rych-
lém sledu čtyři rány, dvě a dvě; limousina, jež pod plným plynem vy-
razila jako kůň, bodnutý sršněm nebo žhavým železem, se náhle
zhoupla a sklouzla do smyku, a Jáša ve zlomku vteřiny pochopil, po
čem doktor Richards pálil: ten syčák mu prostřelil na jedné straně obě
zadní pneumatiky...

Vyděšený Jáša strhl řídící kolo na opačnou stranu, aby smyk vyrov-
nal, ale už bylo pozdě. Trubková konstrukce lešení se najednou tyčila
přímo před čumákem vozu; blatník pravého předního kola podebral
ocelovou stojku, následoval náraz a De Dion-Trépardoux se smýkl
v nečekaném výkrutu.

Jášu kolise přirazila na opěradlo; ohnutá tyč řídícího kola a zborcený
kov karoserie se mu tlačily přímo do klína. Všude okolo se s rachotem
řítily železné trubky, prkna a pokryvačský plech... V panice odmrštil
trosky, věznící jej na místě, a napolo vstal, rozhodnut utéci, děj se co
děj...
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Velikou plechovou tabuli, klesající ostrou hranou přímo na jeho vaz,
však nejspíš ani nespatřil. A potom už byla jenom tma...

Převzato ze Světozoru, listopad 1883:
Co přesně se ve Štiříně přihodilo, se lze nanejvýš domýšlet: víme ze

spolehlivých zdrojů, že ani císařská a královská vyšetřovací komise na-
vzdory veškeré snaze nedospěla k jednoznačným závěrům. Štiřínský
zámek napolo vyhořel, čímž vzala za své valná část důkazů; doktor
Waldo Richards zmizel a prozatím nebyl dopaden, ostatně Spojené krá-
lovství popřelo, že by kdy takové osobě vystavilo pas. Navíc byla vy-
slovena domněnka, ničím potvrzená, leč rovněž ničím vyvrácená, že
svůj britský původ pouze předstíral. Přinejmenším jeho podobnost s po-
pisem jistého Volodomira Ryšina, mezinárodně stíhaného v souvislosti
s aférou neblaze proslulého petěrburského vivisektora Ivana Petroviče
Pavlova, je až zarážející... Nebude-li však dopaden - a jest se obávati,
že nedošlo-li k jeho zatčení dosud, hned tak k němu nedojde -, pravdu
se zřejmě nedovíme.

Jedno však lze dovodit zcela jistě: Jáchym Vosyka vejde do dějin.
Nejenže byl v rozporu s jakýmkoli platným právem guillotinován, jemu
jedinému v celém světě byla useknuta hlava hned dvakrát.
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