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  První díl


  Ten sen mne nenavštívil poprvé. Vedl mne stájí, kolem lesklých mohutných zadnic koní, teplem důvěrně známého místa až tam dozadu, doprázdného stání. Teplo se mění vchlad ajá se jako pokaždé bojím podívat, co skrývá se nakonci. Bráním se, ale nohy mne táhnou proti mé vůli, zpocenou rukou otevírám vrátka, jen oči se mi přivírají děsem. Mrazivé ticho pohltilo klidné přežvykování koní azvuk kopyt. Leží tam, stočený, černý, obrovský, klidný. Už léta tu namne čeká. Ví to on avím to já. Tentokrát ale konečně vstoupím dovnitř, on pomalu zvedne zkosenou hlavu ata se blíží kmé vyděšené tváři. Kývá se aotevírá tlamu, rudou díru vtemné černotě, rozeklaný jazyk mu kmitá, hlava se zvedá výš avýš. Pak se odkloní prudce dozadu avyrazí jako blesk kposlednímu úderu očekávané hrůzy.


  Ajá najednou sedím nahřbetě svého koníčka Černé hřívy, mezi temnými křídly, která vyrostla zjeho zad, vznášíme se nad stájí, kroužíme nad naším domem, kde spí mé staré tělo vedle stále mladé ženy vonící pomeruňkách, alétáme nad lesy se stříbrnými kmeny.


  Až pohled nakrajinu sútlými svahy vinic aplnými prsy kopců, ještě zahalenými doodcházející noci, uzamknou šedivé mraky pod námi…


  Otevřel jsem oči avěděl jsem.


  Vranním pološeru jsem nahmatal hůl vedle své postele aposadil se napelest. Seděl jsem ajen se rozhlížel posvětnici, jak ji postupně osvětlovaly první paprsky slunce, aptáci zaokny vítali ráno. Pak jsem se otočil, jemně odhrnul peřinu apohladil teplá záda své ženy. Také její spaní bylo lehoučké jako peří bílé husy, trhla sebou aotočila se. Udiveně namne pohlédla rozespalýma očima.


  „Copak je, už je čas?“ Zavrtěl jsem hlavou apohladil ji jemně potváři.


  Její oči byly náhle čilé azpozorněly. „Copak se děje? Zdálo se ti zase něco?“


  Pokýval jsem pomalu hlavou, opět se položil vedle ní aobjal ji.


  „Co to máš poránu zanápady, ty blázne stará…,“ zavrtala se mi hlavou dopodpaždí apřičichla kněmu. „Však jsi už starý kozel, ale stále tak pěkně voníš.“ Avjejí tváři seschlé stářím astarostmi probleskla známá mladičká dívka plná příslibů. Mlčel jsem azase ji pohladil.


  Třeba se mýlím, třeba jen mluví má přání, která přilétají, když už mne příliš bolí klouby, dokterých zalezla nekonečná zima, co teprve nedávno odplula popotoce se zbytky sněhu. Tolik se jí nechtělo, ale vyhnalo ji jaro, které udeřilo doledů anatěšené nasvou vládu obalilo stromy záplavou světlounce zelených lístků aněžných kvítků, jako by nemělo strach, že je spálí mráz, který se tak rád nečekaně vrací. Třeba jsou to jen má přání, která dosedají namá ramena, když už nemám dost sil, abych pomohl nemocnému koni, amusí přijít můj syn Daniel, aby práci dokončil. Ataké se mi připomínají, když sedávám nazápraží, už jen vzpomínám anechci se dozvídat, co se děje vtom novém bláznivém světě. Ale přece jenom, ikdyž mi Bůh naložil plnou fůru kamení, byl to krásný život. Rozhodl jsem si sám, kterou se vydám cestou. Ateď, když mi sen řekl, co má přijít, nechce se mi zněj. Ale vím, že moje sny nelžou. Nikdy nelhaly. Tak zkusím ležet. Nemusím nikam spěchat avstávat, práce neuteče. Když budu ležet anic mne zmé postele nedostane, bude to první můj sen, který se mýlil. Objal jsem svou ženu ještě pevněji asnažil se znovu usnout.


  Vrzla vrátka arychlé kroky spěchaly knašim dveřím…


  
    I. Nabřehu mé řeky


    Vydali jsme se nacestu toho roku, kdy zima byla příliš krutá ajaro stále nepřicházelo. Několik našich dětí istarých lidí pomřelo nanemoci, které přinesla, amy cítili, že přišel čas změny. Jednoho dne se můj strýc vrátil zvesnice, ukteré jsme každým rokem zimovali, svolal si nás ařekl:


    „Cesty jsou volné, imy se už můžeme vydat dokrajů, kde žijí bohatí lidé aženy, které mají plavé vlasy asvětlou pleť, anás lidí tam není mnoho. Už jsou pro nás ijiná místa, kde zastavíme naše vozy. Ale bude nejlépe, když odejdou jen někteří aostatní se zanimi vydají později.“


    Podíval se nasvého syna anamne, až mi srdce poskočilo. Byl jsem hrdý, že mne vybral, ale také jsem se vkoutku duše bál zemí, kam naše noha nevkročila anáš vůz ještě nevjel. Třeba už nikdy neuvidím zelené vody mé řeky jménem Dunaj, která žloutne při okrajích avoní pomoři, kam vtéká brázdami širokými tak, že místy nevíš, kde je řeka akde moře. Zvykl jsem si nanaše cesty, které kzeleným vodám pokaždé dospějí, ať se vydáme jakým chceme směrem. Třeba už nikdy nechytím velkou rybu, tam daleko určitě není taková řeka jako ta moje, která se místy zelená dožluta adohněda stejně jako oči mé matky amých sester. Oči, co svítí ze snědých tváří mezi černými copy kývajícími se jako ohony koní, mezi kterými jsem se odmalička batolil. Jak budu žít bez bahnité vůně řeky mého dětství?


    Jen co strýc domluvil, moje matka, její sestry asestry mého otce začaly bědovat anaříkat: „Áj, vajdo, proč nemůžeme jet tak daleko všichni, proč se musíme rozdělit?“ Ze svých hlav shodily barevné šátky arvaly si vlasy hrůzou.


    „Už nikdy neuvidíme své děti, samy tam zahynou. Samy tam budou, vtom dalekém nebezpečném světě, áj, jak mne moje duše bolí…“


    Věděl jsem, že jejich křik apláč je myšlen vážně, ale zároveň je iochranou před zlými duchy, kteří se pak jejich pláče ikřiku leknou araději si nevšimnou našich vozů. Nechají jejich kola točit se dál, aniž by nám uškodili. Zlí duchové se totiž vždy zalekli pláče akřiku našich žen, protože ty uměly bědovat lépe ahlasitěji než ženy jiných rodin. Inamne znich padla hrůza astrach, ale strýc stál vklidu, nechal je bědovat aodehnat zlé síly. Pak jenom zvedl ruku ačekal, až si jí všimnou. Trvalo dlouho, než ženy zabrané dobědování konečně zmlkly, opět si nasadily šátky autřely slzy.


    Strýc pak promluvil klidným hlasem: „Nemůžeme jet všichni najednou, protože řečem gadžů, co jsou vnovinách, které jeden den platí adruhý den si jimi zatopí vkamnech, nemusíme věřit. Atak půjdou jen ti silní ati, kteří budou vědět, kdy se raději otočit aspěchat zpátky, protože cesty možná ještě nejsou tak bezpečné. Dlouho jsem přemýšlel nad tím, koho vybrat akdo je té cesty schopen, anakonec jsem zvolil alespoň jednoho zkaždého vozu, aby nebylo ostatním líto, že jejich synové adcery odjeli asynové adcery jiných zůstali vbezpečí našeho břehu. Pojede snimi můj syn Danilo, protože věřím, že bude rozhodovat tak, jako bych rozhodoval já. Pojede také Gabriel aJosip a…“


    Moje mysl mi utekla, srdce se přestalo svírat apřemýšlel jsem nad tím, co to říkal můj strýc oženách splavými vlasy asvětlou pletí. Pár takových žen jsem už viděl. Mluvily řečí, které nikdo znás nerozuměl, drnčela jako lžíce ookraje našich hrnců anám se nelíbilo ji poslouchat. Vesničané se jich báli, klaněli se jim kzemi, protože ssebou mívaly muže vtmavých oblecích nebo zářivě barevných uniformách avoněly bohatstvím imocí. Takovýchto žen že je tam mnoho? Zasnil jsem se apředstavil si, že mne jedna ztakových žen osloví apodívá se namne pohledem, jakým se dívá moje matka naotce, když se vrátí zdalekých cest, nakterých dobře prodal koně, apřiveze jí nový šátek nebo sukni. Pak nás vyženou zvozu apošlou chytat ryby nebo sbírat dříví naoheň. Chápal jsem už tehdy, co vtom voze dělají, byla zněj slyšet láska až kbřehu naší řeky. Láska, která zpívala anás děti zalévala, protože jsme věděly, že ta láska patří také nám, že je všude aochraňuje nás svou mocí. Ataké jsme věděly, že inaši příbuzní vesvých vozech poslouchají aradují se snámi. Právě takové lásky je přece potřeba natom krutém světě, který nás obklopoval, plném zloby těch, kteří se nás lidí vždy báli. Byl jsem rád, když se otec vrátil snovým šátkem pro matku, věděl jsem totiž, že se zase najíme dosyta.


    Už několikrát mne otec vzal ssebou, protože věděl, že rozumím tomu, co koně říkají. Šli zamnou jako beránci, když jsme je vyváděli zohrad, které nám nepatřily. Ale žít se přece musí. Občas otec nějakého laciného koně koupil apak se pobaveně podíval namne. Chtěl vědět, jak rychle poznám, co má ten kůň zavadu, která nebude vidět, až ho draho koupí nějaký hlupák, co se jen tváří, že koním rozumí. Amy se zase najíme dosyta. Můj otec skoňmi sice mluvit neuměl, ale zato měl dobrou paměť avěděl, dokterých vesnic anakteré trhy nějakou dobu nesmíme zajet prodávat ty naše. Bylo nás příliš mnoho, příliš často jsme se potkávali nacestách sostatními vozy nás lidí avevesnicích bylo příliš málo slepic, které volně pobíhaly. Ale žít se přece musí. Tušili jsme, že se jednou musíme rozdělit, akdyž jsme mohli konečně vyjet nacesty, kde nanás nebudou číhat vesničané ajejich ochránci vuniformách aspuškami, proč se nevydat směrem, kde zapadá slunce. Určitě je tam spousta krásných koní, hlupáků, kteří nepoznají nemocnou herku, azbytečných slepic. Ještě jsem tehdy nedospěl vmuže, ale nejen dcery mých strýců atet, ale idívky zvesnic, kterými jsme projížděli, namne stále častěji hleděly tak, jak se má matka dívala naotce, když se vrátil zdalekých cest. Chtěl jsem už tehdy zpívat píseň, jakou spolu zpívali mí rodiče vevyprázdněném voze. Ale zatím jsem nepotkal dívku, která by ji zpívala se mnou.


    Strýc nás jako vždycky překvapil. Řekl, že půjdeme celou cestu proti proudu naší řeky ata nás dovede doveliké země, která se jmenuje Rakousko avládne jí císař. Tam se zastavíme, anebo můžeme jít ještě dál, proti proudům řek, které vtékají doté naší. Vcelé té obrovské zemi se mluví spoustou jazyků, ale hlavní řečí je právě ta, která zní jako lžíce ookraje našich hrnců. Ta, kterou mluví plavé ženy amuži vdrahých oblecích, kterých se bojí ivesničané vnašem sousedství. Strýc tohle všechno věděl, protože když byl malý, ztratil se vbouři amálem se utopil vnaší řece, ale našel ho člověk, který uměl psát apočítat, učil těmto dovednostem děti vesničanů, aoni ho zato ještě platili. Vzal strýce ksobě, protože chtěl vyzkoušet, jestli se lidé jako my mohou také naučit číst apsát. Někde si totiž přečetl, že to nejde, protože jsme hloupí anikdy se nic nenaučíme. Ale strýc se rychle naučil číst ipsát, ten učitel oněm napsal donovin apak si je oba dokonce pozvali dohlavního města kcísaři. Chtěli, aby otom řekl pánům včerných oblecích, kteří seděli vevelkém sále namnoha židlích ajen se celý den hádali, jestli má strýcův učitel pravdu, či ne. Proto vzal strýce ssebou, aby mu věřili. Můj strýc tehdy viděl mnoho, díky tomu ivěděl mnoho, akdyž se mezi nás vrátil, všichni mu naslouchali tak pozorně, až jim pusy zely dokořán, mouchy jim vlétaly dovnitř aoni si toho ani nevšímali.


    Bratr mé matky byl opravdu chytrý. Četl celé knihy apočítat uměl ještě lépe. Většina znás neuměla číst vůbec. Co jsme potřebovali, to nám přece strýc řekl. Naučil to jenom svého syna Danila, který nám měl říkat, co máme dělat, až strýc umře amy ho pohřbíme svelkou slávou asvelkým pláčem. Tak se to dělá slidmi, jako je on. Stálo nás to vždy velké peníze, ale jinak by nás mrtví strašili vesnech, že jsme jim nevzdali úctu, kterou si zasloužili. Občas se strýc zavřel vesvém voze avšechny ostatní zněj vyhnal, aby si mohl nerušeně číst vevelké knize, kterou vozil stále ssebou anakterou nesměl nikdo jiný ani pomyslet. Apak nám zní vyprávěl příběhy ozemích, které jsou tak daleko, že tam ani ptáci nedoletí. Když jsme měli jako děti velký hlad, ukazoval nám vté knize obrázky tak krásné, že jsme alespoň nachvíli zapomněli nakručící břicha. Občas zašel zaučitelem, který už neučil, ale žil vesvé rodné vesnici, ukteré jsme byli zvyklí zimovat akde nás nechávali iproto, že jsme jim sháněli levné aslušné koně adraze prodávali ty jejich, které jsme už nedokázali vyléčit. Ataké díky učiteli, kterého si považovali široko daleko. Mému strýci přes léto schovával staré noviny aten si tak jednoho dne nazažloutlých stránkách přečetl ovolných cestách akonci pronásledování nás lidí jen proto, že natěch cestách potkáváme ty, kteří neradi cestují araději žijí vjednom domě najednom místě.


    Když strýc domluvil, nikdo už nepochyboval otom, že má pravdu. Nikdo si už nestěžoval, že musíme opustit břehy naší řeky, koneckonců je neopustíme úplně. Jenom prý ta naše řeka nebude stále tak široká, jak jsme zvyklí, půjdeme proti proudu, ačím dále budeme, tím blíže ksobě budou mít její břehy. Brali jsme jako samozřejmou věc, že strýcův syn Danilo bude mít nanaší cestě poslední slovo, abyli jsme rádi, že nasebe bere tíhu konečného rozhodnutí, okterém se bude moci poradit jenom sám se sebou. Danilo kromě toho, že uměl číst apsát, mluvil také trochu tou neznámou tvrdou řečí, jakou se mluví vzemi, kde ksobě mají břehy naší řeky blízko tak, že si vidí dotváře iti, které mezi sebou rozděluje její proud. Proto měl jít Danilo snámi astrýc se rozhodl zatím zůstat. Byl už starý. Poslední krutá zima, kdy jsme ztopili všechno naplavené dřevo, mu dokloubů nasadila kousavý mráz, nakterý zabírá jen teplé slunko, ato se stále nechtělo ukázat natak dlouhou dobu, aby mu je rozehřálo. Domluvili se, že až dorazíme namísto, nakterém nějakou dobu setrváme, Danilo pošle strýci dopis kučiteli, vekterém bude napsáno, kdy, kudy akam se mají ostatní vydat. Jenom se strýc rozmýšlel, jestli se máme vypravit nacestu vdobě, kdy ještě zima úplně neodešla ahrozila, že se vrátí posledním vzteklým útokem, jak bývalo nanašich březích obvyklé. Nikdy se nechtěla loučit, vracela se apálila pupeny stromů, které se unáhlily.


    Ale pak strýc Danilovi řekl: „Jste mladí asilní ačím dříve budete nacestě, tím dříve dorazíte kcíli, kde můžeme nasytit břicha naší rodiny lépe než tady. Vám mráz neublíží, tak jeďte hned.“


    Vdobě, kdy vnašich vozech zima zalézala zanehty, my spali zakutaní pod kožešinami atlačili se nasebe, abychom se zahřáli apřes noc neumrzli, nebývalo ani nabřehu naší řeky veselo. Ještě že řeka zamrzala jen málokdy, posílala nám ryby avesničané sbírali dřevo jen naokrajích lesů. Báli se prý duchů, kteří číhají vjejich tmě. Já se takových duchů nebál, nebál jsem se lesa, není zlý, jenom se brání tmou spletených korun hlučným lidem, hlučným sekyrám, puškám apastím. Nazimě se mi líbilo jediné. Když nanaše břehy napadl sníh. Stával jsem pak uřeky, poslouchal zvuky, které byly najednou jiné aostřejší, přicházely znových směrů, zvířata se pohybovala opatrněji ašetřila si sílu, kterou požíral mráz. Všude bylo tak čisto, vzduch voněl ledem ivysokou ostře modrou oblohou azemě se blyštila jako náušnice mé matky, které zdědila zase posvé matce, protože byla nejstarší zdcer. Anejstarší dcera je tu proto, aby jednoho dne převzala roli své matky, aby byla jako vrba, dokteré všichni ukládají své smutky, stesky aotázky. Náušnice to byly krásné, ale také se někdy těžko nosily.


    Vždy jsem býval jiný než ostatní zmé rodiny. Hluk akřik kolem našich vozů mne sice naplňoval pocitem bezpečí alásky, ale utíkal jsem, když se dosebe pustily ženy kvůli běžným denním starostem. Potřebovaly ulevit svému strachu, že bude málo jídla, že některé zdětí podlehne své nemoci, anebo je rozzlobil jejich muž. To mi pak začínala praskat hlava, protože jejich síla znásobená zlobou ikřikem namne útočila avcházela domého těla, aniž jsem chtěl. Jediné, co mohlo utišit změť hlasů vmé hlavě ajejich zlobu vmém těle, bylo ticho lesa nebo řeka svěčným plynutím svých nažloutlých vod.


    Mou rodinou byla izvířata, stromy, voda avůně květin. Mezi nimi jsem byl klidný, imá hlava byla čistá. Auž jako malý chlapec jsem slyšel, co mi zvířata říkají. Přicházela kemně tak blízko, že jsem naně mohl položit ruku apak jsem pomalu zavřel oči azavíčky se mi míhaly obrazy toho, co zažila, co mi chtěla sdělit apředat. Seděli jsme vedle sebe, jen sdíleli tu chvíli, běhali polesích nebo pobřehu řeky, báli se aradovali společně. Jednou jsem vlesíku našel lišku, chytla se dopasti acelá zoufalá si málem ukousala nohu, jak chtěla ven. Pustil jsem ji, aikdyž mohla jen těžko chodit, dovedla mne kesvým liščatům, která jsem slyšel plakat uvnitř nory. Viděl jsem zavíčky její zoufalství astrach, že umřou hlady společně sní. Donesl jsem ji isliščaty učiteli, protože moje matka by mne snimi vyhnala. „Nemám jídlo pro všechny, apro lišky už vůbec ne,“ řekla by. Bál jsem se také, že by je zabila aprodala jejich kožešinu. Učitel jim dával mléko odsedláka, pozoroval je apopisoval, nějakou dobu mu lovily myši vestodole, ale jednou mi řekly: „Chceme odejít, Gabrieli, volají nás lesy anaše krev se bouří, už nepotřebujeme pomoc člověka.“ Atak je učitel pustil. Stejně měly spoustu blech.


    Nejraději jsem býval, když přilétli motýli, sedli si mi naramena iruce, šimrali mne svými křídly až kpocitu, že se brzy vznesu společně snimi apoletím. Jenže jsem létal pouze vesvých snech, kdy jsem se vznášel nad vodami mé řeky ařekami, které svou vodou posilují její proud, nad zelenými lukami svůní letních květů, nad poli sohnutými zády vesničanů, nad šumícími korunami stromů atmavým příšeřím lesů. Pokaždé, když jsem se ztakového snu vzbudil, divil jsem se, že neumím vzletět jako pták. Vesnu stačilo jen poskočit astal jsem se orlem Gabrielem srozpjatými křídly. Ach, jak mne mrzelo, když jsem se musel ztakového snu vzbudit apak jsem celý den cítil touhu ptáků povolných cestách dodalekých krajů. Jak jsem se těšil, až zase přiletí motýli, usednou namá ramena, přinesou ssebou slunce, vítr ivzduch voňavý řekou asen, který se mi zase bude zdát. To jsem byl šťastný, že jsem.


    Tím, že jsem byl rád sám, jsem udivoval členy své rodiny, protože mí lidé bývají nejraději pospolu. Pak je chrání kruh lásky, akdo zněj vykročí, je ohrožen světem iduchy těch jiných lidí. Ptávali se mé matky: „Proč mu dovoluješ toulat se samotnému? Naše děti se přece netoulají samy, jen vhoufu, jako štěňata. Ty se oněj nebojíš, jako správná matka?“


    Amá matka jim vždy odpovídala: „Gabriela chrání Bůh, který sním jistě má své úmysly. Jinak by ho přece neobdařil darem, kterého se mu dostalo. Když mu budu bránit vtom, co sám chce, nebude jeho duše šťastná, ato byste chtěli? Pozná sám, kdy mu hrozí nebezpečí.“ Když si stále trvala nasvém, přestali se ptát abrali mne takového, jaký jsem byl. Nikdo se již nepodivoval nad mou samotou ačastým mlčením. Lidé často chtějí, aby se druzí chovali stejně jako oni, protože se tím utvrzují vtom, že oni sami se chovají správně. Ati, co se chovají jinak, jim vnášejí dohlav pochybnosti, kterými narušují jejich jistotu, co tolik potřebují nauž tak složité cestě životem.


    Taková byla má rodina, ikdyž ani její členové nebyli stejní, měli své dobré išpatné vlastnosti avšichni je tak přijímali, jen nesměli překročit naše pravidla azvyky. Když se někdo nezachoval tak, jak měl, rodina si sním uohně promluvila. Často jsme své výhrady sdělovali příběhem zpaměti našich dědů, provinilec se většinou zastyděl apochopil nit, která vedla kněmu, dojeho duše asvědomí. Dostal tak možnost napravit se. Akdyž příběh nebyl, tak ten, co se cítil ukřivděn aublížený, vyzpíval svou stížnost písní. Zato se naněj nikdo nesměl zlobit, ani ten, koho se ta píseň týkala. Málokdy se stávalo, že ani potakovémto příběhu apísni nezměnil své chování. Když se někteří znašich příbuzných rozhádali tak, že nebyli schopní se zastavit anás ostatní znich začala bolet hlava, nebo když se někteří příliš provinili proti našim zvyklostem, strýc si je zavolal. Museli kněmu přijít, usmířit se anapravit. Nic jiného jim nezbylo, jinak by jim přikázal odejít zkruhu našich vozů. Ato znamenalo zostuzení asmrt.


    Býval jsem tak šťastný uohně mezi našimi vozy. Ale úplně nejkrásněji nám bylo, když byla svatba nebo pohřeb. To pak přijeli všichni matčini iotcovi bratři asestry sdětmi, se svými muži aženami. Bylo nás vždy tolik, že jsme se smáli aříkali, že se ještě jedno dítě narodí apraskne břeh řeky, nakterém sedíme, adonese nás dodalekých moří, ani nebudeme potřebovat vozy akoně. Anakonec jsme začali zpívat atančit, někdy to bylo smutné, někdy veselé, ale vždy to bylo jako láska. Bolelo to usrdce, lechtalo to vbřiše, zapomněli jsme naspory abyli jsme spolu. Ráno se všichni rozjeli atu lásku si odvezli ssebou, aby se sní vrátili, až bude zase svatba nebo pohřeb, avdobě mezi tím jim pomohla žít vtomto těžkém světě.


    Sešli jsme se itoho večera před ránem, kdy jsme měli odejít proti proudu naší řeky. Ženy pobíhaly achystaly vše, co nám mohly dát ssebou. My jsme vybírali koně nacestu amazali kola našich vozů, aby jela hladce anevrzala tam, kde onás nemají ani vědět. Dohadovali jsme se, které koně cestou prodáme, kdybychom neměli co jíst, akteří zůstanou, aby doté doby, než se nacestu vydají všichni, mohli mít další hříbata, která se také dají prodat. Byl jsem zabraný dovší té práce, ale stále častěji jsem se rozhlížel poostatních asnažil se zapamatovat vůně své rodiny. Vůni kotlíku, kde bublalo maso, vůni bylin, které doněj ženy přisypaly, vůni vozů avětraných kožešin, vůni dětí sajících mléko ze snědých prsů matek zahalených do barevných šálů, vůni mužského potu ačerných copů našich žen. Ještě silněji jsem vnímal zvuky, které vydával ten náhlý shon, všechno, co mne obklopovalo odmého narození anyní jsem to měl opustit.


    Začínalo se stmívat, řeka zrudla západem slunce, utíkal jsem kní ačichal ijejí vůni, abych jí měl plný nos azůstala mi vněm navždy. Zopakoval jsem si všechny vůně, které kemně kdy naše řeka vyslala akteré navštívily můj nos nejsilněji. Avzpomněl jsem si naminulé léto, kdy nám bylo tak krásně teplo, všude kolem dozrávaly plody stromů, polí azahrad amy měli břicha plná tak, že jsme si museli povolovat opasky ukalhot. Ito pro nás bylo svátkem. Tehdy jsem seděl pod stromem plným zralých meruněk. Ajeden ten sametový plod podobný slunci, které právě zapadalo azbarvilo svět dosvé barvy, upadl vedle mé ruky. Jak jsem se zakousl dotoho malého sametového slunce, tekla mi pobradě šťáva vonící medem, zavřel jsem oči azavíčky mi zůstalo odcházející světlo ipřicházející tma. Tehdy jsem pochopil, že cítím nejkrásnější vůni nasvětě, která mi naplnila chřípí smutnou touhou arozlila teskné teplo kolem mého srdce, jako bych ochutnal něco, co ještě neznám. Něco, co teprve přijde. Iten poslední večer nanašem břehu jsem si přivolal vůni uplynulého léta abarvu sladkých zapadajících sluncí plnících mé srdce podivnou tesknotou. Třeba itam proti proudu budou stromy plné meruněk avždy mi připomenou všechno, co jsem cítil nabřehu zelenožluté řeky mého dětství.


    Jak jsem tam stál achtělo se mi plakat nad krásou, kterou opouštím, přišla zamnou má matka. Posadila se naspadlý kmen stromu, zabalila se těsněji dovlněného šátku, rukou poplácala místo vedle sebe apohledem mne vyzvala, abych přisedl. Pak mne objala kolem ramen apřitáhla ksobě.


    Seděli jsme vtichu usínajícího studeného dne apozorovali řeku, která se vsoumraku barvila došeda. Holé větve stromů ševelily proti černajícímu se nebi, nakterém pomalu vycházely hvězdy. Byl jsem šťastný, že tady tak spolu sedíme, protože moje matka měla mnoho dětí ajen občas, když už jí hlava praskala azáda se ohýbala pod tíhou hladu anemocí, usedala uřeky, aby obnovila síly. Cítil jsem vesvém břiše velikou lásku kbřichu mé matky akevšem, co sním kdy měli co společného.


    Matka se rozkašlala. Takhle kašlala pokaždé, když měla promluvit oněčem jiném než ověcech běžného dne. Moje matka byla mlčenlivá žena anerada mluvila zbytečně. Stačilo mi se nani jen podívat avěděl jsem, co říká vhlavě, zasvýma zelenýma očima se žlutými kroužky kolem panenek. Znovu mne přitáhla ksobě apak rukou otočila mou tvář kté své, chvíli mi upřeně hleděla doočí, vážně asvelkou naléhavostí. Cítil jsem, jak ji bolí srdce ajak její čelo svírá úzkost. „Gabrieli, nevidím včase, který mne ještě čeká, jestli se znovu setkáme, ale vím, že nebudeme všichni zase jednoho dne najednom místě. Ale moje srdce je klidné, protože vím, že ty se vesvětě neztratíš. Máš přece dar, takový dar má málo inás lidí, prý ho míval otec mé matky, aproto měl nejkrásnější koně. Víš dobře, že my míváme různé dary, některé jsou dobré aněkteré dokážou ubližovat. Protože máš pak příliš otevřené srdce apříliš otevřenou hlavu. Nenaslouchej jenom zvířatům, ta jsou dobrá, pokud je nezkazili lidé. Ale slidmi, stěmi je to, Gabrieli, jiné, hlavně stěmi, kteří nejsou jako my. Slyší jen svou hlavu aneslyší své břicho. Aty přece víš, že břicho nikdy nelže, jenom srdce ahlava tě mohou zmýlit, protože si občas přejí to, co nemají.“


    Odmlčela se, celá zadýchaná, usmála se mým udiveným očím azmatku vhlavě, plné jejích nečekaných slov.


    „Akdyž ti ani břicho nepomůže, požádej Boha, ať ti pošle sen. Akdyž tomu snu nebudeš rozumět, počkej. Stane se něco, co ti napoví, aty najdeš klíč kesvému snu, který se pak rozevře jako strýcova kniha, avše bude jasné. Některá vysvětlení nepřijdou hned, někdy uběhne mnoho vody vřece, než pochopíš, co ti chtěl sen říci, protože když se ti sen zdál, ještě něco chybělo vtobě samotném amusel jsi to teprve zažít. Ještě nepřišel jeho čas. Asmiř se stím, že někdy ti sen řekne něco, co nebudeš chtít vědět. Protože vždy nás nečeká jenom to dobré. Ale ty se neboj apožádej Boha, ať ti pomůže strach překonat, protože strach, ten nám pokaždé radí špatně. Ty dokážeš, Gabrieli, poznat, že to, co se ti děje, se dít má. Ikdyž to někdy pochopíš, teprve až se ohlédneš nacestu, kterou jsi prošel. Akdykoliv tomu nebudeš věřit, stane se něco, co tě přesvědčí.“


    Odvrátila se ode mne, jako by sama nechápala, kde se vzal ten proud, který jí tekl zúst, proud voňavého teplého mléka, nejvíce slov, která mi má matka kdy řekla.


    Slunce zapadlo, vyšel měsíc amy jsme viděli svět kolem nás vjiném světle, vekterém spatříš jen to, co vidět být má. Vzduch se zachvěl arozezněl se řečí ptáků těsně před usnutím. Najednou doněj zavanulo jaro, přinesl je teplý větřík, nakterý jsme už málem zapomněli. Větříček, který přinášel nové adosud nepoznané. Cítil jsem, že přichází zkrajů, které namne čekají, aže se jich nemám bát. Nastavili jsme smatkou tomu větříku tváře, oba jsme povzdechli, podívali se nasebe ausmáli se. Oba jsme věděli, co nám chtěl větřík říci. Že nastal čas vydat se nacestu. Ajá cítil, že dnešní večer je jedním ztěch večerů, které si budu vždy pamatovat. Právě vechvílích, kdy mi bude úzko acelý svět kolem zčerná, si přivolám takovou vzpomínku, která mne zaplaví světlem, pomůže mi vstát azté černoty vyjít zase ven. Právě takové večery si vezmu ssebou dosvého hrobu, okterém jsem nevěděl, kde namne čeká. Ale to neví nikdy nikdo znás.


    Tehdy jsem také pochopil, proč můj otec astrýc před vážným rozhodnutím, které leželo jako kámen nacestě anebylo možné sním hnout, čekávali, až se má matka uloží kespánku, pak ráno vstane apromluví. Moje matka se totiž uměla ptát Boha naradu, ale také věděla, že ptát se Boha má cenu jenom vechvílích, kdy naše lidské síly samy naodpověď nestačí.


    Strýc šel prodat jednu ze zlatých mincí, které nosil nakrku. Věděl, že se sřadou znás vidí naposledy, achtěl nás pořádně pohostit. Ty další schoval nasvůj pohřeb, protože cítil, že se kněmu blíží koňským cvalem. Nikomu to tehdy neřekl, ale vjednu chvíli jsem zahlédl jeho tvář vplamenech velkého ohně alekl jsem se tak, až mi zaskočila kaše, kterou jsem právě pořádal. Zkůže jeho tváře vylézala lebka, oči mu zapadly, protože se zamyslel azadíval doohně, zapomněl se tvářit statečně ajako muž, se kterým se nemusíme bát. Nikdy předtím jsem si nevšiml, jak začíná být unavený ajakou sílu stále vydává směrem kostatním. Dříve jí měl tolik, že mu nikdy nechyběla, sjejí pomocí byl schopen semknout nás všechny vechvílích, kdy nám bývalo úzko, doléhala nanás bolest světa astrach, že okamžik, který právě žijeme, může být ten poslední. Ale on stál vždy jako statný strom, kekterému jsme utekli, abychom se oněj mohli opřít. Anajednou se tento strom kymácel vevětru stáří inemoci achystal se kpádu nazem. Uvědomil jsem si, kolik síly ho stojí předstírání, že můžeme vklidu odejít, protože zbytek naší rodiny zůstane pevně vjeho rukou. Povšiml si mého upřeného pohledu ausmál se namne. Vté chvíli to byl zase on, ten veselý arozhodný člověk, který vedl naše vozy vždy tou správnou cestou. Opět jsem uvěřil, že sluníčko, které se večerním větříkem snádechem jara ohlásilo, ijemu přinese sílu, vytáhne zjeho bolavých kloubů zalezlou kousající zimu apomůže mu udržet se při životě doté doby, než ksobě přivoláme zbytek rodiny. Uvěřil jsem, že takový muž nedovolí Smrti přijít dříve, než předá starost oostatní domladých azdravých rukou. Určitě se sní domluví.


    Když jsme se podlouhé době dosyta najedli, začali jsme zpívat. Splnými břichy se nejprve zpívá pomalu alíně, pak přichází radost sama svým poskakujícím krokem, provázená Danilovými housličkami, amy se radujeme, že jsme naživu, že jsme přežili další zlou zimu aže je před námi dlouhá doba tepla adarů, které ssebou přináší. Zpívali jsme avytvářeli kruh, který nás obklopil ahladil nejen potvářích, ale iuvnitř našich břich asrdcí. Donašich těl vstoupil pocit, že jeden žijeme skrze každého, jsme prostoupeni svou krví apamětí našeho rodu předávanou uspolečného ohně. Aže dokud budeme vtomto kruhu, nic tak zlého se nám nemůže stát. Začali jsme se radostí objímat avté chvíli si mnozí konečně uvědomili, že někteří znás druhý den odejdou, takže ostatní naně budou muset hodně myslet aposílat jim poohni sílu avíru, že se naše cesty vdálce opět setkají. Najednou jsme začali zpívat smutně amy, co odjížděli, jsme mohli povstat azazpívat píseň ostatním. Dovolili nám vyzpívat se znašeho strachu zcesty, okteré nevíme, kam nás dovede, azlásky, kterou jim necháváme, ale kterou nám zase oni dají ssebou, aby nás ochraňovala. Já jsem také zpíval, zpíval jsem ořece, kterou opouštím, abych se sní zase potkal, olese, kam jsem chodíval zazvířaty, aomé matce, jejíž oči budu mít vždy před sebou, když mi bude smutno. Bolest ze mne odcházela amísto ní přicházela radost, protože jsem si ulevil. Nikdy předtím jsem nezpíval jen já sám, takže jsem si až příliš pozdě povšiml, že bolest mnou vyslaná je tak silná, že pod ní ostatní začínají klesat. Slzy jim vstoupily doočí asmutek naplnil jejich nitra tak, že propukali vhlasitý pláč. Vyděsil jsem se, co jsem to způsobil, arychle jsem začal vesele zpívat otom, co všechno nás čeká vdalekém světě, kde budeme mít vždy plné hrnce, naše děti pevné boty, naše koně dost sena anaše ženy šátky mnohem pěknější, než mají teď. Ajak jsem byl veselý, začal jsem tančit, Danilo poručil svým houslím, aby hrály, jak nejrychleji mohly, avšichni jsme se dali zase dotance.


    Tančili jsme tak, že někteří znás zapomínali nasvět, zapomínali nasvá strastmi stíhaná těla ajejich duše vylétla až donebes. Takový to byl tanec. Někteří znás ho byli tak plní, že ani nešli spát, protože by se jejich duše stejně neuklidnila anedovolila by jim usnout, atak jsme seděli až dorána uohně ařečí otom, co nás čeká. Krásný to byl večer, poprvé jsem tančil jako muž astrhl ostatní dosvého víru.

  


  
    II. Vídeň


    Ráno nás probudil můj známý větřík odvečerní řeky. Přes noc zesílil, možná isvým tancem jsme ho povzbudili, anám, kteří se zavýchodu slunce loučili se svými rodinami, připadalo, že nás přišel popohnat. Ion byl součástí toho loučení, čtverácky nám hladil tváře, nadzvedával plachty dvou vozů připravených vyrazit ašeptal nám: „Správné je vaše rozhodnutí. Ijá půjdu svámi abudu vám dout dozad tak, že zrychlím kola vašich vozů apřitom ušetřím vaše síly.“


    Vydali jsme se nacestu ohlušeni kvílivým zaháněním zlých duchů azpola udušeni silou posledních objetí. Vprvním voze jel Danilo se svou ženou adětmi, bez nich by prý nebyl celý. My ostatní jsme ženy ještě neměli anemohli jsme jet ani se svými sestrami, nanejisté cestě bychom těžko ochránili jejich čistotu, aony by se pak nemohly vdát. Zanechali jsme je tedy zasebou společně spláčem našich matek aotců, dětí astarců. Avzali jsme si ssebou jejich přání, abychom se dříve, než se vrátí zima, zase setkali se všemi vezdraví. Nikdo ale nedokázal říci, která zima to bude. Moje matka nám dala kolem krku pytlíčky sbylinami, které nasbírala vlétě nabřehu řeky avlesích, kterými jsme během roku projížděli. Vždy, když nám bude nejhůře, přičichneme knim, avrátí se knám síla rodiny, kterou jsme nyní opouštěli.


    Seděl jsem nakozlíku se srdcem plným otevírajícího se světa. Řeka šla stále snámi avesnice najejích březích byly podobné té, kde jsme každým rokem zimovali. Vesničané vnich mluvili podobným jazykem, ale itady byla zima krutá, dívali se ponás zle abrali si ksobě psy. Aprotože psů se my lidé bojíme, projížděli jsme kolem nich bez zastavení.


    Tepla aslunce stále přibývalo, lidé roztávali, imy jsme mohli občas zastavit aDanilova žena hádala zruky těm, které přesvědčila. Dívala se dojejich dlaní dlouho, aby se mohly její děti zatím porozhlédnout kolem apřispět nanaše živobytí. Nechápal jsem, proč se pak ti stejní lidé zlobí. Vždyť se přece dozvěděli, co je čeká vdobách, které teprve přijdou. Vždy jsem se divil, proč to vlastně chtějí vědět, proč se ptají našich žen aproč se nezeptají svého břicha, jako to děláme my. Nic by je to nestálo anemuseli by se pak zlobit. Kčemu je vůbec dobré znát dobu příští, stejně se stane, co se stát má, anení radno zasahovat doběhů věcí dávno daných, říkávala moje matka.


    Postupně se řeč vesničanů měnila, kolem uší nám zněla neznámá slova připomínající vítr ze vzdálených stepí, práskání bičem adivokou hudbu podobnou té naší. Prý jsou to Uhři, říkal Danilo, nikdo neví, kde se vzali, vtrhli sem, zabrali si stepi ausadili se kolem naší řeky. Dlouhé dny jsme projížděli rovnými pláněmi, kde se proháněla jenom stáda krav, aještě pečlivěji zanechávali nakřižovatkách cest znamení pro vozy, které pojedou zanámi. Tady se dalo snadno zabloudit. Co asi musí mít vsrdci avočích lidé narození vzemi, kde nedohlédneš konce anikdy nemusíš chodit dokopce, napadalo mne dokymácení vozu. Jaké to je, celý život naslouchat větru nažlutých rovinách bez bodu, který přitáhne oko adá jistotu, že najdu cestu zpět. Itady žili lidé svozy. Neměli je rádi, stejně jako nás, ale když se Uhři potřebují opít azapomenout narovinu, která je všude pronásleduje, astáda, která musí následovat zase oni, zavolají si nás lidi, abychom jim hráli. Apak tančí apijí doúmoru. Mně se mezi Uhry líbilo, jsou sice divocí anevyzpytatelní, ale ioni mají blíže kesvému srdci. Necítil jsem mezi nimi takovou tíhu jako vevesnicích, kde nás stíhaly zlé pohledy lidí, kteří nevědí, zda budou zítra jíst, abojí se oto, co jim zbylo. Pokaždé se mi nalepila nazáda aodpadala hned poté, co jsme opustili shluky domů ajejich oken plných nepřátelských pohledů.


    Protože Danilo měl ssebou housle, které ho poslouchaly, asyn sestry mé matky Josip druhé, které hrály hlouběji, byli jsme vítáni vhostincích podél cest, kde chtěli nějaké povyražení apotěchu duše.


    Čím byli opilejší, tím více peněz nám Uhři házeli. Předváděli se sami před sebou, jak panská mají srdce ajak jim napenězích vůbec nezáleží. Aráno se nanás zlobili zasvé otupělé hlavy aprázdné kapsy, jenže my už byli raději zaobzorem. Když jsme nestavěli vhostincích, sedávali jsme večer uohně, vzpomínali nasvé příbuzné azvali je knám, aby poznali, že jsme živí, zdraví astále nacestě. Věděli jsme, že když naně budeme všichni myslet vestejný okamžik, oheň to alespoň některým poví svými mihotavými plameny auleví jim vestarostech onás.


    Danilo uměl poručit houslím, aby hrály tak, jak on chce, ataké uměl poručit slovům jiných zemí, aby mu hned vlezla dohlavy. Obdivoval jsem naněm, jak mu stačí chvíli poslouchat apozorovat, až se mu najednou zúst řine proud cizího jazyka, jako by jím mluvil už odkolébky. Ale také říkával, že jak kolem sebe přestane slyšet ta cizí slova, hned naně zapomene avrátí se kněmu, až když se mu zase točí aplynou kolem uší. Jakmile jsme vjeli naúzemí, kde zněla všude kolem slova podobná kamenům, zdálo se mi, že podobné kameny vidím ivočích obyvatel té země, kterým, když mluví, sypou se zúst rezavé hrnce. Ani zruky hádat nechtěli, nevěřili nám abáli se nás. Ještě že jsme měli ssebou hodně peněz, které nám házeli alepili načelo opilí Uhři, jinak bychom měli brzy hlad. Apřitom byli lidé rachotivých kamenů cítit penězi, bylo nanich znát, jak se mají dobře, že krajina kolem jim dává jídla, kolik potřebují. Nevím, proč se oně nechtěli rozdělit. Ity slepice si hlídali lépe.


    Když jsme vjedné zvesnic kupovali chleba, zabalili nám ho dostarých novin. Chleba jsme snědli aDanilo se začetl dozmačkaného papíru, chvíli hláskoval ta rachotivá slova, pak vykřikl azačal radostně tančit kolem vozu. Hleděli jsme naněj také sradostí, protože jsme věděli, že pro nás má dobrou zprávu amusí si ji nejdříve sám užít. Zastavil se veskoku, čtverácky se nanás podíval, aikdyž viděl, že nám zvědavost už teče zočí, čekal, až se vydýchá, adýchal dlouho adlouho, až jsme se naněj začali naoko zlobit. Měl jsem Danila rád, protože se často smál achtěl, aby se smáli iostatní.


    „Raduji se kvůli tomu, co vtěch novinách píšou. Píšou tam, že veměstě, kde žije císař akteré se jmenuje Vídeň, se staví dráha aje naní potřeba spousta rukou akoní. Spěchají nani achtějí ji mít co nejdříve, a tak berou každého. Takže teď už víme, kde seženeme peníze, aaž budeme mít peníze, pošleme dopis, budeme zase všichni apak koupíme nové koně abude nám všem dobře,“ řekl nám nakonec azačal se zase smát. Seskákali jsme zvozu, popleskávali se poramenou aobjímali tak, až nám slzy vytryskly novou radostí. Takové slzy mají obrovskou cenu.


    Atak jsme přidali apřijeli doVídně vdobě, kdy země byla stále teplá, jen listí se začínalo červenat. Tolik lidí ani hluku jsem ještě neviděl anecítil. Všude samý shon, jazyky lidí naširokých ulicích, pokterých jezdily stovky koní avozů, se proplétaly, jednotlivá slova vyskakovala azase zapadala dorámusu kol drnčících okameny, kterými vydláždili celé město. Trávu nechali růst jen naokrajích cest avlesících mezi domy, které neměli pro dřevo, ale proto, aby alespoň vnich mohli chodit pomaleji. Ale když jsme se vněkterém ztěch lesíků chtěli utábořit arozdělat si oheň, hned nás vyhnali. Byli jsme jak malé děti, které poprvé vidí novou hračku, chodili poulicích, zakláněli hlavy asnažili se dohlédnout konce nezvykle vysokých, krásně vybarvených domů sblyštivými okny. Podivovali jsme se tomu, co mají jejich obyvatelé nasobě, jaké tvary, barvy nebo látky tu ženy nosí aco si dávají místo pestrých šátků nahlavy bez copů. Nahlíželi jsme doobrovských oken při chodnících, plných jídla nebo třpytivých šperků astak čirými skly, že někteří znás natahovali ruce achtěli si vzít něco ksnědku, když to tady tak nabízejí, jak natrhu. Ale to už byl unás jejich policajt avyhnal nás, ani stát jsme před tím velkým oknem nesměli. Když jsem se konečně přestal divit, začalo mi být úzko. Ztoho všeho, co mne obklopovalo ahrozilo, že mne zavalí svým hlukem, shonem idivnými pachy, které mi nic nepřipomínaly. Vadilo mi, že nebe je ušpiněné komíny, chyběla mi vůně čisté vody astromů. Vadilo mi, že všechna zvířata tu mají postroje, ipsy si vodí naprovázku ati psi často vypadají spokojeněji než lidé, kteří je vedou. Vadilo mi, jak všichni pobíhají, stále mluví, akdyž se zastaví, tak jen únavou, která je náhle zaplaví.


    Ten obrovský zmatek kolem sedl namou duši, já najednou přestal cítit své břicho, slyšet své srdce, ahlava se mi točila. Hrozně jsem se vyděsil, že už je nikdy vtom hluku neuslyším. Začal jsem se bát, že se tady vtom zmatku rozpadnu natisíce kousků, které už nikdy nikdo nedá dohromady, až já, Gabriel ze břehu řeky, skončím jako hromádka střepů navídeňském chodníku. Ale Danilo se nebál. Cítil se veměstě plném cihel akamení jako ryba vevodě, smál se tomu, jak jsou místní lidé směšní vesvé důležitosti, alitoval je. Cítil napjaté opratě našeho života vesvých rukou avěděl, že je udrží stejně jako koně nauzdě. Zastavil se uprostřed našeho vyděšeného hloučku, hluboce se zamyslel, zavřel oči adal si ruce zazáda. My všichni jsme jen trpělivě čekali, znali jsme ho avěděli, že nakonec pevně sevřená víčka prudce otevře, aby pak rychle vykročil pro nás nepochopitelným směrem. Občas mi připomínal statného lišáka zlesíka unašeho zimoviště, který se stal otcem mnoha zdejších lišek ažil nezvykle dlouho, protože se vždy dokázal vyhnout všem lovcům ikaždé jejich pasti. Vždy věděl, která díra vplotě vede ktěm nejtlustším slepicím. Proto byl Danilo naším vůdcem. Narozdíl odnás, kteří se jen dokázali držet jeden druhého, abychom se neztratili sami sobě, on vždy zvedl bradu, rozhlédl se aukázal paží, kam se vydáme. Jako ten lišák dokázal najít jediný správný směr, který ho dovede společně snámi kplnému kotlíku. Věděl, že když nanás pohlédne svým čtveráckým, ale rozhodným zrakem, vzpomeneme si, že se nám nemůže nic stát, protože nás chrání kouzlo naší vědmy aBůh, kterého si všude nosíme ssebou. Ataké si uměl přivolat odpověď vpodobě člověka, kterému může položit tu správnou otázku. Šli jsme rychle adlouho, šli jsme daleko odsvých vozů, které jsme nechali nastarost Josipovi, protože nerad chodil. Došli jsme dodalšího zlesíků, tam nám Danilo poručil usednout nadřevěná sedátka ačekat. Posadil se kousek odnás, zavřel oči amlčel. Imy jsme mlčeli, protože už nás nohy bolely, byli jsme hladoví, žízniví avelmi unavení. Zachvíli prudce otevřel oči avstal. Zdavu lidí, kteří procházeli lesíkem, se vyloupl muž stváří připomínající tváře vesničanů zbřehů naší řeky. Danilo mu vyběhl vstříc apromluvil jeho rodným jazykem. Vesničanův nedůvěřivý obličej roztál, ochotný prominout nám vše, co mu nanašich lidech kdy vadilo, jen proto, že byl asi také zavalený těmi rachotivými kameny, které se válely všude kolem. Mluvil amluvil, láskyplně převaloval slova najazyku arozhazoval rukama dovšech stran.


    Když se sním Danilo rozloučil, vrátil se knám srozzářenou tváří.


    „Máme štěstí, pracuje nadráze ařekl mi, kde se můžeme imy přihlásit opráci. Není to prý daleko. Také říkal, že mají pořád málo lidí. Musíme si ale pospíšit, nebo zavřou.“


    Sradostným křikem jsme se rozběhli zaním. Když se Danilo vrátil zkanceláře, před kterou jsme naněj napjatě čekali, oddechl si: „Zítra nastupujeme. Vezmou všechny naše muže, ikoně budou potřebovat. Kdo nebude jezdit, musí klopatě, ale ito je dobře placené.“


    „Ato musíme chodit doté práce všichni?“ brumlal Josip, když jsme se vrátili kvozům.


    „Tady veVídni musíme pracovat, jinak by nás mohli změsta vyhnat. Koně prodat nemůžeme, protože je potřebujeme, iproto nás vzali. Aviděli jste, kolik je tady lidí vuniformách? Vesničan mi říkal, že tady jsou policajti pilní, hlídají ulice advorky, avšimli jste si, jak se nanás tvářili? Prý si máme dát pozor, že hádání zruky je také zakázáno, ani děti nesmí běhat kolem. Mohli by nám je vzít anás zavřít donějakého arestu nebo co…,“ podíval se nasvou ženu.


    „Vzít naše děti? Ato už bychom je nikdy neviděli? Srdce by mi pak puklo auž nikdy neznělo. Co je to zadivné město?“ volala Danilova žena abyla strachy úplně bledá. Když má náš člověk puklé srdce, žije jen napůl, bere si radost zdruhých ati se mu ponějaké době začnou vyhýbat, protože nelze jen brát, musí se idávat.


    Zapár dní jsme si našli rozpadající se domek nakraji města, svelikou zahradou, kde jsme mohli postavit své vozy apást koně. Asohrazeným dvorkem, kde jsme mohli zapálit oheň. Právě díky koním jsme získali práci, protože bylo potřeba nejen lidských rukou, ale ikoňské síly natu obrovskou stavbu, která měla protínat celou Vídeň apomáhat tak zdejším lidem lépe chytat čas. Dráha měla jezdit vevýši stromů aotvory vezdech, které ji doté výše vynesly, mohly projíždět vozy skoňmi. Rostla arostla už mnoho let apořád nebyla hotová. Chodili jsme nani ještě zatmy, oči se nám zavíraly zachůze atrvalo nějakou dobu, než se ihlava probudila avíčka přestala padat. Celý den jsem jen nakládal avykládal vozy plné kamení apísku, dlaně mi ztvrdly krvavými mozoly, má ramena apaže musely zesílit azmohutnět, ale vnoci mne trestaly bolestí zapráci, kterou jsem naně naložil. Končívali jsme až zatmy, takže jsem zVídně tehdejší zimy moc neviděl. Ani jsem oto nestál, hluku akřiku jsem měl dost zadne, jediné, co jsem chtěl vidět, byla řeka akté jsme se mohli podívat jen každý sedmý den, kdy jsme nastavbu nemuseli. Dráha nám sice dávala práci aplné břicho, ale neměl jsem ji rád.


    Jednoho večera uohně nám Danilo řekl: „Dnes si mne zavolal předák ařekl mi, že musíme chodit stále vestejnou dobu abýt nadráze vestejnou hodinu jako ostatní. Jinak nás vyhodí. Atak jsem koupil tohle.“ Vytáhl zkapsy velikou lesklou věc avšichni jsme se seběhli kolem něj.


    „Je to strojek načas,“ smál se naší zvědavosti. „Však víte, jak můj otec jednou říkal, že gadžové měří čas. Čím víc jich žije najednom místě, tím více ho honí, ale on jim stále utíká adohnat ho nemohou, atak si ani nevšimnou, že ho právě mají.“


    „Tak proto se pořád tváří tak nespokojeně, jakpak by ne, když pořád chytají něco, co chytit nikdy nemůžou,“ řekla Danilova žena.


    „No, atak mají takovéhle strojky, které čas hlídají ajsou ztoho tak unavené, že se musí pořád natahovat, apořád se zlobí, že to ponich lidé chtějí. Poslouchejte…“ Donaprostého ticha plného našich udivených očí auší jsme uslyšeli tikání strojku. Opravdu se zlobil ajeho neustále stejný netrpělivý zvuk narušoval ticho, které člověk potřebuje, aby kněmu přišel čas sám. Josip, kterému ráno nejdéle trvalo se probudit, mručel:


    „Copak je to moudré, člověk přece vstane, kdy potřebuje, apracovat začne, až naněj svítí slunce. Jí, když má hlad, aspát jde, až se mu klíží oči. Ane, že mu to říká strojek.“


    „Dokonce se dá nastavit tak, že nám dá svým zvoněním vědět, že právě teď je ta hodina, kdy máme zase vyrazit nadráhu. Říkají mu budík,“ hrdě nám oznámil Danilo. Byl to první strojek načas, který kdy někdo znaší široké rodiny měl apotřeboval.


    Jednou jsme kolem strojku seděli sdětmi apřemýšleli, co všechno má vbřiše ukrytém zalesklým plíškem.


    „Asi tam toho má hodně, když mu stačí knakrmení jenom otočení klíčkem. Co myslíš, Gabrieli, zčeho celou tu dobu žije atiká atiká?“ ptaly se děti.


    „Tak se mu tam podíváme!“ rozhodli jsme se adobřicha strojku se podívali.


    „Samá kolečka aocelové vlasy! Podívej, jak se kroutí anedají se natáhnout. Dávej pozor, nebo se to vysype! Ty nešiko! Kvůli tobě je teď strojek zticha. Co nám řekne táta, až se vrátí…,“ začaly nabírat kpláči.


    Marně jsme se pokoušeli dobřicha strojku vrátit vše, co mu zněj vypadlo. Ztichl, jen jeho útroby zarachotily při každém našem zoufalém pokusu ho přimět kestarému tikání. Danilo se velice zlobil, odnesl budík kopraváři podobných strojků aodté doby ho mohl natahovat jen on sám. My ostatní jsme kolem něj chodili sještě větší úctou apřestali se naněj zlobit zajeho řinčivý ranní zpěv.


    Zdejší zima byla toho roku krátká, ale země zasypávaná dalším adalším sněhem byla tak zmrzlá, že se nedalo vůbec nic jiného dělat než rozbíjet navezené kamení nadrobnější kousky. Byli jsme vděční mrazu, že nás nechá odpočívat, seděli jsme doma kolem ohně, povídali si avzpomínali nazbytek své rodiny, které jsme poslali dopis spenězi, aby, jak zafouká jarní větřík, vyjela nacestu knám.


    Apak přišel, zavál ivtom velkém cizím městě aivjeho vzduchu plném lidského smetí se ozvalo jaro. Řekou pluly zbytky sněhu aobrovské kusy ledu, které, než doputují kmé rodině, roztají azmění se vzelenožlutou vodu mé řeky tam někde vdálce. Zdejší řeka měla barvu modrého nebe akouře, který je špinil, ale jen uní jsem se veVídni cítil šťastný. Nějak jsem tušil, že ten nový nadějný větřík, který nám šeptá, že než opět přijde zima, budeme konečně zase všichni, přivane velkou změnu ivmém životě.

  



  

    III. Raj Weber




    Člověk, který řídil práci na stavbě, se jmenoval Weber. Obrovský muž před sebou nosil úctyhodné břicho, jaké na břehu naší řeky mívali jen ti nejbohatší sedláci, a nás lidi převyšoval nejméně o dvě hlavy. Ta jeho byla porostlá hustými červenými vlasy, co mu už na spáncích prokvétaly stříbrem, a tvář měl bílou tak, že když mu na ni zasvítilo slunce, zbarvila se hned do růžova. Asi i proto neustále nosil černý klobouk se širokou krempou, aby se pod něj skryl nejen před sluncem. Měl spoustu pomocníků, každý z nich měl nějaký svůj úkol, a když nedělali vše tak, jak si představoval, mohl se na ně zlobit. Jenže když se zlobil on, zlobili se i oni a přidávali nám práci. Každé ráno, když raj Weber přicházel na stavbu, jsme se pozorně dívali, jakou má náladu, protože jsme pak poznali, v jakém tempu budeme pracovat. Dráha potřebovala spoustu času, stále se něco kazilo nebo chybělo a to všechno musel mít raj Weber uložené v hlavě. Někdy jsem z něj cítil, jak mu praská ve švech, že je jako ten náš strojek na čas, kolečka se sice točí, ale občas se mu do nich dostane písek a pak začínají skřípat, takže si musí mnout čelo, aby se jeho kolečka nezastavila úplně. A když se přece jen zastavila, pomáhal si dostat písek ven z hlavy křikem, ten se mu sypal z úst a jako těžký pichlavý proud zaléval ostatní. Pod tím proudem se všichni krčili a utíkali, ale stejně se jim ten písek dostal do hlavy a oni ho pak museli vysypávat na jiné. Ale jednou jsme viděli, jak raj Weber stojí před cizími lidmi s náramně důležitými obličeji a v oblecích, ze kterých byly cítit velké peníze. Na hrudi se jim pohupovaly zlaté hodinky a lesklé metály. Tvářili se velmi přísně a netrpělivě, z jejich úst se na jeho hlavu hrnula záplava ledové tříště, zabodávala se do Weberových uší, on se pod ní jen krčil a ošíval. Tehdy jsem se ho přestal bát, když jsem ucítil jeho strach. Je těžké mít v hlavě tolik koleček a tolik chtít, aby šlapala, když je kolem tolik písku.




    Měl jednu slabinu – bál se koní. Potřeboval je sice pro práci na stavbě, ale naplňovali ho strachem tak, že když se k nim musel přiblížit, jeho jindy rychlé pohyby se zpomalily a on celý ztuhl. Snažil se, aby ostatní jeho strach nepoznali, ale zvířata ho stejně vycítila, takže se jich bál ještě víc. Jak se na všechny, kterým dával práci, díval svrchu, považoval si jenom těch, kteří pracovali s koňmi. Jen na ně tolik nekřičel a dával jim více peněz.




    Koně na stavbě, utahaní a se vším smíření, museli být často vyměňováni za nové a ty staré odváděli neznámo kam. Cítil jsem z nich, jak vědí, že jdou na smrt, když je naposledy vyvlékali z vozů, a přesto se nebránili, odevzdaní a unavení, už si chtěli odpočinout. Jenom noví koně mívali chuť do života, o kterou je ale velmi brzy připravily vozy plné cihel a kamení. Bylo mi jich líto a zlobil jsem se na muže, kteří je měli na starosti. Zlobil jsem se na ně, jak je ničí, přetahují jejich síly a buší do nich biči, aby je donutili přidat. Cítil jsem koňský pot, plný strachu, bezmoci a otupující únavy. Nejhorší byl jeden z vozků, menší než ostatní, se zlýma, téměř bezbarvýma očima zapadlýma v rudé, věčně zpocené tváři, s řídnoucími skoro bílými vlasy a ječivým hlasem. Jeho řeč byla ještě tvrdší než řeč ostatních, pocházel prý od vzdálené řeky jménem Rýn. Nakládal si na svůj vůz nejtěžší fůry, a když koně jen sténali a nohy se jim podlamovaly marnou námahou, tloukl je bičem s tváří zkroucenou zlým úsměškem. Jeho bič byl ze všech nejtěžší a hřbety jeho koní byly plné jizev. Někdy se tak rozzuřil, že ho museli ostatní vozkové uklidňovat. Ani jim se nelíbilo, co koním dělá, cítili jeho zlobu a rušil je jeho vztek. I oni se ho báli, protože se rád pral a vždy si našel nějakou záminku k tomu, aby vyvolal hádku. Tak se mu raději vyhýbali a jen málokdy ho pozvali, aby s nimi šel večer zapít den dřiny, pivo v něm totiž vzbuzovalo ještě větší chuť se prát. Jenže místo toho, aby se zeptal sám sebe nebo ostatních, proč se ho straní, ještě více se zlobil a ještě více se pral, když měl příležitost. Tak byl hloupý. My takové lidi považujeme za posedlé zlým duchem, a když s nimi ani naše vědma nic nezmůže, protože si pomoci nechtějí, vyhýbáme se jejich vozům a nikdy je už nepozveme ke svému ohni.




    Jednou, když se chudák kůň pod vozkovým bičem bolestí vzpínal a naříkal tak, že se lidé kolem ošívali z toho, jak jim bolest týraného zvířete řezala uši, pocítil jsem v sobě takový vztek, že jsem odhodil lopatu rozhodnutý vytrhnout vozkovi bič a zlomit mu ho o záda. Ještě nikdy jsem nic podobného necítil, ale je pravda, že jsem také nikdy nic podobného neviděl a neslyšel. Danilo, u jehož vozu jsem tehdy stál, rychle seskočil z kozlíku, vší silou mne strhl zpět, odvrátil mou tvář od té smutné podívané a naléhavě mi šeptal do trápených uší: „To nemůžeš, Gabrieli, ti koně ti nepatří a přišli bychom o práci. Víš, že my se musíme chovat dvakrát klidněji než ostatní, čeká se od nás, že budeme dělat potíže. A to nesmíme, víš, že tu práci potřebujeme!“ Vozka si všiml našeho dohadování, uhodl jeho důvod, a když kolem nás projížděl s nově naloženým vozem, schválně silně švihl bičem.




    „Schmutziger Affe!“ odplivl si pod naše nohy a ušklíbl se.




    Danilo sebou trhl a snědá tvář mu zrudla. „Však na tebe brzy dojde, bílá hlavo!“ drtil mezi zuby. Dalo mi velkou práci se uklidnit a trvalo celý den, než vztek opustil mou krev. Vřela tak, že mi sebrala veškeré síly a až do večera se mnou nic nebylo.




    Za několik dní, když se už stmívalo a my vyprazdňovali poslední vozy od nikdy nekončícího kamení, mezi nás přišel raj Weber. Jeho hlava byla zase plná písku a zloby, protože ten den se pořád lámaly lopaty a odpadávala kola vozů. Jen jsem uviděl jeho zachmuřenou tvář, běžel jsem, jak nejrychleji to šlo, uklidit nářadí do kůlny, kam se zavíralo na noc. Kůlna stála za haldou, na kterou rýnský vozka vozil celý den kamení. I on měl ten den špatnou náladu, řval na své koně, že jsou líné potvory, a jeho bič opět vydával ten protivný svištivý zvuk, který se mi zařezával do mozku. Právě vjížděl do dvora se svou poslední fůrou. Jeho koně, celí splavení ostře čpícím potem a s očima zakalenýma únavou, sotva popadali dech. Uviděl rozzuřeného Webera stát u haldy kamení a záblesk strachu v jeho očích mi umožnil pochopit, že zlí lidé jsou většinou ti největší zbabělci, kteří si jen berou sílu z těch ostatních. I raj Weber ucítil jeho strach, vykročil směrem k němu a začal ještě více křičet. Vozkovi dva dny předtím vyměnili dalšího koně, kterého sedřel, za nového. Kůň s uhlově černou srstí, ušlechtilými nozdrami a nohama delšíma, než měli ostatní tahouni širokých boků, se vůbec nehodil do těžkého vozu. Když ho poprvé zapřahali, zuřil a bránil se tak, až měl záda rozšvihaná a boky odřené od ojí, které se marně snažil zlomit a utéci jejich sevření. Protože ještě nepřišel o svou hrdost a touhu po svobodě, na první pohled divoký a nezvladatelný, nikdo ho nechtěl a zlému vozkovi ho přidělili tak trochu naschvál. Bál jsem se o něj a chápal jeho touhu utéci koňskému peklu, do kterého ho uvrhli.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Člověk Gabriel.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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