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STRANA ·TùSTÍ
aanneebb  pprrvvnníí  ppaarrllaammeennttnníí   ddeeffeenneessttrraaccee

VVLLAASSTTIIMMIILL  VVOONNDDRRUU··KKAA



ÚÚVVOODD,,  KKTTEERR¯̄  LLZZEE  VVYYNNEECCHHAATT,,  
PPRROOTTOOÎÎEE  SS DDùùJJEEMM  NNEESSOOUUVVIISSÍÍ

Bylo by dobré zaãít tím, kde se vzalo my‰lenkové hnu-

tí, které tak blahodárnû rozvífiilo stojaté vody ãeského po-

litického Ïivota. Odpovûdût na tuto otázku se pokou‰ela

spousta autorÛ, ale neshodli se. Hledat v historii poãátek

ãehokoli je vûc neobyãejnû sloÏitá, navíc to ãtenáfie málo-

kdy zajímá. Lidé radûji ãtou vlastní pfiíbûh. Samotné pfií-

ãiny, pokud nemají pikantní povahu, pfieskakují. Proto je

nûkdy vynechávají i autofii románÛ, pokud ov‰em nepo-

tfiebují splnit nakladatelskou smlouvou stanoven˘ poãet

stránek a nedopatfiením jim dojdou my‰lenky.

To, co platí v beletrii, neplatí ov‰em pro vûdecké pub-

likace. Historici se umûjí dívat na svût díky svému vzdû-

lání zcela jinak. Nelze sice tvrdit, Ïe by opl˘vali vût‰ím

mnoÏstvím my‰lenek neÏ spisovatelé beletrie, ale jsou dÛ-

slednûj‰í. DokáÏí si s jedinou my‰lenkou pohrávat tfieba

cel˘ Ïivot a neradi ji opou‰tûjí. Pro nû je hledání pfiíãin,

vedoucích k dÛleÏit˘m historick˘m zvratÛm, Ïivnou pÛ-

dou, bez níÏ by nemohli existovat. Udivují (vût‰inou sami

sebe) tím, kolik stránek popí‰í událostmi, o nichÏ prost˘

ãlovûk nikdy nesly‰el. DokáÏí ohromit otázkami, které

pokládají se zneklidÀující naléhavostí, aniÏ by na nû

umûli odpovûdût. Jejich modlou jsou úvahy na téma, co

zapfiíãinilo klíãové momenty dûjin.

A jsme zpût u na‰eho problému, ãím vlastnû vyprávûní

zaãít. Jisté noviny o Stranû ‰tûstí napsaly, Ïe tak bizarní poli-

tické uskupení je moÏné jedinû díky povaze ãeského národa,

kter˘ po staletí trpûl a neumí si váÏit vlastní svobody. Nikdo

zãtenáfiÛ nepochybuje, horlil autor ãlánku, Ïe si ãesk˘ národ

nese bfiímû staletého porobení Habsburky. Zhruba v tûchto

místech pfiestala ãtenáfiskou vefiejnost polemika zajímat.

Jakmile nakladatelé novin zjistili, Ïe podobn˘mi

ãlánky nové ãtenáfie nezískají, opustili téma pfiíãin vzniku
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Strany ‰tûstí a vrátili se ke kaÏdodennímu bulváru. Zato

v Ïilách pfiíslu‰níkÛ obce historické zaãala vzru‰enû pul-

zovat krev a ruce se samy svíraly, jako by se chtûly cho-

pit pera a dát se do psaní. Byla uspofiádána konference,

která fie‰ila aktuální otázku, zda si ãesk˘ národ skuteãnû

nese bfiímû porobení Habsburky. Na tom, Ïe za v‰echno

mÛÏe Bílá hora, se shodli v‰ichni. JenÏe odpovûì na to,

proã Habsburkové zvítûzili, to byla veliká vûdecká v˘zva.

Jak˘si nepfiíli‰ zku‰en˘ historik naivnû napsal, Ïe khabs-

burské nadvládû do‰lo proto, Ïe ãeská vojska prohrála bit-

vu na Bílé hofie. Vzápûtí proti jeho útlé monografii (mûla

pouh˘ch 300 stran) vystoupil jeho star‰í a váÏenûj‰í kole-

ga, kter˘ v brilantní anal˘ze (450 stran) dokázal, Ïe za v‰e

mohla nedÛsledná politika ãeské ‰lechty v 16. století.

Z jím objednan˘ch pochvaln˘ch recenzí vyboãovala

pouze ironická staÈ jeho hlavního vûdeckého odpÛrce,

s nímÏ pfiedná‰el na jedné katedfie. Ten mu nemohl za-

pomenout, Ïe byl ve mzdovém hodnocení pfieskoãen a do-

stával plat o rovn˘ch 568 korun niÏ‰í, coÏ uráÏelo jeho

pfiesvûdãení, Ïe je odbornû lep‰í. Ve své recenzi napsal, Ïe

povaha ãeské ‰lechty se utváfiela jiÏ ve stfiedovûku a ne-

lze tedy pfiíãiny Bílé hory zjednodu‰it na otázku 16. sto-

letí, o coÏ se pokou‰í jeho váÏen˘ kolega, aby zastfiel svou

neznalost star‰ích ãesk˘ch dûjin.

Díky dávnému pfiíteli z mládí, s nímÏ hlavní vûdeck˘

odpÛrce sedával na stfiední ‰kole v jedné lavici a dával

mu opisovat kompozice, neboÈ jeho pfiítel byl mdlej‰ího

ducha, a v souãasné dobû pracoval na ministerstvu, zís-

kal velkorys˘ grant, kter˘ mu umoÏnil nûkolik let praco-

vat na knize âeská ‰lechta, Bílá hora a kofieny národní

poroby (600 stran). Kniha vzbudila velik˘ ohlas a pro-

dalo se jí témûfi 30 v˘tiskÛ.

Záhy po jejím vydání se zaãaly oz˘vat hlasy fiady dal-

‰ích historikÛ, ktefií rovnûÏ Ïádali po ministerstvu velko-

rys˘ finanãní pfiíspûvek na svou vûdeckou práci. Odbor-
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n˘m svûtem se ‰ífiil hlas, Ïe je tfieba na knihu âeská ‰lech-

ta, Bílá hora a kofieny národní poroby navázat tam, kde

její autor skonãil. Vûc byla totiÏ sloÏitûj‰í, neÏ aby k její-

mu objasnûní staãilo pouh˘ch 600 stran. Odpovûdné mi-

nisterstvo v‰e posoudilo a obratem schválilo dal‰í granty

(6,5 mil. korun). Odborníci na ãeskou historii bûhem nû-

kolika let s pfiíkladnou pílí dokázali, Ïe za politicky ne-

vyjasnûné koncepce ãeské ‰lechty mohla pfiedev‰ím pfie-

myslovská kníÏata, neboÈ za jejich panování se zrodila

‰lechta z muÏÛ, ktefií pÛvodnû slouÏili v kníÏecí druÏinû.

V˘zkum pfiíãin poráÏky na Bílé hofie podpofiily i dal‰í

instituce a celé období usilovné vûdecké práce bylo zavr-

‰eno mezinárodní konferencí hrazenou z církevních pro-

stfiedkÛ. Konference mûla prokázat, Ïe jedinou v˘jimkou

mezi nestátotvorn˘mi a neschopn˘mi Pfiemyslovci byl

kníÏe svat˘ Václav. Tato oportunistická my‰lenka v‰ak

neve‰la v ‰ir‰í známost, neboÈ z konference nebyl ke zdû-

‰ení úãastníkÛ vydán sborník pfiednesen˘ch referátÛ.

S ním to bylo tak. Sponzorem sborníku mûl b˘t pfied-

ní domácí v˘robce automobilÛ. KdyÏ ale zjistil, Ïe se v re-

ferátech pomlouvá kníÏe Boleslav, svou finanãní podpo-

ru na poslední chvíli odfiekl. Pofiadatelé konference se

se‰li operativnû jiÏ za ‰est mûsícÛ po obdrÏení zamítavé-

ho stanoviska sponzora, aby na‰li fie‰ení. Ale protoÏe vût-

‰ina z nich uÏ v té dobû pracovala na jin˘ch projektech,

dospûla redakãní rada nevydaného sborníku pouze k ná-

zoru, Ïe se otázka publikace musí je‰tû jednou projednat.

Dal‰í poradu jiÏ nikdo nesvolal.

Spor o pfiíãiny poráÏky na Bílé hofie zatím narostl do

obrovsk˘ch rozmûrÛ. Díky nim si i nûktefií pracovníci od-

povûdného ministerstva pamatovali, Ïe nûjaká taková bit-

va byla, a vût‰ina dokonce dokázala správnû urãit, ve kte-

rém století se odehrála. Jeden snaÏiv˘ referent se na

vefiejnosti bl˘skl v televizní diskuzi poznámkou, Ïe bitva

na Bílé hofie se udála nûkdy na podzim. Záhy byl pov˘‰en.
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Vûdeckou diskuzi kolem Bílé hory sledovali zpoãátku

archeologové s ironickou pov˘‰eností. ZdÛrazÀovali, Ïe je

jim líto penûz, vynaloÏen˘ch na práci s tak marginálními

prameny, jako jsou písemné dokumenty. KaÏd˘ pfiece ví,

Ïe v‰echny písemnosti lÏou. Jediné, na co se dá pfii studiu

lidstva spolehnout, jsou hmotné pozÛstatky, na nûÏ se dá

sáhnout. Pokud tedy mÛÏe nûjaká vûda pravdivû zodpo-

vûdût jak˘koli dûjepisn˘ problém, je to archeologie.

Zatím se na pfiíslu‰ném ministerstvu dostaly finanãní

prostfiedky na v˘zkum pfiíãin poráÏky na Bílé hofie do kaÏ-

doroãních plánÛ a bylo tfieba peníze ãerpat. Tehdy napad-

lo jistého archeologa, kter˘ zpronevûfiil peníze urãené na

platy kopáãÛ, Ïe si o grant také zaÏádá. Jeho projekt byl

brilantním dokumentem odborníka, kter˘ svou du‰evní

ãinnost opíral o práci krumpáãem. Peníze dostal a mzdy

sv˘m zamûstnancÛm vyplatil. Stal se okamÏitû stfiedem zá-

visti, neboÈ i jiní archeologové touÏili zpronevûfiit mzdy

sv˘ch kopáãÛ. Kolektiv archeologick˘ch odborníkÛ obra-

tem publikoval esej, Ïe v‰e, co se v ãesk˘ch dûjinách stalo,

nelze interpretovat bez znalosti doby velkomoravské, hra-

di‰tní, stûhování národÛ, fiímské a keltské, stejnû jako kul-

tur doby Ïelezné, bronzové a kamenné.

V celém tom my‰lenkovém kvasu zanikl v˘kfiik jisté-

ho geologa, kter˘ upozornil na fakt, Ïe bitva na Bílé hofie

by nemohla b˘t, pokud by se v dobû druhohorního vrás-

nûní nevytvofiil u Prahy pahorek, pozdûji nazvan˘ Bílá

hora. Nezískal ani peníze od ministerstva na v˘zkum,

ani vûdecké uznání, zatrpkl a pozdûji si zaloÏil úspû‰nou

tûÏafiskou spoleãnost.

Je tedy jasné, jak tûÏko se historikovi pí‰e, pokud má

zaãít vyprávût o vzniku Strany ‰tûstí od jejího skuteãné-

ho poãátku. A protoÏe je za v‰ím tfieba hledat ãlovûka, slu-

‰elo by se moÏná zaãít v porodnicích, kde její zakladate-

lé uzfieli svûtlo svûta. Spisovatel beletrie to v‰ak má

jednodu‰‰í. Zaãne prostû tam, kde chce.
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I.

SSUUMMMMIITT  VV MMOOTTOORREESSTTUU  UU NNÁÁDDRRAAÎÎÍÍ

1.

Vlak s rytmick˘m rachocením kol neúprosnû ukrajoval
kilometry trasy, vytyãené mu kolejemi. Kdyby nebyla za ok-
nem tma, mohli by cestující vidût pÛvabné údolí Sázavy.
Byla jich jen hrstka a vût‰ina spala s hlavami zabalen˘mi do
kabátÛ, visících zplihle na háãcích. Pouze BlahoÀ Semerád
sedûl ve svém kupé a zamy‰lenû se rozhlíÏel. Vracel se
domÛ, ale vÛbec z toho nemûl radost.

KdyÏ z Pfiímostí pfied nûkolika lety odjíÏdûl do Prahy,
myslel si, Ïe mu bude svût leÏet u nohou. V kapse ho hfiál
ãerstv˘ diplom absolventa Karlovy univerzity a dopis dû-
kana, v nûmÏ mu vedení ‰koly oznamovalo, Ïe byl pfiijat na
fakultu jako asistent. Na své první pfiedná‰ky se peãlivû pfii-
pravoval celé prázdniny. KdyÏ pfiedstoupil pfied poslucha-
ãe, zaãal ohnivû hovofiit o smyslu dûjin. Byl skvûl˘ vypra-
vûã a posluchaãi nav‰tûvovali jeho pfiedná‰ky rádi.

BlahoÀ Semerád ov‰em s hrÛzou zjistil, Ïe kdykoli za-
ãne pfiedná‰et, dostaví se záhy nutkavé erotické vzru‰e-
ní. âím zaujatûji hovofiil, tím silnûji ho svírala touha mi-
lovat se. Tohle samozfiejmû neu‰lo nûkter˘m studentkám
a neobyãejnû je to zaãalo zajímat. Tak se nakonec stalo,
co pfiijít muselo. Koncem semestru se péãe posluchaãek
o pana asistenta po pfiedná‰kách stala neoddûlitelnou sou-
ãástí v˘uky.

BlahoÀ Semerád postupem doby zjistil, Ïe ho Ïeny pfií-
li‰ nezajímají a vzru‰it se dokáÏe jen on sám, kdyÏ hovofií.
Proto se jeho erotick˘ Ïivot odb˘val zásadnû v pracovnû
bezprostfiednû po skonãení semináfie. Studentky to re-
spektovaly a poctivû se u nûho stfiídaly. AÏ do té doby, neÏ
ho v pracovnû bez ohlá‰ení nav‰tívil dûkan. Pedagogick˘
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úvazek zru‰il BlahoÀ Semerád hned druh˘ den po dohodû
s vedením univerzity.

Otec jedné z posluchaãek byl zámoÏn˘ podnikatel a pat-
fiil kromû jiného k v˘znamn˘m sponzorÛm jisté prestiÏní
soukromé stfiední ‰koly. KdyÏ se po fakultû rozneslo, Ïe ob-
líben˘ asistent na ‰kole konãí, dívka ho odvedla domÛ,
pfiedstavila otci a poprosila, aby mu pomohl. BlahoÀ Se-
merád pak pfiednesl ohnivou pfiedná‰ku na téma, jak je dÛ-
leÏité, aby se mládeÏi dostalo kvalitního vzdûlání. Dívãin
otec ho pfiíli‰ neposlouchal, protoÏe mûl sv˘ch starostí
dost, ale obãas pfiik˘vl a nepfiítomnû se usmál, protoÏe mûl
dceru rád a chtûl jí vyhovût. KdyÏ koneãnû propu‰tûn˘ asis-
tent skonãil, zámoÏn˘ podnikatel slíbil, Ïe zafiídí, aby do
soukromé ‰koly nastoupil. Pak se na nejvy‰‰í míru vzru‰e-
n˘ BlahoÀ Semerád je‰tû pomiloval se svou b˘valou poslu-
chaãkou v jejím pokoji, kam si ho bezprostfiednû po roz-
hovoru u otce odvedla.

Soukromá stfiední ‰kola, kam následující t˘den nastou-
pil, Blahonû Semeráda nadchla. Dostal tfiikrát vy‰‰í plat, neÏ
mûl na univerzitû, a moderní pracovnu vybavenou poãíta-
ãi. Nerozumûl jim sice, ale v‰ichni ho uji‰Èovali, Ïe si s nimi
jeho Ïáci hravû poradí. Zpoãátku se drÏel zkrátka, mluvil
krátce, úseãnû, a pokud to ‰lo, odkazoval Ïáky na texty
v uãebnicích. Asi po mûsíci se ho jedna pfiekrásnû mode-
lovaná Ïákynû s modr˘ma oãima a svûtl˘mi vlasy optala, co
si myslí o moderní literatufie. Vzápûtí své Ïáky rozborem
nadchl a následnû bûhem pfiestávky pfiekrásnû modelova-
ná Ïákynû s modr˘ma oãima a svûtl˘mi vlasy bleskovû nad-
chla jeho. Stihli to dfiíve, neÏ zazvonil zaãátek dal‰í hodiny.

Od té doby hovofiil BlahoÀ Semerád ke sv˘m ÏákÛm se
stejn˘m zaujetím jako dfiíve na univerzitû. A protoÏe ‰kola
byla soukromá, mûli uãitelé mnohem vût‰í svobodu. Hvûz-
da Blahonû Semeráda stoupala, stal se nejlépe hodnocen˘m
pedagogem, na konci roku dostal od vedení prémie a jeho
fotografie se ocitla na ‰kolní nástûnce. JenÏe nic netrvá vûã-
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nû. Asi mûsíc po prázdninách se na chodbû servaly dvû stu-
dentky pfiede dvefimi jeho pracovny o to, která z nich
k nûmu pÛjde po právû skonãené hodinû.

Hrozící skandál zaÏehnala fieditelka ‰koly tím, Ïe si ne-
‰Èastného Blahonû Semeráda pozvala k sobû, aby s ním jeho
prohfie‰ek diskrétnû projednala. Správní rada ‰koly se
usnesla, Ïe chlípn˘ pedagog musí ihned odejít pryã. Ve v‰í
tichosti ov‰em. Co by tomu fiekli rodiãe?

BlahoÀ Semerád stál zkrou‰enû pfied jejím pracovním
stolem a smutnû krãil rameny. ¤editelka ‰koly na nûj neu-
stále útoãila, co jí k tomu mÛÏe povûdût. Nakonec tedy po-
vûdûl. Rozohnil se tak, Ïe fieditelku ‰koly pomiloval pfiímo
na stole a úplnû pfiitom zniãil v˘povûì, která tam byla pfii-
pravená. Vedení ‰koly poté uznalo, Ïe je obûtí osudu, v˘-
povûì zmûnilo na odchod dohodou a vyplatilo mu ‰tûdré
odstupné.

Nyní se BlahoÀ Semerád vracel s penûzi v kapse domÛ
do Pfiímostí. Jediné, co mu dûlalo starost, byl fakt, Ïe má na-
stoupit jako uãitel na základní ‰kolu. Pevnû si umiÀoval, Ïe
bude jen pfiedãítat texty z uãebnice. A Ïe si najde nûjakou
star‰í Ïenu, která bude ochotná ho poslouchat. Jinak se to-
tiÏ nedokázal dostateãnû vzru‰it.

Zavrzala dvífika kupé a v nich se objevila zrzavá prÛ-
vodãí. Byla mladá, ‰tíhlá, o stûnu kupé se opírala s nenu-
cenou leÏérností, nudila se a její tváfi s pihami nesla v˘raz
nepoznamenan˘ jedinou my‰lenkou. Otrávenû cosi fiekla,
ale nebylo jí rozumût. BlahoÀ Semerád v‰ak pochopil. Vy-
táhl jízdenku a podal ji dívce. Ani se na ni nepodívala. Vza-
la ji z povinnosti do ruky a hned ji zase vrátila. Pak fiekla je‰-
tû nûco, co v‰ak mohlo b˘t cokoli. Na to uÏ byla intuice
Blahonû Semeráda krátká. Byl si ale jist˘, Ïe s jeho jízden-
kou je v‰echno v pofiádku. UÏ otevíral ústa, aby to prÛvod-
ãí fiekl, kdyÏ se dívka posadila proti nûmu a sama zavfiela
dvefie na chodbiãku.

„Kam jedete?“ opakovala o trochu srozumitelnûji, opfie-
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la se a protáhla. Mûla co nabízet a vûdûla to. LeÏérnû pfie-
valovala v ústech Ïv˘kaãku a pfiimhoufien˘ma oãima si vy-
sokého sympatického mladíka prohlíÏela. Podívala se na
hodinky a zjistila, Ïe do nejbliÏ‰í stanice má je‰tû dost ãasu.
Tolik, Ïe by se dala stihnout spousta vûcí. Ten vysok˘ mla-
dík nevypadal vÛbec ‰patnû.

BlahoÀ Semerád poslu‰nû vyhrkl: „Do Pfiímostí.“
„To je na jízdence,“ opáãila a do hlasu se jí vloudil stín

pobavení. Nesmûlí cestující ji vÏdycky pfiitahovali. S nimi
to bylo nejhezãí. „Vy tam bydlíte?“

BlahoÀ Semerád pfiik˘vl. Na chvilku se zamyslel a pak
se rozhovofiil. O rodném mûstû, o studiích, o práci v Praze.
UÏ to nemohl vydrÏet. Vstal a pfiecházel uliãkou úzkého
kupé. Opájel se vlastní v˘fieãností a cítil odpovídající reak-
ci. Zrzavá prÛvodãí nejdfiív poslouchala s úsmûvem, pak si
dokonce rozepnula halenku aÏ na samou hranici slu‰nosti.
JenÏe vysok˘ mladík pfiedná‰el dál, proto si rozepnula je‰-
tû dva knoflíãky. Ale ani to nezabralo. Pofiád Ïvanil a Ïvanil.

Otrávenû si halenku zapnula a dívala se z okna, aby ne-
prome‰kala následující stanici. Pak si v‰imla, jak ten ukeca-
n˘ moula pfiecházel kolem ní, Ïe na kalhotách se mu r˘suje
zajímav˘ tvar, kter˘ tam je‰tû pfied chvílí nebyl. Rychle si zase
halenku rozepnula. Ale moula pofiád Ïvanil. Teprve kdyÏ vsta-
la, protoÏe vlak zaãal brzdit, vrhl se na ni a zku‰enû ji zaãal
svlékat.

„Za chvíli zastavujeme,“ odstrãila ho zklamanû. Mûla
jízdní fiád v malíãku a vûdûla, Ïe uÏ se to nedá v Ïádném pfií-
padû stihnout. „Jsme v Pfiímostí. Tam vystupujete, jestli se
nepletu?“

Omámen˘ BlahoÀ Semerád sebral zavazadla a vzru‰en˘
na nejvy‰‰í míru opatrnû sestupoval ze schÛdkÛ vagonu
dolÛ na nástupi‰tû. Moc mu to ne‰lo. ·ouravû se vypotácel
pfied nádraÏí. Odtud to byly do mûsteãka po silnici dva ki-
lometry. Byla noc a zaãalo snûÏit. Rozpaãitû pfie‰lápl. Po-
tfieboval se nûãeho napít, aby se uklidnil. Hned za nádra-
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Ïím b˘vala za jeho mládí hospoda. Popo‰el kousek a s uspo-
kojením zjistil, Ïe tam stojí pofiád. Nade dvefimi mizernû sví-
tící Ïárovka osvûtlovala nápis „Motorest U Tfií koní“. Do‰el
ke dvefiím, stiskl kliku a vstoupil.

2.

Klement Plichta byl serióznû vypadající padesátník stfied-
nû vysoké postavy, trochu tûlnat˘, ale zase ne tolik, aby se
mohlo fiíci, Ïe je tlust˘. Dobromyslnost kulatého obliãeje
podtrhovaly br˘le se zlatou obrouãkou a za nimi modré, tro-
chu posmutnûlé oãi. V ruce si nesl mal˘ koÏen˘ kuffiík. Prá-
vû ho pustili z vûzení a vracel se do rodného Pfiímostí.

Vystoupil z vlaku na peron a loudavû vy‰el pfied nádra-
Ïí. ProtoÏe zrovna zaãalo snûÏit, rozhodl se, Ïe se nebude
trmácet po silnici, ale zajde si do hospody na veãefii. Tfieba
ho tam nechají pfiespat. Mûl starosti a chtûl si v klidu pro-
myslet, co dál. Mûnit práci na stará kolena, to nebyl jeho
styl. JenÏe uÏ to tak vypadalo, Ïe mu nic jiného nezbyde.
Sázkové on-line terminály zcela zlikvidovaly jeho obchod
s fale‰n˘mi losy.

A jaká to kdysi b˘vala Ïivnost! UÏ tfii generace PlichtÛ se
jí vûnovaly. Dûdeãek byl dokonce tak slavn˘, Ïe o nûm psal
v jedné povídce z kapsy Karel âapek. Otec uÏ tak úspû‰n˘
nebyl. KdyÏ ho záhy po znárodnûní chytili, dali mu na vy-
branou. Buì vûzení, nebo pÛjde pracovat do komunálu.
Otec zvolil to druhé. Ale brzy mu pfii‰li na manko. Zachránil
se tím, Ïe svého prvorozeného syna pojmenoval na poãest
hlavy státu Klement. Plichta si zlostnû odplivl na chodník.

Jeho otec byl blbec. Nakonec ho stejnû zavfieli, proto-
Ïe se zjistilo, Ïe hlava státu se dopustila spousty politick˘ch
omylÛ a manko v komunálu narostlo do neobvykl˘ch roz-
mûrÛ. Otec Plichta si pak v klidu a pohodû odsedûl nûko-
lik let na Borech, pustili ho a na stará kolena rehabilitovali,
neboÈ se mu podafiilo pfiesvûdãit porevoluãní soud, Ïe roz-
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prodejem skladu bojoval proti komunismu. Ale mladému
Plichtovi jméno Klement zÛstalo na cel˘ Ïivot.

Zastavil se pod ko‰atou lípou a chvíli zamy‰lenû sledo-
val potemnûlou oblohu. K zemi se ti‰e sná‰ely vlhké snû-
hové vloãky. Zaãínalo mrznout a bylo jasné, Ïe ráno to bude
na silnicích vypadat pfií‰ernû. V‰ude námraza, urãitû bude
spousta havárií. Klementa Plichtu napadlo, Ïe by se mohl
pustit do fale‰n˘ch pojistek. To zase nebylo tak daleko od
losÛ, kter˘mi se dosud Ïivil. Tenhle nápad mu zvedl náladu.

„KdyÏ to ãlovûku myslí, vÏdycky se nûco najde,“ fiekl si
spokojenû. Pak se ráznû vydal k motorestu U Tfií koní. Do-
‰el ke dvefiím, stiskl kliku a vstoupil.

3.

Malé ãerné audi sjíÏdûlo serpentinami a pomalu se blí-
Ïilo k Pfiímostí. Za volantem sedûla Lucie Svatá, otrávenû
koufiila a mûla vztek. Za v‰echno mohly ty pitomé televiz-
ní seriály. Ve v‰ech byli golfoví trenéfii nejlep‰ími milenci.
Proto si také jednoho opatfiila. Její manÏel, majitel a fieditel
soukromé nemocnice v Pfiímostí, byl o tfiicet let star‰í a byl
spokojen˘, pokud se milovat nemusel vÛbec. Svou man-
Ïelku mûl ale rád a snaÏil se jí vlastní nemohoucnost vyna-
hradit tím, Ïe podporoval její kulturní a sportovní zájmy.

Lucie Svatá byla atraktivní blond˘na s ideálními pro-
porcemi. PÛvodnû se jimi hodlala Ïivit, protoÏe uãení ji na
rozdíl od erotiky nikdy nebavilo, jenÏe pak potkala svého
budoucího manÏela. Koupil jí v‰echno, co chtûla, a tak
mohla své proporce pouÏívat jen k zábavû. JenÏe jak roky
ubíhaly, potfiebovala té zábavy pofiád víc a víc, a kdyby se
sexu nevûnovala jen jako koníãku a brala za nûj peníze, vy-
dûlávala by urãitû víc neÏ její manÏel.

Mûla na trenéra golfu pofiádn˘ vztek. A to kvÛli nûmu
jela aÏ do sousedního mûsta, protoÏe Pfiímostí bylo ne-
moÏná díra, která nemûla ani vlastní golfové hfii‰tû. Byla
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pevnû rozhodnutá, Ïe tahle první hodina bude také po-
slední. Dvû hodiny ji tahal po hfii‰ti od jedné pitomé jamky
ke druhé, nutil ji mlátit nûjak˘m klackem do nemoÏnû ma-
lého míãku a je‰tû chtûl, aby se nûkam trefila. Nakonec ji
odmítl doprovodit do sprch, aby jí pomohl um˘t záda, Ïe
pr˘ na nûho ãeká dal‰í Ïák.

Pfiem˘‰lela, co poví kamarádkám. Jednou t˘dnû se schá-
zela v luxusním baru s manÏelkou místního notáfie a s maji-
telkou kadefinického salonu. Byla hrdá, Ïe znich tfií mûla vÏdy
nejvíce milencÛ. KdyÏ jim minul˘ t˘den s tajemn˘m úsmû-
vem prozradila, Ïe zaãne hrát golf, v‰imla si závistiv˘ch v˘-
razÛ jejich tváfií. Teì bude muset s potupnou pravdou ven.
Lucie Svatá nikdy nelhala v tak váÏn˘ch vûcech, jako byla ero-
tika, s jedinou v˘jimkou, a to svého manÏela. Kamarádkám
pfiizná, Ïe nic nebylo. Toho pitomce trenéra zajímaly jamky
jenom na hfii‰ti. A pfiitom by mu udûlala pomy‰lení.

Stmívalo se, prudce se ochladilo a zaãalo snûÏit. Dosta-
la chuÈ na dobrou silnou kávu. Právû projíÏdûla kolem ná-
draÏí. Dupla na brzdu a zastavila ãerné audi pfied motore-
stem U Tfií koní. Vylezla ven, zamkla, do‰la ke dvefiím
motorestu, stiskla kliku a vstoupila.

4.

„Mûl bych pro tebe bájeãn˘ k‰eft,“ uvítal Dryák star‰í
nad‰enû svého syna Petra. „Pilulky na hubnutí. UÏ jsem to
rozjel, v‰echno má‰ zafiízené. Sklad se zboÏím, dvû auta na
rozvoz, pár schopn˘ch zamûstnancÛ. Inzeráty vycházejí
v novinách skoro dva mûsíce a objednávky se jen hrnou.
Bude‰ dûlat fieditele a pÛlka zisku je tvoje. Co ty na to?“

„Ví‰, Ïe takovéhle vûci mû nebaví,“ zavrtûl Petr Dryák
hlavou a natáhl se pro noviny. Je‰tû nemûl ãas podívat se
na dne‰ní politické komentáfie.

„Mil˘ chlapãe,“ fiekl laskavû otec. „Neser mû! Nebudu
tû pfiece Ïivit aÏ do smrti. Já v tvém vûku prodával bony pfied
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Tuzexem a vydûlával tisíce. A to byly za socáãe nûjak˘ pe-
níze! JenÏe vy mlad˘ si niãeho neváÏíte. Ví‰ vÛbec, co to
byl Tuzex? To tû nenapadlo, kdyÏ jste cinkali klíãema, Ïe
o tohle v‰echno pfiijdete? Prodávat bony byla ‰kola Ïivota.
V‰ichni slu‰ní podnikatelé tak zaãínali. JenÏe dneska rou-
pama nevíte, co byste. Podívej se na sebe! Pofiád ãumí‰ do
kníÏek. A na co ti to je?“

„Pí‰u sloupky do novin. A dostávám za nû peníze,“ ohra-
dil se Petr Dryák neochotnû.

„Jo, sly‰el jsem. âtyfiiaãtyfiicet korun ãistého za ãlánek.
Hlas Vysoãiny vychází t˘dnû, takÏe si vydûlá‰ asi tak dvû
stovky za mûsíc. Podívej se, Petfie, mnû nejde o peníze, to
ty ví‰. Máme jich dost. Jde mi o tebe. To se necítí‰ hloupû,
Ïe tû je‰tû v tvém vûku vydrÏuju?“

„Proã bych mûl?“ protáhl se Petr Dryák provokativnû.
Bylo mu tfiicet let, mûl stfiední postavu a na pohled na nûm
nebylo nic zajímavého. Vûdûl o tom, ale nijak ho ta vûc ne-
trápila. Byl trpûliv˘, protoÏe v‰echno bylo je‰tû pfied ním.
Kam by pospíchal? Zastával názor, Ïe muÏ je jako víno. âím
star‰í, tím u‰lechtilej‰í a lep‰í. On sám byl zatím jako bur-
ãák. Potfieboval ãas a klid, aby dozrál.

„Tak dobfie,“ zabruãel Dryák star‰í. „Jestli se necítí‰
hloupû, Ïe tû Ïivím, tvoje vûc. Ale já mám za tebe odpo-
vûdnost! Dokud nepfiijde‰ s jasnou odpovûdí, co chce‰ dû-
lat, nedostane‰ ani korunu.“

Petr Dryák se zarazil. Tohle pro nûho bylo nûco nové-
ho. Otec ho sice neustále pouãoval, ale nikdy nic neudûlal.
Îe by mu na tom k‰eftu s pilulkami na hubnutí opravdu tak
záleÏelo? JenÏe kdyby to byla pravda, tak tu firmu nenechá
fiídit jeho. Dryák star‰í mûl spoustu firem a v‰echny byly ú-
spû‰né. I bez Petra. Nerad si musel pfiiznat, Ïe otci nejde
o nov˘ obchod, ale zfiejmû opravdu o nûho, o syna Petra
Dryáka. Dokonce ho napadlo, Ïe by se mohl pfied otcem
stydût, ale pak tu nesmyslnou my‰lenku zavrhl.

Trochu chladnû se rozlouãil, protoÏe mûl veãer do-
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hodnutou schÛzku. âlen místního zastupitelstva mu slíbil
informace o politick˘ch machinacích na radnici pro nov˘
ãlánek. Sebûhl do garáÏe, aby vyvezl ven své auto. Dryák
star‰í ‰el pomalu za ním, a kdyÏ otevfiel dvefie garáÏe, iro-
nicky se optal: „Kde vezme‰ na benzín? Nechal jsem za-
blokovat tvou kartu.“

Petr Dryák otoãil klíãkem v zapalování. Ruãiãka na uka-
zateli benzinu v nádrÏi zÛstala beznadûjnû v ãerveném poli.
Mûl vztek. Kdyby natankoval, kdyÏ se vracel domÛ, mohl
by teì pohodlnû odjet. S hran˘m klidem vytáhl klíãek ze
zapalování a vystoupil z auta.

„PÛjdu pû‰ky,“ odpovûdûl hrdû. Vy‰el na ulici a elek-
tronick˘m automatick˘m klíãem za sebou zavfiel vrata ga-
ráÏe. Otcova vila sice leÏela na kraji Pfiímostí, ale i tak mûl
pfied sebou pofiádn˘ kus cesty. Stmívalo se a v mrazivém
vzduchu poletoval sníh. Zaãaly mu mrznout tváfie a trochu
ho pobolívaly nohy. K nádraÏí to byly dobré dva kilometry.
Zatracen˘ otec!

Koneãnû stál pfied motorestem U Tfií koní. Stiskl kliku,
otevfiel dvefie a vstoupil.

5.

âlen mûstské rady v Pfiímostí Vilém Ko‰átko sáhl do kap-
sy a vytáhl mrkev. Uhryzl kus a pak se rozhlédl po svém ob-
chodu. Nikomu by za nic na svûtû nepfiiznal, Ïe ze svého
proslulého fieznictví Ko‰átko a syn by nesnûdl dobrovolnû
nic. Jeho postoj v‰ak nevycházel z humanistické filozofie.
UÏ proto, Ïe netu‰il, co to humanismus je. Nebyl makrobi-
otik a zabíjen˘ch zvífiat mu nikdy líto nebylo. Jeho dÛvody,
proã jedl zeleninu, byly mnohem prozaiãtûj‰í. Dobfie vû-
dûl, jak jeho firma uzeniny pfiipravuje.

„Mafieno, teì veãer uÏ moc lidí nepfiijde. Pak to zavfii
a peníze z kasy dej mé Ïenû,“ oznámil tlusté a vûãnû na-
bruãené prodavaãce. „Já musím je‰tû nûco zafiídit.“
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Oblékl si tepl˘ kabát a vyrazil na ulici. K nádraÏí to mûl
pû‰ky alespoÀ pÛl hodiny. Mohl by jet autem, ale dostal
chuÈ se projít. Cel˘ den mûl spoustu práce, proto si nesti-
hl rozmyslet, co v‰echno tomu Dryákovic troubovi poví.

Ve skuteãnosti se toho na radnici moc nestalo. ·lo o je-
den prodej jisté nemovitosti. Aãkoli starosta moc dobfie vû-
dûl, Ïe se dal‰í fieznictví ve mûstû neuÏiví, prosadil, aby
mûstská rada prodala b˘valou prodejnu Jednoty konku-
renci. Tohle mu Vilém Ko‰átko nedaruje!

KdyÏ s nûkolika podnikateli zakládal pfied ãasem Sdru-
Ïení za moderní Pfiímostí, v‰ichni se holedbali, co pro mûs-
to udûlají. Proto je lidé zvolili. A teì takov˘ podraz! Rych-
le si dával dohromady rÛzné bezv˘znamné události
a pfiem˘‰lel, do jakého svûtla je postaví, aby se toho Petr
Dryák chytil. Ne, moc mu toho povûdût nesmí. Musí ho je-
nom nasmûrovat. AÈ se starosta zapotí. ¤ezník Vilém Ko-
‰átko není onuce, aby s ním takhle zacházeli.

S pomstychtiv˘m v˘razem v obliãeji dorazil k motore-
stu U Tfií koní. Rukou si sklepl sníh z kabátu. Hustû snûÏi-
lo, Ïe skoro nebylo vidût na krok. Stiskl kliku, otevfiel dve-
fie a vstoupil.

6.

Motorest U Tfií koní se vyznaãoval nesmazatelnou pe-
ãetí doby. V jeho pfiípadû to byla doba socialistického rea-
lismu, kter˘ charakterizovaly stoly s umakartov˘mi deska-
mi, brou‰ené váziãky s umûl˘mi kvûtinami, Ïidle se za‰l˘m
ãerven˘m ãalounûním a obrazy s rozesmát˘mi tváfiemi kol-
chozníkÛ. V rohu stál v˘ãep z chromovaného plechu a za
ním majitel Alois Novák, mal˘, obtloustl˘ a zneuznan˘ muÏ,
kter˘ vûdûl, co jsou to rány osudu. V motorestu proÏil cel˘
Ïivot. Jako kluk se tu vyuãil, pak zde pracoval jako ãí‰ník,
tûsnû pfied revolucí ho udûlali vedoucím a nakonec moto-
rest v rámci privatizace koupil. Pfiitom mûl utkvûlou pfied-
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stavu, Ïe se mu s kaÏd˘m krokem vzhÛru na spoleãenském
Ïebfiíãku dafií hÛfi a hÛfi.

Stál za v˘ãepem a pozoroval hosty, ktefií se tu se‰li. Byl
celkem spokojen˘, protoÏe veãer tu míval prázdno. Na pivo
chodívali chlapi z Pfiímostí do v˘ãepu na námûstí. Venku
pofiádnû chumelilo a nehrozilo, Ïe by pozdní hosté rychle
ode‰li. Navíc mûl dojem, jako by ve vzduchu nûco jiskfiilo.
Na to mûl nos. Tak se to prostû nûkdy ve v˘ãepu povedlo.
Jeden host pfii‰el unaven˘, dal‰í smutn˘, tfietí mûl vztek.
A nakonec z toho byla slu‰ná útrata. Dneska veãer to vy-
padalo stejnû.

Petr Dryák se posadil stranou k oknu. Na stolek poloÏil
blok a tuÏku. Nenápadnû se podíval do penûÏenky a s po-
tû‰ením zjistil, Ïe v ní má schovanou jako Ïeleznou zásobu
tisícikorunu. Objednal koÀak a spokojenû ãekal. Pak se ve
dvefiích objevil fiezník Vilém Ko‰átko. Rukou smetl z kabá-
tu tající vloãky snûhu a povûsil ho na vû‰ák. Petra Dryáka
pozdravil k˘vnutím hlavy. Zamífiil k v˘ãepu, aby prohodil
pár slov s majitelem motorestu. Jednak proto, Ïe to byl bu-
doucí voliã, jednak proto, aby si Petr Dryák uvûdomil, jaká
veliãina se uvolila vûnovat mu svÛj vzácn˘ politick˘ ãas.

Jen o chvíli pozdûji se objevil BlahoÀ Semerád. Posadil se
ke stolku vedle sloupu. Objednal si pivo, gulá‰ a krabiãku ci-
garet. Civûl apaticky pfied sebe. Cítil tlak v nohavicích a pfie-
m˘‰lel opihovaté prÛvodãí zvlaku. Pfiedstavoval si, jak ji svlé-
ká, ale jeho obrazotvornost nûco ru‰ilo. Proto se nenápadnû
rozhlédl kolem sebe. Pfiímo proti nûmu sedûla trochu ordi-
nérnû nalíãená svûtlovlasá Ïena a do prostoru nad stolkem
vypínala své pozoruhodné kfiivky. Pila kávu a tváfiila se na-
‰tvanû. BlahoÀ Semerád otevfiel krabiãku, zapálil cigaretu
a pfiimhoufien˘ma oãima si ji nenápadnû prohlíÏel.

Klement Plichta sedûl vedle litinov˘ch kamen, která ma-
jitel motorestu Alois Novák pofiádnû naloÏil, kdyÏ se proti
oãekávání dostavilo tolik hostÛ. Kamna se pomalu roze-
hfiívala, ale protoÏe to pfiece jen nûjakou dobu trvalo, pil
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Klement Plichta uÏ druh˘ rum, aby se zahfiál. RozhlíÏel se
sálem a pfiem˘‰lel, jestli by se nûkdo nedal pumpnout.

Lucie Svatá si zatím pfiimhoufien˘ma oãima prohlíÏela
zajímavû vypadajícího mladíka. Mûla pocit, Ïe ho zná. Ur-
ãitû bude místní, jenom si ho neumûla nikam zafiadit. Neo-
myln˘m instinktem pochopila, Ïe nutnû potfiebuje to, ãím
její trenér golfu tak trestuhodnû opovrhl. Opfiela se v kfies-
le a stáhla bfiicho; pfiitom si s nelibostí uvûdomila, Ïe zase
trochu pfiibrala.

PÛvodnû chtûla jen vypít kávu a jet domÛ. JenÏe tohle
vypadalo nadûjnû. Objednala si skleniãku vermutu a nato-
ãila se, aby mladíkovi poskytla co nejlep‰í v˘hled na své
bujné kfiivky. V‰imla si, Ïe zabral. Lehce se usmála, z ka-
belky vylovila cigarety a zapalovaã. Pak si uvûdomila, Ïe by
to ‰lo zafiídit lépe. Nenápadnû vrátila zapalovaã zpátky, vsta-
la a s omluvn˘m v˘razem zamífiila k jeho stolku. Pfiedklo-
nila se a ‰pitla: „Nemûl byste oheÀ?“

Mladík vstal, elegantnû se uklonil a pfiedstavil se. Jmé-
no BlahoÀ Semerád sice neznûlo zvlá‰È muÏnû, ale nijak
to nesráÏelo jeho sebevûdomí. Bez sebemen‰ích známek
ostychu odsunul Ïidli od stolku a Lucii Svaté nabídl, aby
se k nûmu posadila. A je‰tû se pfii zapalováni cigarety bezo-
sty‰nû otfiel hfibetem ruky o okraj jejího v˘stfiihu.

Klement Plichta mávl rukou na majitele motorestu a ob-
jednal si tfietí rum. Ukázal na pfiedklonûnou Lucii Svatou
a zálibnû dodal: „Pûkná...“

„Nechte si zajít chuÈ, pane,“ usmál se Alois Novák. „Zase
velkej?“

„Jo. Proã si mám nechat zajít chuÈ? Je drahá?“
„Je to je‰tû hor‰í. Chodí zadarmo. JenÏe je vybíravá.“
„To chcete fiíct, Ïe já nevypadám dobfie?“ opáãil Kle-

ment Plichta. Baculatou rukou si v usmûvavém obliãeji
urovnal zlaté br˘le a povzdechl si, aÏ mu kulaté bfiicho po-
skoãilo. V padesáti letech mohl tûÏko vypadat lépe.

Vilém Ko‰átko se usadil u stolku proti Petru Dryákovi.
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V˘znamnû se optal, co pije, a poãkal, aÏ mu také objedná
koÀak. Trochu upil, mlaskl a pak zaãal tlumenû vyprávût
o pomûrech na pfiímostské radnici. JenÏe se nedostal dale-
ko. Petr Dryák ho pfieru‰il a zaãal se vyptávat.

Vilém Ko‰átko se zamraãil, protoÏe zjistil, Ïe jeho hos-
titel toho ví víc, neÏ by bylo záhodno. Na schÛzku pfii‰el,
aby toho mladého troubu po‰tval proti starostovi, jenÏe
Petr Dryák byl informovan˘ i o prohfie‰cích fiezníkov˘ch.
Pfiedev‰ím o v˘stavbû poÏární zbrojnice, v níÏ nemûl Vilém
Ko‰átko ani trochu ãisté svûdomí. Mûl pocit, Ïe padl do pas-
ti. To v‰echno urãitû zorganizoval starosta a nakonec se
bude v Hlasu Vysoãiny psát o Vilému Ko‰átkovi místo
o tûch ostatních lumpech.

„Tak podívejte,“ fiekl pfiísnû fiezník. „V politice se intri-
kovalo vÏdycky. Nesmíte pfiece vûfiit v‰emu, co vám nûkdo
napovídá. Jisté je, Ïe nûktefií, a nebudu jmenovat, vedou
mûsto od desíti k pûti. Politickou krizi pfiece musíte vidût
i vy. PfiestaÀte se hrabat v prkotinách a odpovûzte si na to,
co je teì nejdÛleÏitûj‰í. BlíÏí se volby. Mûli by vést mûsto ti
samí lidé, ktefií ho dovedli aÏ tam, kde je teì?“

„Je to i va‰e odpovûdnost,“ namítl zaujatû Petr Dryák.
Nûco si zufiivû psal do zápisníku. To fiezníka Viléma Ko‰átka
znervóznûlo je‰tû víc. Vykfiikl: „Já se ale od nich distancuji!“

„TakÏe uÏ nebudete kandidovat?“
„Samozfiejmû budu,“ opáãil. V tu chvíli dostal spásn˘ ná-

pad, jak se z toho vykroutit. Starosta mu sice místo na kan-
didátce SdruÏení za moderní Pfiímostí je‰tû nenabídl, ale ur-
ãitû to udûlá. MoÏná hodnû rychle, pokud by se dozvûdûl,
Ïe Vilém Ko‰átko po‰ilhává po jiném politickém uskupe-
ní. Nasadil proto tajemnou masku, dal si dlaÀ k ústÛm a za-
‰eptal: „Budu kandidovat, ale za nûkoho jiného.“

„Za koho?“ vybafl Petr Dryák.
„To je zatím tajemství,“ opáãil fiezník tajuplnû a dopil

skleniãku. Otoãil se na majitele motorestu a objednal si dal-
‰í koÀak.

21



BlahoÀ Semerád zatím vyprávûl Lucii Svaté o sobû,
o svém pÛsobení na univerzitû a o v˘chovû mládeÏe vÛ-
bec. Rozohnil se, jak mûl ve zvyku, a pochopil, Ïe bude
muset nûco udûlat. Ale neÏ si rozmyslel, co vlastnû, ucítil
pod stolem Ïenskou ruku. Pfiekvapenû se zarazil a zkou-
mavû se na Lucii podíval. JenÏe nebylo co dodat. Chtûl ji
a ona si právû ovûfiila, Ïe je zbyteãné otálet. Ti‰e fiekla:
„Pfiijì za minutku za mnou.“ Pak vstala, sebrala kabelku
a vy‰la ven.

BlahoÀ Semerád dopil pivo, chvíli pfiem˘‰lel, jestli uÏ má
zaplatit, ale pak si fiekl, Ïe by tím na sebe zbyteãnû upozor-
nil. Vy‰el na chodbu a rozhlíÏel se. Lucie Svatá nikde neby-
la. Nahlédl i na dámské toalety, ale nic. UÏ si skoro myslel,
Ïe si z nûho vystfielila, kdyÏ oknem zahlédl bliknutí reflek-
torÛ. Vy‰el pfied motorest. Sedûla na parkovi‰ti ve svém tma-
vém audi. ProtoÏe mráz zesílil a stále snûÏilo, rychle pfiebûhl
k otevfien˘m dvífikám automobilu a vklouzl dovnitfi.

Lucie Svatá ãekala. Byla polosvleãená a drkotala zuby.
„Dûlej,“ zaprosila. „Je hrozná zima!“

BlahoÀ Semerád poslechl a vehementnû se ãinil. Pfiesnû
v tu chvíli zaparkovala vedle nich omlácená zelená dodávka
místní stavební firmy. Z ní vystoupil údrÏbáfi Mikulá‰ Kamr-
noÏka a ze sedadla vedle fiidiãe sebral tûÏkou kabelu s náfia-
dím. Pobavenû postál uãerného audi achvíli se díval dovnitfi.
Divil se, co v‰echno se dá v tak malém prostoru dûlat. Pak
pro sebe zabruãel, Ïe kdyby ti mladí lezli cel˘ den pod kotly
a utahovali ventily, tak by je roupy pfie‰ly. Zamífiil k motore-
stu U Tfií koní, stiskl kliku, otevfiel dvefie a vstoupil.

7.

„To je dost, Ïe jde‰,“ uvítal údrÏbáfie majitel podniku
Alois Novák. „Kotel uÏ zase kape. Myslel jsem, Ïe jsi zapo-
mnûl.“

„Mûl jsem práci v LipÛvce,“ odpovûdûl Ïoviálnû Miku-
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lá‰ KamrnoÏka a hodil tûÏkou kabelu na podlahu. „Dej mi
napít, je svinská zima.“

Politická diskuze mezi Petrem Dryákem a fiezníkem Vi-
lémem Ko‰átkem se zatím zvrhla v rozhofiãenou hádku.

„Co vlastnû to va‰e slavné SdruÏení za moderní Pfiímostí
udûlalo?“ rozãiloval se Petr Dryák. „Nic! A stejné nic udû-
láte, kdyÏ zmûníte stranu. KdyÏ chybûjí my‰lenky, je jed-
no, jakou stranickou legitimaci nosíte.“

Vilém Ko‰átko zrudl a napadlo ho, Ïe by mûl dát tomu
mladému drzounovi pár facek. JenÏe star˘ Dryák by mu to
neodpustil. Bylo to k vzteku, ale fiezník se musel drÏet zpát-
ky. Starému Dryákovi totiÏ patfiil kromû jin˘ch nemovitos-
tí i nejlep‰í dÛm na námûstí, kde mûla firma Ko‰átko a syn
pronajat˘ obchod.

„Vy mlad˘ jste v‰ichni stra‰nû chytr˘,“ zabruãel proto
zlostnû a obrátil do sebe dal‰í skleniãku koÀaku. „Chtûl
bych vás vidût, kdybyste dûlal politiku. Jenom Ïvanit do no-
vin, to umí kaÏd˘. Ale mít odpovûdnost...“

„Co jste to fiekl?“ zafival Petr Dryák a vyskoãil ze Ïidle. Vi-
lém Ko‰átko se pfiikrãil, protoÏe mûl dojem, Ïe ho zaãne bít.

„Já?“ ‰pitl fiezník omluvnû. „Jen jsem fiekl, Ïe byste si to
mûl nejdfiív v politice zkusit, neÏ zaãnete nûkoho uráÏet.“

„Politika...,“ opakoval omámenû Petr Dryák. „To je
ono!“ Pak se obrátil na majitele motorestu a kfiikl: „Je‰tû je-
den koÀak. A pro v‰echny!“

V sále byl v tu chvíli kromû nich dvou a Aloise Nováka
jen Klement Plichta. Sedûl pofiád na svém místû u rozpále-
n˘ch litinov˘ch kamen a potil se.

Mikulá‰ KamrnoÏka ode‰el pracovat. Na pánsk˘ch toa-
letách opravoval kapající ventil kotle. Pak usly‰el vrznutí
dvefií a za jeho zády se objevil ãernovlas˘ mladík, kterého
pfied chvílí pozoroval v automobilu.

„Îe na to máte chuÈ...,“ zabruãel místo pozdravu. „V ta-
kovém mraze.“

BlahoÀ Semerád se u‰klíbl a pokrãil rameny. Co taky po-
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