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Není tam nic,
co bychom nesměli.
Můžeme se i na ledacos ptát,
víme-li jak a chceme-li
v těch krajinách.

Dávné cestopisy
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Pastičky rozumu

Arnošt se s nadějí zahleděl na muže, který právě ve-
šel do dveří. Vykročil mu vstříc, podal mu ruku a nabídl
křeslo. Snažil se tvářit povzbudivě a především zcela vy-
rovnaně – prostě tak, jak má asi člověk v jeho postavení
působit. Klient přece přichází proto, aby mu detektiv po-
mohl, takže Arnošt tu nemůže být jako hromádka neštěstí,
plná pochybností a nejistoty. Třebaže... Soukromé ob-
chody teď prostě nejdou – a firma, která si Arnošta před
pár měsíci najala, takže získal víceméně jistý výdělek,
právě krachuje.

Příchozí byl mírně prošedivělý, seriózně vyhlížející
muž. Arnošt mu hádal kolem šedesáti a brzy se zjistilo,
že se nemýlil. Pán se představil jako Oldřich Vymětal
a hned po prvních větách na něm bylo znát, že je zběh-
lý v pracovním jednání. Stručně vysvětlil, kdo je a oč
mu asi tak jde. A okamžitě dodal, že by se na první po-
hled možná mohlo zdát, že by bylo vhodné informovat
policii, ale že pan detektiv – tedy Arnošt Zenek – záhy
pochopí, proč to vlastně vhodné není. Jde o rodinnou
záležitost.

Arnošt si těch pár úvodních vět pozorně vyslechl, ale
pak přece jen požádal o podrobnější vysvětlení.

A tak se dověděl, že klient pracuje v bankovnictví –
a to už dlouho a docela úspěšně. Vydělává slušně, vlast-
ní docela slušný rodinný domek, má hodnou
a pochopitelně slušnou manželku... a dceru. Tady žádné
hodnocení proneseno nebylo.

„Jsem racionální člověk. Ne, že bych byl zcela bez fan-



tazie,“ usmál se lítostivě Oldřich Vymětal, „ale jsem ten typ,
který bezpečně ví, že za každým úletem do virtuálního svě-
ta – jak se teď tak krásně říká – číhají takové ty obyčejné
pastičky... jako na myši, víte? Něco jako pastičky rozumu...
Aty mě drží v pěkném odstupu od nějakého nepodložené-
ho vymýšlení, eventuálně domýšlení čehokoliv.“

Jestli on to není nějaký zakuklený poeta, napadlo Ar-
nošta, ale tohle si pochopitelně nechal pro sebe.

„Jde mi o dceru Simonku,“ pokračoval klient
a nevzrušeně vyložil, že dcera Simonka dělala svým ro-
dičům těžkou hlavu už v dobách gymnaziálních studií,
protože její zájmy směřovaly na všechny jiné strany, jen
ne ke studiu. „A přitom,“ povzdechl si, „projevovala jas-
ný literární talent a hrozně ráda četla... než ovšem propadla
televizi, pak počítačovým hrám, internetu... Ale to už ne-
byla u nás doma, osamostatnila se – a to velice jednodu-
še. Prostě nám oznámila, že odchází ke svému příteli. Ješ-
tě že to bylo až po maturitě – i tak z toho manželka málem
dostala infarkt. Sen o dcerušce, která vystuduje Karlovu
univerzitu, byl rázem tentam... Tohle jsem vám musel říct,
abyste chápal zázemí celého toho případu. Já totiž nejsem
příliš tolerantní otec! Ženil jsem se dost pozdě a dalo by
se očekávat, že svou dceru budu takříkajíc hýčkat, ale já
sám jsem z pěti dětí a mám asi na leccos jiná měřítka.
Umím si vážit životních úspěchů – to zcela jistě. Za ús-
pěch ovšem nepovažuju, když se dívenka nastěhuje
k drsňákovi s vyholenou lebkou – a především s lebkou
uvnitř vygumovanou...!“

Asi slečna dcera nedrží od jistých věcí patřičný od-
stup, napadlo Arnošta. Asi tam na ni nikde nečíhají žád-
né pastičky rozumu. Nahlas se ale zeptal:
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„Přejete si dát svou dceru sledovat?“
„Ale to vůbec ne! To jen abyste chápal... Simonka se

odstěhovala, ale po půl roce byla zase doma. Moje man-
želka zářila, že si dcera z toho svého úletu vzala životní
ponaučení... a teď to vemu zkrátka: Podobná situace
s odchodem z domova se opakovala ještě třikrát.
A pokaždé s jiným partnerem. Vypadalo to tak, že si Si-
monka vždycky vyrazí někam jako na čundr – jak se ří-
kávalo za mého mládí – a když ji to unaví, zaleze znovu
do dobře vybaveného zázemí svých rodičů. Nakonec
jsem ji už chtěl zpátky domů nepustit, ale to víte, man-
želka... Ato dá rozum, že jednou musela přijít kosa na ká-
men: Simonka narazila na nějakého svalovce, který se
s ní kupodivu hbitě oženil. Ještě dřív než u nás poprvé –
a vlastně i naposledy – zazvonil u dveří. Prostě – takhle
nenadále se v našem příbuzenstvu objevil pořízek Jeník.
Vypadá tak trochu jako chasník z nějaké staré české po-
hádky, údajně je to podnikatel, majitel třípokojového
bytu, dvou aut a jedné chaty. Já nevím, jak ke svému ma-
jetku přišel, ale jedno bylo od začátku jisté – třebaže jsme
si navzájem do oka nepadli a příliš slov jsme spolu ne-
ztratili, ten chlap ve mně z nějakého důvodu vzbuzoval
soucit. Ale ty mé neviditelné pastičky rozumu mě držely
od tohohle manželství na distanc. Varující bylo už to, že
o svém zeti skoro nic nevím... Simonce jsem pak mezi
čtyřma očima řekl: Kdyby něco – vzpomeň si na tetu
Lízu!... Abyste tomu rozuměl, mám sestru, která se bo-
hužel do jisté míry mohla stát Simonce životním vzorem.
Taky měla pořád nějaké milostné pletky a nakonec se taj-
ně vdala. Náš táta to odevzdaně spolkl, ale když Líza při-
jela po dvou letech s brekem a dítětem domů, že si
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s manželem nerozumí a že už se k němu nevrátí, tak se
táta zeptal: On to dítě bije? Nebo snad tebe? Ne, breče-
la Líza, ale já si s ním nějak nerozumím... A táta se po-
díval na pendlovky a řekl: Za půl hodiny ti jede vlak
zpátky k vám do města. Tam máš teď rodinu, tam teď
patříš! Máma to obrečela, že to je ukrutnost, ale co mys-
líte? Líza pak měla ještě tři další děti a manželství klape
do dneška.“

„Taky to tak ale dopadnout nemuselo,“ podotkl Ar-
nošt a prošedivělý pan Vymětal přikývl.

„Jistěže, to já jen abyste pochopil, co jsem to Simon-
ce vlastně tou připomínkou tety Lízy řekl... Ostatně, vza-
la si to zřejmě k srdci a až donedávna se u nás neukázala.
A to nepřišla s tím, že se chce vrátit, sháněla jenom kon-
takt na jednoho známého lékaře. Psychiatra.“

„Měla nějaké problémy?“
„Nepřímo,“ přikývl klient. „Nejdřív si na nic nestěžo-

vala, dokonce se smála, že se nám znovu na krk už nemí-
ní pověsit, že si žije podle svých představ – a jen podotkla,
že všeho moc škodí – i práce. Aže by Jeník potřeboval víc
relaxovat – a že by se ten náš známý psychiatr mohl ho-
dit. Asi po týdnu se objevila znovu a na otázku, jak to do-
padlo s relaxováním, jen mávla rukou, že Jeník stejně re-
laxovat nechce. A při další návštěvě nám mile oznámila,
že na čas nebude s Jeníkem bydlet, protože on teď bere ně-
jaké léky, našla mu je ve skříni v kapse u saka. Po těch lé-
cích prý může dojít kromě hyperaktivity i k psychickým
změnám osobnosti – dočetla se to v příbalovém letáku –
v těch informacích, co u všech léků bývají. Nějaké psy-
chické změny osobnosti – to se mi zdálo za vlasy přitaže-
né, ale Simonka hned prohlásila: Nebojte se, už jsem taky
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moudřejší, než jsem byla, k psychiatrovi jsem si zašla
sama – i když k jinému, než k tomu vašemu – řekla jsem
mu, co to Jeník potají polyká, a on z toho tedy nebyl na-
dšený. Nakonec mi poradil, že nejlepší bude na čas se od
manžela vzdálit. Pronajala jsem si garsonku, Jeníkovi
jsem řekla, že odjíždím na léčení do sanatoria, kde mě
nemá nikdo navštěvovat... Peníze mám, těch mi manžel
dává zatím dost. V tom není problém. Problém je jedině
v těch jeho lécích. Jak k nim přišel, to nevím, u toho va-
šeho známého doktora, kterého jsem mu doporučila, ale
rozhodně nebyl, jak jsem si původně myslela. Veškerou
mou starost o jeho zdraví manžel ignoruje, ty bůhvíjak zís-
kané léky samozřejmě bere potají a směje se, že násilím
ho k nějakému psychiatrovi nedostanu, to by prý musel
něco provést. Jenže – to mám čekat, až něco provede
a někdo ho začne řádně léčit?

Moc jsem z toho jejího výkladu moudrý nebyl a taky
jsem jí po pravdě řečeno všechno nevěřil. Manželství pro-
stě ztroskotalo, ona z hrdosti nechce opakovat příběh tety
Lízy – možná si opravdu myslí, že bych ji vyhodil...“

„A nevyhodil?“
„Teď už si nejsem tak jistý...“ usmál se smutně klient.

„Manželka se rozbrečela – a prý: Simonko, to se prozra-
dí, že nejsi na léčení, že bydlíš někde v garsonce... Byl
jsem vlastně stejného názoru – a připadalo mi, že obě dvě
čekají, až to vyřeším tím, že Simonku zase vezmeme
domů. Jenže mně se to pořád nějak nezdálo – a tak jsem
se naschvál dost chladně optal: Aco my s tím...? Nic, ujis-
tila mě Simonka. Jenom snad... Kdybys šel se mnou do
našeho bytu, až Jeník nebude doma. Já si odtud potřebu-
ju vzít pár svých osobních věcí...
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Namítl jsem, že její manžel jistě pozná, že něco z bytu
odnesla, ale Simonka se tomu zasmála: Vůbec nemá přes
mé věci přehled! A jeho okrást přece o nic nechci!
A kromě toho – počítám přece samozřejmě s tím, že se
tam zase vrátím. Domluvila jsem se s jeho kamarády, slí-
bili mi, že ho prostě k pořádnému léčení donutí.

Manželka mi s pláčem začala dokazovat, že na dceřině
postupu přece nic úplně špatného není, že ten její odchod
z Jeníkovy blízkosti je koneckonců aspoň nějaké, dočas-
né řešení... a až Jeník nebude mít problémy... Jaké vlastně
to jsou problémy, zeptal jsem se a Simonka se úplně roz-
klepala, když znovu spustila o změně osobnosti, záludném
chování, možné brutalitě... Před tím vším ji její psychiatr
varoval a zdůrazňoval, že Simončin manžel se musí oprav-
du začít léčit u odborníka a nesmí polykat prášky, které si
sehnal bůhvíjak a sám si je naordinoval. Chtěl jsem od dce-
ry vědět, jak se ten lék jmenuje, napadlo mě pochopitelně,
že věc prokonzultuju u našeho známého psychiatra. Si-
monka si název nepamatovala, má prý ho ale někde po-
znamenaný a její psychiatr okamžitě věděl, oč jde.

Nakonec jsem s ní do toho jejich bytu šel... Dobře mi
při tom nebylo. Čekal jsem, že se Jeník třeba každou chví-
li vrátí... Nejdřív jsem postával v předsíni, ale pak jsem
přece jen poslechl dceru a pohodlně se usadil do křesla
v obýváku. Simonce to trvalo asi dvacet minut, než si –
především v ložnici – naskládala své věci do velké kabe-
ly, pak ještě chvíli pobíhala po celém bytě a když se ke
mně vrátila, byla zjevně s výsledkem své návštěvy spo-
kojená. Dokonce se podivila, proč jsem si nepustil tele-
vizi, že to by Jeník přece nepoznal. Počítač, to prý by bylo
něco jiného. Pokud manžela ten lék úplně nevyšinul, tak
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určitě pořád vyznává jako božstvo internet, elektronic-
kou poštu... Chtěl jsem poznamenat, že já proti elektro-
nické poště taky nic nemám, ale vtom se dcera zarazila
a skoro hystericky vyjekla: Možná už ale vyšinutej je!
A ukázala k oknu, kde na stolku ležel štůsek docela nor-
málních papírových poštovních obálek.

Pravda je, že jsem si jich předtím ani nevšiml, a pravda
taky je, že mě okamžitě něco při pohledu na ně zarazilo.
Něco mi připomínaly... Byly nějak zvláštně vroubkova-
né, skoro zdeformované – možná to byl kaz materiálu...
Dcera nad nimi kroutila hlavou, hystericky se smála a já
jsem přemýšlel, jak si nenápadně jednu z těch obálek vzít.
Nakonec se mi to usnadnilo tím, že Simonka najednou
začala spěchat, jako by ji zem pálila pod nohama. Rázem
byla v předsíni – a mně se podařilo jednu obálku sebrat.
A teď se podívejte!“

Nadechl se a vytáhl z kufříku průsvitné desky a vzápětí
vysypal na stůl několik obálek. Na všech bylo jeho jmé-
no a adresa. Na všech kromě jedné. „Podívejte se dovnitř!
Ale nepřeházejte to! Datum na razítku a obsah mají sou-
vislost.“

Z každé obálky s adresou Arnošt vylovil papírové mě-
řítko. Různě dlouhé. To s nejstarším datem odeslání mělo
šest centimetrů. Když se obálky srovnaly podle dat, bylo
jasné, že vždycky po týdnu jeden centimetr ubyl. Poslední
obálka už skrývala jen centimetry dva. V obálce bez ad-
resy nebylo nic.

„To je ta, kterou jsem sebral v jejich bytě,“ podotkl kli-
ent. „Tak co tomu říkáte?“

Obálky byly skutečně stejné. Se stejným, takřka de-
formujícím neobvyklým vroubkováním.
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Arnošt nerozhodně pokrčil rameny.
„To přece může být náhoda! A jak si vůbec tyhle zá-

silky, které – jak předpokládám, vám chodí týdně poštou,
vykládáte?“

„Asi mi někdo sděluje, že se blíží nějaký termín. Ale
až do té chvíle, než jsem uviděl obálky na stolku v zeťově
bytě, jsem si myslel, že jde o svéráznou připomínku ně-
čeho, na co obvykle zapomínám. Třeba na sjezd abituri-
entů. Nebo na něčí narozeniny. Odjakživa na různé ty
oslavy zapomínám a spousta mých známých to ví. Tak
jsem jen čekal, kdy mi to onen střihač centimetrů, který
se zatím zřejmě baví mými předpokládanými rozpaky,
připomene takříkajíc polopatě.“

„Takže teď jste změnil názor?“
„Teď jsem přinejmenším znejistěl.“
„Řekl jste o tom všem dceři?“
„Ne. Nejdřív jsem si chtěl obálky doma porovnat –

a když jsem zjistil, že opravdu stejné jsou, neměl jsem to
vlastně komu říct. Manželku jsem nechtěl lekat a Simon-
ka se od té chvíle, kdy jsme se před jejich domem roz-
loučili, neozvala. Lépe řečeno – poslala jenom esemes-
ku. Z telefonní budky. Mobil prý jí spadl do plného
umyvadla. Musí si pořídit jiný.“

„To je tedy nešikovná,“ podotkl pochybovačně 
Arnošt.

„Hlavně zbrklá,“ kývl klient. „Klidně se to mohlo
stát.“

„Kde má tu garsoniéru?“
„Nevím.“
„Ale říkal jste, že nechcete, abych vaši dceru sledo-

val! Tedy ji ani nemám hledat?“
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„Ona se ozve,“ řekl s jistotou klient. „Já potřebuju
něco jiného. Zjistěte mi všechno, co je možné, o tom mém
zeti. Základní informace vám pochopitelně dám, ale moc
jich není...“

Nebylo.
Kupodivu ale stačilo jméno firmy – a stopa k Simon-

činu manželovi byla rázem dost zřetelná. Arnošt se po-
měrně brzy dověděl, že Jeník je skutečně spolumajitelem
prosperující stavební firmy, která má zakázky málem po
celé republice. A že pan Jan Honzák, jak se správně Je-
ník jmenuje, bývá skoro pořád na cestách. „Je to super-
workoholik,“ říkalo se o něm.

To byly informace takříkajíc kuloárové. K tomu se Ar-
nošt ještě dověděl, že „pokud někdo chce jednat s panem
Honzákem pracovně, ze všeho nejlepší je udělat to pro-
střednictvím tiskového mluvčího firmy, a na toho je zase
nejlepší obrátit se přes internet“. Arnošt si ovšem nebyl jist,
zda jeho klient Oldřich Vymětal, Honzákův tchán, má zá-
jem právě o takovýhle kontakt. Apokud jde o Honzákovy
vztahy „nepracovní“? Arnošt se doslechl o jakémsi Jení-
kově dávném kamarádovi. Jezdí prý spolu někam za Pra-
hu na ryby. O manželství pana Honzáka nikde nepadlo ani
slovo. Jestli o něm vůbec někdo ví, uvědomil si Arnošt.

♣  ♣  ♣

Zavolal svému klientovi, aby mu řekl, čeho se zatím
dobral – a že teď začne hledat toho kamaráda.

„Staly se dvě důležité věci,“ oznámil mu okamžitě kli-
ent Vymětal. „Volala mi Simonka a dostal jsem poslední
centimetr.“
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„Dcera má nový mobil? A centimetr přišel s vysvět-
lením, jaká akce se blíží? Jak jste očekával?“

„Přijeďte ke mně domů, probereme si to!“
Arnošta napadlo, že tím pro něj možná celý tenhle pří-

pad končí. Poslední centimetr doručený poštou nemá nej-
spíš se Simonkou nic společného – a bůhví, jestli Si-
monka má ještě něco společného se svým „rychlo-
manželem“ Jeníkem! Neměnila snad hravě své předcho-
zí partnery?

Když ale Arnošt vstoupil do vilky Oldřicha Vyměta-
la, byl během pár minut ze svého omylu vyveden. Klient
ho usadil do křesla a na stolek před něj položil známou
obálku.

„Počkejte,“ zadržel ale Arnoštovu ruku, která po obál-
ce sáhla, „nejdřív vám chci říct, co mi pověděla Simon-
ka. Když si pořídila nový mobil, ze všeho nejdřív prý za-
volala manželovi. To bylo rozumné... Aby o ni neměl
obavy, když se jí nemůže dovolat. Vysvětlila mu, co se jí
přihodilo s předchozím mobilem, ujistila ho, že se jí vede
dobře a zeptala se, jak se daří jemu... Představte si, že ji
nenechal domluvit! Jedovatě ji upozornil, že jí dává ulti-
mátum. Během tohohle týdne se k němu vrátí! Ať už ne-
chá toho schovávání, on přece ví, kde je. Vrátila se
k rodičům a on trpělivě dává už několik týdnů najevo, že
to ví, třebaže ona mu řekla, že odjíždí do nějakého sana-
toria, kde nemá být po celou délku pobytu – tedy po šest
týdnů – nikým navštěvována. Tu lež se sanatoriem že prý
tedy spolkl, ale víc už si líbit nenechá. A představte si,“
pokračoval Simončin otec, „že ona prý mu nic o délce 
pobytu neřekla! Tvrdí, že byla odhodlaná zůstat
z manželova dosahu tak dlouho, dokud nebude jasné, že
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se už pořádně léčí a nepolyká nějaké drastické pilulky
s ještě drastičtějšími vedlejšími účinky. Byla odhodlaná
žít jinde... třeba i půl roku... O nějakých šesti týdnech tedy
nemluvila!“

Arnošt otevřel obálku s nejnovějším datem. Na dlaň
mu vypadl ustřižený centimetr z papírového měřítka.
Z jedné strany se ježil milimetrový plůtek, na druhé stra-
ně byl přilepený proužek papíru s vytištěným slovem
ULTIMÁTUM.

„Co centimetr – to týden. Ale na který den tahle po-
hrůžka připadá?“

„To nevím. Pošta nechodila úplně pravidelně.“
„Předpokládáte, že si sem Jeník pro Simonku přijde?“
„Každopádně je teď dcera na kterémkoliv jiném mís-

tě ve větším bezpečí než tady.“
„Řekl jste jí o těch obálkách a centimetrech?“
„Rozplakala se a poprvé uznala, že měla dát na to,

když ji manželovi kamarádi upozorňovali, že Jeník ně-
kdy dokáže být divný.“

„Ani teď to nechcete oznámit na policii?“
„Už jsem to udělal. Ale hned v té chvíli, když jsem jim

to říkal, měl jsem pocit... Prostě jsem cítil, že to může pů-
sobit směšně.“

„Copak se vám vysmáli?“
„To zrovna ne, ale... Já sám si vlastně neumím před-

stavit, co konkrétního by měli udělat. Policejní stanice je
odsud nedaleko. Ujistili mě, že v případě, když se budu
cítit nějak ohrožen a zavolám jim, dokážou tady být tak-
řka okamžitě.“

„Mám tedy ještě vůbec hledat toho Jeníkova kamaráda?“
„Určitě. Třeba to stihnete dřív, než uplyne ten poně-
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kud nejasný termín ultimáta – a třeba nám to k něčemu
bude dobré.“

„Proč svému zeti nezavoláte?“
„Na pevné lince nebývá, na mobilu prý volané číslo

neexistuje.“ Třeba mu mobil taky spadl do umyvadla, po-
myslel si Arnošt. „To číslo jeho mobilu jsem dostal od Si-
monky,“ vpadl mu do úvah klient. „Když jsem jí řekl, že
se marně pokouším dovolat, potvrdila mi, že ani ona se
teď Jeníkovi dovolat nemůže. Jenomže ještě včera to prý
šlo! Ještě včera tohle číslo existovalo! To víte, že jsem
další vývoj neponechal náhodě! Okamžitě jsem si najal
ostrahu – nebo jak se tomu říká... Jako soukromá osoba.
Není to nejlacinější, ale aspoň budeme klidně spát.“

No tak dobře, vyhledáme Jeníkova kamaráda, řekl si
Arnošt, ale těžko to ještě může být užitečné...

Na sjednanou schůzku v jedné z hospod u řeky Sáza-
vy dorazil s připravenými větami o práci novináře, který
chystá článek o stavebních firmách a chce se s lidmi
z jejich vedení nějak neformálně sblížit. „Aby se zase ne-
říkalo, že novináři nejradši všechno naházejí do žumpy
a pak to s fanfárami vytahují na světlo světa! Ono se ale
o panu Honzákovi říká, že je superworkoholik a je těžké
se k němu lidsky přiblížit...“

Rychle ovšem pochopil, že to takhle nepůjde. Jeníkův
kamarád v celtové vestě s miliony kapes se totiž nejdřív
jen zašklebil a pak řekl:

„Jakýpak lidský přibližování? Dejte mi číslo svýho
mobilu, já o vás Jeníkovi řeknu – a necháme to na něm!
Když bude chtít, tak vám zavolá.“

Arnošt tedy musel přibrzdit: Jistě, takhle to bude nej-
lepší. Dá číslo svého mobilu. Dá, jen co bude mít
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v redakci ten článek přiklepnutý – že ho fakt bude dělat
on. Aby to bylo na sto procent. Zatím tedy panu Honzá-
kovi do soukromí vstupovat nebude... A pak se konečně
stalo to, v co Arnošt doufal od prvního okamžiku schůz-
ky: Že přece v takovéhle hospodě se musí objevit nějaký
kamarád Jeníkova kamaráda, eventuálně kamarádi toho
dalšího kamaráda...

Jediné, čeho mu potom bylo líto, bylo to, že musel
švindlovat s pitím, protože měl venku auto.

♣  ♣  ♣

Když vypadl na čerstvý vzduch, zkoušel se dovolat
svému klientovi. Nešlo to. Vůbec tu nebyl signál. Tepr-
ve o kus dál na silnici za lesem to bylo lepší, takže se Ar-
nošt dověděl překvapivou věc:

„Už je po všem. Policajti si ho odvezli. Tedy – Je-
níka...“

„Jedu k vám.“
„Jo... Klidně a bez obav. Ostrahu už jsem poslal

domů,“ zaznělo úplně bezradně. „Bylo to všechno jako
v televizi...“ A když ke svému klientovi Arnošt konečně
dorazil, Oldřich Vymětal to ještě několikrát zopakoval:
„Jako v televizi. Jako nějaký akční film v televizi.“

Nepřeháněl. Opravdu to tak vypadalo...
Díval se oknem do tmy ulice a viděl, jak se na chod-

níku pod pouličním světlem vynořila postava a míří
k jeho domu. Zetě Jeníka zas tak dobře neznal, ale na-
padlo ho, že by to mohl být on. Alespoň podle té chas-
nické postavy... Najednou se odněkud z boku objevil ně-
kdo daleko menší a prakticky vběhl tomu velkému
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chlapovi do cesty. Vrazil do něj. Začali se strkat, clou-
mali sebou, křičeli, pak ten malý upadl a strašlivě zaje-
čel. Ten velký chtěl zřejmě zmizet, ale skočil po něm ně-
jaký stín – a další se objevil hned o pár metrů dál. „Já to
viděl! Já to viděl,“ křičel někdo. „On ho napadl a chce
utýct! On ho málem zabil!“ Pak zablikala ostrá světla
a na chodník z auta vyskočili dva policisté. Muž, který
hlídal Vymětalovu vilu, zvědavě vyhlédl z branky a pak
se Vymětala zeptal, proč neinformoval nejdřív svou
ostrahu, když volal policii, aby zakročila. „Ale já jsem
nikoho nevolal,“ divil se Vymětal. „To musel udělat ně-
kdo z těch, co jsou na ulici!“ Vyšli oba ze zahrady vilky.
Pro zraněného přijela sanitka, doktor ho dal položit na
nosítka a odnést do vozu. Ve světle reflektorů byla vidět
ošklivě zakrvácená tvář. Zdálo se skoro neuvěřitelné, že
ho během těch pár vteřin mohl Jeník takhle zřídit. „Já jdu
za svou ženou!“ sípal navztekaný Jeník a zbytečně se-
bou trhal – už mu nasadili pouta. Viděl svého tchána jed-
nou v životě, a teď byl příliš rozrušený na to, aby ho
v hloučku postávajících mužů s jistotou poznal. Těkal
očima z jedné postavy na druhou a policista prohodil:
„To my si všechno vyjasníme, nebojte se! Ostatně – to
je jedno, kam jste šel. Porval jste se – a toho druhého jste
zranil. Tak jedeme!“

„Myslíte, že jsem měl nějak reagovat?“ zeptal se teď
bezradně Vymětal. „Já se vám přiznám, že jsem pořád ješ-
tě v nějakém šoku. Už jste si někdy připadal, jako že hra-
jete v nějaké gangsterce? A jako by vám tam pořád něco
chybělo k pochopení... Manželka naštěstí celou tu dobu
spala, vzala si prášek – když jsme tu měli tu ostrahu, ne-
musela se přece bát,“ drmolil Vymětal, jako by měl ho-
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rečku. „Když jste mi zavolal...“ najednou se zarazil. „Proč
jste mi vůbec zavolal?“

„Našel jsem toho Jeníkova kamaráda. A kamarády
toho kamaráda...“

„Aha,“ špitl bezbarvě Vymětal.
„Seděl jsem s nimi v hospodě.“
„No – a? Poslouchejte – myslíte, že mě prostě taky při-

šel zmlátit?“
„Rváč on asi je,“ připustil Arnošt. „On totiž... To jsem

tak mezi řečí od těch chlapů v hospodě pochopil...“ Od-
mlčel a se a pak, jako by se omlouval, dodal: „On je kvů-
li rvačce... kvůli ublížení na zdraví... v podmínce.“

„Aha,“ hlesl zase Vymětal a sáhl po mobilu, který mu
zacvrlikal na stole. „To už jsou možná ti policajti.“

„Tati?“ slyšel až ke svému křeslu Arnošt. „Promiň, že
ti volám takhle v noci, ale já musím! Jeník prý něco vy-
vedl. A někde snad u vás na ulici. Prý jsou na to svědci.
Na vlastní oči viděli, že někoho zmlátil. Sebrali ho poli-
cajti. Víš o tom?“

„Něco málo.“
„Ale jste s mámou v pořádku, viď? Co myslíš – pustí

ho domů ještě před tím, než ho odsoudí, nebo už se klid-
ně můžu zase přestěhovat? Ne k vám! Vždyť ten krásnej
třípokoják je přece taky můj, když jsme manželé, ne?
I chata, ne? Ale nerada bych se tam s ním potkala. Zná-
mí říkají, že si ho u sebe policajti rovnou nechají, ale on
taky může klidně všechno překroutit a zapřít, ne? Nepři-
zná, že nám dával nějaký ultimátum. Nebo taky může tvr-
dit, že jsem ho k tobě pozvala já. Ale to na podstatě jeho
skutku – aspoň říkají známí – nic nemění! Aže se to zrov-
na muselo stát ve vaší ulici!“
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„To opravdu taky nechápu...“
„Ale zas na druhou stranu... ten můj psychiatr mi je-

den podobný případ líčil... Možná tě ta jeho pouliční rvač-
ka zachránila. Jeník byl nadupaný vzteky, šel do našeho
domu, bůhví, jak by to dopadlo. Tohle byl vlastně tako-
vý ventil na přetlak, co v sobě měl, víš?“ Znělo to, jako
když to odněkud předčítá. „Byl bys to odnesl ty. Ještě že
to tak dopadlo. A že jsou na to svědci.“

„Ale ty prášky,“ přerušil ji otec, „ty, co způsobují hy-
peraktivitu, ale mají vliv i na psychiku a člověk po nich
bývá agresivní, ty on bral, viď?“

„Jasně že on! Kdo jiný? Nebo jak to myslíš?“ vyjela,
ale pak klidně dodala: „Jenže to nejspíš taky zapře. Ještě
že jsi se mnou tuhle do toho našeho bytu šel a objevili
jsme tam ty obálky... Tak dobrou noc!“

Objevili tam obálky? Simončin otec si bezpečně pa-
matoval, kdo je objevil.

„Něco tu cvaká,“ poznamenal, když strnule odložil te-
lefon.

Skoro jako nějaké pastičky rozumu, napadla Arnošta
škodolibá odpověď, ale nahlas řekl:

„To je teď pro změnu můj mobil. Esemeska. Kdo to
teď může... Jako by ani nebyla noc...“ Pak si zprávu pře-
četl a radostí se málem rozesmál. Firma, u které si
v poslední době dost výrazně přivydělával, nekrachuje!
Potom si ale uvědomil, že radovat se, to by bylo v téhle
chvíli velice neslušné, a tak jen mávl rukou: „Nějaká
zbytečnost.“

A jeho klient Oldřich Vymětal, otec teď zjevně spo-
kojené Simonky, položil bezradně ruce na desku stolu.
Dlaněmi vzhůru. Zíral na ně, jako by se z jejich čar něco
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snažil vyčíst. Jako by tam bylo vepsáno taky nějaké ulti-
mátum.

„To jsem vám říkal, viďte,“ pronesl tiše, „že ten Je-
ník... třebaže jsme si navzájem do oka nepadli... ve mně
z nějakého důvodu vzbuzoval soucit...“

Arnošt tušil, co se asi tak může teď jeho klientovi ho-
nit hlavou, ale zdvořile mlčel. To je zvláštní, pomyslel si
jen, nikdy dřív mi ten můj signál esemesky jako nějaké
cvakání pastiček nepřipadal. Že by mi docházela baterka?

Buď jak buď – měl takový pocit, že by tu podobné zvu-
ky v téhle chvíli už zaznít neměly. A tak ten svůj mobil
raději vypnul...
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Návrat Théseův

Schylovalo se k dešti a docentka Malátová si s neli-
bostí uvědomila, že bude nutné opustit tohle příjemné
místo s vyhlídkou do údolí s několika chalupami. Pocit
nelibosti na ni ostatně dorážel už od té chvíle, kdy zapar-
kovala před stavením, které kdysi bývalo normální ven-
kovskou hospodou, ale teď se změnilo v jakousi podiv-
nou krychli s barevnými reklamami. Když tenhle dům
ještě vypadal postaru, míval z boku malý koloniál, kam
se chodívalo na nákupy. Teď tam byly hrací automaty.
Teprve při pohledu na ně si docentka Malátová uvědo-
mila, že se dneska vůbec nevrací do někdejší horské osa-
dy, kam kdysi jezdívala na prázdniny, že to tam bude ur-
čitě jiné než ve vzpomínkách – a že vůbec neměla pozvání
na tetiny narozeniny přijmout. Jenže tetě bylo devadesát,
z celého širokého příbuzenstva přežila nejen všechny své
vrstevníky, ale i ty daleko mladší a přitom – kam docent-
čina paměť sahá – teta vždycky byla „stará“...

„Určitě přijedeš, viď!“ naléhala sestřenice do telefo-
nu. „Všichni se na tebe těšíme, neviděli jsme se tolik let!
A pamatuješ – domluvili jsme se, že se občas budeme
scházet! A tohle je přece pořádná příležitost, ne?“

Domluvili jsme se. Kdy? V pubertě? usmála se u apa-
rátu docentka Malátová. A všichni se těší... Kolik tam
vlastně po okolí zůstalo bratranců a sestřenic? Ona sama
žije v Praze a upřímně řečeno steskem po svém příbu-
zenstvu netrpí. Ještě za života svých rodičů dbala ales-
poň na posílání vánočních pohledů, ale pak se jí čím dál
tím častěji stávalo, že i na tohle zapomínala...
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