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Sotva se otevřely dveře, věděl, že je mrtvý.
Poznal to podle očí, které rychle uhnuly, podle drobného svě-

šení ramenou, podle nervózního, jakoby uspěchaného přesunu 
doktora přes místnost. V tu chvíli mu na mysl vytanuly jediné 
dvě otázky: Kolik času mám? Jak zlé to bude?

Na odpovědi nemusel čekat dlouho.
Adrian Thomas sledoval, jak neurolog pročítá výsledky jeho 

testů a pak usedá za velký dubový stůl. Opřel se o opěradlo žid-
le, pak se zhoupl dopředu, zvedl hlavu a řekl: „Výsledky testů 
vylučují většinu běžných diagnóz…“

Adrian to očekával. Magnetická rezonance. EKG. EEG. Krev-
ní obraz. Moč. Ultrazvuk. Magnetoencefalografie. Celá baterie 
testů kognitivních funkcí. Uplynulo už devět měsíců od chvíle, 
kdy si poprvé všiml, že zapomíná věci, které jsou za normálních 
okolností snadno zapamatovatelné – návštěva železářství, kde 
uprostřed regálu se žárovkami zjistil, že nemá absolutně žádnou 
představu o tom, co sem přišel koupit; trapná chvíle na ulici, kdy 
se potkal s jedním dlouholetým kolegou a úplně zapomněl, jak 
se ten člověk jmenuje, přestože víc než dvacet let seděl v kance-
láři vedle něj. A pak ten incident před šesti dny, kdy celý večer 
příjemně rozmlouval se svou dávno zesnulou manželkou v obý-
vacím pokoji domu, v němž bydleli od doby, co se přestěhovali 
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do západního Massachusetts. Manželka dokonce seděla ve svém 
oblíbeném kašmírovém ušáku u krbu. Když Adrianovi konečně 
došlo, co právě dělá, bylo mu zároveň jasné, že se na žádném po-
čítačovém výstupu ani na barevné fotografii jeho mozkové struk-
tury vůbec nic neobjeví. Přesto si svědomitě sjednal mimořádnou 
schůzku se svým praktickým lékařem, který ho urychleně poslal 
ke specialistovi. Tam Adrian trpělivě zodpověděl všechny otázky 
a nechal se prohledat, prošťourat a prozářit.

Když mu zesnulá manželka zmizela před očima, v prvních 
minutách šokovaného poznání předpokládal, že prostě a jedno-
duše zešílel – nevědeckým a nepoučeným způsobem si to defi-
noval jako psychózu či schizofrenii. Jenže on si šílený nepřipadal. 
Vlastně se cítil docela dobře. Jeho prožitek měl naprosto neškod-
ný ráz – téměř jako by hodiny strávené rozhovorem s člověkem, 
jenž před třemi lety zemřel, byly naprosto běžnou a příjemnou 
věcí, která se navíc docela podobala skutečným rozmluvám ve-
deným mezi Adrianem a jeho manželkou během dlouhých let je-
jich spokojeného manželství. Hovořili o jeho prohlubující se osa-
mělosti i o důvodech, proč by se měl vrátit na univerzitu a vzít 
pár bezplatných kurzů, přestože po její smrti odešel do důchodu. 
Probírali současné filmy a zajímavé knihy i  otázku, co by měl 
poslat svým neteřím do Kalifornie k narozeninám. A také spolu 
řešili, jestli by měli i letos zmizet do Cape Codu – urvat pro sebe 
pár týdnů v červnu, kdy už začala sezona lufar a mořčáků, ale 
ještě se neobjevily davy opalujících se turistů s chladicími boxy 
a slunečníky.

Když seděl naproti neurologovi, napadlo ho, že udělal straš-
livou chybu, když vůbec byť na jedinou vteřinu připustil, že tato 
halucinace je projevem nějaké nemoci, a  že se touto epizodou 
nikdy neměl nechat vylekat tak, aby kvůli ní zamířil do lékařské 
ordinace. Měl ji brát jako svou výhodu. Žil naprosto sám a roz-
hodně by pro něj bylo příjemné znovu obsadit vlastní život lid-
mi, které kdysi miloval, bez ohledu na to, zda stále existují, a bez 
ohledu na to, kolik času mu na tomto světě zbývá.

„Vaše symptomy naznačují…“
Adrian nechtěl poslouchat doktora, který měl ve tváři tísni-

vý až bolestný výraz, a  jenž byl navíc mnohem mladší než on.  
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Pokládal za nehorázné, že mu někdo tak mladý vůbec smí sdělo-
vat, že umře. Takové věci by měl člověku oznamovat prošedivělý 
lékař s vizáží božského starce a říkat je sytým hlasem obtěžka-
ným léty zkušeností, a ne nějaké pískle, které sotva vyšlo ze zá-
kladní školy a teď se nervózně houpá na židli.

Adrianovi se náhle hnusila i  tahle sterilní, jasně osvětlená 
ordinace plná zarámovaných diplomů a  dřevěných knihoven 
s  lékařskými svazky, o nichž si byl jistý, že je doktor v životě 
neotevřel. Bylo mu jasné, že neurolog je typem člověka, který aby 
našel požadované informace, radši párkrát klikne počítačovou 
myší nebo vyťuká něco na BlackBerry. Rozhlédl se po ordinaci 
a připadalo mu, že je nesnesitelně čistá a uspořádaná, jako by 
do ní přirozený chaos smrtelné choroby vůbec nesměl vstoupit. 
Podíval se lékaři přes rameno z okna a spatřil v olistěné koruně 
nedaleké vrby vránu zalitou sluncem. Jako by se mu neurolog 
náhle ztrácel do nějakého vzdáleného světa, jehož on už nebyl 
v tomto okamžiku součástí. Nebo jen málo významnou součástí. 
Nepodstatnou součástí. Na chvíli se ho zmocnil pocit, že by měl 
raději poslouchat tu vránu, a pak prožil další zmatenou epizodu, 
kdy se mu zdálo, že na něj ta vrána opravdu mluví. Naštěstí se 
v duchu rázně okřikl, že něco takového není možné, sklopil oči 
a přinutil se věnovat pozornost doktorovi.

„Je mi líto, profesore Thomasi,“ pronesl neurolog pomalu. 
Pečlivě volil slova. „Ale domnívám se, že se nacházíte v progre-
sivním stadiu relativně vzácného onemocnění s názvem ‚demen-
ce s Lewyho tělísky‘. Víte, co to je?“

Adrian to věděl, matně. Jednou či dvakrát tenhle výraz za-
slechl, ačkoliv si nedokázal okamžitě vzpomenout kde. Snad 
ho použil některý kolega z katedry psychologie, když se během 
zasedání fakultního výboru snažil ospravedlnit nějaký výzkum 
nebo si stěžoval na zdlouhavé schvalování žádosti o grant. Snad 
se mu vybavil z mládí, kdy dělal klinickou práci v jedné nemoc-
nici pro válečné veterány. Přesto zavrtěl hlavou. Bude lepší, když 
si to poslechne bez příkras od člověka, který je větším expertem 
než on, přestože tenhle doktor je opravdu příliš mladý.

Slova padala do prostoru mezi nimi, jako když se po explo-
zi snášejí z oblohy trosky, a pokrývala doktorův stůl. Setrvalý. 
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Progresivní. Rychlé zhoršování. Halucinace. Ztráta tělesných funkcí. 
Ztráta kritického úsudku. Ztráta krátkodobé paměti. Ztráta dlouhodobé 
paměti.

A na závěr ortel smrti: „Nerad vám to říkám, ale v typickém 
případě to trvá pět až sedm let. Možná. Navíc se domnívám, že 
u  vás se nemoc poprvé projevila už před určitým časem, tak-
že tato hranice je maximem. Ve většině případů to jde mnohem 
rychleji.“

Nastala krátká odmlka zakončená úlisným: „Máte-li zájem 
o názor jiného specialisty…“

Proč, přemýšlel Adrian, by měl člověk chtít slyšet špatnou zprávu 
dvakrát?

A  pak přišla dodatečná a  vcelku očekávaná rána: „Léčit se 
to nedá. Existují jen medikamenty, které mohou zmírnit některé 
příznaky – léky proti Alzheimerově nemoci, atypická antipsy-
chotika na potlačení vizí a bludů –, avšak tyto medikamenty nic 
nezaručují a v mnoha případech ani žádnou významnou pomoc 
nepřinesou. Přesto stojí za to je vyzkoušet, jestli náhodou neza-
berou a neprodlouží funkčnost…“

Adrian počkal na krátkou odmlku a řekl: „Ale já se necítím 
špatně.“

Neurolog přikývl. „Bohužel i to je typické. Na pětašedesátní-
ka jste ve výtečné fyzické kondici. Máte srdce mnohem mladšího 
člověka.“

„Hodně běhám a cvičím.“
„To je dobře.“
„Takže jsem natolik zdravý, abych se mohl dívat, jak se rozpa-

dám? Abych mohl svůj úpadek sledovat z první řady?“
Neurolog neodpověděl okamžitě. „Ano…,“ řekl nakonec. 

„Ovšem některé studie prokázaly, že pokud se intenzivně věnu-
jete mentálním cvičením a kombinujete je s aktivním každoden-
ním životem plným pohybu, můžete oddálit postižení čelních 
laloků, kde se nachází epicentrum nemoci.“

Adrian přikývl. Tohle věděl. A věděl také, že čelní laloky kon-
trolují rozhodovací procesy a  schopnost pochopit okolní svět. 
Čelní laloky byly tou částí mozku, která definovala jeho osob-
nost, a  teď ho měly proměnit v někoho úplně jiného a nejspíš 
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i těžko rozpoznatelného. Náhle ho přepadl pocit, že už dlouho 
Adrianem Thomasem nebude.

Zaobíral se těmito myšlenkami tak intenzivně, že přestal 
neurologa poslouchat. Až nakonec uslyšel: „Máte někoho, kdo 
vám může pomáhat? Manželku? Děti? Další příbuzné? Nepotrvá 
dlouho a budete potřebovat obětavou pomoc. A pak i nepřetrži-
tou péči v léčebném zařízení. Měl bych si s těmi lidmi velmi brzy 
promluvit. Abych jim pomohl pochopit, čím budete zanedlouho 
procházet.“

Při těchto slovech sáhl doktor pro bloček s recepty a rychle 
začal vypisovat seznam léků.

Adrian se usmál. „Veškerou pomoc, kterou budu potřebovat, 
mám přímo doma.“

Pana Rugera Poloautomata 9 mm, pomyslel si. Zbraň ležela 
v horní zásuvce nočního stolku vedle jeho postele. Zásobník na 
třináct nábojů byl plný, ale Adrian věděl, že mu postačí jediná 
kulka.

Doktor mu řekl ještě pár věcí o domácích ošetřovatelích, po-
jistných platbách, plné moci, poslední vůli, dlouhodobých po-
bytech v  nemocnici i  o  tom, jak je důležité chodit na  všechny 
budoucí schůzky s lékařem a poctivě brát léky, které sice podle 
něj postup nemoci nezpomalí, ale on by je měl užívat i tak, pro-
tože není vyloučeno, že mu aspoň trochu pomohou. Adrian si 
však uvědomil, že už nemá potřebu věnovat doktorovi jakouko-
liv pozornost.

Na  okraji Adrianova malého univerzitního městečka, mezi 
několika trakty bývalé zemědělské půdy, na které developeři po-
stavili moderní domy podobné starým panstvím, se nacházela 
chráněná oblast s přírodní rezervací. Rozprostírala se na mírném 
kopci, kterému místní říkali hora, ale ve skutečnosti šlo o pouhý 
topografický pahorek. Jmenoval se Mount Pollux a vedla po něm 
stezka, která se klikatě vinula lesem a pak se vynořila na obna-
ženém vrcholu s  výhledem do  údolí. Adriana vždycky štvalo, 
že se vedle Mount Pollux netyčí žádná Mount Castor – když už 
někdo pojmenoval horu podle jednoho z  antických Blíženců, 
měl něčemu poblíž dát i jméno druhého. Zřejmě to udělal nějaký 
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akademik z doby před dvěma staletími, oděný v obleku z čer-
né vlny a košili s naškrobeným bílým límcem, který studentům 
zdejší univerzity vtloukal do hlavy klasické vzdělání. Navzdory 
Adrianovým výhradám k názvu i pochybnostem, zda lze tento 
kopeček skutečně označit za horu, to však bylo místo, k němuž si 
během let vytvořil stejně láskyplný vztah jako městští psi, kteří 
tu směli pobíhat bez vodítka. Vládlo zde ticho a on tu mohl být 
sám se svými myšlenkami. A tak po odchodu z neurologické or-
dinace zamířil právě sem.

Zaparkoval své staré volvo na odpočívadle na úpatí stezky 
a začal stoupat vzhůru. Za normálních okolností by si do časně 
jarního bahna obul vysoké a pevné boty – napadlo ho, že než se 
dostane nahoru, pravděpodobně si zničí polobotky.

Pak si ovšem řekl, že už na tom vlastně tolik nezáleží.
Odpoledne se chýlilo ke konci a on pocítil na šíji první polas-

kání chladu. Na vycházku nebyl vhodně oblečený, zvláště když 
se v plíživých novoanglických stínech ukrývaly poslední zbytky 
zimy. Stejně jako v  případě rychle promokajících polobotek si 
však chladu nevšímal.

Kromě něj na stezce nikdo další nebyl. Žádní hopsající zlatí 
retrívři, kteří každou chvíli vyrážejí do křoví za tím či oním pa-
chem. Jen Adrian kráčející pevným krokem vpřed. Byl rád, že je 
tu sám. Napadla ho totiž zvláštní myšlenka, že kdyby na kopci 
někoho potkal, cítil by nutkání mu sdělit: „Mám nemoc, o  které 
jste nikdy neslyšel a která mě zabije, ale ještě předtím ze mě udělá na­
nicovatou mátohu.“

U rakoviny nebo srdeční choroby, pomyslel si, může člověk 
aspoň zůstat sám sebou tak dlouho, jak dlouho to dokáže, než 
ho nemoc zabije. Měl vztek, chtělo se mu do něčeho praštit nebo 
něco rozbít, ale místo toho jen setrvale stoupal do svahu.

Poslouchal vlastní dech. Byl pravidelný. Normální. Dokonce 
ani v nejmenším ne udýchaný. Adrian to pokládal za nefér. Da-
leko raději by slyšel zmučené hekavé sípání, které by mu prozra-
dilo, že jeho stav je beznadějný.

Cesta na vrchol mu trvala přibližně třicet minut. Nad kop-
ci na západě prosakovaly poslední zbytky slunečních paprsků. 
Adrian se posadil na břidličnou skálu trčící ze země jako pozůs
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tatek doby ledové a upřeně se zahleděl do údolí. Objevovaly se 
tam první příznaky, že do  Nové Anglie přichází jaro. Adrian 
viděl rané květiny, většinou žluté a  fialové krokusy vyrážející 
z rozbředlé půdy, a spatřil i první pupeny, které stromům pro-
půjčovaly zelený odstín a ztmavovaly větve jako tvář muže, kte-
rý se den nebo déle neoholil. Nad hlavou mu proletělo hejno 
bernešek, které v pravidelném útvaru písmene „V“ mířily na se-
ver do Kanady. Jejich hlučné kejhání se neslo ozvěnou po celé 
bledě modré obloze. Všechno tu bylo tak křiklavě normální, až 
si Adrian začal připadat trochu hloupě, poněvadž to, co se teď 
odehrávalo v  jeho nitru, tak zoufale kontrastovalo s  idylickým 
okolním světem.

V dálce rozeznal věže kostela stojícího uprostřed univerzitní-
ho areálu. Baseballový tým teď byl určitě venku a trénoval v od-
palovacích klecích, protože hřiště bylo stále zakryté nepromoka-
vou plachtou. Adrian míval kancelář docela blízko, takže když 
během jarních odpolední otevřel okno, slyšel vzdálený tlukot 
odpalovaných míčků. Stejně jako přítomnost drozdů, kteří cho-
dili po nádvoří a hledali žížaly, byl tento zvuk po dlouhé zimě 
vítanou známkou jara.

Adrian se zhluboka nadechl.
„Jdi domů,“ řekl nahlas. „Zastřel se hned, dokud jsou všech-

ny věci, které ti dávaly radost, pořád ještě skutečné. Protože ne-
moc ti je vezme.“

Odjakživa se pokládal za rozhodného člověka, a tak drsnou 
naléhavost sebevraždy docela vítal. Pokusil se vymyslet nějaké 
argumenty pro odklad, ale žádný mu nepřišel na mysl.

Možná, řekl si v duchu, prostě zůstaň tady. Je to hezké místo. Jed-
na z jeho oblíbených lokalit. A docela dobré místo na smrt. Pře-
mýšlel, jestli v noci klesne teplota tak, že se mu podaří umrznout. 
Pochyboval o tom. Spíš by tu strávil nepříjemnou noc, během níž 
by se klepal po celém těle a kašlal jako o závod, až by se nakonec 
dožil východu slunce, což by pro něj bylo absolutní fiasko, i když 
by možná byl jediným člověkem na světě, který svítání pokládá 
za svůj neúspěch.

Adrian zavrtěl hlavou.
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Rozhlédni se po okolí, řekl si v duchu. Zapamatuj si, co za zapa­
matování stojí. A na zbytek se vykašli.

Sklopil oči a  podíval se na  svoje boty. Byly celé zablácené 
a  promočené a  Adrian si kladl otázku, proč necítí na  prstech  
vlhko.

Už žádné odklady, poručil si. Vstal a oklepal si z kalhot břidlič-
ný prach. Viděl, jak křovím a stromy prosakují stíny a jak na stez-
ce vedoucí z vrcholu s každou uplynulou vteřinou houstne tma.

Zadíval se do údolí. Tamhle jsem učil. A tam jsme bydleli. Přál 
si, aby odtud dohlédl až na půdní vestavbu v New Yorku, kde 
se seznámil s  manželkou a  poprvé v  životě se zamiloval, jen-
že to nešlo. Přál si, aby dohlédl na oblíbená místa svého dětství 
i na místa, která si pamatoval z různých fází svého dospívání. 
Přál si, aby dohlédl na pařížskou rue Madeleine a do nárožního 
bistra, kam chodili každé ráno s manželkou na kávu, když měl 
roční profesorské volno, nebo do hotelu Savoy v Berlíně, kde by-
dleli v apartmá Marlene Dietrichové, když dostal pozvání, aby 
přednášel na  Institut für Psychologie, a  kde také počali jejich 
jediné dítě. Přemohl se a pohlédl na východ směrem k domku 
v Cape Codu, kde už od mládí trávil každé léto, k plážím, kde 
se naučil házet mušky mořčákům, a ke všem místním potokům, 
v nichž se brodil mezi prastarými balvany, ponořený ve vodě, 
která jako by sršela energií.

Bude se mi stýskat po spoustě věcí, řekl si v duchu.
Ale s tím se nedá nic dělat.
Odvrátil se od  všeho, co může a  nemůže vidět, a  vyrazil 

po stezce dolů. Byla to pomalá chůze.

Když byl pouhého půl bloku od svého domu stojícího upro-
střed zástavby skromných budov obitých bílými palubkami, 
v nichž bydleli příslušníci místní střední vrstvy – všehochuť jeho 
kolegů z univerzity, pojišťováků, stomatologů, ekonomických re-
portérů na volné noze, cvičitelů jógy a životních poradců –, všiml 
si, že na okraji ulice kráčí dívka.

Za normálních okolností by jí nevěnoval velkou pozornost, 
avšak její chůze vykazovala zvláštní ráznost, která ho okamžitě 
zaujala. Zdálo se, že dívka je plná odhodlání. Špinavě blonďaté 
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vlasy ukrývala pod zářivě růžovou kšiltovkou s  logem Boston 
Red Sox a  Adrian si při bližším pohledu všiml, že má na  ně-
kolika místech roztrhanou tmavou bundu i  džíny. Nejvíce ho 
však upoutal dívčin batůžek, který byl nacpaný až k prasknu-
tí oblečením. Nejdřív si myslel, že se dívka vrací pěšky domů 
od posledního školního autobusu – ten přivážel ze střední školy 
studenty, kteří museli z kázeňských důvodů zůstat po škole. Pak 
si ovšem všiml, že si dívka k batůžku připevnila velkého plyšo-
vého medvěda, a nedokázal si vysvětlit, proč by si někdo bral 
na střední školu dětskou hračku. Okamžitě by se totiž stal terčem 
posměchu.

Když projížděl kolem dívky, letmo jí pohlédl do tváře.
Byla mladá, vlastně skoro ještě dítě, ale krásná přesně tím 

způsobem, jakým jsou krásné všechny děti na prahu dospívání 
– nebo si to aspoň Adrian myslel, třebaže uplynulo mnoho let 
od chvíle, kdy se naposledy pokusil poznat někoho tak mladého 
jinde než ve školním prostředí.

Dívka upřeně hleděla před sebe.
Adrian měl pocit, že si jeho auta vůbec nevšimla.
Odbočil na příjezdovou cestu ke svému domu, ale zůstal se-

dět za volantem. Připadalo mu, že za cílevědomou chůzí té dív-
ky – bylo jí patnáct? Šestnáct? Ve svém věku už nedokázal přesně 
odhadnout stáří dětí – se skrývá nějaký hlubší důvod. Její výraz 
ho fascinoval, burcoval jeho zvědavost.

Sledoval ji ve zpětném zrcátku, jak si to bryskně šine k nároží.
A pak spatřil něco jiného, co v této tiché a veskrze normální 

čtvrti působilo trochu nepatřičně.
Ulicí pomalu projížděla bílá dodávka – taková, jaké používají 

zásobovací služby nebo řemeslníci, jenže tahle neměla na bocích 
nápis žádné firmy, žádný telefon na elektrikáře nebo malíře po-
kojů. Adrian pohlédl do kabiny a viděl, že za volantem sedí žena 
a  na  vedlejším sedadle muž. To ho překvapilo. Správně by to 
mělo být naopak, pomyslel si, ale pak ho napadlo, že je to od něj 
jen projev sexismu a  stereotypního myšlení. Žena samozřejmě 
může řídit dodávku, řekl si v duchu. A přestože už se připozdíva-
lo a mezi stromy se rychle snášela večerní temnota, neexistoval 
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jediný důvod, proč by si měl myslet, že je tato dodávka čímkoliv 
zvláštní.

Když ji však Adrian sledoval dál, viděl, jak zpomaluje a vrhá 
stín na kráčející dívku. A pak si všiml, že zastavuje vedle ní. Ná-
hle už dívku neviděl – dodávka mu úplně zablokovala výhled.

Chvíli se nedělo nic, načež dodávka prudce zrychlila, odboči-
la za roh a zmizela do posledních zbytků šera před blížící se nocí.

Adrian se znovu podíval na ulici. Dívka byla pryč.
Na chodníku však po ní zůstala růžová baseballová kšiltovka.
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Sotva se otevřely dveře, věděla, že je mrtvá. Na mysl jí vyta-
nuly jediné dvě otázky: Kolik času mám? Jak zlé to bude?

Na odpovědi si však musela ještě chvíli počkat. V prvních mi-
nutách zažívala jen intenzivní hrůzu a nekontrolovatelnou pani-
ku, která zatemňovala všechno ostatní.

Jennifer Rigginsová se neotočila hned, když dodávka plíži-
vě přijela k ní. Plně se totiž soustředila na  to, aby se včas do-
stala na  zastávku nacházející se na  hlavní ulici skoro kilometr 
odtud. Podle pečlivě sestaveného plánu útěku měla odtamtud 
odjet místní linkou do centra a tam přesednout na další autobus, 
který ji odveze na nádraží ve Springfieldu vzdáleném přibližně 
třicet kilometrů odtud. A  odtamtud, představovala si Jennifer, 
už můžu jet kamkoliv. V kapse džínů měla přes tři sta dolarů, 
které si pomalu, ale jistě – po pěti, po deseti dolarech – nakradla 
z matčiny kabelky nebo z peněženky jejího přítele. Peníze takto 
střádala celý měsíc a strkala je do krabičky ukryté pod spodním 
prádlem v zásuvce. Nikdy jim najednou nesebrala takovou část-
ku, aby si toho všimli – vždy se spokojila s minimálním obno-
sem, jehož ztrátu nikdo nezaregistroval. Jakmile dosáhla cílové 
částky, věděla, že jí to stačí na cestu do New Yorku, do Nashvillu 
nebo možná i do Miami či Los Angeles, a tak během posledního 
loupeživého nájezdu dnes časně ráno vzala matce pouze jednu 
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dvacetidolarovku a tři dolarovky – ke svému lupu ovšem přida-
la i její platební kartu Visa. Zatím nevěděla, kam přesně pojede. 
Doufala, že se dostane někam do tepla. Ale úplně by jí stačilo, 
kdyby to bylo hodně daleko a kdyby to tam bylo o hodně jiné 
než tady. Právě tato myšlenka jí probleskla hlavou ve chvíli, kdy 
vedle ní zastavila ta dodávka. Můžu jet, kam budu chtít…

Muž na sedadle spolujezdce řekl: „Poslyš, slečno, mohla bys 
mi na vteřinku pomoct se zorientovat?“

Tato otázka Jennifer zarazila. Zastavila se a pohlédla na muže 
v  dodávce. Ze všeho nejdřív ji napadlo, že se ten člověk ráno 
neholil a že jeho hlas zní nepřirozeně vysoko a obsahuje víc vzru-
šení, než si jeho obyčejná otázka žádá. A taky byla dívka trochu 
podrážděná, protože si nepřála, aby ji někdo zdržoval; chtěla 
co nejdřív zmizet z domova, z  téhle samolibé čtvrti, z  tohohle 
nudného univerzitního zapadákova, od matky, od jejího přítele, 
od  těch jeho pohledů, od některých věcí, které prováděl, když 
spolu byli sami, od její příšerné školy i od všech spolužáků, kte-
ré znala a nenáviděla a kteří se jí každý den posmívali. Chtěla 
odjet dřív, než nastane příliš velká tma, už se setmělo natolik, že 
si nikdo nemohl jejího útěku všimnout. V noci už chtěla sedět 
v autobuse a ujíždět někam, jelikož si dokázala spočítat, že v de-
vět nebo deset večer už její matka obtelefonuje všechny známé, 
kteří jí přijdou na mysl, a pak by mohla zavolat policii, protože 
v předchozích případech to přesně takhle udělala. Jennifer vě-
děla, že policajti se pak doslova slítnou na autobusové nádraží 
ve Springfieldu, takže odtamtud musí odjet dřív, než se celý cir-
kus strhne. Všechny tyto neuspořádané myšlenky se jí nahrnuly 
do hlavy ve chvíli, kdy přemýšlela nad mužovou otázkou.

„A co přesně hledáte?“ odpověděla.
Viděla, jak se muž usmívá.
To je špatně, napadlo ji. Neměl by se usmívat.
Nejdřív si tipla, že muž teď prohodí nějakou oplzlou sexistic-

kou poznámku, něco urážlivého nebo ponižujícího, třeba: Hele, 
krasotinko, nechtěla by sis trochu užít? a doprovodí to nechutným 
mlasknutím. Jennifer na  to byla připravená a chystala se muži 
odpovědět, že si má trhnout nohou, načež se otočí a bude po-
kračovat v chůzi, jenže teď byla malinko zmatená, protože když 
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se muži podívala přes rameno, spatřila za  volantem ženu. Ta 
ukrývala vlasy pod pletenou čepicí, a přestože byla mladá, měla 
v  očích něco drsného, něco žulově tvrdého, co Jennifer nikdy 
předtím neviděla a okamžitě ji to vyděsilo.

Žena držela v  ruce malou HD kameru. Namířenou na  ni.  
To Jennifer zmátlo.

Vtom uslyšela mužovu odpověď a ta ji zmátla ještě víc. Če-
kala, že se muž zeptá na nějakou konkrétní adresu v okolí, nebo 
jak se dostane na silnici 9, jenže z jeho úst vypadlo něco úplně 
jiného.

„Tebe,“ řekl.
To nedávalo smysl. Proč ji hledají? O  jejím plánu přece nikdo 

neví. A na to, aby matka našla falešný vzkaz, který jí Jennifer připev­
nila magnetkou na dvířka lednice, je ještě brzy…

A tak zaváhala právě ve chvíli, kdy se měla dát do usilovného 
běhu nebo začít hlasitě křičet o pomoc.

Dveře dodávky se zničehonic otevřely a muž vyskočil ze se-
dadla spolujezdce. Pohyboval se mnohem rychleji, než si Jennifer 
dokázala představit, že se někdo vůbec může pohybovat.

„Hej!“ křikla Jennifer. Přinejmenším si později myslela, že to 
řekla, ale jistá si tím nebyla. Možná prostě jen zcepeněla. Jediná 
myšlenka, která jí v tom okamžiku prokazatelně bleskla hlavou, 
byla: Tohle přece není možné. Vzápětí ji však vystřídala temná, 
mrazivá hrůza, protože Jennifer během zlomku vteřiny, kdy se 
proti ní něco vymrštilo, pochopila, co tohle všechno doopravdy 
znamená.

Muž ji udeřil do tváře a omráčil ji. Rána jí explodovala v očích 
a vyslala jí do celého těla vlnu rudé bolesti. Jennifer ucítila šíle-
nou závrať, jako by se svět kolem ní rázem otočil kolem své osy. 
Cítila, jak ztrácí vědomí, přepadá dozadu a začíná se hroutit, jen-
že on ji v tu chvíli sevřel kolem ramen a zachytil ji před pádem 
na chodník. Jennifer ochabla kolena a její ramena a záda jako by 
byla z gumy. Pokud kdy měla nějakou sílu, tak ta ji nyní během 
jediného okamžiku opustila.

Jen matně si uvědomovala, že se otevírají boční dveře dodáv-
ky a muž ji neurvale pěchuje dovnitř. Slyšela bouchnutí dveří. 
A když se pak dodávka prudce rozjela a odbočila za roh, upadla 
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Jennifer na  železnou postel. Cítila na  sobě tíhu muže, která ji 
drtila a bránila jí se zvednout. Mohla sotva dýchat a hrdlo měla 
téměř sevřené hrůzou. Nevěděla, jestli se vzpouzí nebo brání, 
nedokázala posoudit, jestli křičí nebo pláče – nebyla už v dost 
bdělém stavu na to, aby poznala, co dělá. Když se na ni náhle 
snesla obrovská černota, zalapala po dechu. Chvíli si myslela, že 
už je mrtvá, pak byla chvíli přesvědčená, že upadla do bezvědo-
mí, až si nakonec uvědomila, že jí muž přetáhl přes hlavu černý 
povlak na polštář, a zakryl tak před ní mikrosvět dodávky. Cítila 
na rtech krev, hlava se jí stále závratně točila, a ať už se s ní dělo 
cokoliv, bylo Jennifer naprosto jasné, že je to mnohem horší než 
všechno, co dosud poznala.

Skrz látku jí pronikal do nosu zápach: sytý olejnatý zápach 
podlahy a štiplavý zápach potu muže, který ji tiskl k posteli.

Věděla, že někde uvnitř ji něco strašlivě bolí, ale nedokázala 
říct, odkud přesně se bolest ozývá.

Pokusila se zahýbat rukama a nohama, hrabala do prázdna, 
jako když se psovi zdá, že honí zajíce, ale muž na ni pouze zavr-
čel: „Ne, takhle teda ne…“

Načež jí někde za očima nastala další exploze. Posledním, co 
si uvědomovala, byl hlas té ženy: „Hlavně ji nezabij, prokrista-
pána.“

A zatímco se jí ozvěna těchto slov rozléhala v nitru, ztratila 
Jennifer nadvládu nad svým tělem a rychle upadla do hluboké 
a temné falešné smrti zvané bezvědomí.
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Jemně držel tu růžovou kšiltovku, jako by byla živá, a opatr-
ně ji obracel v rukou.

Na vnitřním okraji spatřil inkoustem napsané jméno Jennifer 
a vedle něj legrační obrázek usmívajícího se ptáčka podobného 
kačeně a za ním slova je bezva, jako by to byla odpověď na něja-
kou otázku. Žádné příjmení, telefonní číslo ani adresa.

Adrian se posadil na okraj postele. Na ručně vyrobeném pes-
trobarevném přehozu, který jeho manželka krátce před nehodou 
koupila na veletrhu dek a přikrývek, majestátně ležel jeho ruger 
devítimilimetrové ráže. Adrian si sem před chvílí přinesl velkou 
sbírku fotografií své manželky a rodiny a rozprostřel jednotlivé 
fotky po  ložnici, ať se na  ně během své přípravy může dívat. 
A  aby byly jeho záměry absolutně zřejmé, udělal si čas odejít 
do své malé domácí pracovny, kde se kdysi lopotil s přípravou 
přednášek a seminářů, zapnul počítač a vyhledal na Wikipedii 
heslo Demence s Lewyho tělísky. Vytiskl příslušnou stránku a při-
cvakl ji ke kopii účtenky za návštěvu neurologa.

Zbývá už jen napsat pořádný dopis na rozloučenou, pomys
lel si, něco procítěného a  poetického. Celý život miloval poe-
zii a  zkoušel psát i  vlastní verše. V  knihovně měl plné regály 
básnických sbírek, od moderny po antiku, od Paula Muldoona  
a  Jamese Tatea až po Ovidia a Catulla. Před pár lety si nechal 
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vlastním nákladem vydat malou básnickou sbírku, které dal ná-
zev Milostné písně a šílenství. Nepokládal vlastní básně za bůh
víjak dobré, ale k smrti rád je psal, volným veršem i rýmované, 
a věřil, že by mu poezie mohla pomoci vyjádřit beznaděj, kterou 
teď cítí, i neochotu postavit se tváří v tvář nemoci. Básně jako pro­
jev bázně, pomyslel si. Pocítil chvilkovou roztržitost. Přemýšlel, 
kam by výtisk své knihy položil. Napadlo ho, že patří na postel, 
hned vedle fotek a pistole. Pak už musí být všechno jasné každé-
mu, kdo na místo jeho sebevraždy dorazí.

Připomněl si, že než stiskne spoušť, měl by zavolat na policii 
a  ohlásit ve  svém domě střelbu. Polekaní policisté pak dorazí 
za pár minut. Věděl, že by jim měl nechat otevřené hlavní dveře. 
Díky těmto opatřením neuplynou celé týdny, než někdo jeho tělo 
najde. Žádný rozklad. Žádný zápach. Vše proběhne co nejčistěji 
a nejestetičtěji. S krvavým cákancem se bohužel nedá dělat nic, 
pomyslel si. Nedá se tomu odpomoci. Policisté jsou však profe-
sionálové a určitě jsou na podobné výjevy zvyklí. Koneckonců 
by to ve zdejších končinách nebylo poprvé, co stárnoucí profesor 
dospěje k závěru, že ztráta schopnosti přemýšlet, argumentovat 
či chápat je dostatečným důvodem k ukončení života. Bohužel 
si Adrian žádného kolegu, který by rovněž spáchal sebevraždu, 
nedokázal bezprostředně vybavit. Trochu ho to trápilo. Ale určitě 
se nějací vyskytli.

Chvíli přemýšlel, zda by o svém plánu neměl napsat báseň 
„Úkony před skonem“.

To je dobrý název, pomyslel si.
Zhoupl se dopředu a  dozadu, jako by v  něm tento pohyb 

mohl uvolnit myšlenky vzpříčené ve zčernalých zákoutích jeho 
nitra, kam už běžnými prostředky nedosáhl. Možná existuje ještě 
několik dalších drobných povinností, které je třeba před sebe-
vraždou vyřídit – zaplatit pár zatoulaných složenek, vypnout ko-
tel a bojler, zamknout garáž, vynést odpadky. Adrian se přistihl, 
že v duchu prochází krátký seznam úkolů, jako když si typický 
obyvatel předměstí v sobotu ráno říká, co všechno musí stihnout. 
Současně se ho zmocnil zvláštní pocit, že víc než samotná sebe-
vražda ho děsí představa, že za sebou ve smrti zanechá svinčík 
a ostatní ho po něm budou muset uklidit.
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Úklid svinčíku smrti. Vzpomínky se draly na povrch a pokou-
šely se protrhnout hráz jeho organizovanosti. A on to musel udě-
lat také. Potlačil obrazy smutku, které se v něm skládaly, a úpor-
ně se soustředil na bezprostřední úkol.

Prohlédl si fotografie, které ho obklopovaly na posteli nebo 
ležely na nočním stolku. Rodiče, bratr, manželka a syn. Brzy budu 
u  vás, pomyslel si. Vzdálená sestra, neteře, přátelé a kolegové. 
S vámi se uvidím později. Jako by přímo promlouval k lidem, kteří 
na něj z fotek hleděli. Uvědomil si, že se spousta z nich usmívá 
nebo šklebí: prožívali šťastné chvíle během grilování, svatby či 
dovolených – to vše navždy zachyceno na fotografickém papíře.

Rychle se rozhlédl po místnosti. Ostatní vzpomínky měly na-
vždy zmizet. Včetně strašných okamžiků, které se během jeho 
života vyskytovaly snad až příliš často. Stiskni spoušť a  tohle 
všechno vymizí. Sklopil oči a viděl, že stále pevně svírá růžovou 
kšiltovku.

Odložil ji a začal natahovat ruku po zbrani, ale pak se zarazil. 
Tohle lidi zmate, napadlo ho. Nějakému poldovi to bude vrtat hlavou. 
Co tu sakra dělá ta růžová kšiltovka Boston Red Sox? Mohla by je 
přivést na myšlenku, že se tu odehrála nějaká tajuplná vražda. A on 
se chtěl vyhnout jakýmkoliv podezřením.

Znovu natáhl ruku a zvedl si kšiltovku přímo před oči, jako 
když klenotník drží na světle drahokam a snaží se v něm odhalit 
případné kazy.

Z  hrubé bavlny pod jeho prsty vyzařovalo teplo. Adrian 
opsal ukazováčkem výrazné písmeno B. Růžová barva malinko 
vybledla a vnitřní pásek byl roztřepený. To znamenalo, že svět-
lovlasá dívka nosila tuhle kšiltovku často a že jí zřejmě i v zimě 
dávala přednost před teplejší čepicí. Adrian z toho vydedukoval, 
že tato kšiltovka – bez ohledu na skryté či zjevné důvody – je 
dívčiným oblíbeným módním doplňkem.

A to zase znamenalo, že by ji dívka nenechala jen tak ležet 
na chodníku.

Co jsem vlastně viděl?
Adrian se zhluboka nadechl, zrekapituloval všechny své do-

jmy z dnešního večera a obracel je v duchu stejně, jako před chví-
lí obracel v  rukou baseballovou kšiltovku. Dívka s  odhodlaným  
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výrazem. Žena za volantem. Muž vedle ní. Krátké zaváhání, když při­
jeli vedle dívky. Rychlý rozjezd a ujetí. Kšiltovka na chodníku.

Co se stalo?
Útěk z domu? Útěk před zákonem? Možná to byl zásah jed-

né z radikálních protidrogových nebo protisektářských skupin, 
které se snaží napravovat hříšníky tím, že je odvezou do levného 
motelu a tam jim domlouvají tak dlouho, až daný nešťastník slí-
bí, že změní svůj postoj, víru nebo se zbaví závislosti.

Adrian však měl pocit, že tohle bylo něco jiného.
Přehraj si to znovu, řekl si v duchu. Každý detail, než se ti všech­

ny vyzmizíkují z paměti.
Právě toho se bál: že všechno, co si zapamatoval a vydeduko-

val, se v nejkratší představitelné době rozplyne jako ranní mlha 
v proudu slunečních paprsků. Vstal, zamířil k prádelníku a našel 
pero a malý zápisník v kožené vazbě. Obvykle si do jeho tlustých 
a elegantních bílých stránek zapisoval náměty k básním, pozna-
menával si neotřelé myšlenky nebo kombinace slov a rýmů, které 
by se později daly rozvinout a rozpracovat. Zápisník mu věnova-
la manželka, a kdykoliv se Adrian dotkl jeho hladkého povrchu, 
okamžitě si na ni vzpomněl.

Znovu si přehrál dnešní incident a  tentokrát si na  novou 
stránku zapsal i pár poznámek.

Ta dívka… Dívala se přímo před sebe a Adrian měl pocit, že 
si ho vůbec nevšimla, když kolem ní projel. Evidentně kráčela 
za nějakým cílem, to se dalo poznat už podle jejího soustředěné-
ho pohledu a rychlé chůze. Měla plán – a ten vytěsňoval všechno 
ostatní.

Ta žena a muž… Adrian odbočil na příjezdovou cestu k domu 
ještě předtím, než se na ulici objevila dodávka, tím si byl jistý. 
Viděli ho v autě? Ne. Pravděpodobně ne.

Krátké zaváhání… Zdálo se, že se za dívkou táhnou jako stín, 
že pomalu jedou těsně za ní, i když to bylo jen pár metrů. Jako by 
si ji měřili. Co se muselo stát pak? Mluvili s ní? Pozvali ji do dodáv-
ky? Možná se navzájem znali a tohle byla jen přátelská nabídka 
svezení. Nic víc. Nic míň.

Ne. Na to odjeli příliš rychle.
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Co vlastně viděl, když odbočili za roh? Registrační značku vy­
danou státem Massachusetts: QE2D…

Adrian se pokusil rozpomenout na poslední dvě číslice, ale 
nedokázal to. Zapsal si alespoň to, co si zapamatoval. Ze všeho 
nejzřetelněji si však vybavoval ostrý ryk zrychlující dodávky.

A pak zůstala na chodníku ta kšiltovka.
Adrianovi dělalo potíže zformulovat v  duchu slovo únos, 

a i když se mu to podařilo, stále si říkal, že takový závěr prostě 
musí být pošetilý. Ve světě, který znal, se podobné věci jednodu-
še nestávaly. Žil v prostředí zasvěceném rozumu, poznání a logi-
ce, s výraznými přesahy do umění a estetična. Obýval svět nau-
ky a vědomostí. Únos – to ošklivé slovo patřilo na nějaké temné 
místo, v jeho prostředí zcela neznámé. Pokusil se rozpomenout 
na jakýkoliv trestný čin, k němuž kdy došlo v poklidných ulicích 
lemovaných pečlivě udržovanými předměstskými domy kolem 
něj. Jistě, řekl si, nějaká zločinnost tu existovat musí, třeba skryté 
domácí násilí nebo rozvrácený život dospívající mládeže, jemuž 
se neustále věnovaly televizní inscenace. V  relativní anonymi-
tě uzavřených bloků bezpochyby docházelo také k  cizoložství 
a středoškoláci v nich pořádali drogové, alkoholické a sexuální 
mejdany. Možná tu někdo i  krátil daně nebo používal nekalé 
obchodní praktiky – Adrian si uměl představit, že pod rouškou 
spořádaného středostavovského života tu k  těmto pokleskům 
běžně dochází. Nevzpomínal si však, že by na kterékoliv z okol-
ních ulic někdy slyšel výstřel nebo třeba jen zahlédl blikání poli-
cejních majáčků.

Takové věci se stávaly jinde. Byly obsahem překotných večer-
ních zpráv z  okolních velkoměst nebo novinových titulků, ale 
nikdy nepřekročily hranici zdejší reality.

Adrian se podíval na  pistoli Ruger. Dědictví po  bratrovi. 
Nikdo nevěděl, že ji vlastní. Nikdy ji neregistroval a  bylo mu 
víceméně jasné, že lidé z univerzity budou informaci, že jejich 
kolega měl v držení střelnou zbraň, pokládat za hluboce šokující. 
Byla to ošklivá a neelegantní pistole, která nenechávala nikoho 
na pochybách, co je jejím hlavním účelem. Adrian nebyl lovec ani 
fanatický přívrženec Národního sdružení střelců. Opovrhoval 
pravičáckými hesly, že každý Američan má právo držet zbraň, 
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aby se mohl bránit proti teroristům. A byl si jistý, že jeho manžel-
ka během let zapomněla, že mají zbraň v domě, pokud to vůbec 
kdy věděla. Nikdy s ní o tom nemluvil, dokonce ani po nehodě, 
kterou sice přežila, ale vzhlížela k němu s touhou po úlevě.

Kdybych byl tehdy statečný, pomyslel si Adrian, vyhověl 
bych jí a zbraň jí poskytl. Nyní se tentýž problém týkal jeho oso-
by a on věděl, že je zbabělec, když zbraň používá stejně, jako už 
ji jednou někdo použil. Až si přitisknu hlaveň na spánek nebo si 
ji vložím do úst a stisknu spoušť, napadlo ho, nebude to náhodou 
teprve podruhé, co z pistole vyjde výstřel?

Zbraň měla černý kovový povrch, který působil bezcitně. 
Když ji potěžkal v ruce, připadala mu masivní a ledově chladná.

Adrian odložil zbraň a znovu upřel pozornost ke kšiltovce. 
V tuto chvíli ho oslovovala stejně hlasitě jako ruger. Připadal si, 
jako by se ocitl uprostřed hádky dvou neživých předmětů, které 
si vyměňují názory na otázku, co by měl jejich držitel udělat.

Zarazil se a  zhluboka se nadechl. V  pokoji náhle panoval 
zvláštní klid, jako by každou sebevraždu doprovázel hlasitý hlo-
moz, který teď zničehonic utichl.

To nejmenší, co můžu udělat, pomyslel si, je zkusit po tom lehce 
pátrat. Zdálo se mu, že kšiltovka to od něj žádá.

Zvedl telefon a vytočil 911. Uvědomoval si jistou ironii ve fak-
tu, že tam nejprve zavolá kvůli někomu, koho nezná, a pak absol-
vuje víceméně stejný telefonát kvůli vlastní osobě.

„Tísňová linka. Co chcete ohlásit?“ Hlas dispečera měl v sobě 
nacvičený klid.

„Nejedná se o  tíseň v  pravém slova smyslu,“ řekl Adrian. 
Dával si záležet, aby ho nezradil hlas nebo nepůsobil váhavým 
dojmem jako nějaký stařík, jímž se bohužel v prvních hodinách 
po návštěvě neurologa pravděpodobně stal. Chtěl působit rázně 
a živě. „Volám vám kvůli tomu, že jsem se stal před chvílí svěd-
kem události, která by mohla policii zajímat.“

„O jakou událost se jednalo?“
Adrian se pokusil vybavit si člověka na druhém konci linky. 

Dispečer každé slovo vždy ostře uťal, čímž svým otázkám dodá-
val nezaměnitelný význam. V jeho hlase se ozýval ztvrdlý a su-
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chý témbr. Jako by těch několik málo slov, která zatím pronesl, 
bylo oděných v těsně padnoucí uniformě s vysokým límečkem.

„Viděl jsem bílou dodávku… Po  ulici šla dospívající dívka 
jménem Jennifer, má to napsáno na kšiltovce, ale já ji neznám, 
i když určitě bydlí tady někde poblíž – šla po ulici a pak najed-
nou zmizela.“

Adrian si chtěl dát pár facek. Jeho snaha hovořit rozumně 
a rázně se během jediného okamžiku rozplynula v záplavě ne
určitých, špatně promyšlených a zbrklých popisů. Že by ta nemoc 
trestala i moje vyjadřovací schopnosti? pomyslel si.

„Ano, pane. A čeho přesně jste byl podle vás svědkem?“
Telefonní linka pípla. Nahrávali si ho.
„Máte nějaké hlášení o pohřešovaných dětech v oblasti Hills?“ 

dotázal se Adrian.
„Momentálně ne. Dnes žádné takové hlášení nepřišlo,“ odpo-

věděl dispečer.
„Vůbec nic?“
„Ne, pane. Ve městě je celé odpoledne absolutní klid. Předám 

vaši informaci detektivnímu oddělení pro případ, že nám poz-
ději někdo něco ohlásí. Detektivové pak podniknou další kroky, 
pokud si to situace vyžádá.“

„Tak to jsem se asi spletl,“ řekl Adrian a zavěsil dřív, než se ho 
dispečer stačil zeptat na jméno a adresu.

Vůbec mu to nedávalo smysl.
Věděl, čeho byl svědkem, a bylo to zlé.
Zvedl hlavu a podíval se z okna. Na ulici se snesla noc a v ce-

lém bloku se rozsvěcovala světla. Čas na večeři, pomyslel si. Ro-
diny se scházejí a probírají, co se toho dne stalo v práci a ve škole. 
Vše je naprosto normální a očekávané. Adrian zničehonic hlasitě 
vyhrkl větu, která v malé ložnici ještě dlouho rezonovala, jako 
by tento stísněný prostor dokázal vykouzlit stejnou ozvěnu jako 
mohutný kaňon. „Nevím, co si teď počít.“

„Ale drahý, samozřejmě že to víš,“ ozvala se z postele jeho 
manželka.



28

4

Ten telefonát přišel krátce před jedenáctou, kdy už inspektor-
ka Terri Collinsová vážně uvažovala, že zamíří do postele. Její 
dvě děti spaly – napsaly si úkoly, nechaly si přečíst pohádku 
a zachumlaly se pod peřinu – a ona právě absolvovala poslední 
mateřskou návštěvu jejich pokoje: nechala na chodbě svítit svět-
lo, aby dětem viděla do  tváře, strčila hlavu do  dveří a  ujistila 
se, že obě klidně spí. Žádné zlé sny, žádné těžké oddechování, 
ba ani žádné chraptění, které by mohlo ohlašovat nástup rýmy. 
Podpůrnou skupinu, kam příležitostně docházela, navštěvovalo 
několik rodičů-samoživitelů, kteří se od svých spících dětí prak-
ticky nemohli odtrhnout. Jako by byly jejich ratolesti v noci příliš 
zranitelné. Jako by všechno zlo, které se během dne nahroma-
dilo, získalo v noci volnou uzdu. Doba, jež měla být vyhrazená 
odpočinku a čerpání sil, se měnila v hodiny plné nejistoty, zne-
pokojení a obav.

Dnes v noci je ale všechno v pořádku, pomyslela si Terri.
Všichni jsou v bezpečí.
Všechno je normální.
Nechala mezi dveřmi několikacentimetrovou škvíru a  po 

špičkách zamířila do koupelny, jenže vtom uslyšela v kuchyni 
telefon.

Spěchala ho zvednout a letmo přitom pohlédla na nástěnné 
hodiny. Takhle pozdě večer to můžou být jedině problémy, napadlo ji.



29

Byl to noční dispečer na ústředí.
„Inspektorko, na druhé lince mám rozrušenou ženu. Myslím, 

že už jste s ní před časem něco řešila. Vypadá to, že tu máme 
další útěk.“

Inspektorka Terri Collinsová okamžitě věděla, koho má dis
pečer na  lince. Tentokrát už možná Jennifer doopravdy uprchla… 
Taková myšlenka však byla neprofesionální a výraz uprchla byl 
jen zkratkovitým vyjádřením situace, kdy mladý člověk vymění 
dobře známé hrůzy za hrůzy zcela jiné a potenciálně ještě horší.

„Za chvíli se vám ozvu,“ řekla Terri. Z mateřského chování 
snadno přešla na styl policejního detektiva. Jednou z  jejích sil-
ných stránek byla i schopnost rozdělovat různé dimenze vlast-
ního života do  pečlivě uspořádaných skupin. Příliš mnoho let 
plných příliš velkého vzrušení v ní vyvolalo naléhavou potřebu 
jednoduchosti a spořádanosti.

Nechala dispečera čekat na lince a vytočila druhé číslo, kte-
ré figurovalo na seznamu vedle kuchyňského telefonu. Člověk, 
jenž toho prožil tolik co ona, měl přinejmenším jednu výhodu: 
vždy měl k dispozici neformální síť lidí ochotných pomoci. Žena, 
které nyní Terri zavolala, byla naštěstí typický noční pták. „Ahoj, 
Laurie, tady je Terri. Strašně nerada tě ruším takhle pozdě, ale…“

„Volají tě k případu a potřebuješ, abych ti hlídala děti?“
Terri rozeznala v kamarádčině hlase opravdové nadšení.
„Ano.“
„Hned jsem tam. Není problém. Bude mi potěšením. Jak dlou

ho se asi zdržíš?“ Terri se usmála. Její kamarádka Laurie byla 
nespavec prvního řádu a Terri věděla, že je ve skrytu duše ráda, 
když jí někdo uprostřed noci zavolá – zejména když jí zavolá 
s prosbou o hlídání dětí, protože její vlastní potomci už vyrost-
li a  opustili rodné hnízdo. Laurie tím získávala možnost dělat 
i něco jiného než se hluboko do noci dívat na kabelovou televizi 
nebo úzkostně chodit potemnělým domem sem a tam a rozprá-
vět sama se sebou o všem, co se jí v životě nepovedlo. Což, jak 
Terri během let zjistila, byla dosti dlouhá konverzace.

„Těžko říct. Nejmíň dvě hodiny. Ale spíš ještě víc. Možná 
budu v práci celou noc.“

„Vezmu si kartáček na zuby,“ odpověděla Laurie.
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Terri stiskla tlačítko HOLD a opět se spojila s policejním dis
pečerem.

„Vyřiďte paní Rigginsové, že k ní do půl hodiny přijedu, pro-
mluvím s ní a zahájím vyšetřování. Jsou tam uniformovaní po-
licisté?“

„Už jsem je tam poslal.“
„Tak jim vyřiďte, že tam co nevidět dorazím. Ať s ní sepíšou 

předběžnou výpověď, abychom mohli sestavit časovou posloup-
nost. A taky by se měli pokusit paní Rigginsovou uklidnit.“

Terri pochybovala, že se jim to podaří.
„Rozumím,“ odpověděl dispečer a ukončil hovor.
Terri zavěsila. Laurie tu bude za pár minut. Odpovídalo to 

sousedčinu stylu. Ráda si namlouvala, že i ona je nedílnou sou-
částí vyšetřování nebo ohledávání místa činu, ke kterému Terri 
odvolávají, a že její pomoc je stejně důležitá jako práce krimina-
listy nebo experta na daktyloskopii. Byla to neškodná a užitečná 
pýcha. Terri se vrátila do koupelny, opláchla si obličej a prohráb-
la si kartáčem vlasy. I přes pozdní hodinu chtěla tváří v tvář zbě-
silé panice působit svěže, reprezentativně a navýsost schopně.

Když Terri projížděla čtvrtí, kde bydleli Rigginsovi, svítilo 
se jen v několika málo domech. Na ulici Rigginsových pak je-
vil známky aktivity pouze cíl jejího určení, kde bylo rozsvíce-
né světlo na terase a v obývacím pokoji se pohybovaly postavy. 
Na příjezdové cestě parkoval hlídkový vůz, ale zasahující poli-
cisté nechali majáčky vypnuté, takže vůz zdálky vypadal jako 
obyčejné auto čekající na  ranní předměstský exodus do  práce 
nebo do školy.

Terri dojela ve svém malém, otlučeném, šest let starém autě až 
k domu a chvíli jen zhluboka oddechovala, než sebrala ze seda-
dla věci – brašnu s minirekordérem a zápisník v kožené vazbě. 
Policejní odznak měla připíchnutý k popruhu brašny a vedle ní 
ležela na sedadle služební zbraň v pouzdře. Terri si ji nyní při-
pjala na opasek džínů a dvakrát se přesvědčila, jestli je zajiště-
ná a  nenatažená. Naposledy se zhluboka nadechla, vystoupila 
do noci a zamířila přes trávník k domu.
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Tuto trasu už v  posledních osmnácti měsících absolvovala 
dvakrát.

Viděla, jak se jí dech sráží ve vzduchu v páru. Teplota kles-
la, ale ne tak hluboko, že by kdokoliv v Nové Anglii reagoval 
jinak než přitažením kabátu těsněji k tělu a možná i vyhrnutím 
límce. Tento chlad měl v sobě jistou průzračnost, která se lišila 
od bezútěšného zimního mrazu – šlo spíš o vědomí, že ačkoliv 
jaro zahájilo přerušovanou ofenzivu, zima ještě stále nevyklidila 
pozice.

Terri litovala, že se cestou nezastavila na policejní stanici, kde 
spolu se třemi kolegy pracovala na detektivním oddělení, a ne-
vzala si s sebou spis rodiny Rigginsových – na druhou stranu po-
chybovala, že by v policejních protokolech našla jakýkoliv detail 
nebo poznámku, kterou si už dávno nevryla do paměti. Ze všeho 
nejvíc se jí protivila představa, že až vstoupí do domu, zjistí, že 
jde o úplně něco jiného, než očekávala. Nezletilá útěkářka, hodlala 
napsat do policejní zprávy a detektivní oddělení by pak přistu-
povalo k  vyšetřování v  souladu s  tímto popisem. Terri přesně 
věděla, jaké kroky podnikne a  které vnitřní směrnice a  proce-
dury se na  tento typ zmizení vztahují. Dokonce byla schopná 
kvalifikovaně odhadnout, jak celý případ skončí. Teď se ovšem 
nemohla zbavit dojmu, že je to ve skutečnosti jinak. Jennifeřina 
tvrdošíjnost musela mít skrytý důvod a  z  jejího cílevědomého 
odhodlání znovu a znovu utíkat z domova koukal nějaký oškli-
vý zločin. A Terri bohužel neměla pocit, že se jí ho někdy podaří 
odhalit – bez ohledu na to, kolik protokolů s matkou a jejím pří-
telem sepíše nebo jako tvrdě bude na případu pracovat.

Ošklivila se jí představa, že se bude za chvíli podílet na tako-
vé falešnosti.

Na  schůdku před hlavním vchodem na  chvíli zaváhala. 
Představila si vlastní dvě děti, které doma spaly a netušily, že 
jejich maminka teď neleží v malé ložnici na protější straně chod-
by s pootevřenými dveřmi a rozsvícenou noční lampičkou pro 
případ, že by zaslechla neobvyklý zvuk. Byly ještě malé. Ať jí 
v  budoucnosti připraví jakékoliv soužení a  starosti – což bylo 
prakticky jisté –, zatím ještě tato doba nenastala.

To Jennifer byla v tomto směru podstatně dál.
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O pár ulic dál, pomyslela si Terri. Tento dvojsmysl možná nej-
lépe vystihoval situaci v domě.

Naposledy se nadechla chladného nočního vzduchu. Připa-
dalo jí, jako by dopila poslední hlt vody ze sklenice. Jednou kle-
pla na dveře, strčila do nich a rychle vstoupila do malé chodby. 
Věděla, že na zdi u schodiště vedoucího do pokojů v patře visí 
zarámovaná fotografie usměvavé devítileté Jennifer s  růžovou 
mašlí v  pečlivě učesaných vlasech. Mezi předními zuby měla 
roztomilou mezírku. Podobné fotografie rodiče milovali a teena
geři nenáviděli, protože jim sice připomínaly stejné období, 
avšak obě generace na ně pohlížely odlišnou optikou zkreslenou 
odlišnými vzpomínkami.

V obývacím pokoji po své levé ruce Terri spatřila Mary Rig-
ginsovou a jejího přítele Scotta Westa, kteří seděli na kraji gauče. 
Scott měl paži volně přehozenou přes Maryina ramena a držel 
ji za ruku. V popelníku na konferenčním stolku hořely cigarety 
a vedle popelníku stálo několik plechovek s minerálkou a po-
loprázdných šálků kávy. Na boku seděli jako na jehlách dva uni-
formovaní policisté. Prvním z nich byl seržant na noční službě 
a druhým dvaadvacetiletý nováček, který u policie pracoval te-
prve měsíc. Seržant se mladšího kolegu očividně stále snažil za-
učovat. Terri kývla jejich směrem a seržant nenápadně obrátil oči 
v sloup. V tu chvíli Mary Rigginsová trýznivě zaskučela: „Ona to 
udělala zas, inspektorko.“

Svá slova zakončila přívalem vzlyků.
Evidentně plakala už dlouho, takže si rozmazala mejkap – 

po tvářích se jí táhly černé čáry a propůjčovaly jí vzezření hal
loweenské masky. Z pláče jí navíc napuchly oči, takže vypadala 
mnohem starší, než ve  skutečnosti byla. Terri si pomyslela, že 
u žen středního věku jsou slzy vždy problém – okamžitě totiž 
vynesou na povrch léta, která se ženy v tomto období života usi-
lovně snaží skrýt.

Místo dalšího vysvětlení zabořila Mary Rigginsová hlavu 
Scottovi do ramene. Její milenec byl o něco starší než ona. Vla-
sy mu už zešedivěly a působil distingovaným dojmem, i když 
měl na sobě džíny a sepranou pracovní košili s rudým kostkova-
ným vzorem. Byl to terapeut new age, který se specializoval na  
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celostní léčbu řady psychických onemocnění a  měl početnou 
klientelu mezi akademickou komunitou, jež odjakživa reagova-
la vstřícně na každou novou metodu, podobně jako někteří lidé 
zkoušejí jeden typ diety za druhým. Jezdil v sytě červeném kab-
rioletu Mazda a často měl staženou střechu i v zimě, kdy seděl 
za volantem v hrubé bundě a kožešinové beranici, jakou nosívají 
dřevorubci, což působilo dosti výstředně, a navíc se v tom ukrý-
val jistý vzdor. Městská policie Scotta Westa a jeho práci důvěr-
ně znala; jednak se zarážející frekvencí sbíral se svou mazdou 
pokuty za  rychlou jízdu, jednak museli policisté v  nejednom 
případě tiše zamést pod koberec svinčík, který on a jeho excen-
trická praxe napáchali. Několik sebevražd plus jedno vyjedná-
vání s paranoidním schizofrenikem ohánějícím se nožem, jemuž 
Scott poradil, aby přestal užívat haldol a místo něj si vzal výtažek 
z třezalky zakoupený v místní prodejně zdravé výživy.

Ty cigarety, minerálka a káva by tu neměly být, pomyslela si Terri. 
Scott totiž vyznával tradice jógy a Pilates, které považovaly diet-
ní kolu nebo latte ze Starbucks za projev odtrženosti moderního 
člověka od velkých a hlubokých blahodárných sil přírody. Terri 
napadlo, že jeho názory mají blíž k astrologii než k psychologii.

Kdyby mohla, hned teď by se mu vysmála a  prohlásila by 
něco o návykové síle pokrytectví. Hned v počátcích policejní ka-
riéry se však naučila, že životy bezpočtu lidí obsahují křiklavé 
rozpory a  poukazovat na  ně málokdy někomu prospěje. Ona 
sama se pokládala za chladnou pragmatičku, racionální a ukáz-
něnou v myšlení a přímočarou v přístupu k okolí. A pokud kvůli 
tomuto chování občas působila nevlídně, tak jí to nijak zvlášť 
nevadilo. V minulých letech zažila ve vlastním životě tolik váš-
ně, výstřednosti a šílenství, že nyní dávala jednoznačně přednost 
řádu a metodičnosti – byla totiž přesvědčená, že jí tyto atributy 
zajišťují bezpečí.

Scott se předklonil. Hovořil nacvičeným hlasem terapeuta: 
hlubokým, klidným a věcným. Scott ho moduloval tak, aby vy-
volával dojem, že jeho nositel je Terriiným spojencem, ačkoliv 
Terri věděla, že za  dané situace je mnohem pravděpodobnější 
opak.
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„Mary je velmi rozrušená, inspektorko. Navzdory veškerému 
našemu úsilí, které je prakticky nepřetržité…“ Odmlčel se, jako 
by odmítl dokončit větu.

Terri přikývla a otočila se ke dvěma uniformovaným policis-
tům. Seržant jí podal list linkovaného papíru, jaký studenti střed-
ní školy používají v  blocích s  kroužkovou vazbou. Vzkaz byl 
napsaný pečlivým písmem; rukopis prozrazoval člověka, který 
chce mít jistotu, že je každé slovo jasné a čitelné. Rozhodně ho 
nenaškrábal teenager, jenž chce co nejrychleji vypadnout ze dve-
ří a uskutečnit, co ve svém sdělení oznamuje. S tímto vzkazem si 
dal autor práci. Možná šlo o třetí nebo čtvrtou důkladně promyš
lenou verzi. Terri předpokládala, že kdyby teď začala pořádně 
pátrat, našla by v odpadkovém koši nebo v popelnicích za do-
mem odhozené koncepty. Než cokoliv řekla, třikrát si vzkaz dů-
kladně přečetla.

Mami,
jdu do kina s kámoškama, se kterýma mám sraz v nákupním 

centru. Dám si tam večeři a možná přespím u Sáry nebo u Ka­
tie. Po kině ti zavolám, abych ti řekla, kde budu, anebo prostě 
přijedu domů. Moc dlouho se nezdržím. Úkoly už mám hotové 
a až do příštího týdne nic nového nemám.

Velmi věcné. Velmi stručné. A totálně vylhané.
„Kde jste to našli?“
„Bylo to připevněné magnetkou k lednici,“ prohlásil seržant. 

„Na místě, kde se to nedalo přehlédnout.“
Terri si vzkaz přečetla ještě dvakrát. Učíš se, Jennifer, viď? po-

myslela si. Přesně jsi věděla, co napsat.
Návštěva kina – matka tedy musela předpokládat, že dcera 

bude mít vypnutý telefon, takže Jennifer získala nejméně dvou-
hodinové časové okno, kdy mohla být nedostupná, aniž tím 
vzbudí podezření.

S  kámoškama – tento pojem nebyl blíže specifikovaný, ale 
zdánlivě působil neškodně. Dvě dívky, jejichž jména Jennifer 
uvedla – Sára a Katie –, byly pravděpodobně ochotné svou ka-
marádku krýt, případně si i ony vypnuly telefon.
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Zavolám ti – to aby se matka se Scottem posadili a jen trpně 
čekali na její telefonát, čímž Jennifer získala další drahocenné mi-
nuty.

Úkoly mám hotové – tímto ujištěním smetla Jennifer ze stolu 
nejlogičtější záminku k tomu, aby jí matka přece jen zavolala.

Terri pokládala za chytré, jak si Jennifer dokázala získat sluš-
ný časový náskok, nasměrovala matku na falešnou stopu a zata-
jila skutečný cíl svého plánu.

Podívala se na  Mary Rigginsovou. „Volala jste jejím kama-
rádkám?“

Odpovědi se ujal Scott. „Samozřejmě, inspektorko. Když 
v místních kinech doběhly poslední filmy, obvolali jsme všechny 
Sáry a Katie, které nás napadly. Ačkoliv jsme si já ani Mary ne-
vybavovali, že by se Jennifer poslední dobou zmiňovala o kama-
rádkách s těmito jmény. A pak jsme prošli všechna ostatní jména, 
která jsme od  ní znali. Žádná kamarádka, které jsme zavolali, 
však dnes nebyla v nákupním centru a žádná si nenaplánovala 
schůzku s  Jennifer. Vlastně ji po  skončení vyučování ani nevi
děly.“

Terri přikývla. Chytrá holka.
„Myslím, že Jennifer zas tolik kamarádek nemá,“ prohlásila 

Mary hloubavě. „Navazování společenských styků nikdy nebyla 
její silná stránka – na střední škole ani předtím.“

Terri usoudila, že Mary jen opakuje něco, co jí během řady 
„rodinných“ diskusí nakukal Scott.

„A nemohla by být u někoho, koho neznáte?“
Matka i její přítel zavrtěli hlavou.
„Takže si nemyslíte, že má přítele, kterého před vámi tají?“
„Ne,“ odpověděl Scott. „Tyhle signály bych zachytil.“
To určitě, pomyslela si Terri. Neřekla to však nahlas a místo 

toho si zapsala poznámku do bloku.
Mary se trochu sebrala a snažila se odpovídat méně plačtivě. 

Hlas se jí však třásl a každému slovu dodával rozechvělý ráz, 
který dokonale vystihoval matčiny obavy. „A když mě konečně 
napadlo zajít do jejího pokoje, jestli tam třeba nebude jiný vzkaz 
nebo něco podobného, všimla jsem si, že tam není její méďa. Ply-
šový medvídek, kterému dala jméno pan Hnědý kožíšek. Každou 
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noc s ním spí…, je to takový její hlídač. Otec jí ho věnoval krátce 
před smrtí a ona by se bez něj nikdy nikam nevydala.“

Příliš sentimentální, pomyslela si Terri. Vzít si toho medvěda 
s sebou byla chyba, Jennifer. Možná jediná, ale přesto chyba. Jinak bys 
měla místo šesti vydobytých hodin čtyřiadvacet.

„Stalo se v několika posledních dnech něco konkrétního, co 
mohlo Jennifer vyprovokovat k  dnešnímu útěku?“ zeptala se. 
„Třeba nějaká velká hádka… nebo incident ve škole…“

Mary Rigginsová pouze vzlykla.
„Ne, inspektorko,“ odpověděl rychle Scott West. „Pokud hle-

dáte nějaký vnější spouštěcí mechanismus, jímž jsme Mary nebo 
já mohli přimět Jennifer k tomuto chování, pak vás mohu ujistit, 
že žádný takový mechanismus neexistuje. Žádná hádka. Žádná 
ultimáta. Žádné mladické výbuchy hněvu. Nikdo ji neponížil. 
Nikdo ji nepotrestal. V několika posledních týdnech mezi námi 
naopak panoval až blažený klid. Už jsem si myslel – stejně jako 
její matka –, že se nám možná podařilo překlenout krizi a situace 
se uklidní.“

To proto, že plánovala útěk, pomyslela si Terri.
Byla přesvědčená, že vodopád Scottovy nabubřelé sebeobha-

joby obsahuje nejméně jednu lež – a možná i víc. A věděla, že ona 
tuto lež dřív nebo později odhalí. Zda jí však poznání pravdy 
pomůže najít Jennifer, to byla úplně jiná otázka.

„Je to velmi problémová mladá dáma, inspektorko. Je nesmír-
ně citlivá a bystrá, ale taky hluboce rozrušená a zmatená. Nalé-
havě jsem jí doporučil léčbu, ale zatím…, však víte, jak tvrdohla-
ví dokážou teenageři být.“

Terri to věděla. Pouze si nebyla jistá, zda je právě tvrdohla-
vost v tomto případě hlavní problém.

„Existuje podle vás nějaké konkrétní místo, kam se mohla vy-
dat? Třeba nějaký příbuzný? Kamarádka, která se odstěhovala 
do  jiného města? Nemluvila někdy Jennifer o  tom, že se chce 
stát modelkou v Miami nebo herečkou v Los Angeles, případ-
ně pracovat na rybářské lodi v Louisianě? Cokoliv – bez ohledu 
na to, jak vám to může připadat bezvýznamné nebo nepodstatné 
– nám může poskytnout stopu, po které se dá jít.“
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Odpověď na tuto otázku znala Terri předem. Na stejné věci se 
totiž ptala i ve dvou předchozích případech, kdy Jennifer utekla 
z domu. Ani v jednom ze zmíněných případů se však dívce ne-
podařilo získat takový časový náskok jako dnes večer. Však se 
také tehdy moc daleko nedostala: při  prvním útěku ušla snad 
tři kilometry, podruhé ji našli ve vedlejším městě. Tentokrát to 
bylo jiné.

„Ne, ne…,“ odvětila Mary Rigginsová, zalomila rukama a na-
táhla se pro další cigaretu. Terri si všimla, že se jí v tom Scott po-
kusil zabránit položením dlaně na předloktí, jenže Mary jeho ruku 
setřásla, popadla krabičku marlborek a vzdorovitě si jednu zapá-
lila, přestože v popelníku doutnal napůl nevykouřený jiný kus.

„Ne, inspektorko. Pokoušeli jsme se s Mary přijít na nějakého 
člověka nebo nějaké místo, ale nedokázali jsme vymyslet nic, co 
by vám mohlo být k užitku.“

Terri přikývla a zamyslela se.
„Budu potřebovat její co nejaktuálnější fotografii,“ řekla.
„Tady je,“ odpověděl Scott a podal jí snímek, který měl oči-

vidně předem připravený. Terri fotku převzala a pohlédla na ni. 
Usměvavá teenagerka. Taková lež, pomyslela si.

„A taky budu chtít její počítač,“ prohlásila.
„K čemu potřebujete její…?“ vyhrkl Scott, ale Mary Rigginso-

vá ho přerušila.
„Leží na jejím stole. Jennifer používá notebook.“
„Z  toho by mohly být problémy kvůli narušení soukromí,“ 

upozornil Scott. „Jak Jennifer vysvětlíme, že jsme jen tak dovolili 
policii, aby jí sebrala soukromé…“

Zarazil se. Aspoň si uvědomuje, jak pitomě působí, pomyslela si 
Terri. Ale taky je možné, že má strach z něčeho závažnějšího.

A pak zničehonic vyhrkla otázku, kterou pravděpodobně ne-
měla položit.

„Kde je pohřbený její otec?“
Následovalo krátké ticho. Dokonce i téměř nepřetržité Maryi-

no vzlykání v tu chvíli ustalo.
Terri viděla, jak Mary Rigginsová sbírá sílu a odhodlává se  

k odpovědi, jako by k tomu, co se teď chystala říct, byla zapotřebí 
injekce síly nebo hrdosti vpravená mezi lopatkami do míchy.
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„Nahoře na severním pobřeží, kousek od Gloucesteru. Ale jak 
to s tím souvisí?“

„Pravděpodobně nijak,“ reagovala Terri. V duchu si však řek-
la: Kdybych já byla naštvanou a depresivní teenagerkou s neutucha­
jícím nutkáním odejít z domova, vypravila bych se právě tam. Vždyť 
kdo by se nechtěl naposledy rozloučit s jediným člověkem, o kterém je 
přesvědčený, že ho doopravdy miloval, a teprve pak vyrazit na cestu?

Lehce zavrtěla hlavou – byl to tak drobný pohyb, že si ho 
nikdo v pokoji nevšiml.

Buď jela na hřbitov, shrnula v duchu vlastní závěr, anebo do New 
Yorku, protože když se chce člověk vypařit, je nejlepší začít tam.

A pak ji napadlo, jestli obě místa náhodou nejsou pro zmizení 
ze světa úplně stejně vhodná.
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5

V kanceláři v Amsterdamu…
V ložnici v Bangkoku…
V pracovně v Tokiu…
V internetové kavárně v Santiagu…
… a také na velkoplošné obrazovce upevněné na stěně ateliérového 

bytu v Moskvě. Místnost, ve které televize visela, byla plná hostů po­
píjejících z křišťálových číší vodku s ledem a pojídajících jemný kaviár, 
jak se dalo v takovém prostředí očekávat. Před chvílí ztlumili dunící 
techno a zaměřili pozornost na obrazovku, kde tiše běželo opakování 
fotbalového zápasu mezi Zenitem Petrohrad a Lokomotivem Moskva. 
Muž s velkým knírem podobným sumci vyzval zvednutím ruky hosty, 
aby se utišili. Tuto oslavu pořádal on a tento byt s výhledem na Gorké­
ho park také patřil jemu. Muž měl na sobě drahý černý oblek, fialovou 
hedvábnou košili rozepnutou u krku a řadu zlatých šperků včetně po­
vinných rolexek na zápěstí. V moderním světě, kde gangsteři a vážení 
podnikatelé často vypadali podobně, mohl být obojím – a možná i obo­
jím současně. Vedle něj stála štíhlá žena, která byla o dobrých dvacet 
let mladší než on. Měla účes a nohy modelky a na dnešní oslavu si 
oblékla volné lesklé večerní šaty z kovových šupinek, které příliš ne­
zakrývaly její chlapeckou postavu. Nyní pronesla nejprve rusky a pak 
i francouzsky a německy: „Dozvěděli jsme se, že na našem oblíbeném 
webovém vysílání má dnes večer začít zcela nová série. Mnohé z vás 
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zřejmě bude velmi zajímat.“ Odmlčela se a nenabídla hostům bližší 
vysvětlení, co za  chvíli uvidí. Způsob, jímž se celá skupina shlukla 
kolem televize, uvelebila se na pohodlných gaučích nebo se posadila 
na židličky, naznačoval, že mnozí hosté už dobře vědí, jaký typ pořa­
du se právě s bliknutím probouzí k životu. Dychtivost v jejich očích 
dokonce naznačovala, že se celá oslava koná především kvůli záběrům, 
jež nyní putovaly přes světovou počítačovou síť až do tohoto apartmá.

Na  obrazovce se objevila velká šipka PŘEHRÁT. Hostitel na  ni 
najel kurzorem a klikl myší. Vzápětí se ozvala hudba – Beethoveno­
va „Óda na  radost“ v  úpravě pro syntezátor – a  objevila se velká 
fotografie velmi mladého Malcolma McDowella, jak v roli Alexe drží 
nůž ve filmu Stanleyho Kubricka Mechanický pomeranč. Fotka byla 
roztažená přes celou obrazovku. McDowell na ní měl bílou kombinézu, 
namalované oči, vysoké černé boty a  černou buřinku, tato image se 
díky spolupráci mezi hercem a režisérem počátkem sedmdesátých let 
stala stejně slavnou jako celý film.

Starší účastníci oslavy reagovali na fotografii vlažným potleskem – 
pamatovali si stejnojmennou knihu, film i McDowellův herecký výkon.

Po chvíli Alexova fotografie zmizela a vystřídala ji černá obrazov­
ka, která jako by pulzovala očekáváním. Za pár vteřin prořízlo černotu 
jako nůž plátno první písmeno psané temně rudou kurzívou a postup­
ně se zleva doprava vytvořil celý nápis: Co bude dál?

Nápis zmizel a naskočil druhý titulek: Série č. 4.
A pak se konečně objevil první živý záběr, který zachycoval ano­

nymní sklepní místnost. Obraz měl zvláštně zrnitou, téměř jednoroz­
měrnou kvalitu, přestože dění v místnosti snímala moderní drahá ka­
mera s vysokým rozlišením. Sklep působil šedě a bezútěšně. Nebyla 
v něm žádná okna. Nebylo v něm nic, podle čeho by se dalo posoudit, 
kde se scéna odehrává. Dokonale anonymní místo. Diváci shluknu­
tí před televizí viděli zpočátku jen starou postel s kovovým rámem. 
Na posteli ležela mladá žena svlečená do spodního prádla, s  černou 
kápí přetaženou přes obličej. Ruce i nohy měla spoutané a připevněné 
řetězy ke kruhům, které vězely ve zdech jako ve středověkém žaláři. 
Nehýbala se, jen ztěžka oddechovala, takže diváci viděli, že je přinej­
menším v tomto okamžiku živá. Možná byla v bezvědomí, zdrogovaná, 
nebo dokonce spala, ale zhruba po třiceti vteřinách sebou škubla a je­
den řetěz zařinčel.
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Jeden z  hostů zalapal po  dechu. Někdo se francouzsky zeptal:  
„Est-ce-que c’est vrai?“ Nikdo mu však neodpověděl, avšak tazatel si 
podle natažených krků a dychtivých pohledů ostatních hostů mohl sám 
snadno vyvodit závěr, že tohle je skutečně doopravdy.

Po chvíli další host anglicky pronesl: „Tohle je hrané. Určitě je to 
herečka, kterou si na tenhle webcast najali.“

Žena v  lesklých šatech na muže pohlédla a  zavrtěla hlavou. Její 
odpověď byla podbarvená slovanským přízvukem, ale neobsahovala je­
dinou chybičku. „To si na začátku předchozích sérií mnoho lidí myslelo 
taky. Ale po několika dnech si člověk uvědomí, že žádný herec na světě 
by nebyl ochotný tuhle roli hrát.“

Upřela pozornost zpátky k obrazovce. Postava v kápi se zachvěla 
a prudce otočila hlavu, jako by mimo záběr kamery do místnosti někdo 
vstoupil. Diváci viděli, jak se řetězy napínají.

A pak tento výjev na obrazovce zamrzl jako obraz ptáka v  letu. 
Rozpustil se v černotu a místo něj se objevil další titulek psaný krvavě 
rudým písmem. Chcete vidět víc?

Po této otázce následovala výzva k provedení platby kreditní kartou 
s uvedením možností předplatného. Uživatel si mohl zakoupit několik 
minut, hodinu nebo několikahodinový blok. V nabídce byl také jeden 
den nebo i několikadenní interval. Nejvyšší poplatek figuroval u polož­
ky SÉRIE Č. 4 – PLNÝ PŘÍSTUP S INTERAKTIVNÍM PANELEM. 
Pod tímto výčtem se nacházely velké elektronické stopky, rovněž vy­
vedené v sytě červené barvě. Momentálně byly nastavené na hodnotu 
00:00. Následovala slova: Den první. Všichni účastníci večírku vidě­
li, jak na ciferníku náhle naskočila jedna vteřina, pak dvě vteřiny… 
a stopky začaly odpočítávat čas. Trochu připomínaly digitální hodiny, 
které měří čas tenisového utkání ve Wimbledonu nebo na U. S. Open.

Těsně pod hodinami se táhlo oznámení: Potenciální doba trvání 
série č. 4: jeden týden až jeden měsíc.

Z hloučku hostů kdosi rusky zakřičel: „No tak, Dimitriji! Kup celej 
balík…, od začátku do konce! Prachy na to máš!“ Tato výzva se setkala 
s nervózním smíchem a několika souhlasnými výkřiky. Muž s knírkem 
sumce se nejprve otočil k hostům, zeširoka rozpřáhl ruce, jako by se 
ptal, co má dělat, a pak se zaculil, zlehka se uklonil jako na divadle 
a zadal do kolonky pro kreditní kartu několik čísel. Jakmile údaje ode­
slal, objevila se na obrazovce výzva k zadání hesla. Muž kývl na ženu 
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v lesklých šatech a ukázal na klávesnici. Žena se usmála a naťukala 
sérii písmen. Skoro to vypadalo, že do počítače zadává milostnou pře­
zdívku svého partnera. Hostitel se usmál a pokynul číšníkovi v bílém 
saku, jenž stál v zadní části apartmá, aby hostům doplnil číše. Blaho­
bytní účastníci večírku se pohroužili do fascinovaného mlčení a dych­
tivě čekali, až elektronický systém přijme a potvrdí platbu.

Další lidé po celém světě čekali na totéž.

Webová stránka Cobudedal.com neměla typického uživatele, 
ačkoliv ji pravděpodobně navštěvovalo mnohem nižší procen-
to žen než mužů a veřejné sledování jejího obsahu na večírku  
v  Moskvě bylo spíše výjimkou; většina klientů přihlášených 
na stránku se připojovala v soukromí, kde mohla nerušeně sle-
dovat drama odvíjející se v rámci Série č. 4. Webová stránka ob-
sahovala přihlašovací systém založený na přístupové identifika-
ci prostřednictvím dvojnásobně a trojnásobně jištěných slepých 
hesel, po jejichž zadání následovala závratně rychlá posloupnost 
přenosů na různé webové servery ve východní Evropě a Indii. 
Byl to systém vytvořený se znalostí složitých elektronických pro-
cesů, který přežil nejeden pokus policie o  jeho nabourání. Pro-
tože však stránka neprosazovala žádný politický názor – přes-
něji řečeno nebyla oblíbená mezi teroristickými organizacemi – 
a otevřeně se nevěnovala dětské pornografii, omezila se policejní 
aktivita pouze na skromné a příležitostné pokusy o průnik. Ty 
se však hravě podařilo odvrátit, a neúspěch policie navíc získal 
stránce určitý respekt – něco, co by se dalo označit za přirozenou 
autoritu u internetové ulice.

Stránka Cobudedal.com se však nesnažila přilákat interneto-
vou ulici. Na seznamu klientů figurovali lidé, kteří byli ochot-
ní bohatě zaplatit za  směsici sexuální sugestivnosti a  dramatu 
hraničícího s kriminalitou. Prostřednictvím elektronického chatu 
a bleskurychlé internetové šuškandy se pak výzvy k předplacení 
služby šířily od stávajícího okruhu klientů k dalším a dalším po-
tenciálním uživatelům.

Tvůrci stránky se nepovažovali za zločince, přestože se dopus
tili mnoha trestných činů. Stejně tak se neoznačovali za vrahy, 
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přestože v minulosti vraždili. Své aktivity by nikdy nepokládali 
za  zvrácené, přestože podle mnoha lidí se jinak popsat nedaly. 
Chápali sami sebe jako novodobé podnikatele, kteří poskytují 
specializovanou, velmi vzácnou a velmi žádanou službu a kteří 
se silně zajímají o nejtemnější zákoutí světa i lidské duše.

Michael s Lindou se seznámili před pěti lety na jednom taj-
ném sexuálním večírku na  předměstí Chicaga. On byl lehce  
stydlivý, uhlazený doktorand v oboru informatika; ona pracova-
la v dynamické reklamní agentuře a čas od času si tajně přivydě-
lávala v eskortní službě, aby měla z čeho platit životní výlohy. 
Ona měla choutky, které posouvaly hranice; on snil o  věcech, 
jež by si nikdy v životě nedovolil uskutečnit. Ona měla slabost 
pro automobily BMW, povzbuzující prostředky, jako byl dextro
amfetamin, a kromě toho flirtovala se závislostmi; on byl jako 
teenager zatčen za krádež sousedova ňafajícího čokla. Policie se 
domnívala, že Michael psa – bišonka – prodal muži z illinoiské-
ho venkova, který dodával návnady lidem organizujícím souboje 
pitbulů. Za dvacet pět dolarů v hotovosti. Policie však nakonec 
obvinění stáhla, když se ukázalo, že důvěrný informátor, který jí 
Michaelovo jméno poskytl, je sám zapletený do mnohem horších 
zločinů, než je krádež psa. Když však poté Michael odcházel ze 
soudní budovy jako svobodný dospívající muž s běloskvoucím 
trestním rejstříkem, nejednomu policistovi blesklo hlavou, že se 
s ním nevidí naposledy. Prozatím se tito policisté mýlili.

Oba pocházeli z pochybného prostředí a měli za sebou pro-
blémovou a  násilnou minulost, kterou však dokázali ukrývat 
za  vnější vrstvou svých současných úspěchů. Výborný dokto-
rand a přirozený vůdce třídy plus obchodnice na vzestupu. Oba 
byli intelektuálně obdaření a schopní. Navenek působili jako dva 
mladí lidé, kterým se podařilo prorazit bariéru svého skromného 
sociálního předurčení. To však bylo jen vnější zdání a oba nezá-
visle na  sobě věděli, že tato jejich image naprosto neodpovídá 
realitě, protože jejich skutečné já se ukrývá v místech, kam mají 
přístup pouze oni. Tohle všechno však sami o sobě i o tom dru-
hém odhalili až mnohem později. Večer, kdy se poprvé setkali, 
byl totiž vyhrazený pro jiný typ vzájemného poznávání.
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Pravidla sexuálních večírků byla jednoduchá. Účastník s se-
bou musel přivést partnera opačného pohlaví, všichni účastníci 
se směli oslovovat jen křestními jmény, po večírku si nesměli vy-
měnit telefonní čísla ani e-mailové adresy a museli slíbit, že kdy-
by se někdy později náhodou setkali za jiných okolností, budou 
se chovat tak, jako by jejich protějšek byl naprosto cizí člověk, 
a ne někdo, s kým mají společný drsný zážitek pornografického 
skupinového sexu.

Všichni s pravidly souhlasili. Ale kromě prvního z nich jim 
nevěnovali žádnou pozornost. První pravidlo se dodržet muse­
lo, protože jinak by člověka nepustili dovnitř. Dům, v němž se 
večírek odehrával, fungoval jako dějiště milostného setkávání 
a večírek svým charakterem přímo nabádal k nevěře a nedodr-
žování pravidel. A tak nikdo, kdo vstoupil do tohoto úhledného 
předměstského domu, si s pravidly hlavu příliš nelámal.

V domě se to jen hemžilo rozpory. Na předním trávníku le-
žely dva zapomenuté dětské bicykly. Police byla plná dětských 
knížek od  doktora Seusse. V  rohu kuchyně se válely krabice 
s  ovesnými vločkami a  máčeným müsli – na  jejich obvyklém 
místě na kuchyňské lince teď totiž leželo zrcadlo s připravenými 
lajnami kokainu, které hostitelé nabízeli jako pozornost podniku. 
V televizi v obývacím pokoji běželo tvrdé porno, ačkoliv málo-
který z více než třiceti hostů věnoval velkou pozornost filmové 
verzi toho, co tu všichni provozovali v reálu. Svršky rychle létaly 
dolů. Alkohol tekl proudem. Tablety extáze se podávaly jako jed-
nohubky. Nejstarším účastníkům mohlo být něco přes padesát, 
ale většinu hostů tvořili třicátníci a čtyřicátníci, a když vstoupi-
la do dveří Linda a začala si odkládat svršky ona, nejeden muž 
uznale pohlédl jejím směrem a okamžitě začal spřádat plány, jak 
ji oslovit.

Michael i Linda přišli podle pokynů na večírek s někým ji-
ným. Odešli však spolu. Michaelovou „partnerkou“ pro tento 
večer byla jiná studentka – doktorandka sociologie, kterou sem 
údajně přivedl zájem o výzkum reálného života a která z večír-
ku uprchla krátce poté, co ji v rohu obstoupili tři nazí a notně 
vzrušení muži nejevící absolutně žádný zájem o její školometské 
dotazy, proč jsou tady, a neprojevující absolutně žádnou ochotu 
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poslouchat její chabé protesty, když ji zlomili v pase. Na večírku 
sice platilo neformální pravidlo, že nikdo nemá být nucen dělat 
něco, co nechce, avšak tento požadavek se dal vykládat několika 
různými způsoby.

Lindiným „partnerem“ pro tento večer byl muž, který si ji 
objednal přes eskortní službu, pozval ji na drahou večeři a pak jí 
předestřel, kde by rád strávil zbytek večera. Za účast na večírku 
jí byl ochoten zaplatit víc než její obvyklou taxu patnáct set dola-
rů. Linda souhlasila, pokud peníze dostane v hotovosti a předem 
– rozhodně klientovi neprozradila, že by ho na sexuální večírek 
nejspíš doprovodila i zadarmo. Zvědavost byla pro ni něco jako 
předehra. Po příjezdu na večírek se její „partner“ vypařil do ve-
dlejší místnosti – na sobě měl jen hedvábnou černou škrabošku 
a v ruce držel širokou koženou plácačku. Linda zůstala v obýva-
cím pokoji bez něj, ale o pozornost přesto neměla nouzi.

Setkání Lindy a Michaela – stejně jako všechna setkání toho 
večera – bylo nahodilé. Mělo podobu vizuálního kontaktu přes 
celou místnost – spojení pohledů v  unylém oblouku jejich těl, 
v hedvábném tónu jejich hlasů. Stačilo jediné slovo, jediné na-
klonění hlavy, jediné pokrčení ramenou – jakýkoliv drobný pro-
jev citového náboje v potemnělé místnosti vyhrazené zhýralos-
ti a orgasmům a přeplněné nahými těly mužů a žen spojených 
ve  všech představitelných polohách a  stylech – a  oba jako by 
rázem splynuli v jeden celek. Ve chvíli, kdy se jejich pohledy za-
klesly do sebe, se oba věnovali někomu jinému. Ani jeden z nich 
si však tuto činnost v  danou chvíli neužíval. V  místnosti plné 
úkonů, které by většina lidí pokládala za divoké a odvázané, se 
oba tak trochu nudili. Pak se ovšem spatřili a v nitru obou se 
rozeznělo něco hlubokého a nejspíš i děsivého. Po pravdě řečeno 
spolu toho večera žádný sex neměli. Pouze se při něm navzájem 
pozorovali a uprostřed sténání a výkřiků rozkoše vycítili u toho 
druhého jakousi tajuplnou osamělost. Mezi všudypřítomnými 
projevy tělesného chtíče navázali netělesné spojení, jehož přetlak 
jako by v obou téměř explodoval. Fixovali se pohledem, přes-
tože jejich těla právě prozkoumávali úplně jiní lidé. A když si  
Michael mezi zpocenými těly konečně proklestil cestu na  její 
stranu, projevil agresivitu, která ho samotného překvapila.  


