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Svému starému priteli Bobovi






Sotva se oteviely dvefe, véd€l, Ze je mrtvy.

Poznal to podle odf, které rychle uhnuly, podle drobného své-
Seni ramenou, podle nervézniho, jakoby uspéchaného presunu
doktora pfes mistnost. V tu chvili mu na mysl vytanuly jediné
dvé otazky: Kolik casu mam? Jak zIé to bude?

Na odpovédi nemusel ¢ekat dlouho.

Adrian Thomas sledoval, jak neurolog procita vysledky jeho
testtl a pak usedd za velky dubovy sttil. Opfel se o opéradlo zid-
le, pak se zhoupl dopfedu, zvedl hlavu a fekl: , Vysledky testt
vylucuji vétsinu béznych diagnoéz...”

Adrian to o¢ekéval. Magneticka rezonance. EKG. EEG. Krev-
ni obraz. Mo¢. Ultrazvuk. Magnetoencefalografie. Celd baterie
testt kognitivnich funkci. Uplynulo uz devét mésicti od chvile,
kdy si poprvé vsiml, Ze zapomind véci, které jsou za normalnich
okolnosti snadno zapamatovatelné — navstéva zelezafstvi, kde
uprostfed regdlu se zarovkami zjistil, Ze nema absolutné Zddnou
predstavu o tom, co sem piisel koupit; trapnd chvile na ulici, kdy
se potkal s jednim dlouholetym kolegou a tiplné zapomnél, jak
se ten ¢lovék jmenuje, pfestoZe vic neZ dvacet let sedél v kance-
lafi vedle néj. A pak ten incident pfed Sesti dny, kdy cely vecer
prijemné rozmlouval se svou ddvno zesnulou manzelkou v oby-
vacim pokoji domu, v némz bydleli od doby, co se pfestéhovali



do zdpadniho Massachusetts. ManZelka dokonce sedéla ve svém
oblibeném kasmirovém usdku u krbu. Kdyz Adrianovi kone¢né
doslo, co pravé déld, bylo mu zdroveri jasné, Ze se na Zddném po-
¢itaCovém vystupu ani na barevné fotografii jeho mozkové struk-
tury vlibec nic neobjevi. Pfesto si svédomité sjednal mimotrddnou
schuzku se svym praktickym lékatem, ktery ho urychlené poslal
ke specialistovi. Tam Adrian trpélivé zodpovédél vsechny otdzky
a nechal se prohledat, prostourat a prozarit.

Kdyz mu zesnuld manzelka zmizela pfed o¢ima, v prvnich
minutdch Sokovaného poznani predpoklddal, Ze prosté a jedno-
duse zesilel — nevédeckym a nepoucenym zptisobem si to defi-
noval jako psychézu ¢i schizofrenii. JenZe on si $ileny nepfipadal.
Vlastné se citil docela dobfe. Jeho proZitek mél naprosto neskod-
ny raz — téméf jako by hodiny strdvené rozhovorem s ¢lovékem,
jenZ pred tfemi lety zemfel, byly naprosto béZnou a pifjemnou
véci, kterd se navic docela podobala skute¢nym rozmluvdm ve-
denym mezi Adrianem a jeho manZelkou béhem dlouhych let je-
jich spokojeného manzelstvi. Hovofili o jeho prohlubujici se osa-
mélosti i o duvodech, pro¢ by se mél vratit na univerzitu a vzit
pér bezplatnych kurzt, pfestoZe po jeji smrti odesel do dtichodu.
Probirali soucasné filmy a zajimavé knihy i otdzku, co by mél
poslat svym netefim do Kalifornie k narozenindm. A také spolu
tesili, jestli by méli i letos zmizet do Cape Codu — urvat pro sebe
pér tydnt v ¢ervnu, kdy uz zacala sezona lufar a motc¢aku, ale
jesté se neobjevily davy opalujicich se turisti s chladicimi boxy
a slunec¢niky.

Kdyz sedél naproti neurologovi, napadlo ho, Ze udélal stras-
livou chybu, kdyZ viibec byt na jedinou vtefinu pfipustil, Ze tato
halucinace je projevem néjaké nemoci, a Ze se touto epizodou
nikdy nemél nechat vylekat tak, aby kvuli nf zamifil do lékarské
ordinace. Mé&l ji brat jako svou vyhodu. Zil naprosto sém a roz-
hodné by pro néj bylo pifjemné znovu obsadit vlastni Zivot lid-
mi, které kdysi miloval, bez ohledu na to, zda stale existuji, a bez
ohledu na to, kolik ¢asu mu na tomto svété zbyva.

,,Vase symptomy naznacuji...”

Adrian nechtél poslouchat doktora, ktery mél ve tvafi tisni-
VY az bolestny vyraz, a jenZ byl navic mnohem mladsi neZ on.



Poklddal za nehordzné, Ze mu nékdo tak mlady vtibec smi sdélo-
vat, Ze umfe. Takové véci by mél clovéku oznamovat prosediveély
lékat s vizazi bozského starce a fikat je sytym hlasem obtézka-
nym léty zkuSenosti, a ne néjaké piskle, které sotva vyslo ze zé-
kladni Skoly a ted se nervézné houpd na Zidli.

Adrianovi se ndhle hnusila i tahle sterilni, jasné osvétlend
ordinace plnd zardmovanych diplomt a dfevénych knihoven
s lékafskymi svazky, o nichZ si byl jisty, Ze je doktor v Zivoté
neoteviel. Bylo mu jasné, Ze neurolog je typem ¢lovéka, ktery aby
nasel pozadované informace, radsi parkrat klikne pocitacovou
mysi nebo vytukd néco na BlackBerry. Rozhlédl se po ordinaci
a pripadalo mu, Ze je nesnesitelné ¢istd a uspofddand, jako by
do ni pfirozeny chaos smrtelné choroby viibec nesmél vstoupit.
Podival se lékafi pres rameno z okna a spatfil v olisténé koruné
nedaleké vrby vranu zalitou sluncem. Jako by se mu neurolog
néhle ztracel do néjakého vzdaleného svéta, jehoZ on uz nebyl
v tomto okamZiku soucdsti. Nebo jen mélo vyznamnou soucasti.
Nepodstatnou soucasti. Na chvili se ho zmocnil pocit, Ze by mél
radéji poslouchat tu vranu, a pak prozil dal$i zmatenou epizodu,
kdy se mu zddlo, Ze na néj ta vrdna opravdu mluvi. Nastésti se
v duchu rdzné okfikl, Ze néco takového neni mozné, sklopil oci
a pfinutil se vénovat pozornost doktorovi.

,Je mi lito, profesore Thomasi,” pronesl neurolog pomalu.
Peclivé volil slova. ,Ale domnivdm se, Ze se nachdzite v progre-
sivnim stadiu relativné vzacného onemocnéni s ndzvem ,demen-
ce s Lewyho télisky’. Vite, co to je?”

Adrian to védél, matné. Jednou ¢i dvakrét tenhle vyraz za-
slechl, ackoliv si nedokdzal okamzité vzpomenout kde. Snad
ho pouzil néktery kolega z katedry psychologie, kdyZ se béhem
zasedani fakultniho vyboru snaZil ospravedlnit néjaky vyzkum
nebo si stéZoval na zdlouhavé schvalovani Zaddosti o grant. Snad
se mu vybavil z mlddi, kdy délal klinickou préci v jedné nemoc-
nici pro vélecné veterdny. Presto zavrtél hlavou. Bude lepsi, kdyz
si to poslechne bez piikras od clovéka, ktery je vétsim expertem
neZ on, piestoze tenhle doktor je opravdu p#ili§ mlady.

Slova padala do prostoru mezi nimi, jako kdyz se po explo-
zi snéseji z oblohy trosky, a pokryvala doktortiv stul. Setrvaly.



Progresivni. Rychlé zhorsovdni. Halucinace. Ztrdta télesnyjch funkci.
Ztrdta kritického visudku. Ztrdta krdtkodobé paméti. Ztrdta dlouhodobé
paméti.

A na zavér ortel smrti: ,Nerad vam to fikdm, ale v typickém
pripadé to trva pét az sedm let. Moznd. Navic se domnivam, Ze
u vds se nemoc poprvé projevila uz pred urcitym casem, tak-
Ze tato hranice je maximem. Ve vétsiné piripadi to jde mnohem
rychleji.”

Nastala krdtkd odmlka zakoncena tlisnym: ,Madte-li zdjem
o ndzor jiného specialisty...”

Pro¢, ptemyslel Adrian, by mél ¢lovék chtit slyset Spatnou zprdvu
dvakrdt?

A pak pfisla dodateénd a vcelku o¢ekdvand rana: ,Lécit se
to nedd. Existuji jen medikamenty, které mohou zmirnit nékteré
pfiznaky — léky proti Alzheimerové nemoci, atypickd antipsy-
chotika na potlaceni vizi a bludt —, avSak tyto medikamenty nic
nezarucuji a v mnoha pfipadech ani Zddnou vyznamnou pomoc
nepfinesou. Pfesto stojf za to je vyzkouset, jestli ndhodou neza-
berou a neprodlouzi funkénost...”

Adrian pockal na kratkou odmlku a fekl: , Ale ja se necitim
Spatné.”

Neurolog prikyvl. ,BohuZel i to je typické. Na pétasedesatni-
ka jste ve vytecné fyzické kondici. Mate srdce mnohem mladstho
clovéka.”

,Hodné béhdm a cvi¢im.”

,/To je dobte.”

, TakZe jsem natolik zdravy, abych se mohl divat, jak se rozpa-
ddm? Abych mohl svtij ipadek sledovat z prvni fady?”

Neurolog neodpovédél okamzité. ,Ano...,” fekl nakonec.
,Ovsem nékteré studie prokazaly, Ze pokud se intenzivné vénu-
jete mentdlnim cvi¢enim a kombinujete je s aktivnim kazdoden-
nim Zivotem plnym pohybu, mtiZzete oddalit postizeni ¢elnich
lalokti, kde se nachézi epicentrum nemoci.”

Adrian piikyvl. Tohle védél. A védél také, Ze celni laloky kon-
troluji rozhodovaci procesy a schopnost pochopit okolni svét.
Celni laloky byly tou &asti mozku, ktera definovala jeho osob-
nost, a ted ho mély proménit v nékoho tplné jiného a nejspis



i tézko rozpoznatelného. Néhle ho pfepadl pocit, Ze uz dlouho
Adrianem Thomasem nebude.

Zaobiral se témito mysSlenkami tak intenzivné, Ze prestal
neurologa poslouchat. Az nakonec uslySel: ,,Mate nékoho, kdo
vadm miiZe pomdhat? ManZelku? Déti? Dalsi pfibuzné? Nepotrva
dlouho a budete pottebovat obétavou pomoc. A pak i nepfetrzi-
tou péci v 1écebném zafizeni. Mél bych si s témi lidmi velmi brzy
promluvit. Abych jim pomohl pochopit, ¢im budete zanedlouho
prochdazet.”

Pri téchto slovech sahl doktor pro blocek s recepty a rychle
zacal vypisovat seznam léku.

Adrian se usmal. ,Veskerou pomoc, kterou budu pottebovat,
mdam p¥imo doma.”

Pana Rugera Poloautomata 9 mm, pomyslel si. Zbran lezela
v horni zdsuvce no¢niho stolku vedle jeho postele. Zasobnik na
tfindct nabojit byl plny, ale Adrian védél, Ze mu postaci jedind
kulka.

Doktor mu fekl jesté par véci o domdcich oSetfovatelich, po-
jistnych platbach, pIné moci, posledni vuli, dlouhodobych po-
bytech v nemocnici i o tom, jak je duleZité chodit na vSechny
budouci schuzky s lékafem a poctivé brat léky, které sice podle
n¢j postup nemoci nezpomali, ale on by je mél uZivat i tak, pro-
toZe neni vylouceno, Ze mu asponi trochu pomohou. Adrian si
vSak uvédomil, Ze uz nema potfebu vénovat doktorovi jakouko-
liv pozornost.

Na okraji Adrianova malého univerzitniho méstecka, mezi
nékolika trakty byvalé zemédélské pudy, na které developefi po-
stavili moderni domy podobné starym panstvim, se nachazela
chrdnénd oblast s pfirodni rezervaci. Rozprostirala se na mirném
kopci, kterému mistni fikali hora, ale ve skutecnosti 8lo o pouhy
topograficky pahorek. Jmenoval se Mount Pollux a vedla po ném
stezka, kterd se klikaté vinula lesem a pak se vynofila na obna-
Zeném vrcholu s vyhledem do tddoli. Adriana vzdycky Stvalo,
Ze se vedle Mount Pollux nety¢i Zddnd Mount Castor — kdyz uz
nékdo pojmenoval horu podle jednoho z antickych BliZenct,
mél néemu pobliz dét i jméno druhého. Ztejmé to udélal néjaky



akademik z doby pfed dvéma staletimi, odény v obleku z cer-
né viny a kosili s naskrobenym bilym limcem, ktery studenttiim
zdejsi univerzity vtloukal do hlavy klasické vzdélani. Navzdory
Adrianovym vyhraddm k ndzvu i pochybnostem, zda lze tento
kopecek skute¢né oznacit za horu, to vsak bylo misto, k némuz si
béhem let vytvofil stejné laskyplny vztah jako méststi psi, ktefi
tu sméli pobihat bez voditka. Vladlo zde ticho a on tu mohl byt
sdm se svymi myslenkami. A tak po odchodu z neurologické or-
dinace zamifil praveé sem.

Zaparkoval své staré volvo na odpocivadle na tdpati stezky
a zacal stoupat vzhiiru. Za normélnich okolnosti by si do ¢asné
jarniho bahna obul vysoké a pevné boty — napadlo ho, Ze neZ se
dostane nahoru, pravdépodobné si znici polobotky.

Pak si ovSem fekl, Ze uz na tom vlastné tolik nezélezi.

Odpoledne se chylilo ke konci a on pocitil na siji prvni polas-
kani chladu. Na vychazku nebyl vhodné obleceny, zvlasté kdyz
se v plizivych novoanglickych stinech ukryvaly posledni zbytky
zimy. Stejn€ jako v pripadé€ rychle promokajicich polobotek si
vSak chladu nevsimal.

Kromé n&j na stezce nikdo dalsi nebyl. Zadni hopsajici zlati
retrivii, ktefi kazdou chvili vyrézeji do kfovi za tim ¢i onim pa-
chem. Jen Adrian kracejici pevnym krokem vpfed. Byl rdd, Ze je
tu sdim. Napadla ho totiz zvlastni myslenka, Ze kdyby na kopci
nékoho potkal, citil by nutkdni mu sdélit: ,Mdm nemoc, o které
jste nikdy neslysel a kterd mé zabije, ale jesté predtim ze mé udéld na-
nicovatou mdtohu.”

U rakoviny nebo srde¢ni choroby, pomyslel si, miize ¢lovék
aspon zistat sdim sebou tak dlouho, jak dlouho to dokéze, nez
ho nemoc zabije. M€l vztek, chtélo se mu do néceho prastit nebo
néco rozbit, ale misto toho jen setrvale stoupal do svahu.

Poslouchal vlastni dech. Byl pravidelny. Normalni. Dokonce
ani v nejmensim ne udychany. Adrian to poklddal za nefér. Da-
leko radéji by slySel zmucené hekavé sipani, které by mu prozra-
dilo, Ze jeho stav je beznadéjny.

Cesta na vrchol mu trvala pfiblizné tficet minut. Nad kop-
ci na zdpadé prosakovaly posledni zbytky slune¢nich paprsk.
Adrian se posadil na bfidli¢nou skélu tréici ze zemé jako poziis-



tatek doby ledové a upfené se zahledél do tdoli. Objevovaly se
tam prvni pfiznaky, Ze do Nové Anglie pfichdzi jaro. Adrian
vidél rané kvétiny, vétsinou zluté a fialové krokusy vyrazejici
z rozbredlé ptdy, a spatfil i prvni pupeny, které stromiim pro-
pujcovaly zeleny odstin a ztmavovaly vétve jako tvaf muze, kte-
ry se den nebo déle neoholil. Nad hlavou mu proletélo hejno
bernesek, které v pravidelném ttvaru pismene ,,V” mifily na se-
ver do Kanady. Jejich hlu¢né kejhani se neslo ozvénou po celé
bledé modré obloze. VSechno tu bylo tak kfiklavé normdlni, aZ
si Adrian zacal pfipadat trochu hloupé, ponévadz to, co se ted
odehrédvalo v jeho nitru, tak zoufale kontrastovalo s idylickym
okolnim svétem.

V dalce rozeznal véZe kostela stojictho uprostfed univerzitni-
ho aredlu. Baseballovy tym ted byl urcité venku a trénoval v od-
palovacich klecich, protoze htisté bylo stle zakryté nepromoka-
vou plachtou. Adrian mival kanceldi docela blizko, takZze kdyz
béhem jarnich odpoledni oteviel okno, slySel vzdaleny tlukot
odpalovanych micku. Stejn€ jako p¥itomnost drozdu, ktefi cho-
dili po nadvoii a hledali Zizaly, byl tento zvuk po dlouhé zimé
vitanou zndmkou jara.

Adrian se zhluboka nadechl.

,Jdi domu,” fekl nahlas. ,Zasttel se hned, dokud jsou vsech-
ny véci, které ti ddvaly radost, potad jesté skutecné. Protoze ne-
moc ti je vezme.”

Odjakziva se poklddal za rozhodného ¢lovéka, a tak drsnou
naléhavost sebevrazdy docela vital. Pokusil se vymyslet néjaké
argumenty pro odklad, ale Zddny mu nepfiSel na mysl.

Moznd, ekl si v duchu, prosté ziistari tady. Je to hezké misto. Jed-
na z jeho oblibenych lokalit. A docela dobré misto na smrt. Pe-
myslel, jestli v noci klesne teplota tak, Ze se mu podafi umrznout.
Pochyboval o tom. Spi8 by tu stravil nepfijemnou noc, béhem niz
by se klepal po celém téle a kaslal jako o zdvod, aZ by se nakonec
dozil vychodu slunce, coZ by pro néj bylo absolutni fiasko, i kdyz
by moznd byl jedinym ¢lovékem na svété, ktery svitani pokladd
za svij netspéch.

Adrian zavrtél hlavou.



Rozhlédni se po okoli, fekl si v duchu. Zapamatuj si, co za zapa-
matovdni stoji. A na zbytek se vykasli.

Sklopil oci a podival se na svoje boty. Byly celé zablacené
a promocené a Adrian si kladl otdzku, pro¢ neciti na prstech
vlhko.

Uz Zddné odklady, porudil si. Vstal a oklepal si z kalhot bfidli¢-
ny prach. Vidél, jak kfovim a stromy prosakuji stiny a jak na stez-
ce vedouci z vrcholu s kazdou uplynulou vtefinou houstne tma.

Zadjival se do udoli. Tamhle jsem ucil. A tam jsme bydleli. Ptal
si, aby odtud dohlédl az na ptidni vestavbu v New Yorku, kde
se seznamil s manZelkou a poprvé v Zivoté se zamiloval, jen-
Ze to neslo. P¥dl si, aby dohlédl na oblibend mista svého détstvi
i na mista, kterd si pamatoval z rtiznych fézi svého dospivani.
Prél si, aby dohlédl na pafizskou rue Madeleine a do narozniho
bistra, kam chodili kaZzdé rdano s manZelkou na kdvu, kdyZz mél
ro¢ni profesorské volno, nebo do hotelu Savoy v Berlin€, kde by-
dleli v apartma Marlene Dietrichové, kdyz dostal pozvani, aby
prednasel na Institut fiir Psychologie, a kde také pocali jejich
jediné dité. Pfemohl se a pohlédl na vychod smérem k domku
v Cape Codu, kde uZ od mlddi travil kazdé léto, k plazim, kde
se naucil hdzet musky motc¢dkiim, a ke vSéem mistnim potokum,
v nichZ se brodil mezi prastarymi balvany, ponofeny ve vodg,
kterd jako by srsela energii.

Bude se mi stijskat po spousté véci, fekl si v duchu.

Ale s tim se nedd nic délat.

Odvratil se od vseho, co muzZe a nemlze vidét, a vyrazil
po stezce dolu. Byla to pomala chiize.

Kdyz byl pouhého ptil bloku od svého domu stojictho upro-
stfed zdastavby skromnych budov obitych bilymi palubkami,
v nichZz bydleli pfislusnici mistni stfedni vrstvy — vSehochut jeho
kolegti z univerzity, pojistovaki, stomatologti, ekonomickych re-
portért na volné noze, cvicitelt1 jogy a Zivotnich poradcti —, vsiml
si, Ze na okraji ulice kraci divka.

Za normalnich okolnosti by ji nevénoval velkou pozornost,
avsak jeji chiize vykazovala zvlastni raznost, kterd ho okamzité
zaujala. Zdélo se, Ze divka je plna odhodlani. Spinavé blondaté



vlasy ukryvala pod zafivé ruzovou ksiltovkou s logem Boston
Red Sox a Adrian si pfi blizsim pohledu vs$iml, Ze md na né-
kolika mistech roztrhanou tmavou bundu i dziny. Nejvice ho
vSak upoutal divéin battizek, ktery byl nacpany az k prasknu-
ti oblecenim. Nejdfiv si myslel, Ze se divka vraci pésky domu
od posledniho 8kolniho autobusu — ten ptivaZel ze stfedni Skoly
studenty, ktefi museli z kdzenskych dtivodu ztstat po Skole. Pak
si ovSem v8iml, Ze si divka k battizku pfipevnila velkého plyso-
vého medvéda, a nedokazal si vysvétlit, pro¢ by si nékdo bral
na stfedni Skolu détskou hrac¢ku. Okamzité by se totiZ stal ter¢em
posméchu.

Kdyz projizdél kolem divky, letmo ji pohlédl do tvéfte.

Byla mladd, vlastné skoro jesté dité, ale krdsnd piesné tim
zpusobem, jakym jsou krdsné vSechny déti na prahu dospivani
— nebo si to asport Adrian myslel, tfebaZe uplynulo mnoho let
od chvile, kdy se naposledy pokusil poznat nékoho tak mladého
jinde nez ve skolnim prosttedi.

Divka upfené hledéla pted sebe.

Adrian mél pocit, Ze si jeho auta viibec nevsimla.

Odbocil na piijezdovou cestu ke svému domu, ale ztistal se-
dét za volantem. Pfipadalo mu, Ze za cilevédomou chuizi té div-
ky —bylo ji patnéct? Sestnact? Ve svém véku uz nedokézal pesné
odhadnout stdfi déti — se skryva néjaky hlubsi diivod. Jeji vyraz
ho fascinoval, burcoval jeho zvédavost.

Sledoval ji ve zpétném zrcatku, jak si to bryskné Sine k ndrozi.

A pak spatfil néco jiného, co v této tiché a veskrze normalni
¢tvrti pusobilo trochu nepatfi¢né.

Ulici pomalu projiZzdéla bila doddvka — takov4d, jaké pouzivaji
zésobovaci sluzby nebo femeslnici, jenzZe tahle neméla na bocich
ndpis Zadné firmy, Zddny telefon na elektrikafe nebo malife po-
kojti. Adrian pohlédl do kabiny a vidél, Ze za volantem sedi Zena
a na vedlejSim sedadle muZz. To ho pfekvapilo. Spravné by to
mélo byt naopak, pomyslel si, ale pak ho napadlo, Ze je to od néj
jen projev sexismu a stereotypniho mysleni. Zena samoziejmé
miiZe tidit doddvku, fekl si v duchu. A pfestoze uz se piipozdiva-
lo a mezi stromy se rychle sndSela vecerni temnota, neexistoval



jediny dtivod, pro¢ by si mél myslet, Ze je tato doddvka ¢imkoliv
zvlastni.

KdyZ ji v8ak Adrian sledoval dal, vidél, jak zpomaluje a vrha
stin na kracejici divku. A pak si v8iml, Ze zastavuje vedle ni. N&-
hle uz divku nevidél — doddvka mu tiplné zablokovala vyhled.

Chvili se nedélo nic, nacez dodédvka prudce zrychlila, odboci-
la za roh a zmizela do poslednich zbytki Sera pred bliZici se noci.

Adrian se znovu podival na ulici. Divka byla pry¢.

Na chodniku v8ak po ni ztistala rtizova baseballov4 ksiltovka.



Sotva se otevfely dvefe, védéla, Ze je mrtvd. Na mysl ji vyta-
nuly jediné dvé otazky: Kolik casu mdm? Jak zIé to bude?

Na odpovédi si vSak musela jesté chvili pockat. V prvnich mi-
nutach zazivala jen intenzivni hrtizu a nekontrolovatelnou pani-
ku, kterd zatemnovala vSechno ostatni.

Jennifer Rigginsovd se neotocila hned, kdyz dodavka plizi-
vé pfijela k ni. PIné se totiZ soustiedila na to, aby se vcas do-
stala na zastdvku nachdzejici se na hlavni ulici skoro kilometr
odtud. Podle peclivé sestaveného planu ttéku méla odtamtud
odjet mistni linkou do centra a tam pfesednout na dalsi autobus,
ktery ji odveze na nddrazi ve Springfieldu vzdaleném pfiblizné
tficet kilometrti odtud. A odtamtud, pfedstavovala si Jennifer,
uz muzu jet kamkoliv. V kapse dzinti méla pies tfi sta dolart,
které si pomalu, ale jisté — po péti, po deseti dolarech — nakradla
z matciny kabelky nebo z penéZenky jejtho pfitele. Penize takto
stfddala cely mésic a strkala je do krabicky ukryté pod spodnim
pradlem v zdsuvce. Nikdy jim najednou nesebrala takovou ¢ast-
ku, aby si toho vSimli — vZdy se spokojila s minimalnim obno-
sem, jehoz ztratu nikdo nezaregistroval. Jakmile dosdhla cilové
Castky, védéla, Ze ji to stadi na cestu do New Yorku, do Nashvillu
nebo moznd i do Miami ¢i Los Angeles, a tak béhem posledniho
loupezivého nédjezdu dnes ¢asné rdano vzala matce pouze jednu



dvacetidolarovku a tfi dolarovky — ke svému lupu ovSem pfida-
la i jeji platebni kartu Visa. Zatim nevédéla, kam presné pojede.
Doufala, Ze se dostane nékam do tepla. Ale tplné by ji stacilo,
kdyby to bylo hodné daleko a kdyby to tam bylo o hodné jiné
neZ tady. Pravé tato myslenka ji probleskla hlavou ve chvili, kdy
vedle ni zastavila ta doddvka. MiiZu jet, kam budu chtit...

Muz na sedadle spolujezdce fekl: ,Poslys, sle¢no, mohla bys
mi na vtefinku pomoct se zorientovat?”

Tato otdzka Jennifer zarazila. Zastavila se a pohlédla na muze
v dodavce. Ze vSeho nejdiiv ji napadlo, Ze se ten clovék rdno
neholil a Ze jeho hlas zni nepfirozené vysoko a obsahuje vic vzru-
Seni, nez si jeho obycejnd otdzka Zdd4. A taky byla divka trochu
podrdzdénd, protoZe si nepféla, aby ji nékdo zdrZzoval; chtéla
co nejdiiv zmizet z domova, z téhle samolibé ¢tvrti, z tohohle
nudného univerzitniho zapaddkova, od matky, od jejtho piitele,
od téch jeho pohledti, od nékterych véci, které provadél, kdyz
spolu byli sami, od jeji pfiSerné skoly i od vSech spoluzadk, kte-
ré znala a nendvid€la a ktefi se ji kazdy den posmivali. Chtéla
odjet dfiv, nez nastane pfili$ velkd tma, uz se setmélo natolik, Ze
si nikdo nemohl jejtho ttéku vsimnout. V noci uz chtéla sedét
v autobuse a ujizdét nékam, jelikoz si dokdzala spocitat, Ze v de-
vét nebo deset vecer uz jeji matka obtelefonuje vSechny zndmé,
ktef{ ji pfijdou na mysl, a pak by mohla zavolat policii, protoze
v pfedchozich pfipadech to pfesné takhle udélala. Jennifer vé-
déla, Ze policajti se pak doslova slitnou na autobusové nadrazi
ve Springfieldu, takZe odtamtud musi odjet df{v, nez se cely cir-
kus strhne. VSechny tyto neuspofddané myslenky se ji nahrnuly
do hlavy ve chvili, kdy pfemyslela nad muZovou otdzkou.

»A co pfesné hledate?” odpovédéla.

Vidéla, jak se muz usmiva.

To je spatné, napadlo ji. Nemél by se usmivat.

Nejdfiv si tipla, Ze muZz ted prohodi néjakou oplzlou sexistic-
kou pozndmku, néco uradzlivého nebo ponizujiciho, tieba: Hele,
krasotinko, nechtéla by sis trochu uZit? a doprovodi to nechutnym
mlasknutim. Jennifer na to byla pfipravend a chystala se muzi
odpovédét, Ze si ma trhnout nohou, nacez se oto¢i a bude po-
kracovat v chuzi, jenZe ted byla malinko zmatend, protoZze kdyz



se muZi podivala pfes rameno, spatfila za volantem Zenu. Ta
ukryvala vlasy pod pletenou cepici, a prestoZe byla mladd, méla
v ofich néco drsného, néco zZulové tvrdého, co Jennifer nikdy
predtim nevidéla a okamzité ji to vydésilo.

Zena drZela v ruce malou HD kameru. Namifenou na ni.
To Jennifer zmatlo.

Vtom usly3ela muZovu odpovéd a ta ji zmatla jesté vic. Ce-
kala, Ze se muz zeptd na néjakou konkrétni adresu v okoli, nebo
jak se dostane na silnici 9, jenze z jeho ust vypadlo néco tplné
jiného.

, Tebe,” fekl.

To nedavalo smysl. Proc ji hledaji? O jejim plinu pfece nikdo
nevi. A na to, aby matka nasla faleSnyj vzkaz, kteryj ji Jennifer pripev-
nila magnetkou na dvitka lednice, je jesté brzy...

A tak zavédhala praveé ve chvili, kdy se méla dat do usilovného
béhu nebo zadit hlasité kficet o pomoc.

Dvete dodédvky se zni¢ehonic otevfely a muZ vyskocil ze se-
dadla spolujezdce. Pohyboval se mnohem rychleji, nez si Jennifer
dokdzala pfedstavit, Ze se nékdo viibec muze pohybovat.

,Hej!” kiikla Jennifer. Pfinejmens$im si pozdéji myslela, Ze to
tekla, ale jista si tim nebyla. MoZnd prosté jen zcepenéla. Jedind
myslenka, kterd ji v tom okamzZiku prokazatelné bleskla hlavou,
byla: Tohle pfece neni mozné. Vzapéti ji vSak vysttidala temnd,
mrazivéd hrtiza, protoZe Jennifer béhem zlomku vtefiny, kdy se
proti ni néco vymrstilo, pochopila, co tohle vsechno doopravdy
znamena.

Muz ji udeftil do tvafe a omracil ji. Rana ji explodovala v oc¢ich
a vyslala ji do celého téla vinu rudé bolesti. Jennifer ucitila Sile-
nou zdvrat, jako by se svét kolem ni rdzem otocil kolem své osy.
Citila, jak ztrdci védomi, pfepadd dozadu a za¢ind se hroutit, jen-
Ze on ji v tu chvili seviel kolem ramen a zachytil ji pfed padem
na chodnik. Jennifer ochabla kolena a jeji ramena a zdda jako by
byla z gumy. Pokud kdy méla néjakou silu, tak ta ji nyni béhem
jediného okamzZiku opustila.

Jen matné si uvédomovala, Ze se oteviraji bo¢ni dvefe dodav-
ky a muz ji neurvale péchuje dovnitt. Slysela bouchnuti dvefi.
A kdyZ se pak doddvka prudce rozjela a odbocila za roh, upadla



Jennifer na Zeleznou postel. Citila na sobé tthu muZe, kterd ji
drtila a brénila ji se zvednout. Mohla sotva dychat a hrdlo méla
témeér seviené hruzou. Nevédéla, jestli se vzpouzi nebo brani,
nedokdzala posoudit, jestli kfi¢i nebo place — nebyla uz v dost
bdélém stavu na to, aby poznala, co déld. KdyZ se na ni néhle
snesla obrovska ¢ernota, zalapala po dechu. Chvili si myslela, Ze
uz je mrtvd, pak byla chvili pfesvédcend, Ze upadla do bezvédo-
mi, aZ si nakonec uvédomila, Ze ji muz pietdhl pfes hlavu ¢erny
povlak na polstat, a zakryl tak pfed ni mikrosvét doddvky. Citila
na rtech krev, hlava se ji stdle zavratné tocila, a at uz se s ni délo
cokoliv, bylo Jennifer naprosto jasné, Ze je to mnohem horsi nez
vsechno, co dosud poznala.

Skrz latku ji pronikal do nosu zdpach: syty olejnaty zdpach
podlahy a stiplavy zdpach potu muZe, ktery ji tiskl k posteli.

Védé€la, Ze nékde uvnitt ji néco straslive boli, ale nedokazala
fict, odkud pfesné se bolest ozyva.

Pokusila se zahybat rukama a nohama, hrabala do prazdna,
jako kdyZ se psovi zd4, Ze honi zajice, ale muZz na ni pouze zavr-
¢el: ,Ne, takhle teda ne...”

Nacez jf nékde za o¢ima nastala dalsi exploze. Poslednim, co
si uvédomovala, byl hlas té zZeny: ,Hlavné ji nezabij, prokrista-
péna.”

A zatimco se ji ozvéna téchto slov rozléhala v nitru, ztratila
Jennifer nadvlddu nad svym télem a rychle upadla do hluboké
a temné faleSné smrti zvané bezvédomi.



Jemné drzel tu rizovou ksiltovku, jako by byla Ziv4, a opatr-
né ji obracel v rukou.

Na vnitfnim okraji spatfil inkoustem napsané jméno Jennifer
a vedle néj legra¢ni obrazek usmivajictho se ptdcka podobného
kacené a za nim slova je bezva, jako by to byla odpovéd na néja-
kou otazku. Zadné pifjment, telefonni &islo ani adresa.

Adrian se posadil na okraj postele. Na ru¢né vyrobeném pes-
trobarevném piehozu, ktery jeho manzelka krédtce pfed nehodou
koupila na veletrhu dek a ptikryvek, majestatné lezZel jeho ruger
devitimilimetrové raZe. Adrian si sem pfed chvili pfinesl velkou
sbirku fotografii své manzelky a rodiny a rozprosttel jednotlivé
fotky po loZnici, at se na né béhem své pifipravy muize divat.
A aby byly jeho zaméry absolutné ziejmé, udélal si ¢as odejit
do své malé domaci pracovny, kde se kdysi lopotil s pfipravou
prednasek a semindfti, zapnul pocita¢ a vyhledal na Wikipedii
heslo Demence s Lewyho télisky. Vytiskl pfislusnou strdnku a pfi-
cvakl ji ke kopii tictenky za navstévu neurologa.

Zbyva uz jen napsat pofadny dopis na rozlouc¢enou, pomys-
lel si, néco prociténého a poetického. Cely Zivot miloval poe-
zii a zkousel psat i vlastni verSe. V knihovné mél plné regaly
béasnickych sbirek, od moderny po antiku, od Paula Muldoona
a Jamese Tatea aZ po Ovidia a Catulla. Pfed par lety si nechal



vlastnim ndkladem vydat malou basnickou sbirku, které dal na-
zev Milostné pisné a Silenstvi. Nepoklddal vlastni bdsné za btih-
vijak dobré, ale k smrti rdd je psal, volnym verSem i rymované,
a véfil, Ze by mu poezie mohla pomoci vyjadfit beznadéj, kterou
ted citf, i neochotu postavit se tvafi v tvar nemoci. Bdsné jako pro-
jev bdzné, pomyslel si. Pocitil chvilkovou roztrZitost. Pfemyslel,
kam by vytisk své knihy polozil. Napadlo ho, Ze patii na postel,
hned vedle fotek a pistole. Pak uz musi byt vSechno jasné kazdé-
mu, kdo na misto jeho sebevrazdy dorazi.

Ptipomnél si, Ze nez stiskne spoust, mél by zavolat na policii
a ohlésit ve svém domé stfelbu. Polekani policisté pak dorazi
za par minut. Védél, Ze by jim mél nechat oteviené hlavni dvefte.
Diky témto opatfenim neuplynou celé tydny, nez nékdo jeho télo
najde. Zadny rozklad. Zadny zépach. Ve probéhne co nejéistéji
a nejesteti¢téji. S krvavym cdkancem se bohuZel nedd délat nic,
pomyslel si. Neda se tomu odpomoci. Policisté jsou vSak profe-
siondlové a urcité jsou na podobné vyjevy zvykli. Koneckonct
by to ve zdejsich koncindch nebylo poprvé, co starnouci profesor
dospéje k zavéru, Ze ztrata schopnosti pfemyslet, argumentovat
¢i chdpat je dostatenym dtivodem k ukonceni Zivota. Bohuzel
si Adrian zddného kolegu, ktery by rovnéz spdchal sebevrazdu,
nedokézal bezprostfedné vybavit. Trochu ho to trdpilo. Ale urcité
se néjaci vyskytli.

Chvili pfemyslel, zda by o svém planu nemél napsat basen
,Ukony pied skonem”.

To je dobryj ndzev, pomyslel si.

Zhoupl se dopfedu a dozadu, jako by v ném tento pohyb
mohl uvolnit myslenky vzpfiené ve zernalych zakoutich jeho
nitra, kam uz béZnymi prostfedky nedosahl. MoZn4 existuje jesté
nékolik dal$ich drobnych povinnosti, které je tfeba pred sebe-
vrazdou vyfidit — zaplatit par zatoulanych slozenek, vypnout ko-
tel a bojler, zamknout gardz, vynést odpadky. Adrian se pfistihl,
Ze v duchu prochézi kratky seznam tkold, jako kdyz si typicky
obyvatel pfedmésti v sobotu rdno ik, co vSechno musi stihnout.
Soucasné se ho zmocnil zvlastni pocit, Ze vic nez samotnd sebe-
vrazda ho dési pfedstava, Ze za sebou ve smrti zanechd svincik
a ostatni ho po ném budou muset uklidit.



Uklid svinéiku smrti. Vzpominky se draly na povrch a pokou-
Sely se protrhnout hraz jeho organizovanosti. A on to musel udé-
lat také. Potlacil obrazy smutku, které se v ném skladaly, a tipor-
né se sousttedil na bezprostfedni tikol.

Prohlédl si fotografie, které ho obklopovaly na posteli nebo
leZely na no¢nim stolku. Rodice, bratr, manzelka a syn. Brzy budu
u vds, pomyslel si. Vzdalend sestra, netefe, pratelé a kolegové.
S vdmi se uvidim pozdéji. Jako by p¥imo promlouval k lidem, ktef{
na néj z fotek hledéli. Uvédomil si, Ze se spousta z nich usmiva
nebo Sklebi: prozivali Stastné chvile béhem grilovdni, svatby ¢i
dovolenych - to vse navzdy zachyceno na fotografickém papife.

Rychle se rozhlédl po mistnosti. Ostatni vzpominky mély na-
vzdy zmizet. Vetné strasnych okamziki, které se béhem jeho
zivota vyskytovaly snad az pfili§ Casto. Stiskni spoust a tohle
vsechno vymizi. Sklopil o¢i a vidél, Ze stdle pevné svird rizovou
ksiltovku.

Odlozil ji a za¢al natahovat ruku po zbrani, ale pak se zarazil.
Tohle lidi zmate, napadlo ho. Néjakému poldovi to bude vrtat hlavou.
Co tu sakra d€l4 ta ruzovd ksiltovka Boston Red Sox? Mohla by je
privést na myslenku, Ze se tu odehrdla néjakd tajuplnd vraZda. A on
se chtél vyhnout jakymkoliv podezfenim.

Znovu natahl ruku a zvedl si kSiltovku pfimo pied oci, jako
kdyz klenotnik drzi na svétle drahokam a snaZzi se v ném odhalit
pripadné kazy.

Z hrubé baviny pod jeho prsty vyzafovalo teplo. Adrian
opsal ukazovackem vyrazné pismeno B. Ruizova barva malinko
vybledla a vnitini pasek byl roztfepeny. To znamenalo, Ze svét-
lovlasa divka nosila tuhle ksiltovku casto a Ze ji zfejmeé i v zimé
dévala prednost pred teplejsi ¢epici. Adrian z toho vydedukoval,
Ze tato ksiltovka — bez ohledu na skryté ¢i zjevné duvody - je
divéinym oblibenym médnim doplikem.

A to zase znamenalo, Ze by ji divka nenechala jen tak leZet
na chodniku.

Co jsem vlastné vidél?

Adrian se zhluboka nadechl, zrekapituloval vSechny své do-
jmy z dne$niho vecera a obracel je v duchu stejné, jako pred chvi-
li obracel v rukou baseballovou ksiltovku. Divka s odhodlanym



vyjrazem. Zena za volantem. MuZ vedle ni. Krdtké zavdhdni, kdyz p¥i-
jeli vedle divky. Rychly rozjezd a ujeti. Ksiltovka na chodniku.

Co se stalo?

Utek z domu? Uték pted zdkonem? Mozna to byl zasah jed-
né z radikdlnich protidrogovych nebo protisektafskych skupin,
které se snaZi napravovat hfiSniky tim, Ze je odvezou do levného
motelu a tam jim domlouvaji tak dlouho, aZ dany nestastnik sli-
bi, Ze zméni sviij postoj, viru nebo se zbavi zavislosti.

Adprian v8ak mél pocit, Ze tohle bylo néco jiného.

Prehraj si to znovu, ekl si v duchu. KaZdy detail, nezZ se ti vsech-
ny vyzmizikuji z paméti.

Pravé toho se bal: Ze v8echno, co si zapamatoval a vydeduko-
val, se v nejkratsi predstavitelné dobé rozplyne jako ranni mlha
v proudu slune¢nich paprsku. Vstal, zamifil k pradelniku a nasel
pero a maly zapisnik v koZené vazbé. Obvykle si do jeho tlustych
a elegantnich bilych stranek zapisoval naméty k basnim, pozna-
mendval si neotfelé myslenky nebo kombinace slov a rymt, které
by se pozdéji daly rozvinout a rozpracovat. Zapisnik mu vénova-
la manzelka, a kdykoliv se Adrian dotkl jeho hladkého povrchu,
okamZité si na ni vzpomnél.

Znovu si prehrdl dnesni incident a tentokrit si na novou
strdnku zapsal i par pozndmek.

Ta divka... Divala se pfimo pfed sebe a Adrian mél pocit, Ze
si ho viibec nevsimla, kdyz kolem ni projel. Evidentné krécela
za né€jakym cilem, to se dalo poznat uz podle jejtho soustfedéné-
ho pohledu a rychlé chtize. Méla pldn — a ten vytésiioval vSechno
ostatni.

Ta Zena a muzZ... Adrian odbo¢il na pifjezdovou cestu k domu
jesté predtim, neZ se na ulici objevila doddvka, tim si byl jisty.
Videéli ho v auté? Ne. Pravdépodobné ne.

Kritké zavdhdni... Zdalo se, Ze se za divkou tdhnou jako stin,
Ze pomalu jedou tésné za nf, i kdyZ to bylo jen par metrii. Jako by
si ji méfili. Co se muselo stdt pak? Mluvili s ni? Pozovali ji do dodav-
ky? Mozné se navzdjem znali a tohle byla jen pféatelskad nabidka
svezeni. Nic vic. Nic mifi.

Ne. Na to odjeli ptilis rychle.



Co vlastné videél, kdyz odbocili za roh? Registracni znacku vy-
danou stdtem Massachusetts: QE2D...

Adrian se pokusil rozpomenout na posledni dvé &islice, ale
nedokdzal to. Zapsal si alesponi to, co si zapamatoval. Ze vSeho
nejzfetelndji si vSak vybavoval ostry ryk zrychlujici dodavky.

A pak ztistala na chodniku ta ksiltovka.

Adrianovi délalo potize zformulovat v duchu slovo 1inos,
a i kdyZ se mu to podafilo, stdle si fikal, Ze takovy zdvér prosté
musi byt poSetily. Ve svété, ktery znal, se podobné véci jednodu-
$e nestavaly. Zil v prostfed{ zasvéceném rozumu, poznéni a logi-
ce, s vyraznymi pfesahy do umeéni a esteti¢na. Obyval svét nau-
ky a védomosti. Unos — to o$klivé slovo pattilo na n&jaké temné
misto, v jeho prostfedi zcela nezndmé. Pokusil se rozpomenout
na jakykoliv trestny ¢in, k némuz kdy doslo v poklidnych ulicich
lemovanych peclivé udrZzovanymi pfedmeéstskymi domy kolem
néj. Jisté, fekl si, néjakd zlo¢innost tu existovat musi, tfeba skryté
domadci nésili nebo rozvraceny Zivot dospivajici mladeZe, jemuz
se neustdle vénovaly televizni inscenace. V relativni anonymi-
té uzavienych blokt bezpochyby dochazelo také k cizolozstvi
a stfedoskoldci v nich potadali drogové, alkoholické a sexudlni
mejdany. Moznd tu nékdo i kratil dané nebo pouzival nekalé
obchodni praktiky — Adrian si umél predstavit, Ze pod rouskou
spofddaného stfedostavovského Zivota tu k témto pokleskiim
béZné dochdzi. Nevzpominal si vSak, Ze by na kterékoliv z okol-
nich ulic nékdy slysel vystfel nebo tieba jen zahlédl blikani poli-
cejnich majacku.

Takové véci se stavaly jinde. Byly obsahem prekotnych vecer-
nich zprdv z okolnich velkomeést nebo novinovych titulku, ale
nikdy nepfekrocily hranici zdejsi reality.

Adrian se podival na pistoli Ruger. Dédictvi po bratrovi.
Nikdo nevédél, Ze ji vlastni. Nikdy ji neregistroval a bylo mu
viceméné jasné, Ze lidé z univerzity budou informaci, Ze jejich
kolega mél v drzZenfi stfelnou zbran, pokladat za hluboce Sokujici.
Byla to o8klivd a neelegantni pistole, kterd nenechdvala nikoho
na pochybdch, co je jejim hlavnim ti¢elem. Adrian nebyl lovec ani
fanaticky pfivrzenec Nédrodniho sdruZeni stfelcti. Opovrhoval
pravicackymi hesly, Ze kazdy Ameri¢an ma pravo drZet zbran,



aby se mohl branit proti teroristim. A byl si jisty, Ze jeho manzel-
ka béhem let zapomnéla, Ze maji zbraii v domé, pokud to viibec
kdy védéla. Nikdy s ni o tom nemluvil, dokonce ani po nehodg,
kterou sice preZila, ale vzhliZela k nému s touhou po tlevé.

Kdybych byl tehdy state¢ny, pomyslel si Adrian, vyhovél
bych ji a zbrani ji poskytl. Nyni se tentyZ problém tykal jeho oso-
by a on védél, Ze je zbabélec, kdyZ zbran pouZiva stejné, jako uz
ji jednou nékdo pouZil. AZ si pfitisknu hlaven na spanek nebo si
ji vloZim do tst a stisknu spoust, napadlo ho, nebude to ndhodou
teprve podruhé, co z pistole vyjde vystfel?

Zbrani méla cerny kovovy povrch, ktery plisobil bezcitné.
Kdyz ji potézkal v ruce, pfipadala mu masivni a ledové chladna.

Adrian odlozil zbrani a znovu upiel pozornost ke ksiltovce.
V tuto chvili ho oslovovala stejné hlasité jako ruger. Pfipadal si,
jako by se ocitl uprostfed hadky dvou nezivych pfedmétti, které
si vyménuji ndzory na otdzku, co by mél jejich drZitel udélat.

Zarazil se a zhluboka se nadechl. V pokoji ndhle panoval
zvlastni klid, jako by kazdou sebevrazdu doprovazel hlasity hlo-
moz, ktery ted zni¢ehonic utichl.

To nejmensi, co miiZzu udélat, pomyslel si, je zkusit po tom lehce
pdtrat. Zdélo se mu, Ze ksiltovka to od néj zada.

Zvedl telefon a vytocil 911. Uvédomoval si jistou ironii ve fak-
tu, Ze tam nejprve zavold kvtili nékomu, koho nezn4, a pak absol-
vuje viceméneé stejny telefonat kvtili vlastni osobé.

, Tistiova linka. Co chcete ohldsit?” Hlas dispecera mél v sobé
nacviceny klid.

,Nejedna se o tiseri v pravém slova smyslu,” fekl Adrian.
Déval si zaleZet, aby ho nezradil hlas nebo neptisobil vdhavym
dojmem jako néjaky stafik, jimZ se bohuZel v prvnich hodindch
po navstéve neurologa pravdépodobné stal. Chtél plisobit rdzné
a zivé. ,Volam vam kvli tomu, Ze jsem se stal pfed chvili svéd-
kem uddlosti, ktera by mohla policii zajimat.”

,O jakou udalost se jednalo?”

Adrian se pokusil vybavit si ¢lovéka na druhém konci linky.
Dispecer kazdé slovo vzdy ostie utal, ¢iImz svym otdzkdm dodé-
val nezaménitelny vyznam. V jeho hlase se ozyval ztvrdly a su-



chy témbr. Jako by téch nékolik maélo slov, kterd zatim pronesl,
bylo odénych v tésné padnouci uniformeé s vysokym limeckem.

,»Vid€l jsem bilou dodavku... Po ulici 8la dospivajici divka
jménem Jennifer, md to napsano na ksiltovce, ale ja ji nezndm,
i kdyZ urcité bydli tady nékde pobliZ — sla po ulici a pak najed-
nou zmizela.”

Adrian si chtél dat pér facek. Jeho snaha hovofit rozumné
a razné se béhem jediného okamziku rozplynula v zdplavé ne-
uréitych, §patné promyslenych a zbrklych popisti. Ze by ta nemoc
trestala i moje vyjadtovact schopnosti? pomyslel si.

,Ano, pane. A ¢eho pfesné jste byl podle vds svédkem?”

Telefonni linka pipla. Nahravali si ho.

+Mate néjaké hldseni o pohfesovanych détech v oblasti Hills?”
dotazal se Adrian.

+Momentalné ne. Dnes Zadné takové hlaseni nepitislo,” odpo-
védél dispecer.

,, Vilbec nic?”

,Ne, pane. Ve mésteé je celé odpoledne absolutni klid. Pfeddm
vasi informaci detektivnimu oddéleni pro piipad, Ze ndm poz-
déji nékdo néco ohlési. Detektivové pak podniknou dalsi kroky,
pokud si to situace vyzada.”

,/Tak to jsem se asi spletl,” fekl Adrian a zavésil dfiv, neZ se ho
dispecer stacil zeptat na jméno a adresu.

Viibec mu to nedévalo smysl.

Védél, ¢eho byl svédkem, a bylo to zlé.

Zvedl hlavu a podival se z okna. Na ulici se snesla noc a v ce-
1ém bloku se rozsvécovala svétla. Cas na vecefi, pomyslel si. Ro-
diny se schézeji a probiraji, co se toho dne stalo v praci a ve skole.
VSe je naprosto normdlni a ocekdvané. Adrian zni¢ehonic hlasité
vyhrkl vétu, kterd v malé loZnici jesté dlouho rezonovala, jako
by tento stisnény prostor dokdzal vykouzlit stejnou ozvénu jako
mohutny karion. ,Nevim, co si ted pocit.”

,Ale drahy, samozfejmé Ze to vis,” ozvala se z postele jeho
manzelka.
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Ten telefonat pfisel kratce pfed jedendctou, kdy uz inspektor-
ka Terri Collinsova vazné uvazovala, Ze zamif{ do postele. Jeji
dvé déti spaly — napsaly si tikoly, nechaly si precist pohadku
a zachumlaly se pod pefinu — a ona pravé absolvovala posledni
matef'skou ndvstévu jejich pokoje: nechala na chodbé svitit svét-
lo, aby détem vidéla do tvéfe, stréila hlavu do dvefi a ujistila
se, Ze obé klidné spi. Z4dné z1é sny, zadné tézké oddechovani,
ba ani Zddné chrapténi, které by mohlo ohlasovat ndstup rymy.
Podpurnou skupinu, kam piilezitostné dochézela, navstévovalo
nékolik rodi¢u-samozivitelt, ktefi se od svych spicich déti prak-
ticky nemohli odtrhnout. Jako by byly jejich ratolesti v noci pfilis
zranitelné. Jako by vSechno zlo, které se béhem dne nahroma-
dilo, ziskalo v noci volnou uzdu. Doba, jez méla byt vyhrazend
odpocinku a Cerpani sil, se ménila v hodiny pIné nejistoty, zne-
pokojeni a obav.

Dnes v noci je ale vSechno v potfddku, pomyslela si Terri.

Vsichni jsou v bezpedi.

Vsechno je normalni.

Nechala mezi dvefmi nékolikacentimetrovou Skviru a po
$pickdch zamifila do koupelny, jenZe vtom uslySela v kuchyni
telefon.

Spéchala ho zvednout a letmo piitom pohlédla na nasténné
hodiny. Takhle pozdé vecer to miiZou byjt jediné problémy, napadlo ji.



Byl to no¢ni dispecer na tstfedi.

,Inspektorko, na druhé lince mdm rozrusenou Zenu. Myslim,
Ze uz jste s ni pfed casem néco fesila. Vypada to, Ze tu mame
dalsi uték.”

Inspektorka Terri Collinsovd okamZzité védéla, koho mé dis-
pecer na lince. Tentokrdt uz moznd Jennifer doopravdy uprchla...
Takova myslenka vsak byla neprofesiondlni a vyraz uprchla byl
jen zkratkovitym vyjddfenim situace, kdy mlady ¢lovék vymeéni
dobfe zndmé hruzy za hriizy zcela jiné a potencidlné jesté horsi.

,Za chvili se vam ozvu,” fekla Terri. Z matefského chovani
snadno presla na styl policejniho detektiva. Jednou z jejich sil-
nych stranek byla i schopnost rozdélovat rtizné dimenze vlast-
niho Zivota do peclivé uspofddanych skupin. P¥ili§ mnoho let
plnych piilis velkého vzruseni v ni vyvolalo naléhavou potiebu
jednoduchosti a spofddanosti.

Nechala dispecera c¢ekat na lince a vytocila druhé ¢islo, kte-
ré figurovalo na seznamu vedle kuchytiského telefonu. Clovek,
jenz toho prozil tolik co ona, mél pfinejmensim jednu vyhodu:
vzdy mél k dispozici neformdlni sit lidi ochotnych pomoci. Zena,
které nyni Terri zavolala, byla nastésti typicky no¢ni ptak. ,,Ahoj,
Laurie, tady je Terri. Strasné nerada té rusim takhle pozdé, ale...”

,Volajf té k pfipadu a pottebujes, abych ti hlidala déti?”

Terri rozeznala v kamaradcin€ hlase opravdové nadseni.

,Ano.”

,Hned jsem tam. Neni problém. Bude mi potésenim. Jak dlou-
ho se asi zdrzis?” Terri se usmaéla. Jeji kamarddka Laurie byla
nespavec prvniho fddu a Terri védéla, Ze je ve skrytu duse rdda,
kdyz ji nékdo uprostfed noci zavold — zejména kdyzZ ji zavolad
s prosbou o hlidani déti, protoZe jeji vlastni potomci uz vyrost-
li a opustili rodné hnizdo. Laurie tim ziskdvala mozZnost d€lat
i néco jiného nez se hluboko do noci divat na kabelovou televizi
nebo tzkostné chodit potemnélym domem sem a tam a rozpra-
vét sama se sebou o vSem, co se ji v Zivoté nepovedlo. Coz, jak
Terri béhem let zjistila, byla dosti dlouhd konverzace.

,Tézko fict. Nejminn dvé hodiny. Ale spi$ jesté vic. Mozna
budu v préci celou noc.”

,,Vezmu si kartdcek na zuby,” odpovédéla Laurie.



Terri stiskla tlacitko HOLD a opét se spojila s policejnim dis-
pecerem.

., Vyfidte pani Rigginsové, Ze k ni do ptl hodiny pfijedu, pro-
mluvim s ni a zahdjim vysetfovani. Jsou tam uniformovani po-
licisté?”

,UZ jsem je tam poslal.”

,Tak jim vyftidte, Ze tam co nevidét dorazim. At s ni sepiSou
predbéznou vypovéd, abychom mohli sestavit ¢asovou posloup-
nost. A taky by se méli pokusit pani Rigginsovou uklidnit.”

Terri pochybovala, Ze se jim to podafi.

,Rozumim,” odpovédél dispecer a ukoncil hovor.

Terri zavésila. Laurie tu bude za par minut. Odpovidalo to
sousedcinu stylu. Rdda si namlouvala, Ze i ona je nedilnou sou-
¢ésti vySetfovani nebo ohleddvani mista ¢inu, ke kterému Terri
odvoldvaji, a Ze jeji pomoc je stejné dtilezitd jako prace krimina-
listy nebo experta na daktyloskopii. Byla to neskodnad a uZzite¢nd
pycha. Terri se vratila do koupelny, oplachla si oblicej a prohrab-
la si kartd¢em vlasy. I pfes pozdni hodinu chtéla tvari v tvar zbe-
silé panice plisobit svéZe, reprezentativné a navysost schopné.

Kdyz Terri projizdéla c¢tvrti, kde bydleli Rigginsovi, svitilo
se jen v nékolika mdlo domech. Na ulici Rigginsovych pak je-
vil zndmky aktivity pouze cil jejtho urceni, kde bylo rozsvice-
né svétlo na terase a v obyvacim pokoji se pohybovaly postavy.
Na pfijezdové cesté parkoval hlidkovy vtiz, ale zasahujici poli-
cisté nechali majacky vypnuté, takZe vtz zddlky vypadal jako
obycejné auto Cekajici na ranni prfedméstsky exodus do prace
nebo do skoly.

Terri dojela ve svém malém, otlu¢eném, Sest let starém auté aZz
k domu a chvili jen zhluboka oddechovala, nez sebrala ze seda-
dla véci — bradnu s minirekordérem a zdpisnik v kozZené vazbé.
Policejni odznak méla pfipichnuty k popruhu brasny a vedle ni
leZela na sedadle sluZebni zbrani v pouzdfe. Terri si ji nyni pfi-
pjala na opasek dzint a dvakrat se pfesvédcila, jestli je zajisteé-
néd a nenatazend. Naposledy se zhluboka nadechla, vystoupila
do noci a zamifila pfes travnik k domu.



Tuto trasu uz v poslednich osmndcti mésicich absolvovala
dvakrat.

Vidéla, jak se ji dech sraZi ve vzduchu v péru. Teplota kles-
la, ale ne tak hluboko, Ze by kdokoliv v Nové Anglii reagoval
jinak nez pfitaZenim kabatu tésnéji k té€lu a moZna i vyhrnutim
limce. Tento chlad mél v sobé jistou pruzracnost, kterd se lisila
od bezitésného zimniho mrazu — 8lo spis o védomi, Ze ackoliv
jaro zahdjilo pferusovanou ofenzivu, zima jesté stle nevyklidila
pozice.

Terri litovala, Ze se cestou nezastavila na policejni stanici, kde
spolu se tfemi kolegy pracovala na detektivnim oddéleni, a ne-
vzala si s sebou spis rodiny Rigginsovych —na druhou stranu po-
chybovala, Ze by v policejnich protokolech nasla jakykoliv detail
nebo pozndmku, kterou si uz ddvno nevryla do paméti. Ze vseho
nejvic se ji protivila pfedstava, Ze az vstoupi do domu, zjisti, Ze
jde o tdplné néco jiného, nez ocekavala. Nezletild iitékdrka, hodlala
napsat do policejni zpravy a detektivni oddéleni by pak pfistu-
povalo k vySetfovani v souladu s timto popisem. Terri pfesné
védéla, jaké kroky podnikne a které vnitfni smérnice a proce-
dury se na tento typ zmizeni vztahuji. Dokonce byla schopna
kvalifikované odhadnout, jak cely pfipad skonci. Ted se ovsem
nemohla zbavit dojmu, Ze je to ve skutecnosti jinak. Jennifefina
tvrdosijnost musela mit skryty duvod a z jejtho cilevédomého
odhodlani znovu a znovu utikat z domova koukal néjaky oskli-
vy zloc¢in. A Terri bohuZel neméla pocit, Ze se ji ho nékdy podafi
odhalit — bez ohledu na to, kolik protokolt1 s matkou a jejim pri-
telem sepiSe nebo jako tvrdé bude na pripadu pracovat.

Osklivila se ji pfedstava, Ze se bude za chvili podilet na tako-
vé faleSnosti.

Na schtidku pfed hlavnim vchodem na chvili zavéhala.
Predstavila si vlastni dvé déti, které doma spaly a netusily, ze
jejich maminka ted neleZi v malé loZnici na protéjsi strané chod-
by s pootevienymi dvefmi a rozsvicenou no¢ni lampickou pro
pfipad, Ze by zaslechla neobvykly zvuk. Byly jesté malé. At ji
v budoucnosti pfipravi jakékoliv souZeni a starosti — coZ bylo
prakticky jisté —, zatim jeSté tato doba nenastala.

To Jennifer byla v tomto sméru podstatné dal.



O pdr ulic ddl, pomyslela si Terri. Tento dvojsmysl moznd nej-
lépe vystihoval situaci v domé.

Naposledy se nadechla chladného no¢niho vzduchu. Pfipa-
dalo ji, jako by dopila posledni hlt vody ze sklenice. Jednou kle-
pla na dvefe, str¢ila do nich a rychle vstoupila do malé chodby.
Védéla, Ze na zdi u schodisté vedouciho do pokoju v patfe visi
zardmovand fotografie usmévavé devitileté Jennifer s ruaZovou
masli v peclivé ufesanych vlasech. Mezi pfednimi zuby méla
roztomilou mezirku. Podobné fotografie rodi¢e milovali a teena-
gefi nendvidéli, protoZe jim sice pfipominaly stejné obdobi,
avsak obé generace na né pohliZely odlisnou optikou zkreslenou
odlisnymi vzpominkami.

V obyvacim pokoji po své levé ruce Terri spatfila Mary Rig-
ginsovou a jejtho pfitele Scotta Westa, kteff sedéli na kraji gauce.
Scott mél pazi volné pifehozenou pres Maryina ramena a drZel
ji za ruku. V popelniku na konferen¢nim stolku hotely cigarety
a vedle popelniku stalo nékolik plechovek s minerdlkou a po-
loprazdnych salkt kavy. Na boku sedéli jako na jehlach dva uni-
formovani policisté. Prvnim z nich byl serZzant na no¢ni sluzbé
a druhym dvaadvacetilety novacek, ktery u policie pracoval te-
prve mésic. Serzant se mladsiho kolegu ocividné stéle snazil za-
ucovat. Terri kyvla jejich smérem a serzant nendpadné obratil oci
v sloup. V tu chvili Mary Rigginsova tryznivé zaskucela: ,Ona to
udélala zas, inspektorko.”

Svd slova zakoncila pfivalem vzlykt.

Evidentné plakala uz dlouho, takZe si rozmazala mejkap —
po tvéfich se ji tahly cerné ¢ary a proptijcovaly ji vzezfeni hal-
loweenské masky. Z place ji navic napuchly odi, takze vypadala
mnohem starsi, nez ve skutecnosti byla. Terri si pomyslela, Ze
u Zen stfedniho véku jsou slzy vzdy problém — okamZité totiz
vynesou na povrch léta, kterd se Zeny v tomto obdobi Zivota usi-
lovné snazi skryt.

Misto dalsiho vysvétleni zabofila Mary Rigginsova hlavu
Scottovi do ramene. Jeji milenec byl o néco stars$i nez ona. Vla-
sy mu uz zeSedivély a ptisobil distingovanym dojmem, i kdyz
mél na sobé dziny a sepranou pracovni kosili s rudym kostkova-
nym vzorem. Byl to terapeut new age, ktery se specializoval na



celostni 1é¢bu fady psychickych onemocnéni a mél pocetnou
klientelu mezi akademickou komunitou, jez odjakziva reagova-
la vstficné na kazdou novou metodu, podobné jako néktefi lidé
zkouseji jeden typ diety za druhym. Jezdil v syté erveném kab-
rioletu Mazda a ¢asto mél staZenou stfechu i v zimé, kdy sedél
za volantem v hrubé bundé a koZeSinové beranici, jakou nosivaji
dfevorubci, coZ plisobilo dosti vystfedné, a navic se v tom ukry-
val jisty vzdor. Méstska policie Scotta Westa a jeho préci davér-
né znala; jednak se zardzejici frekvenci sbiral se svou mazdou
pokuty za rychlou jizdu, jednak museli policisté v nejednom
pripadé tiSe zamést pod koberec svincik, ktery on a jeho excen-
trickd praxe napdachali. Nékolik sebevrazd plus jedno vyjedné-
vani s paranoidnim schizofrenikem ohanéjicim se noZem, jemuz
Scott poradil, aby pfestal uzivat haldol a misto néj si vzal vytazek
z ttezalky zakoupeny v mistni prodejné zdravé vyzivy.

Ty cigarety, minerdlka a kdva by tu nemély byt, pomyslela si Terri.
Scott totiZ vyzndval tradice jogy a Pilates, které povazovaly diet-
ni kolu nebo latte ze Starbucks za projev odtrZenosti moderntho
¢lovéka od velkych a hlubokych blahodarnych sil pfirody. Terri
napadlo, Ze jeho nazory maji bliZ k astrologii nez k psychologii.

Kdyby mohla, hned ted by se mu vysmaéla a prohlasila by
néco o navykové sile pokrytectvi. Hned v pocatcich policejni ka-
riéry se vSak naucila, Ze zivoty bezpoctu lidi obsahuji kiiklavé
rozpory a poukazovat na né malokdy nékomu prospéje. Ona
sama se poklddala za chladnou pragmaticku, raciondlni a ukaz-
nénou v mysleni a pfimocarou v piistupu k okoli. A pokud kvli
tomuto chovédni obcas ptisobila nevlidné, tak ji to nijak zvlast
nevadilo. V minulych letech zaZila ve vlastnim Zivoté tolik vas-
né, vystfednosti a silenstvi, Ze nyni ddvala jednozna¢né prednost
fadu a metodi¢nosti — byla totiZ pfesvédcend, Ze ji tyto atributy
zajistuji bezpedi.

Scott se predklonil. Hovofil nacvienym hlasem terapeuta:
hlubokym, klidnym a vécnym. Scott ho moduloval tak, aby vy-
voldval dojem, Ze jeho nositel je Terriinym spojencem, ackoliv
Terri védéla, Ze za dané situace je mnohem pravdépodobnéjsi
opak.



»~Mary je velmi rozrusend, inspektorko. Navzdory veskerému
naSemu usili, které je prakticky nepfetrzité...” Odmlcel se, jako
by odmitl dokongit vétu.

Terri ptikyvla a otocila se ke dvéma uniformovanym policis-
tim. SerZant ji podal list linkovaného papiru, jaky studenti stfed-
ni skoly pouZivaji v blocich s krouzkovou vazbou. Vzkaz byl
napsany peclivym pismem; rukopis prozrazoval ¢lovéka, ktery
chce mit jistotu, Ze je kazdé slovo jasné a Citelné. Rozhodné ho
nenaskrabal teenager, jenz chce co nejrychleji vypadnout ze dve-
fi a uskutecnit, co ve svém sdéleni oznamuje. S timto vzkazem si
dal autor praci. MoZznd slo o tfeti nebo ¢tvrtou dtikladné promys-
lenou verzi. Terri pfedpoklddala, Ze kdyby ted zacala pofadné
pétrat, nasla by v odpadkovém kosi nebo v popelnicich za do-
mem odhozené koncepty. Nez cokoliv fekla, tfikrat si vzkaz du-
kladné precetla.

Mami,

jdu do kina s kdmoskama, se kteryyma mdm sraz v ndkupnim
centru. Ddm si tam veceti a moZnd prespim u Sdry nebo u Ka-
tie. Po kiné ti zavoldm, abych ti tekla, kde budu, anebo prosté
prijedu domii. Moc dlouho se nezdrzim. Ukoly uz mdm hotové

N

a az do pristtho tydne nic nového nemdm.

Velmi vécné. Velmi strucné. A totalné vylhané.

,,Kde jste to nasli?”

»Bylo to pfipevnéné magnetkou k lednici,” prohldsil serzant.
,Na misté, kde se to nedalo prfehlédnout.”

Terri si vzkaz precetla jeSté dvakrat. UcTS se, Jennifer, vid? po-
myslela si. Pfesné jsi védéla, co napsat.

Ndvstéva kina — matka tedy musela predpoklddat, Ze dcera
bude mit vypnuty telefon, takZe Jennifer ziskala nejméné dvou-
hodinové casové okno, kdy mohla byt nedostupnd, aniz tim
vzbudi podezfeni.

S kdmoskama — tento pojem nebyl blize specifikovany, ale
zdénlivé ptisobil neskodné. Dvé divky, jejichZ jména Jennifer
uvedla — Séra a Katie —, byly pravdépodobné ochotné svou ka-
marddku kryt, pfipadné si i ony vypnuly telefon.



Zavoldm ti — to aby se matka se Scottem posadili a jen trpné
¢ekali na jeji telefondt, ¢imz Jennifer ziskala dal$f drahocenné mi-
nuty.

Ukoly mdm hotové — timto ujidténim smetla Jennifer ze stolu
nejlogictéjsi zaminku k tomu, aby ji matka pfece jen zavolala.

Terri poklddala za chytré, jak si Jennifer dokazala ziskat slus-
ny ¢asovy naskok, nasmérovala matku na falesnou stopu a zata-
jila skute¢ny cil svého planu.

Podivala se na Mary Rigginsovou. ,Volala jste jejim kama-
radkdm?”

Odpovédi se ujal Scott. ,Samoziejmé, inspektorko. Kdyz
v mistnich kinech dobéhly posledni filmy, obvolali jsme vSechny
Séry a Katie, které nds napadly. Ackoliv jsme si jd ani Mary ne-
vybavovali, Ze by se Jennifer posledni dobou zmirtiovala o kama-
radkach s témito jmény. A pak jsme prosli vSechna ostatni jména,
kterd jsme od ni znali. Zddna kamarddka, které jsme zavolali,
vSak dnes nebyla v ndkupnim centru a Zddna si nenapldnovala
schiizku s Jennifer. Vlastné ji po skonceni vyucovani ani nevi-
dely.”

Terri ptikyvla. Chytrd holka.

,Myslim, Ze Jennifer zas tolik kamaradek nemd,” prohlésila
Mary hloubavé. ,Navazovani spolecenskych stykt nikdy nebyla
jejt silnd stranka — na stedni $kole ani pfedtim.”

Terri usoudila, Ze Mary jen opakuje néco, co ji béhem fady
,rodinnych” diskusi nakukal Scott.

A nemohla by byt u nékoho, koho neznate?”

Matka i jejf ptitel zavrtéli hlavou.

, TakZe si nemyslite, Ze ma pfitele, kterého pfed vami taji?”

»Ne,” odpovédél Scott. , Tyhle signély bych zachytil.”

To urcité, pomyslela si Terri. Nefekla to v8ak nahlas a misto
toho si zapsala pozndmku do bloku.

Mary se trochu sebrala a snaZila se odpovidat méné plactive.
Hlas se ji vSak tfdsl a kazdému slovu dodaval rozechvély raz,
ktery dokonale vystihoval mat¢iny obavy. , A kdyz mé kone¢né
napadlo zajit do jejtho pokoje, jestli tam tfeba nebude jiny vzkaz
nebo néco podobného, vS§imla jsem si, Ze tam nenf jeji méda. Ply-
Sovy medvidek, kterému dala jméno pan Hnédy koZisek. Kazdou



noc s nim spi..., je to takovy jeji hlida¢. Otec ji ho vénoval krétce
pred smrti a ona by se bez néj nikdy nikam nevydala.”

Prilis sentimentdlni, pomyslela si Terri. Vzit si toho medvéda
s sebou byla chyba, Jennifer. MoZnd jedind, ale presto chyba. Jinak bys
méla misto Sesti vydobytijch hodin ctyriadvacet.

,Stalo se v nékolika poslednich dnech néco konkrétniho, co
mohlo Jennifer vyprovokovat k dneSnimu ttéku?” zeptala se.
,/Ifeba néjaka velkad hadka... nebo incident ve skole...”

Mary Rigginsovd pouze vzlykla.

,Ne, inspektorko,” odpovédél rychle Scott West. ,, Pokud hle-
date néjaky vnéjsi spoustéci mechanismus, jimz jsme Mary nebo
ja mohli pfimét Jennifer k tomuto chovéni, pak vds mohu ujistit,
7e Zadny takovy mechanismus neexistuje. Zddna hadka. Zadna
ultimdta. Z&adné mladické vybuchy hnévu. Nikdo ji neponizil.
Nikdo ji nepotrestal. V nékolika poslednich tydnech mezi ndmi
naopak panoval az blaZzeny klid. UZ jsem si myslel — stejné jako
jejf matka —, Ze se ndm mozna podafilo preklenout krizi a situace
se uklidni.”

To proto, Ze pldnovala 1iték, pomyslela si Terri.

Byla pfesvédcend, Zze vodopdad Scottovy nabubftelé sebeobha-
joby obsahuje nejméné jednu leZ — a mozna i vic. A védé€la, Ze ona
tuto lez dfiv nebo pozdéji odhali. Zda ji vSak pozndni pravdy
pomuZe najit Jennifer, to byla tipIné jind otdzka.

,,Je to velmi problémova mladéd ddma, inspektorko. Je nesmir-
né citliva a bystrd, ale taky hluboce rozrusend a zmatend. Nalé-
havé jsem ji doporucil 1é¢bu, ale zatim..., vSak vite, jak tvrdohla-
vi dokédZou teenagefi byt.”

Terri to védéla. Pouze si nebyla jistd, zda je pravé tvrdohla-
vost v tomto pfipadé hlavni problém.

»Existuje podle vés né&jaké konkrétni misto, kam se mohla vy-
dat? Treba néjaky pribuzny? Kamarddka, kterd se odstéhovala
do jiného mésta? Nemluvila nékdy Jennifer o tom, Ze se chce
stdt modelkou v Miami nebo here¢kou v Los Angeles, pfipad-
né pracovat na rybarské lodi v Louisiané? Cokoliv — bez ohledu
na to, jak vdm to miiZe pfipadat bezvyznamné nebo nepodstatné
—ndm muiZe poskytnout stopu, po které se da jit.”



Odpovéd na tuto otdzku znala Terri pfedem. Na stejné véci se
totiz ptala i ve dvou predchozich pfipadech, kdy Jennifer utekla
z domu. Ani v jednom ze zminénych pfipadu se v3ak divce ne-
podafilo ziskat takovy casovy ndskok jako dnes vecer. VSak se
také tehdy moc daleko nedostala: pfi prvnim ttéku usla snad
tfi kilometry, podruhé ji nasli ve vedlejsim mésté. Tentokrat to
bylo jiné.

»Ne, ne...,” odvétila Mary Rigginsovd, zalomila rukama a na-
tahla se pro dalsi cigaretu. Terri si vSimla, Ze se ji v tom Scott po-
kusil zabréanit poloZenim dlané na predlokti, jenZe Mary jeho ruku
setfdsla, popadla krabicku marlborek a vzdorovité si jednu zapa-
lila, ptestoze v popelniku doutnal naptl nevykoufeny jiny kus.

,Ne, inspektorko. Pokouseli jsme se s Mary pfijit na néjakého
¢lovéka nebo néjaké misto, ale nedokazali jsme vymyslet nic, co
by vam mohlo byt k uZitku.”

Terri ptikyvla a zamyslela se.

,Budu potfebovat jeji co nejaktudlnéjsi fotografii,” fekla.

,Tady je,” odpoveédél Scott a podal ji snimek, ktery mél oci-
vidné pfedem pripraveny. Terri fotku pfevzala a pohlédla na ni.
Usmeévava teenagerka. Tukovd leZ, pomyslela si.

,-A taky budu chtit jeji pocitac,” prohlasila.

,K ¢emu pottebujete jeji...?” vyhrkl Scott, ale Mary Rigginso-
va ho pferusila.

,LeZi na jejim stole. Jennifer pouziva notebook.”

,Z toho by mohly byt problémy kvtli naruseni soukromi,”
upozornil Scott. ,Jak Jennifer vysvétlime, Ze jsme jen tak dovolili
policii, aby ji sebrala soukromé...”

Zarazil se. Aspori si uvédomuje, jak pitomé piisobi, pomyslela si
Terri. Ale taky je moZné, Ze md strach z néceho zdvaznéjsiho.

A pak znicehonic vyhrkla otdzku, kterou pravdépodobné ne-
méla polozit.

,,Kde je pohtbeny jeji otec?”

Naésledovalo kratké ticho. Dokonce i téméf nepfetrzité Maryi-
no vzlykani v tu chvili ustalo.

Terri vidéla, jak Mary Rigginsova sbira silu a odhodlava se
k odpovédi, jako by k tomu, co se ted chystala fict, byla zapotiebi
injekce sily nebo hrdosti vpravena mezi lopatkami do michy.



,Nahote na severnim pobfeZzi, kousek od Gloucesteru. Ale jak
to s tim souvis{?”

,Pravdépodobné nijak,” reagovala Terri. V duchu si vSak fek-
la: Kdybych jd byla nastvanou a depresivni teenagerkou s neutucha-
jictm nutkdnim odejit z domova, vypravila bych se prdvé tam. VZdyt
kdo by se nechtél naposledy rozloucit s jedinym clovékem, o kterém je
pfesvédcenyj, Ze ho doopravdy miloval, a teprve pak vyrazit na cestu?

Lehce zavrtéla hlavou — byl to tak drobny pohyb, Ze si ho
nikdo v pokoji nevsiml.

Bud jela na hbitov, shrnula v duchu vlastni zavér, anebo do New
Yorku, protoZe kdyz se chce ¢lovék vypafit, je nejlepst zacit tam.

A pak ji napadlo, jestli obé mista ndhodou nejsou pro zmizeni
ze svéta Uuplné stejné vhodna.



V kanceldii v Amsterdamu...

V loznici v Bangkoku...

V pracovné v Tokiu...

V internetové kavdrné v Santiagu...

... a také na velkoplosné obrazovce upevnéné na sténé ateliérového
bytu v Moskvé. Mistnost, ve které televize visela, byla plnd hosti po-
pijejicich z kristalovyjch ¢ist vodku s ledem a pojidajicich jemnyj kavidr,
jak se dalo v takovém prostiedi ocekdvat. Pred chvili ztlumili dunici
techno a zaméfili pozornost na obrazovku, kde tiSe béZelo opakovdni
fotbalového zdpasu mezi Zenitem Petrohrad a Lokomotivem Moskva.
Muz s velkym knirem podobnyjm sumci vyzval zvednutim ruky hosty,
aby se utisili. Tuto oslavu potddal on a tento byt s vijhledem na Gorké-
ho park také patfil jemu. MuZ mél na sobé drahy cernyj oblek, fialovou
hedvdbnou kosili rozepnutou u krku a vadu zlatych Sperkit vcetné po-
vinnyjch rolexek na zdpésti. V modernim svété, kde gangsteti a vdZeni
podnikatelé casto vypadali podobné, mohl biyjt obojim — a mozZnd i obo-
jim soucasné. Vedle néj stdla $tihld Zena, kterd byla o dobrijch dvacet
let mladsi nez on. Meéla 1ices a nohy modelky a na dnesni oslavu si
oblékla volné lesklé vecernt Saty z kovovijch Supinek, které prilis ne-
zakrijvaly jeji chlapeckou postavu. Nyni pronesla nejprve rusky a pak
i francouzsky a némecky: ,,Dozvédéli jsme se, Ze na nasem oblibeném
webovém vysildni md dnes vecer zacit zcela novd série. Mnohé z vds



zfejmé bude velmi zajimat.” Odmlicela se a nenabidla hostim bliZsi
vysvétlent, co za chvili uvidi. Zpsob, jimZ se celd skupina shlukla
kolem televize, uvelebila se na pohodlnyjch gaucich nebo se posadila
na Zidlicky, naznacoval, Ze mnozi hosté uz dobie védi, jaky typ pora-
du se prdvé s bliknutim probouzi k Zivotu. Dychtivost v jejich ocich
dokonce naznacovala, Ze se celd oslava kond predevsim kuvili zdbériim,
jez nyni putovaly pfes svétovou pocitacovou sit az do tohoto apartmd.

Na obrazovce se objevila velkd Sipka PREHRAT. Hostitel na ni
najel kurzorem a klikl mysi. Vzdpéti se ozvala hudba — Beethoveno-
va ,Oda na radost” v iipravé pro syntezdtor — a objevila se velkd
fotografie velmi mladého Malcolma McDowella, jak v roli Alexe drzi
niiz ve filmu Stanleyho Kubricka Mechanicky pomeranc. Fotka byla
roztazZend pres celou obrazovku. McDowell na ni mél bilou kombinézu,
namalované oci, vysoké cerné boty a cernou butinku, tato image se
diky spoluprici mezi hercem a reZisérem pocitkem sedmdesdtijch let
stala stejné slavnou jako cely film.

Starst vicastnici oslavy reagovali na fotografii vlaznym potleskem —
pamatovali si stejnojmennou knihu, film i McDowelltiv hereckyj vifkon.

Po chvili Alexova fotografie zmizela a vystiidala ji cernd obrazov-
ka, kterd jako by pulzovala ocekdvdnim. Za pdr vtefin profizlo cernotu
jako niiZ pldtno proni pismeno psané temné rudou kurzivou a postup-
né se zleva doprava vytvoril celyj ndpis: Co bude dal?

Ndpis zmizel a naskocil druhy titulek: Série ¢. 4.

A pak se konecné objevil proni Zivy zdbér, kteryj zachycoval ano-
nymni sklepni mistnost. Obraz mél zvldstné zrnitou, témeé¥ jednoroz-
mérnou kvalitu, pfestoZe déni v mistnosti snimala moderni drahd ka-
mera s vysokym rozliSenim. Sklep piisobil Sedé a beziitésné. Nebyla
v ném Zddnd okna. Nebylo v ném nic, podle ¢eho by se dalo posoudit,
kde se scéna odehrdvd. Dokonale anonymni misto. Divdci shluknu-
ti pred televizi vidéli zpocdtku jen starou postel s kovovym rdmem.
Na posteli leZela mladd Zena svlecend do spodniho prddla, s ernou
kdapt pretaZenou pfes oblicej. Ruce i nohy méla spoutané a pripevnéné
fetézy ke kruhiim, které vézely ve zdech jako ve stfedovékém Zaldfi.
Nelyjbala se, jen ztéZka oddechovala, takZe divdci vidéli, Ze je pFinej-
mensim v tomto okamZiku Zivd. Moznd byla v bezvédomi, zdrogovand,
nebo dokonce spala, ale zhruba po tficeti vtefindch sebou skubla a je-
den tetéz zatindel.



Jeden z hostii zalapal po dechu. Nékdo se francouzsky zeptal:
~Est-ce-que c’est vrai?“ Nikdo mu vsak neodpovédel, avsak tazatel si
podle nataZenyjch krku a dychtivijch pohledii ostatnich hostii mohl sdm
snadno vyvodit zdvér, Ze tohle je skutecné doopravdy.

Po chvili dal$i host anglicky pronesl: , Tohle je hrané. Urcité je to
herecka, kterou si na tenhle webcast najali.”

Zena v lesklijch Satech na muze pohlédla a zavrtéla hlavou. Jeji
odpovéd byla podbarvend slovanskiyjm prizoukem, ale neobsahovala je-
dinou chybicku. , To si na zacdtku predchozich sérif mnoho lidi myslelo
taky. Ale po nékolika dnech si clovék uvédomi, Ze Zddny herec na svété
by nebyl ochotnyj tuhle roli hrdt.”

Uprela pozornost zpdtky k obrazovce. Postava v kdpi se zachvéla
a prudce otocila hlavu, jako by mimo zdbér kamery do mistnosti nékdo
vstoupil. Divdci vidéli, jak se Tetézy napinaji.

A pak tento vijjev na obrazovce zamrzl jako obraz ptika v letu.
Rozpustil se v cernotu a misto néj se objevil dalsi titulek psany krvavé
rudym pismem. Chcete vidét vic?

Po této otdzce ndsledovala vijzva k provedent platby kreditni kartou
s uvedenim moznosti predplatného. UZivatel si mohl zakoupit nékolik
minut, hodinu nebo nékolikahodinovy blok. V nabidce byl také jeden
den nebo i nékolikadenni interval. Nejuyssi poplatek figuroval u poloz-
ky SERIE C. 4 - PLNY PRISTUP S INTERAKTIVNIM PANELEM.
Pod timto vijctem se nachdzely velké elektronické stopky, rovnéz vy-
vedené v syté cervené barvé. Momentdlné byly nastavené na hodnotu
00:00. Ndsledovala slova: Den prvni. VSichni icastnici vecirku vidé-
li, jak na ciferniku ndhle naskocila jedna vtefina, pak dvé vtefiny...
a stopky zacaly odpocitdvat cas. Trochu pripominaly digitdlni hodiny,
které méri cas tenisového utkdni ve Wimbledonu nebo na U. S. Open.

Tesné pod hodinami se tdhlo ozndmeni: Potencidlni doba trvani
série ¢. 4: jeden tyden aZ jeden mésic.

Z hloucku hostii kdosi rusky zakficel: ,,No tak, Dimitriji! Kup celej
balik..., od zacdtku do konce! Prachy na to mds!” Tato vijzva se setkala
s nervdznim smichem a nékolika souhlasnymi vijktiky. Muz s knirkem
sumce se nejprve otocil k hostiim, zesiroka rozpvdhl ruce, jako by se
ptal, co md délat, a pak se zaculil, zlehka se uklonil jako na divadle
a zadal do kolonky pro kreditni kartu nékolik ¢isel. Jakmile tidaje ode-
slal, objevila se na obrazovce vijzva k zaddnt hesla. MuzZ kvl na Zenu



v leskljch Satech a ukdzal na kldvesnici. Zena se usmdla a natukala
sérii pismen. Skoro to vypadalo, Ze do pocitace zaddvd milostnou pre-
zdivku svého partnera. Hostitel se usmdl a pokynul ¢isnikovi v bilém
saku, jenZ stdl v zadni cdsti apartmd, aby hostiim doplnil ¢iSe. Blaho-
bytni vicastnici vecirku se pohrouZili do fascinovaného micent a dych-
tivé Cekali, aZ elektronicky systém prijme a potvrdi platbu.

Dalst lidé po celém svété cekali na totéz.

Webova stranka Cobudedal.com neméla typického uZivatele,
ackoliv ji pravdépodobné navstévovalo mnohem niz$i procen-
to Zen nez muzii a vefejné sledovani jejtho obsahu na vecirku
v Moskvé bylo spiSe vyjimkou; vétsina klientti prihldsenych
na stranku se pfipojovala v soukromi, kde mohla nerusené sle-
dovat drama odvijejici se v rdmci Série ¢. 4. Webova stranka ob-
sahovala pfihlasovaci systém zaloZeny na pfistupové identifika-
ci prostfednictvim dvojndsobné a trojndsobné jisténych slepych
hesel, po jejichz zaddni nésledovala zavratné rychld posloupnost
pfenost na rizné webové servery ve vychodni Evropé a Indii.
Byl to systém vytvofeny se znalosti slozitych elektronickych pro-
cestl, ktery prezil nejeden pokus policie o jeho nabourédni. Pro-
toZe vsak stranka neprosazovala zadny politicky ndzor — pfes-
néji feCeno nebyla oblibend mezi teroristickymi organizacemi —
a otevien€ se nevénovala détské pornografii, omezila se policejni
aktivita pouze na skromné a piileZitostné pokusy o prunik. Ty
se vSak hravé podafilo odvrétit, a netspéch policie navic ziskal
strance urcity respekt — néco, co by se dalo oznacit za pfirozenou
autoritu u internetové ulice.

Stranka Cobudedal.com se vSak nesnaZila prildkat interneto-
vou ulici. Na seznamu klientt figurovali lidé, ktefi byli ochot-
ni bohaté zaplatit za smésici sexudlni sugestivnosti a dramatu
hraniciciho s kriminalitou. Prostfednictvim elektronického chatu
a bleskurychlé internetové Suskandy se pak vyzvy k pfedplaceni
sluzby sitily od stdvajiciho okruhu klientt k dalsim a dalS$im po-
tencidlnim uZzivateltim.

Tvtirci stranky se nepovaZovali za zlocince, piestoZe se dopus-
tili mnoha trestnych ¢inti. Stejné tak se neoznacovali za vrahy,



prestoZe v minulosti vrazdili. Své aktivity by nikdy nepoklddali
za zurdcené, prestoZe podle mnoha lidi se jinak popsat nedaly.
Chépali sami sebe jako novodobé podnikatele, ktef{ poskytujf
specializovanou, velmi vzdcnou a velmi Zddanou sluZzbu a ktefi
se silné zajimaji o nejtemnéjsi zdkouti svéta i lidské duse.

Michael s Lindou se sezndmili pfed péti lety na jednom taj-
ném sexudlnim vecirku na predmésti Chicaga. On byl lehce
stydlivy, uhlazeny doktorand v oboru informatika; ona pracova-
la v dynamické reklamni agentufe a ¢as od ¢asu si tajné privyde-
lavala v eskortni sluzbé, aby méla z ¢eho platit Zivotni vylohy.
Ona méla choutky, které posouvaly hranice; on snil o vécech,
jez by si nikdy v Zivoté nedovolil uskutecnit. Ona méla slabost
pro automobily BMW, povzbuzujici prostiedky, jako byl dextro-
amfetamin, a kromé toho flirtovala se zavislostmi; on byl jako
teenager zatcen za krddez sousedova nafajictho ¢okla. Policie se
domnivala, Ze Michael psa — biSonka — prodal muZi z illinoiské-
ho venkova, ktery doddval ndvnady lidem organizujicim souboje
pitbulti. Za dvacet pét dolartt v hotovosti. Policie vS§ak nakonec
obvinéni stahla, kdyz se ukdzalo, Ze divérny informator, ktery ji
Michaelovo jméno poskytl, je sim zapleteny do mnohem horsich
zlo¢inu, nez je kradeZ psa. Kdyz vsak poté Michael odchézel ze
soudni budovy jako svobodny dospivajici muz s béloskvoucim
trestnim rejstifkem, nejednomu policistovi blesklo hlavou, Ze se
s nim nevidi naposledy. Prozatim se tito policisté mylili.

Oba pochézeli z pochybného prostiedi a méli za sebou pro-
blémovou a ndsilnou minulost, kterou vsak dokdzali ukryvat
za vnéjsi vrstvou svych soucasnych tspéchti. Vyborny dokto-
rand a pfirozeny vudce tfidy plus obchodnice na vzestupu. Oba
byli intelektudlné obdateni a schopni. Navenek ptisobili jako dva
mladi lidé, kterym se podaftilo prorazit bariéru svého skromného
socidlniho pfedurceni. To vSak bylo jen vnéjsi zdani a oba neza-
visle na sobé védéli, Ze tato jejich image naprosto neodpovidd
realité, protoZe jejich skutecné ja se ukryva v mistech, kam maji
pristup pouze oni. Tohle vSechno vSak sami o sobé i o tom dru-
hém odhalili az mnohem pozdéji. Vecer, kdy se poprvé setkali,
byl totiz vyhrazeny pro jiny typ vzdjemného poznadvéni.



Pravidla sexualnich ve¢irki byla jednoduchd. Uastnik s se-
bou musel pfivést partnera opacného pohlavi, vSichni tcastnici
se sméli oslovovat jen kfestnimi jmény, po vecirku si nesméli vy-
ménit telefonni ¢isla ani e-mailové adresy a museli slibit, Ze kdy-
by se nékdy pozdéji ndhodou setkali za jinych okolnosti, budou
se chovat tak, jako by jejich protéjsek byl naprosto cizi ¢lovek,
a ne nékdo, s kym maji spolecny drsny zaZitek pornografického
skupinového sexu.

Vsichni s pravidly souhlasili. Ale kromé prvniho z nich jim
nevénovali Zddnou pozornost. Prvni pravidlo se dodrzet muse-
lo, protoze jinak by ¢lovéka nepustili dovnitf. Dim, v némz se
vecdirek odehrédval, fungoval jako déjisté milostného setkdvani
a vecirek svym charakterem p¥imo nabddal k nevéfe a nedodr-
zovani pravidel. A tak nikdo, kdo vstoupil do tohoto tihledného
predméstského domu, si s pravidly hlavu p#ili§ neldmal.

V domé se to jen hemzilo rozpory. Na pfednim travniku le-
Zely dva zapomenuté détské bicykly. Police byla plnd détskych
kniZzek od doktora Seusse. V rohu kuchyné se valely krabice
s ovesnymi vlockami a macenym miisli — na jejich obvyklém
misté na kuchyriské lince ted totiZ leZelo zrcadlo s pfipravenymi
lajnami kokainu, které hostitelé nabizeli jako pozornost podniku.
V televizi v obyvacim pokoji bézelo tvrdé porno, ackoliv malo-
ktery z vice neZ tficeti hostti vénoval velkou pozornost filmové
verzi toho, co tu vSichni provozovali v redlu. Svrsky rychle létaly
dolt1. Alkohol tekl proudem. Tablety extdze se podavaly jako jed-
nohubky. Nejstarsim tcastnikiim mohlo byt néco pres padesat,
ale vétSinu hostti tvorili tficatnici a ¢tyficatnici, a kdyZ vstoupi-
la do dvefi Linda a zacala si odkladat svrsky ona, nejeden muz
uznale pohlédl jejim smérem a okamZité zacal spfadat plany, jak
ji oslovit.

Michael i Linda pfisli podle pokynii na vecirek s nékym ji-
nym. Odesli vSak spolu. Michaelovou ,partnerkou” pro tento
vecer byla jind studentka — doktorandka sociologie, kterou sem
tdajné pfivedl zdjem o vyzkum redlného Zivota a ktera z vedir-
ku uprchla kratce poté, co ji v rohu obstoupili tfi nazi a notné
vzruseni muZi nejevici absolutné zZaddny zdjem o jeji Skolometské
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poslouchat jeji chabé protesty, kdyzZ ji zlomili v pase. Na vecirku
sice platilo neformdlni pravidlo, Ze nikdo nemd byt nucen délat
néco, co nechce, avsak tento pozadavek se dal vykladat nékolika
rliznymi zpusoby.

Lindinym ,partnerem” pro tento vecer byl muz, ktery si ji
objednal pfes eskortni sluzbu, pozval ji na drahou vecefi a pak ji
predesttel, kde by rad strdvil zbytek vecera. Za ticast na vecirku
ji byl ochoten zaplatit vic nez jeji obvyklou taxu patnact set dola-
ri1. Linda souhlasila, pokud penize dostane v hotovosti a pfedem
- rozhodné klientovi neprozradila, Ze by ho na sexudlni vecirek
nejspis doprovodila i zadarmo. Zvédavost byla pro ni néco jako
pfedehra. Po pfijezdu na vecirek se jeji ,partner” vypafil do ve-
dlejsi mistnosti — na sobé mél jen hedvédbnou ¢ernou skrabosku
a v ruce drzel Sirokou koZenou placacku. Linda zustala v obyva-
cim pokoji bez né¢j, ale o pozornost presto neméla nouzi.

Setkani Lindy a Michaela - stejné jako vSechna setkdni toho
vecera — bylo nahodilé. Mélo podobu vizudlniho kontaktu pies
celou mistnost — spojeni pohledit v unylém oblouku jejich tél,
v hedvédbném ténu jejich hlasu. Stacilo jediné slovo, jediné na-
klonéni hlavy, jediné pokréeni ramenou - jakykoliv drobny pro-
jev citového naboje v potemnélé mistnosti vyhrazené zhyralos-
ti a orgasmtim a preplnéné nahymi tély muZa a Zen spojenych
ve vSech predstavitelnych polohdch a stylech — a oba jako by
rdzem splynuli v jeden celek. Ve chvili, kdy se jejich pohledy za-
klesly do sebe, se oba vénovali nékomu jinému. Ani jeden z nich
si vSak tuto ¢innost v danou chvili neuZival. V mistnosti plné
tkont, které by vétsina lidi poklddala za divoké a odvazané, se
oba tak trochu nudili. Pak se ovSem spatfili a v nitru obou se
rozeznélo néco hlubokého a nejspis i désivého. Po pravdeé feceno
spolu toho vecera Zadny sex neméli. Pouze se pfi ném navzajem
pozorovali a uprostfed sténani a vykfika rozkose vycitili u toho
druhého jakousi tajuplnou osamélost. Mezi vsudypiitomnymi
projevy télesného chtice navazali netélesné spojeni, jehoZ pretlak
jako by v obou témét explodoval. Fixovali se pohledem, pfes-
toZe jejich téla pravé prozkoumadvali tiplné jini lidé. A kdyZ si
Michael mezi zpocenymi tély konecné proklestil cestu na jeji
stranu, projevil agresivitu, kterd ho samotného piekvapila.



