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Není-li pohled vznešený, uchvacující na velikolepý ruch naší doby!
Železnice vznášejí se ve vzduchu, pohybují se po zemi a zarývají se do
hlubin, vzduch letem přenáší listy i zboží, elektrické dráhy bleskem ro-
zesílají myšlénky po vší zemi, nýbrž i přes propasť mořskou klene se
peruť párníkův, a člověčenstvo vždy víc a dokonaleji srůstá v jeden ce-
lek dle obrazu Božího, kde jako v přírodě všecky rozdíly a protivy roz-
vádějí se v lad a souměr a kde všeliké ty přerozmanité hlasy nenáhle
splývají vždy lahodněji v nesmírný slávozpěv vznešeného povolání člo-
věčenstva.

Jiljí V. Jahn,
Kronika práce,

1868





Bdělému strážci romantismu
Jindřichu Strašnovovi,
jenž jako Friedrichův Chasseur
statečně drží dávno ztracenou vartu





Obraz pprvní

Pronásledování pronásledovaných
v krajinách Ernsta Gustava Doerella

Ten, kdo postavil kulisy onoho rána, se vyznal. Osvědčil nejen vy-
braný vkus, ale i stylovou příslušnost k právě doznívajícímu romantis-
mu. Využil několika laciných efektů, jako je svítání, kupení bělostných
mráčků nad obzorem, zpěvu ptáků, letmého mihotání motýlů, bzuko-
tu hmyzu a bohatých odstínů právě rozkvétajících květin. Několik ši-
kovných triků, pokroucené kmeny v popředí a lehce narůžovělý odstín
oblohy, vytvořilo scénu až nápadně připomínající nesmrtelná díla Cas-
para Davida Friedricha.

Ten, kdo právě vstoupil na takto rafinovaně připravené jeviště, si ří-
kal von Mück. Arnold von Mück, geboren 1. 1. 1802 in Wien. Poněkud
porušil rovnováhu jitřních stínů a pošlapal několik bělozářek, ale jinak
byla jeho přítomnost v krajině bezvýznamná. Tak si to přál. Cestoval
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totiž inkognito, což v oněch dobách znamenalo na zapřenou, v přestro-
jení, pod přijatým jménem, neúředně.

Ten, kdo řídil osudy světa, a tedy i režíroval představení tohoto rá-
na, se tomu všemu jen smál...

Von Mück putoval z Vídně erárním kočárem, ale poslední kus cesty
chtěl urazit pěšky. Seznámit se s krajinou. To patřilo ke zcela individu-
álnímu rysu jeho práce. A tak procházel neznámým krajem, kterým se
táhl čerstvý šrám stavby, jež měla v brzké době spojit královské město
v srdci Čech se sídelním městem saských vládců, s proslavenou Flo-
rencií severu. Bylo třeba navršit miliony tun náspů, vystavět desítky
mostů, odstřelit a srovnat hřbety skal, provrtat několik tunelů. Pro mo-
derní dobu vcelku maličkost!

Normálně by touhle dobou ještě spal. Ve Vídni pracoval dlouho do
noci a dopolední spánek, trvající občas až do dvanácté, velmi miloval.
To však inkognito neumožňovalo. Vše bylo jiné, i von Mück byl jiný,
všechny jeho zvyky, dokonce i podoba, se změnily. Copak by se takhle
po ránu toulal v nemožném oblečení, se směšnou bradkou, v umělec-
kém širáku a s deskami kartonů v podpaždí loukami podél Labe?

Na mírném návrší se posadil pod starou hrušní. Byl odtud nádher-
ný výhled! Zády se opřel o mohutný kmen. Není to vlastně docela zají-
mavé toulat se krajinou a vydávat se za malíře? Rada Kiesling mu těs-
ně před odchodem odevzdal mapu plnou kreseb zachycujících místa,
kudy měl podle plánu projít, a podobizny lidí, se kterými se měl setkat.
Stačilo jen sem tam něco obtáhnout a krajinomalba byla hotová. A při-
dat podpis. Vlastnoručně. Arnold von Mück. Nejvyšší rada Centrální
kanceláře nenechala nic na náhodě. Von Mück byl znám coby jemný
znalec umění a jeho sbírka patřila ve Vídni k nejuznávanějším. Na-
kreslit ovšem neuměl ani hrušku.

Nalistoval si v deskách příslušný pohled a zvědavě srovnával. S pře-
kvapením zjistil, že neznámý malíř patrně seděl na stejném místě! Tak
měl před sebou dva pohledy na krajinu. Jeden skutečný, druhý na-
kreslený. Který je ten pravý, dohadoval se von Mück a počínal tušit, že
s obrazy to tady nebude jednoduché. A to nevěděl, že se již v tomto
okamžiku stal součástí obrazu. Po chvíli si začal rozmrzele prohlížet
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balíček podobizen. Vzadu byly popsány drobným, sotva čitelným pís-
mem rady Kieslinga. Jakási slečna Eleonora, škaredý inženýr Titorelli
s orlím nosem a uhrančivýma očima, doposud neznámý hejtman
s vousy až na břicho, jakýsi mladíček s vypoulenýma očima a připito-
mělá tvář nějakého bohoslovce Šábela, jestli četl správně. Patrně se
s nimi všemi setká. Moc se na to netěšil.

Je vlastně škoda, že není malířem. Tak se do svého inkognita vžil,
že bezděky vyhledával lákavé náměty, odstřihoval krajinu do obdélní-
kového formátu a vymýšlel si rafinované kompozice. Jednou to třeba
zkusí, co na tom může být! Na všechno se vykašle a tradá do přírody.
Mohl by si dát i nějaké pěkné umělecké jméno. Třeba... třeba... tře-
ba... třeba Hans Thoma. Až se rozesmál. Proč právě tohle? Myšlenky
státních úředníků cestujících inkognito jsou nevyzpytatelné...

Na to, jak bylo časně, slunce již pěkně hřálo. Včerejší malířova noc
nebyla nejpříjemnější. On, baron von Mück, vysoký činitel centrální
kanceláře, spal na seně! Na půdičce nad chlévem, v němž blaženě ro-
chali čtyři čuníci. Chtěl si svůj trpký úděl poněkud zpříjemnit a za-
táhnout k sobě holku z hospodářství, ale kladla odpor stejně tuhý, jak
tuhá byla její ňadra. Na tohle si baron potrpěl, leč facka, kterou po
chvíli tahání obdržel, byla až příliš neočekávaná. Holku pustil, natá-
hl se do voňavého lože, ale usnout nemohl. Prasata v chlévě vyváděla
jako šílená. Měl se o děvečku pokusit ještě jednou? Asi ano... Ráno ji
zahlédl, jak po něm pokukuje skloněná nad záhonem. Zadnici měla
kapitální!

Von Mück se musel smát. Poprvé v životě, po třiceti létech státní
služby, po dvaceti létech manželství a po jednapadesáti létech života se
mu stanou takové věci! Spát, kde se dá, občas dostat přes hubu, brzy
ráno vstávat, značně omezit pohlavní život, nečistit si zuby, uléhat se
špinavýma nohama a s čistým svědomím. A setkávat se s těmi, které až
doposud zahrnoval do všeobecné kolonky zvané lid. Ale právě v tom
tkvěla podstata jeho práce, splynout s okolím, zaujmout v něm nepo-
střehnutelné postavení, rychle se zorientovat!

Ano, lid. Znal povšechně používané pojmy jako lidové mínění (oko-
lo roku 1848 dosti používaný a zneužívaný pojem), lidové pranostiky,
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lidové umění, čeští vlastenci se oháněli českým lidem jako vějířem od
Mánesa, ale skutečný lid, to bylo něco jiného než výstava krojů na ná-
rodopisné výstavě. Zvláště pak lid venkovský. Stále ještě dosti vyděšený
zrušením roboty a zhola nic nechápající. O to víc se lid věnoval ne-
škodné tvorbě národních písní, pomalovával kdejaký kus nábytku či
vyřezával sošky podobné africkým výtvorům, o čemž je možno se pře-
svědčit v každých Kulturgeschichte. Místo co by zase jednou vzal klac-
ky a vidle, věnoval se lid celodennímu hamounění, napodobování pan-
ského života, pití alkoholu a jakési přírodní erotice. To všechno dávalo
vyšším místům jistou naději na snadnou manipulaci se zaostalými ma-
sami, ale von Mück právě takovým, i když zcela logickým a oprávně-
ným nadějím, příliš nevěřil. Ve svých hlášeních se o venkovském lidu
vyjadřoval skepticky a s opovržením. O to raději však mezi lidem pobý-
val. Poznal totiž, že se jedná o lid nadmíru pohostinný, značně zaosta-
lý, ale o to veselejší. Téměř se dalo říci, že si tropí šprýmy ze všeho
a srandu si dělá z každého. Kupodivu i ze sebe.

„Jaký bude význam lidu v nové době?“ uvažoval již několik dní ba-
ron von Mück. „Patrně velký. Jistě bude zapotřebí dát lidu daleko víc,
než si dnes žádá, a vychytrale ho vmanipulovat do budoucích dějin
tak, že se jim bude jednou říkat dějiny lidu“, zašklebil se von Mück.
Tahle představa se mu zalíbila. Dějiny lidu!

Křoví u meze se rozhrnulo a před baronem stanul mohutný
exemplář venkovana. Přešlapoval na místě, funěl a civěl na malíře
s otevřenou hubou. Von Mück mu přátelsky pokynul. Již si odvykl
sahat po dvouhlavňové lefošce ukryté v malířském kufříku. Věnoval
mu ji pan prefekt Musil a ještě před odjezdem ji zkoušeli v háji za
hradbami.

„Pán?“ zahučel vyjevený chasník.
„Ale příteli,“ zasmál se von Mück. Byl opakovaně instruován o účin-

nosti dobrosrdečného postoje. „Jakýpak pán. Toulám se zdejším kra-
jem a kreslím si jeho líbeznou podobu. I tobě jistě připomene Wald-
müllera, že? Vždyť i ty sám jako bys vystoupil z dílka nesmrtelného
Moritze von Schwind!“

„Pán,“ trval na svém venkovan.
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„Já pán, ty pán: kdo bude svině pást?“ zahlaholil bodře von Mück.
Profesor Hüberle ho podrobně poučil o lidovém mudrosloví, té hlubo-
ké studnici prosté moudrosti. Von Mück se pro všechny případy musel
řadě přísloví naučit nazpaměť. Profesor byl nemilosrdný!

Chasník ovšem nic takového v životě neslyšel.
„Pán!“ hekl a v jeho kosém pohledu se usadil strach.
„Sedlák, Boží stvoření, před pánem smeká, před knězem kleká,

a přece šelma velká,“ chtěl se mu von Mück vlichotit.
„Pán“ padlo počtvrté na vyschlou cestu a sedlák se otočil a bez dal-

šího slova zmizel.
Von Mück rozmrzele vstal. Veškeré instrukce byly na nic! Bude

muset více spoléhat na intuici a improvizaci. Slunce již pořádně pá-
lilo, a než se nadál, octl se na návsi malebné vísky. Hned za humny
se zdvíhaly mohutné srázy Bukové hory a nad silnicí se jako vztyčený
prst tyčila vyvřelá skaliska Sperlingsteinu. Psi za ploty štěkali jako
utržení ze řetězu a měli jedinou touhu – zakousnout se von Mückovi
do hrdla. Proč si právě v tom okamžiku vzpomněli na své vlčí před-
ky, si nedokázal vysvětlit. Jisté však bylo, že venkované si je právě
pro tyto okamžiky chovali. Kohouti natahovali krky a zběsile kokrha-
li a husy mu syčely u nohou. Jinak klid a mír. Laskavé poledne.
V krojích nacpané děvečky si ho u studánky pod lipami zvědavě pro-
hlížely.

„To je on,“ zaslechl přitlumený hlas. „Das ist er.“
Otočil se. Kdopak to mluví německy? Nic. Jen stařenka pochrupují-

cí na zápraží, se zvolna sesouvala k zemi.
„Das ist er,“ ozvalo se znova.
Z pootevřeného chlívku vyběhl čuníček obalený blátem. Zastavil se

před von Mückem a větřil růžovým čumáčkem. Von Mück ho kopnu-
tím odehnal. Vtom se to ozvalo v něm:

„Das ist er!“
Možná to byl vnitřní hlas a byl pouhou ozvěnou vnějšího. To by by-

lo zajímavé. Ale co když je tomu naopak? Vnější hlas by pak byl echem
vnitřního. To by byl malér!

Přistoupil k šeptajícím děvčatům.
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„Depa to sem?“ zeptal se českým nářečím. Ta probírali na poslední
chvíli a sám dvorní instruktor Chvalkovský v nich měl pořádný zmatek.
Snad se strefil. Děvečky na něj civěly, jako kdyby spadl z měsíce. Nebo
ze švestky, pamatoval si. Zdálo se, že nerozumí ani slovo.

„Hergotfagot,“ zaklel divoce von Mück.
„Ach, Herr Gott,“ ozvala se prťavá holka s putnou na zádech.
„Ach ja, ach ja,“ zakvokaly ostatní.
Byl doma. V českém království se přece mluví německy! Jen ve vnit-

rozemí si venkovský lid uchoval a přísně střežil mateřštinu. Tady je, jak
se zdá, všechno echt.

„Pán je zdaleka?“ vyptávala se modrooká plavovláska s tlustými co-
py, postavila džber na zem a zapřela si ruce o pěkné boky.

„Zdaleka,“ zmohl se von Mück.
„Z města?“ přidala se vyčouhlá holka v pestré sukni.
„Ano.“
„Já tam ještě nebyla, jako v městě,“ zasmála se další s poprsím na-

cpaným do květované jupky.
„Pan farář říká, že není o co stát,“ nechala se slyšet poslední a celá

zčervenala.
Von Mück smekl sametový baret. Byl přesnou kopií sametového ba-

retu Karl Friedricha Schnikela chovaného ve vitrině drážďanské akade-
mie. V tom byl generál Oestitz nesmlouvavý. Všechno muselo být echt.
Echt romantisch, dodal pokaždé, ať už se jednalo o cokoliv. Malíř si
chvíli beze slova ovíval baretem zpocené čelo, do něhož mu padaly sko-
ro mokré vlasy. Zakládal si na nich. Byly husté, mírně zkadeřené a jen
docela málo prošedivělé. Holky se jen uculovaly. Takovej panáček!

„Slečny mi jistě dají napít,“ zeptal se von Mück a praštil na zem ma-
lířskou krabicí. Měl v ní již zmíněnou naolejovanou lefošku, pověřova-
cí listiny, svazek tajných instrukcí, mřížku ke kódování tajných zpráv,
medajlonek s mamá, náhradní prádlo a svazeček básní dvorního rady
Johanna Wolfganga. Mapu s kresbami položil vedle.

„Slečny?“ vyprskly holky.
„Ja,“ souhlasil a plácl tu nejbližší po zadku, dle jednoznačné in-

strukce KSc/1112. Vypískla podobně jako ten čuníček, kterého před
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chvíli tak bravurně nakopl. Třeba pocházeli ze stejného domu. Sklonil
se nad zrezivělou trubkou surově vraženou do svahu a dlaní si nabral
ledovou vodu. Chutnala jako nejlepší víno. Stékala po bradě, chladila
v krku i za košilí. Ó, těch prostých rozkoší!

„Pán je umělec?“ zeptala se copatá plavovláska a zamyšleně šťoura-
la pěkně rostlým palcem v blátě.

„Snad,“ mávl rukou. „Chceš ode mne obrázek?“
„Já taky,“ odstrčila plavovlásku ta vyčouhlá. Měla pěkně dlouhé no-

hy a drobná ramena.
„Pošlu na vás pana Overbecka,“ bránil se malíř, „ten si s vámi pora-

dí! Já umím jenom landšafty. Vás bych do nich mohl umístit jako šta-
fáž, ale nymfy se už nenosí...“

Holky vykulily oči. Ti páni ale mluví! Takhle jim zobák narostl?
Chudáci...

„Takže obrázek nebude, pane umělče?“
„Třeba bude,“ uhýbal. Aby skryl rozpaky sehnul se k zurčícímu

pramínku.
„Až my budeme chtít!“ ozvalo se za ním. A plesk! Dostal takovou po

zadku, že si div rouru nevrazil do chřtánu. S hekáním se narovnal. Co-
patá krasavice se právě rozpřahovala s plnou štoudví. Než stačil vy-
křiknout, byl mokrý od hlavy až k patě. Holky se s křikem rozprchly.
Stál tam jako idiot.

„Není to on?“ ozvalo se.
Dva pantátové si ho zvědavě prohlíželi. Vypadali jako typičtí před-

stavitelé bodrého lidu. Podobné typy mu ukazovali na ručně kolorova-
ných rytinách.

„Milostpán vypadá jako vodník,“ pochechtávali se sedláci. „Ještě, že
na to už dneska nikdo nevěří, člověk by z něj mohl mít úlek. Ty holky
vás ale zřídily! Sedněte si na lavičku a za chvíli voschnete. Sluníčko
dneska pere jako vo posvícení. Když staré voly hrají, měnívá se počasí.“

Von Mück téměř vykřikl nadšením. To přece znal! Bůh je milostivý.
Chtěl sedláka oplechovaného mosaznými přezkami obejmout.

„Za starých časů bývalých, když báby kaši jídaly!“ vykřikl s rozpřa-
ženýma rukama.
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Sedláci protáhli obličeje.
„Kde se pán naučil po našem?“
„Protože jsem jeden z vás!“ plácl von Mück. Instrukce IHs211/II

odst. b říká: Nevyvyšovat se. Naopak!
To sedláky zaskočilo, bylo to nad jejich síly. Vytipované venkovany

si čas od času zval pan komisař Henke na direkci do Wernstadtu a tam
je připravoval na setkání s podezřelými individui. Učil je hrát přitroub-
lé venkovany. Měli předstírat bodrost a moudrost, přitom z příchozího
vytáhnout vše potřebné, a to pak ohlásit na direkci. To ovšem nebyl vý-
mysl Henkeho, to byla akce, která byla vloni na podzim iniciována Víd-
ní pro celé mocnářství. Tak se stalo, že zvláště vybraní venkované se
přece jen naučili slušnou zásobu přísloví, písní a říkadel, kterou při
setkání s cizincem bravurně používali. Všechno to pro ně skládali a vy-
mýšleli v Centrální kanceláři, která v ten čas zaměstnala množství bás-
níků a skladatelů. Místní úřady dostaly za úkol venkovany v pravidel-
ných intervalech přezkoušet a zvláště schopné odměnit nějakou tou
pětkou. Tak se stalo, že naučené texty trvale uvízly v paměti lidu, jenž
je ve své naivnosti považoval za své.

Von Mück o této loňské akci nebyl informován, protože plnil deli-
kátní poslání v dalekém Petrohradě. Netušil, že vesničané po večerech
biflují ze stejného spisku jako on. Vesničané také netušili, prostě nikdo
nic netušil, což bylo pro polovinu devatenáctého století typické.

„Tak to se musí zapít, mladej. Deme ke starýmu Frajtrovi.“
To bylo vážné. Odmítnout znamená další konfliktní situaci. Těch už

bylo dost! Ostatně v instrukcích se pokaždé našly příslušné mezery,
a pak, na pořádného panáka má chuť!

U starého Frajtra bylo již od rána plno. Sedláci mudrovali nad ko-
řalkou a bylo zřejmé, že loňská úroda švestek byla znamenitá. Von
Mück musel nejprve vyslechnout řadu palčivých otázek souvisejících
s živobytím sudetských vesničanů. V nedalekém Téčnu probíhaly řadu
let jisté změny, které pro zaostalé rolníky znamenaly, i přes mnohá
kompromisní řešení, konec starého světa. Čert aby se v tom vyznal!
Bratři Münzbergové ve městě založili dnes dobře prosperující továrnu
na textil, skvěle si vedla papírna firmy Jordan und Barber, a to již ne-
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mluvíme o závodu na keramiku pana Schillera. Ti všichni potřebovali
pracovní síly, potřebovali někoho vykořisťovat, v tom přece Nová doba
spočívala. Nejlíp bude s tím tady praštit, mudrovali vesničané, a jít do
fabriky. Tam je život! Dělňas, to je dneska pán...

Von Mück dychtivě naslouchal. Celkem lacino získával cenné infor-
mace. Tady určitě vzniká budoucí problém, tady se staré výrobní vzta-
hy odsouvají na vedlejší kolej, tady, ksakru, vzniká budoucí proletariát,
o kterém tak vášnivě blouzní Karl Marx. Jen si to všechno zapamatovat!
Jeho dva noví přátelé žvanili, rozvážně pokyvovali hlavami a házeli do
sebe jednu kořalku za druhou.

Zatímco von Mück získával informace, doběhl bosonohý chasník,
s nímž se setkal pod starou hruškou, na policejní stanici v Babutíně.
Zastihl tam ospalého strážmistra, jenž se jen zvolna vzpamatovával
z noční služby u vdovy Martincové.

„Na, was?“ zařval strážmistr Mielke. Vyjevený halama náhle ztratil
řeč. Strážmistr již již očima hledal, čím by ho praštil, když z chlapíka
vypadlo: „Špión.“

To byla jiná! Mielke vstal a poklepal chlapíkovi na rameno. V tom-
hle případě byly instrukce jasné. Nejprve po dobrém...

„Jméno?“
„Hubert, prosím.“
„Dál?“
„Posch.“
„Narozen?“
„V létě vosunácetdvacet.“
„Bytem?“
„Tichlovic.“
„Okres?“
„Lajtmeric.“
Strážmistr neklidně pochodoval od okna k oknu, ode dveří ke dve-

řím, ruce sepnuté za zády. Funěl a patou odkopával šavli.
„Na ja, kamarád Posch. Na ja. Tak co bude s tím špiónem?“
„Viděl sem ho.“
„Ale, ale, Posch. Kdepak?“
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„U Cerhovic louky.“
„Ale, ale. A co tam dělal?“
„Nic. Byl to přece pán, pane strážmistře.“
Sakramente! Tohle zavánělo aférou. Tohle vypadalo na povýšení.

Jen to nepokazit, jen zachovat klid a rozvahu.
„A copak ti říkal, Posch?“
„Blbosti. Mluvil jako pán a to pak člověk nerozumí.“
Mielke se chytil za hlavu.
„Něco přece říkal!“
„To jo. Vo ňákym jinym pánovi. Waldmelelovi nebo jak. A taky vo

nějakym fon Švindlovi.“
„No vidíš, Posch, jak to jde.“
Ale víc z nebožáka nedostal. Chlapík se potil, funěl, ale vzpome-

nout si nedokázal na nic. Proč jen se dá špión do řeči s takovým hova-
dem? Je v tom ale kus rafinovanosti!

„Na ja, Posch. Mohl bych tě nechat zavřít, ale neudělám to. Možná
jsi splnil občanskou povinnost, možná nesplnil. To se pozná. Teď táh-
ni ke všem čertům!“

Posch se odporoučel a zmizel. Jako by mu za patama hořelo. Stráž-
mistr si připnul šavli, nasadil klobouk s peřím a na rameno si hodil
těžkou flintu s bodákem.

„Hans!“ zavolal a pískl jako na psa.
Objevil se ukoptěný kluk s palcem vraženým do nosu.
„Utíkej do Wernstadtu na direkci. Řekni panu komisaři, že tu

máme špióna. Špi-óó-na, rozumíš? A nezapomeň na uctivé pozdra-
vení!“

Tou dobou von Mück vypil šestou sklenku pálenky a dozvěděl se řa-
du dalších novinek. Venkované s obdivem hovořili o stavbě tratě.

„Ten talijánskej inženýr je prej čert, spaktoval se se samotným Luci-
pérem. Jináč to není možný. Nic před ním nevobstojí, nic ho nezastaví.
Skrz Pastýřskou stěnu provrtali tunel, jak tý díře říkaj. Pánbů s námi
a zlý pryč!“

„To je ta nová doba, co vo ní furt slyšíme. Jako by nám ta stará ne-
stačila...“
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„Za starejch časů to taky za moc nestálo. Dneska máme svobodu,
no né? Co tomu říkáte vy, mladej? Nejste študovanej?“

Von Mück dělal, že neslyší. Víra v nezkaženou duši lidu byla otřese-
na. Propadal se do horkých vln, které si s ním pohazovaly od stropu
k podlaze, od podlahy ke stropu, od stropu k nebesům, z nich pod stůl,
k oknu, ke dveřím...

Strážmistr Mielke to vzal zkratkou přes Cerhovu louku. Ještě stihl
zapískat pod okny milované Haničky. Vedro bylo jako v pekle. Erární
mundúr s létem nepočítal. Pod hruškou našel zválený dolík. Tak tohle
je vážné! Posch nelhal. Spustil se na čtyři a prohlížel stopy. Byly čer-
stvé. Rychle pokračoval do Tichlovic. Na silnici stopu ztratil. Mohla od-
bočit u křížku na Jakuby, nebo pokračovat mezí k Dolní Lhotě. Pobí-
hal, rozčileně očichával, co se dalo, a několikrát si ulevil u patníku.
Stopu nenašel. Teď se bude muset spolehnout na instinkt. Postavil se
na zadní a utíral si pot stékající za stojatý límec.

„Na, Milke, kam bys šel ty? Do hospody! Vezměme si to po pořádku.
V Jakubech hospoda není, ve Lhotě otevírá stará Macková až večer, za-
tímco v Tichlovic je otevřeno furt und furt. Tak tedy to Tichlovic!“

Strážmistrova logika byla jasná a přesná. Právě takové myšlení se
od státních zaměstnanců očekávalo, právě takové myšlení drželo mo-
narchii na nohou.

Hostů v hospodě mezitím ubylo. Ne, že by překročili pohostinný
práh, ale sesuli se pod stůl. Vzhledem k polednímu času to byl hrdin-
ský kousek. Jiní a na jiných místech dosáhnou podobných výsledků až
pozdě v noci. Von Mück se lehce vznášel na rozbouřených vlnách vypi-
tého špiritusu, jako majáky před ním zářila světýlka dávno zasutých
vzpomínek a on je vítal jako staré známé. Náhle před sebou uviděl
krásný obraz visící ve zlatém rámu v kanceláři tajného rady Höniga.
Byla to olejotisková reprodukce slavného obrazu jakéhosi Géricaulta.
Vor Medúsy se to jmenovalo. Krásný výjev, jako živý. Také vlny. Také.
Tříštící se vor vržený zběsilostí rozezlených vod. Hůůů! Hrůza! Nahé
mrtvoly v podivných polohách. Ta v levém rohu měla na noze docela
obyčejnou ponožku. V ní se ukryla všechna beznaděj těch ještě živých.
Vlna za vlnou...
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Ta další, vysoko zvednutá, hodila von Mückem ke dveřím. Udeřil se
o nízké futro a padl na práh. Z otevřených dveří proudil čerstvý vzduch.
Výpary opilců, ostrý pach česneku a syrečků, oblaka kouře, to vše zůsta-
lo daleko za ním. Vlny to všechno spláchly...

Doplazil se přes práh. Do prázdné hlavy se vracelo vědomí povin-
nosti. Vzal to zadem, přes zpustlou zahradu, do polí. Kamkoliv. Pryč
odtud! Křeče v žaludku zvolna ustávaly, do nohou se vracela obvyklá
síla, hlava splaskla, dokonce se v ní zcela jasně ozvala nádherná Schu-
bertova píseň. Ó Sonne, Königin der Welt...

Když strážmistr Mielke doklopýtal do Tichlovic, čekalo na něj dvojí
překvapení, jedno horší než druhé, ale to strážmistr ani v nejmenším
netušil. On přece konal jen svou povinnost! U svatého Jana na návsi se
na něj vrhlo všech pět dcer kováře Baucha. Toho z Tichlovic No. 12, to-
ho chudáka...

„Pane strážmistr, pane strážmistr! Máte už toho špióna? My ho vi-
děly! My s ním mluvily! My ho málem chytily!“ překřikovala jedna dru-
hou. „My mu daly! Dostaneme metál?“

Rozvášněné dračice ho povalily na zem, Aloisie mu zvesela do-
sedla na hrudník. Ach Bože! Proč je státní služba tak těžká? Lucka
mu mezitím odepjala opasek se šavlí, Tonka si posadila na zrzavé
kučery klobouk s peřím a Josefka se hbitě zmocnila těžké flinty.
Ochránce veřejného pořádku byl odzbrojen, potupen a zesměšněn.
Nejmladší Karlička, chodila snad ještě do školy, ho tahala za vlasy
a pokoušela se ho políbit. Všechny pištěly jako rozumu zbavené,
a tím strážmistra zachránily. Posily, které právě dorazily z Wernstad-
tu, šly najisto.

„Was ist das?“ zahřmělo z čistého nebe. To bylo druhé strážmistro-
vo překvapení, doufejme, že toho dne poslední.

Holky odlítly jako vyrušený roj masařek. Strážmistr s hekáním vstal
a postavil se do pozoru. Bez klobouku, bez šavle, bez pušky, bez jaké-
koliv naděje na postup.

„Holky zavřít, strážmistra zavřít!“ burácel policejní komisař a řval
a řval. Celou cestu z Wernstadtu se na něco takového těšil. Pořádně se
vyřvat. Může být v takovém vedru něco příjemnějšího?
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Patrola přivedla z hospody dva von Mückovy kumpány. Sotva se dr-
želi na nohou a páchlo to z nich jako z otevřeného sudu. Ukázalo se, že
oba jsou komisařovi staří známí. Občas, když měli cestu do Wernstad-
tu, donášeli na komisařství vcelku nezajímavé zprávy. Ale instrukce by-
ly v tomto směru jednoznačné – žádné zprávy nejsou nezajímavé! Nyní
však byli ze služební horlivosti úplně namol a jen nesrozumitelně blá-
bolili. Jedno však bylo jasné – špióna nechali upláchnout!

„Zavřít!“ vřeštěl policejní komisař z Wernstadtu.
Bodáky cvakly, podpatky se srazily.
„Rozkaz!“ Kohorta rázným krokem opustila tichlovickou náves

a vydala se vzhůru k Wernstadtu. Zůstal jen komisař s několika muži.
Náves ztichla. Vyděšení venkované vykukovali nad polámanými ploty
a neodvážili se ceknout. Psi zalezli do stínu a lenivě si chytali blechy.
Kohouti se mlčky nakrucovali na hnojišti – a růžové selátko? Kdoví kde
je mu konec...

„Kde je?“ zařval do ticha komisař.
Nikdo neodpověděl. Bledé tváře zmizely za zašpičatělými tyčkami.

Vysoké stromy se opájely stíny hlubokého mlčení. Vše bylo tiché a věč-
né. Krajina byla právě taková, jakou maloval E. G. Doerell. Poněkud
umělá, příliš líbezná, přeromantizovaná a poněkud fádní. Na komisa-
řovu otázku nereagovala. Pekla se na slunci a převalovala se na zelené
dece rozpálených niv.

Ernst Gustav Doerell maloval kousek odtud. Pokoušel se z návrší
u Tichlovic zachytit půvabný Dívčí skok i se Sperlingsteinem. Navzdo-
ry unavujícímu vedru se mu dnes docela dařilo. Oválný formát se zvol-
na zaplňoval výjevem a malíř se právě malým štětečkem pokoušel po-
sadil na vrcholek tři kříže. Ve skutečnosti tam také byly. Odtud přece
skočily tři dcery hradního pána, které raději volily smrt než zmrhání
zdivočelými loupežníky. To byla doba! Pro malíře ovšem trochu nuda.
Roztřesenými prsty dokončil třetí břevno a s uspokojením odstoupil od
stojanu. Jako živé! Ernst Gustav si nevymýšlel. To mu vytýkali, ale on
na to nic nedal...

Sehnul se pod slunečník a pustil se do oblohy. Ta mu poslední do-
bou nešla. Právě kvůli obloze mu vrátil pan továrník Hertsch obraz
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k přemalování. Přitom nedocenil parník trůnící na hladině jako bájná
labuť. Takže obláček k obláčku, paprsek k paprsku, modrou k modré...

Kolem malíře se mihl kurýr ženoucí se na okresní hejtmanství. Při
téhle rychlosti bude v Téčnu za pár minut. Tak si to pan komisař
z Wernstadtu spočítal.

„Copak se to zase děje?“ pomyslel si mistr a cvičeným okem se roz-
hlédl po krajině. Na stráních pod Bukovou horou se zaleskly špice bo-
dáků. Jen opravdu cvičené oko mohlo zahlédnout fédrpuše na četnic-
kých přilbách, míhající se mezi zahradami, a Doerell takové oči měl.
Rychle začal balit. S tímhle děním nechtěl mít nic společného. Ale
měl...

Párek žandarmů jej již notnou chvíli pozoroval, radil se ve skrytu
hustých trnek. Koho to pan komisař hledá? Malíře. Koho to před se-
bou vidí? Malíře. Nebylo proč dále otálet. Máme ho! Bez dlouhý cavy-
ků Ernsta Gustava sebrali a šupem s ním do Tichlovic.

„To není on!“ řval přeskakujícím hlasem komisař, který malíře dob-
ře znal. Občas spolu mastili karty na hejtmanství a mistr mu pak pro-
dal kartičky s moc hezkými obrázky.

„Malíř jako malíř, pane komisaři,“ hájili se dobráci v uniformách.
„Zavřít!“ zaječel komisař. „Do korekce!“
K večeru dorazily vojenské posily z pevnosti. Situace byla natolik

vážná, že se z okresního města dokodrcal sám okresní hejtman Broch.
Převzal vedení celé akce.

Tou dobou se von Mück konečně probral. Nechápavě zíral do zapa-
dajícího slunce. Ležel uprostřed ječmene. Co tu vlastně dělá? Proč ho
tolik bolí hlava? Pronikavý zpěv skřivanů mu připomněl cosi známé-
ho. Snad melodii ze závěrečného chóru andělů na slova Johanna
Wolfganga.

Ještě jednou se měl přesvědčit, že cesty osudu jsou nevyzpytatelné.
Zatímco vojenská a policejní hotovost pročesávala celý kraj a chystala
se k rozhodujícímu úderu, zatímco se poslové rozjížděli do všech stran
s těmi nejtajnějšími zprávami, došlo k nejméně očekávanému. Jako
vždy. Jistá Anna Marie Vorlová se v té téměř historické chvíli chystala
provést polní pych. Hned po ránu si do lískového křoví ukryla skromný
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žebřiňáček a teď se ho chystala naplnit cizím ječmenem. Jaké bylo její
překvapení, když uprostřed pole nalezla zívajícího von Mücka!

„Ach, luzná panno, kdepak to jsem?“ oslovil po způsobu dona Qui-
jota vyjevenou Vorlovou. Luzná panna se zapýřila. Táhlo jí na čtyřicít-
ku, deset let již byla vdovou a moc si v životě neužila. Každopádně pá-
na s tak pěknou vizáží snad ještě nepotkala.

„U nás,“ vydechla. „Tady. Doma!“ Mluvila stále hlasitěji. Von Mück
vyskočil a zakryl jí ústa.

„Tiše, má milá, tiše! Jsem tu inkognito, mám důležité poslání...“
Vdova Vorlová nepochopila a celou situaci si vyložila po svém. Von

Mückovo překotné vyskočení přičítala náhlému vzrušení, zakrytí úst
pochopila jako objetí, vzlykla dlouho nepoznanou rozkoší a přitáhla
ho opálenýma rukama k sobě. Přitiskla mu hlavu mezi svá mohutná
ňadra a obratně mu vykasala malířskou halenu. Pan baron Mück se
propadl do zpocené pokožky, která žhnula, poddávala se, obklopovala
ho ze všech stran, a než se nadál, byl bez kalhot. Ruce paní Vorlové by-
ly obratné. V těsném objetí se svalili na zem. Cosi mu nesrozumitelně
šeptala a von Mück vypískl jako lapené ptáče: „Inkognito! In...“ Obilí
se nad nimi zavřelo. Země se zachvěla. Zahlédl cípek oblohy nad ženi-
ným pihovatým ramenem. Zdálo se mu, že kučeraví andělé zvědavě
vykukují z okrajů bělavých mráčků jako na nějakém obraze. Ale obra-
zy se rychle střídaly. Střemhlav upadl do propasti, kamsi hluboko do
tmy, kde horký dech země udával rytmus jeho zběsile tlukoucímu srd-
ci, vzdálené steny se spojily do známých slov: ach, na prsou ležím já,
prahnu já, a květiny tvé na moje srdce se tlačí... Země se propadala do
sebe. Hroutila se do vlastního lůna, k žhnoucímu nitru. Tak jako kdysi
se puklou zemskou kůrou drala nezkrotná vulkanická touha. Vřící lá-
va poznovu zalila úrodný kraj, aby ztuhla do známých siluet. Ale zatím
vše jen plálo, rozlévalo se...

Ozvaly se výstřely. Polnice. Povely. Dupot druhého pěšího pluku.
Rojnice zůstala stát s napřaženými ručnicemi. Okresní hejtman vy-
křikl: „Stát!“

Von Mück se tedy postavil. Natahoval si podvlékačky a clonil si oči
proti slunci, které se právě jako pomeranč kutálelo po obzoru.
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„Ruce vzhůru!“
Vypadal neobyčejně směšně. Zarostlý hrudníček plný obilí, tenké

ruce nad hlavou, špinavé spodky s nažloutlou skvrnou v rozkroku,
chlupaté nohy do krve pořezané ostrými klasy, pohled uštvaného člo-
věka. Naopak pan hejtman Broch byl na první pohled pánem situace.
Labužnicky to vychutnával. Zase se něco děje! Hlavně nespěchat,
všechno pěkně po pořádku, pomalu sousto za soustem.

„Dokumenty!“
Von Mück se poslušně sklonil ke kufříku z ohmatané teletiny.
„Ani hnout!“
Pan hejtman si nenechal ujít jedinou příležitost. Vítězoslavně se

rozhlédl. Rudě zapadající slunce protáhlo stíny vojáků hluboko do po-
le. Hlavně se leskly a peří na přilbách četníků vlálo ve večerním vánku.
Siluety vojáků připomínaly obrysy pohádkových obrů. Špión vypadal
jako trpaslík. Nádherná chvíle! Tohle by měl Doerell namalovat. Tako-
vé plátýnko by si pověsil v kanceláři nad pracovní stůl...

„Prohledat!“
Dva bradatí vojáci si hodili flinty na ramena a začali von Mücka

prohledávat. Chlupatá ruka zalechtala v podpaží, druhá zajela mezi
nohy. Vypískl jako lapená myš.

„Ticho!“
Hejtman Broch obcházel místo činu ze všech stran, s uspokojením

se hůlkou dotýkal špiónových věcí. Do mapy s kresbami dokonce zleh-
ka kopl nablýskanou špičkou boty.

„Pán je snad umělec? Na ja. Kumštýře to sem láká. Pan umělec je
romantik?“

Von Mück znechuceně přikývl. Pohár ponížení je nutno vypít do dna.
„Á, ro-man-tik,“ protahoval hejtman. „Krásný styl. Ro-man-tic-ký!

Známe to, známe. Toulat se krajinou a zachycovat romantické nálady.
Nádhera! Ale co když je pan umělec špión!“

Chytil von Mücka pod krkem.
„Svázat! Na okres s ním! Odvolat pohotovost! A ženskou sbalit taky!“
A bylo po všem. Vojáci odpochodovali, policajti odkráčeli, špióna

spoutali, ženskou za vsí propustili a pana hejtmana přemístili na hejt-
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manství. Kočárem. Všechno šlo ráz na ráz. Slunce se přehouplo za ho-
rizont. Poslední paprsky nakoukly do hasnoucí krajiny. Ozval se zvon
z nedalekého kostela.

Zatím ještě málo známý malíř Joachim Preiss si balil fidlátka a chy-
stal se domů. Dnes měl štěstí. Již několik dní se mořil s malým plátýn-
kem a najednou je hotov. Sám svatý Lukáš, patron malířů, mu seslal
ten dobrý nápad! Zbožně se pokřižoval. Jakýpak ale nápad, uvažoval,
žádný. Zachytil přece jen to, co viděl. Krajinu protnutou modravou ře-
kou, vojáky, policajty, dopadeného špióna, pana hejtmana tyčícího se
nad zlomeným zloduchem. Jen si nic nevymýšlet a skutečnost se vám
odmění. Žádné nálady, žádný romantismus. Ten je dobrý tak pro sta-
rého Crolla! Pro mladého Preisse je tu realismus. Dopadení zrádce
vlasti by mohl ten obraz nazvat a nabídnout ho samotnému hejtmano-
vi. Nikdy na hejtmanství nebyl, ale domníval se, že tam mnoho obrazů
nemají. Na rám by mohl nechat vyřezat: Viribus unitis. Ale následující
události nesplnily realistické naděje malíře Preisse a vyvíjely se zatvr-
zele ve stylu sice doznívajícího – ale romantismu.

Jakmile večerní krajinu opustil poslední malíř, pohasla a chystala
se k spánku. Noční dravci se netrpělivě vydávali na lov a nad Sperling-
steinem se vyhoupl měsíc. Úplněk. Obyvatelé Tichlovic a Přední Lhoty
se rychle navečeřeli a dlouho do noci posedávali na zápraží. Nikomu
se nechtělo spát. Probírali dnešní divoké události a přetavovali je do
písní a pověstí. V tom byli neúnavní.

Také pan hejtman Broch se navečeřel. Špiónův výslech prozatím
odložil. Tak významný den se musí protahovat. Takže po zákusku ještě
doutníček. Na stole ležela mapa s kresbami a malířský kufřík. Po douš-
ku vynikající slivovice se pan hejtman Broch konečně rozhodl. Otevřel
kufřík a upřímně se podivil. Po barvách ani stopy. V hadru zabalená
pistole, pár knížek, ponožky, mřížky na kódování tajných zpráv poznal
okamžitě a pouzdro s vytlačeným monogramem A. v M. Zvědavě do
něj nahlédl. Tohle ještě scházelo! Pečeť Centrální kanceláře. Arnold
von Mück. Baron. Krucinálfagot!

O příjezdu jistého Mücka byl zpraven tajnou depeší již před něko-
lika dny. Kam ten kus papíru zastrčil? Složitým instrukcím pan
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okresní hejtman nikdy moc nerozuměl, ale mělo mu být jasné, že se
jedná o velké a vzácné zvíře. A takhle hloupě ho lapit před tolika
svědky. Vídeň přece naznačovala cosi, při čemž ještě teď běhá mráz
po zádech. Je to dozajista záležitost mimořádného významu a on ten
zatracený papír ztratí. Krucinálfagot! Takovýhle malér! Faux pas.
Průser...

„Macek!“
Do dveří vrazil podsaditý chlapík nacpaný do řadové uniformy

a srazil podpatky.
„Okamžitě přivést špióna. Sofort!“
„Kurvafixhimllaudón,“ zadunělo to za přibouchnutými dveřmi.
„Rozkaz,“ zařval Macek spíše pro sebe.
Než se oba nadáli, stáli proti sobě. Cesta ze šatlavy do kanceláře by-

la krátká. Nějakých pět minut...
„Herr Hauptmann?“ vybafl von Mück a třel si ještě před chvílí

spoutané ruce.
„Herr Baron?“ zachraňoval co se dá Broch.
„Čekám na vysvětlení.“
Pod hejtmanem se pomalu podlamovala kolena. Nebylo co vysvět-

lovat, nebylo co obhajovat, nebylo slov.
„Vážený pane, jaképak vysvětlení? Malér. Faux pas. Všechno je ve

vašich rukách, pane barone. Má kariéra, můj život, osudy desítek lidí,
budoucnost...“

„Ábr, Broch...“ ohrnul nos pan baron, „ábr, Broch...“ Pocítil pří-
jemnou únavu. Všechno se náhle obrací k dobrému. Situace se mu jen
na chvilku vymkla z rukou, ale celá burleska potvrzuje jen jeho geniál-
ní inkognito. Už se těšil na podrobné hlášení do Tajného kabinetu.
Mohl v něm vylíčit pana hejtmana jako oddaného úředníka nebo jako
úplného idiota. Záleží to jen na něm. To byla výhoda nejvyšších míst.
„Ábr, Broch, co s tím uděláme?“

„To samozřejmě záleží jen na vás,“ špitl se sklopenýma očima
okresní hejtman.

„Na ja, Broch, na ja.“
„Mohu nabídnout koňak, pane z Mücků?“
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„Musíte, Brochu, musíte. Trochu mi při tom vašem faux pas vy-
schlo v hrdle.“

„Macek!“ zařval pan hejtman. „Koňak pro pana barona!“
Zpitomnělá služba klopýtala dolů se schodů. Čert se v pánech vy-

znej. Jednou je to špión, podruhé baron, potřetí... Sloužit se musí
všem.

Koňak byl vynikající. Von Mück si zapálil tlustý doutník a v kuchyni
se připravovala opulentní večeře. Trochu později než obvykle, ale bu-
diž. Paní hejtmanová Brochová, rozená Fraumannová, se činila. Však
tohle manželovi neodpustí!

„Co říkáte mému inkognitu?“ chechtal se von Mück.
„Obdivuhodné.“
„Říkáte vojáci z pevnosti? Málem kanóny? Armádní pohotovost? To

je šlamastika, pane hejtmane.“
„Ale kdo to mohl vědět?“ bránil se hejtman. „Okolnosti byly tak po-

dezřelé! Ani nás nemohlo napadnout, že se jedná o inkognito, kdo mo-
hl tušit, že sám pan baron...“

To již na stole voněla kachnička, paní hejtmanová se omluvně
usmívala, to víte takhle pozdě, bez ohlášení. Odešla a práskla dveřmi.
Tohle si někdo vypije! A pan baron dobře vytušil kdo.

„Zítra probereme všechny instrukce. Aféra se špiónem se musí
ututlat. Už ani slovo. Inkognito zachováme dál. Budete mi nápomocen,
Broch. Nápomocen!“

Von Mück se protáhl. Ach, ten starý, dobrý svět! Ale koho pak to tu
máme? Ve dveřích stála dívka s rozžatou svící. Přes rameno jí padal
pletenec rusých kadeří. Poodhalená ramena odkrývala zlatavou pleť.
Také vysoko zdvižený živůtek mnoho sliboval. Takové nádherné kous-
ky předváděl světu Heinrich Christoph Kolbe. Také je nechával vystu-
povat z temných pozadí.

„Odkud vás znám, slečno?“ ukláněl se von Mück nočnímu zjevení.
„Má dcera, pane barone.“
„Eleonora,“ pochopil von Mück. „Přinesl jsem vám na uvítanou va-

ši podobiznu.“ Už se hrnul k deskám. Sfoukl z kresby zrnka obilí a po-
dal ji zaražené dívce. Ani se na ni nepodívala. Zatracená netýkavka!
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„Pokoj je připraven, papá.“
„Na gut,“ zamnul si spokojeně ruce pan hejtman.
Dívka zmizela v temném jícnu dveří jako sen. Jakým to ohněm má

krev náhle vřela! A jaký žár v mém srdci plál! Takhle to psával slečnám
do památníků a takhle to málem cítil. Básně se dají použít při všech
příležitostech...

„Je k půlnoci,“ vyrušil ho z příjemných úvah hejtman, „jestli pan
baron dovolí, doprovodím ho do pokoje.“ Pan baron dovolil.

Rychle do vonících peřin. Otevřeným oknem proudil do pokoje
chladný jas luny. Přímo pod oknem se ozvaly šramoty a šelesty. Kňou-
rání koček a vzteklý štěkot psů. Skryté hvízdoty a pískoty v temných ko-
runách stromů. Vypouklé oko měsíce se chvilkami skrylo za mžurkami
stříbrných mráčků. Von Mück se neklidně převaloval. Nemohl usnout.
Jsme obklopeni obrazy, přecházíme z jednoho do druhého, napadlo
ho, a tomu poslednímu vždy chybí zlacený rám.
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Obraz ddruhý

Město jako ze škatulky
malíře Moritze von Schwind

Město se namáhavě probouzelo, neklidně se převalovalo v pruhova-
ných peřinách, s hekáním vstávalo z ranní mlhy nastlané v hlubokém
údolí řeky, líně se protahovalo a pomrkávalo ještě nevidoucíma očima
oken. Kolem sedmé však rázně vstalo, roztáhlo záclony a kýchlo
v prudkém slunci. Dokořán rozevřelo všechna okna a nasálo vlhkou
vůni řeky. Jedním okem mrklo na svou podobu odrážející se na její
hladině a spokojeně přikývlo. Bylo krásné.

Zanedlouho po tomto konstatování již pracovalo, hlomozilo, štěbe-
talo, chodilo od ničeho k ničemu, pilně se učilo ve školách s dórským
průčelím, úřadovalo v kancelářích zdobených žlutočernou orlicí. Bylo
dávno určeno, co ho čeká. Dnes, jako každý jiný den. V poledne bude
muset poobědvat, pak si hodinku zdřímnout na květovaném kanapát-
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ku, po probuzení dojde na kafíčko, a než se kdo naděje, je tu večer.
Odskočí si do divadla nebo na pivo a pak rychle do hajan. Tak to měs-
to dělalo, s celkem malými obměnami, od svého založení, to jest od ro-
ku 1098. Tak dlouho se rozprostíralo kolem hradu na skále, tak dlou-
ho se krčilo na samém dně hluboké kotliny. Odevšad chráněné, na
břehu řeky, uprostřed světa.

Popsat křehkou krásu tohoto místa se pokoušeli mnozí. Většinou
nadarmo. Někteří přeháněli, jiní se utopili v přemíře detailů. Náš po-
pis se řadí k těm nejméně zdařilým.

Nad městem se na strmé skále vypínal (tento poněkud přehnaný vý-
raz obyvatelé rádi používali) zámek. Jeho štíhlá věž se snově zrcadlila na
hladině řeky, pitvorně se nakrucovala na vlnkách a nestydatě se nabíze-
la potulným malířům, kteří se jí zmocňovali tužkou, perem či barvami.
Naproti zámku se tyčila vysoká skála, podle prastaré pověsti zvaná
Pastýřská stěna. Z jejího vrcholu město vypadalo jako dětská hračka
a bylo možno se odtud neomezeně dívat z ptačí perspektivy rovnou do
nádvoří zámku, což několik generací hrabat z Trůnu popuzovalo. Při
popisu této značně romantické kulisy nesmíme zapomenout na to
hlavní, že vše bylo umístěno podél dvou břehů. Na jednom město se
zámkem, na druhém Pastýřská stěna s vesničkou Vajher, jejíž domy by-
ly přilepené k pískovci jako ptačí hnízda. Ves byla domovem rybářů,
lodníků, chuďasů a lehkých holek, které jako starověké Sirény vábily
zbloudilé plavce, neb jen lodí převozníka Hajna bylo možno dosíci je-
jich horkých klínů. V našem příběhu bude hrát roli místa tajemného,
prokletého a nečistého. Je více než symbolické, že v Nové době, tak se
tehdy budoucí čas nazýval, se chystají oba břehy spojit a dosáhnout
nedosažitelného: přejít do Vajheru suchou nohou, porvat se kvůli hol-
kám v Hussově krčmě a suchou nohou se vrátit do počestného Téčnu.
To by byla věc neslýchaná. Na obou březích již stojí mohutné pilíře,
které spojí oba břehy ocelovou konstrukcí řetězového mostu. Návrh byl
ve Vídni schválen i s vděčností zavánějícím názvem Die Kaiserin Elisa-
beth Kettenbrücke.

Nová doba však poznamenala ten tak podezřelý břeh ještě důsled-
něji. Rozeklanou skálou Pastýřské stěny se ozývá pekelné dunění,
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ozvěny výbuchů třesou údolím a chasa divokých Talijánů kraluje po
několik měsíců ve Vajheru k radosti holek i chamtivých rybářů. Z obou
stran se zavrtávají do skály a zvědaví občané Téčnu pozorují čilý ruch
stavby z úctyhodné vzdálenosti, v jejich případě z druhého břehu. Tu-
nel! Při tom slově je lépe se pokřižovat a odplivnout. A před tunelem
bude nádraží. Nádraží? Ano, každý vlak do Drážďan tam zastaví...

Ale tunel ještě není proražen, nádraží je zatím bez střechy, ani most
nestojí, koleje nejsou spojeny a my suchou nohou nepřekročíme prou-
dící řeku zapomnění. Raději se usadíme ve vikýři Müllerova domu na
náměstí a odtud, jako zcela náhodní pozorovatelé, můžeme sledovat
dění v celém městě. Když se trochu vykloníme, nahlédneme do úzkých
zkumavek uliček, v nichž život kvasí jako ve skle alchymistově.

Z bachraté radnice na rohu nepravidelného náměstí právě vyběhl
von Mück. Za těch pár dnů v Téčnu již udělal hromadu práce. Navázal
ztracený kontakt s Centrální kanceláří, na policejní direkci na něj den-
ně čekaly čerstvé instrukce a přečasto i finanční záloha. Okresního
hejtmana měl v hrsti a inkognito bylo zachováno. Nikdo nic netušil.
Prozatím stačilo jen navazovat nitky, tahat za ně, kombinovat, psát
hlášení a žít...

Von Mück se prosmykl Řetězovou ulicí a už byl na nábřeží. Posadil
se na oblý kámen, rozevřel mapu a předstíral, že kreslí stařičký dům
krčící se pod zdí zámeckého parku. Umělecký baret si posunul do očí
a nenápadně sledoval okno, za nímž bydlel jakýsi bohoslovec Šábel.
Že by ještě nevstal? Že by se pan student ještě válel s nějakou nábož-
nou knihou v posteli? Že by pod duchnou rozvažoval o všudypřítom-
nosti Boha? Nevím o něm skoro nic, říkal si von Mück, jen to, že má
podivné styky. Kdo jen může být ten podivný pan Belial či inženýr Ti-
torelli, kteří s ním strávili včerejší večer ve Vajheru? Převozník Hajn ho
informoval přesně.

Pocítil, že se k němu někdo blíží. Nechtěl se otočit, ale přísahal by,
že ten kdosi mu již stojí za zády. To nebude náhodný chodec, to je ně-
kdo, kdo chce nahlédnout přes rameno. Snad ne milovník umění?
Bože chraň! Instinktivně chtěl sáhnout pod papíry, kde se ukrývala
spolehlivá lefoška, ale přece nebude střílet! Instrukce v tom smyslu

33


