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Venovanie:

Venujem z lasky mojim drahym rodicom, vdaka ktorym dnes
som tym, kym som.

Andrea RIMOVA (1985) pochddza z Medzilaboriec na vy-
chodnom Slovensku. Vystudovala odbor masmedidlne Studia
na Presovskej univerzite. Je autorkou romanov AMNESTIA
NA ZRADU a NECH PRSI, KED PLACEM. Svoju tretiu kni-
hu KAMASUTRA NASICH KLAMSTIEV napisala na ostrove
Cyprus, ktory je jej srdcovou zalezitostou uz niekolko ro-
kov. Miluje vonu mora, potdpanie, historiu a cestovanie. Veri
v osud a suhlasi s tvrdenim: ,, Niektori ludia citia dazd, ini
iba zmoknu “.



1.

Prebudila som sa na ukrutni bolest’ hlavy, ktorej svedkom
boli len mury nemocnice. Lekar ma nadopoval akymisi utiSu-
jucimi prostriedkami, opytal sa, ¢i viem, kto som, a na otazku,
¢o sa vlastne stalo, mi neodpovedal. OdiSiel z izby, nechal ma
samu na nemocni¢nom 16zku v Skaredej izbe a kratko na to
vstlpil Artur. Mal oble¢eny zimny kabat a zrazu sa mi chcelo
smiat’.

Co je toto za vtip? Je predsa jin. Alebo jil? Este véera bolo
minimalne tridsat’ stupnov. Muselo sa mi stat' nieco vazne
a zimnym odevom v takmer tropickych horucavach ma chce
asi rozveselit, napadlo mi.

»Sabina, vie$, kto som? Ako sa citi§?* podisiel k posteli
a rozopol si kabat.

,,Co st to za otazky? Jasné, ze viem, kto si. Boli ma hlava
a chce sa mi spat’. No vysvetli mi, preCo mas na sebe kabat,
ked’ je leto. A kde je David?*

Artur si sadol na stolicku vedla postele a chytil ma za ruku.
Jeho vystraSeny vyraz v tvari sa zmenil na ul’'avu, ktora som si
nedokazala vysvetlit. Vrasky sa mu postupne vyhladili a jeho
znepokojenie zmizlo.

»David je v poriadku, neboj sa. Je december. O tyzden buda
Vianoce.*

Neveriacky som nanho pozrela.

Ako by mohol byt december? Je predsa zaciatok jula, David
ma prazdniny. Odveziem ho k Adelke a s Arturom pojdeme na
par dni do kupelov.

,»Ako to? vyslovila som a pomaly sa ma zacal zmocinovat’
strach.

»Mala si nehodu. Bola si v kdme takmer pol roka. Som
Stastny, Ze si sa vratila. Ve'mi som sa bal, Ze sa toho dila nik-
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Privrela som o¢i a neverila vlastnym usiam.

Ja ze som bola pol roka v kome?

Preco?

Ako to, Ze sa na nic nepamdtam?

Objala som svojho manzela a tiezZ som sa rozplakala.

,,Co sa stalo? Neviem o ziadnej nehode.*

,» VSetko ti poviem postupne. Len sa, prosim t'a, upokoj. Na
¢o si spominas?“

»David dostal vysvedcenie, Skola sa skoncila. Chcela som
ho v piatok odviezt’ k Adelke a my dvaja sme sa chystali do
ktapel'ov. V poslednom ¢ase sme toho mali v praci vela, tak
sme si chceli oddychnut’.*

»Sabina, David dostal vysvedCenie vo Stvrtok, tridsiateho
juna. Takze si pamitas, ako ho priniesol domov?*

Zamyslela som sa.

,,Ano. Mal dobré znadmky, a tak sme mu sl'tbili novy mo-
bil. Upiekla som jablkovy kola¢. Spominam si, ako sme sedeli
v obyvacke a rozpréavali sa o tom, kto ho odvezie k tvojej sestre.*

»Spravne,* prikyvol Artur.

,,Povedal si, Ze mas eSte nieo v robote, a tak som navrhla,
ze ho v piatok po praci odveziem ja.*

,,Co bolo dalej?* opytal sa a pocitila som, ako sa mu za-
chvela ruka, ktorou ma objimal.

Co bolo dalej?

Nic. Potom som sa zobudila az v nemocnici.

No ako som sa sem dostala? Preco si ni¢ nepamdtam?

,,Neviem.

Artur ma znova objal.

»Netrap sa. Vsetko bude v poriadku.*

Odtiahla som sa.

»Povies mi, ¢o sa stalo?* opytala som sa nedockavo.

Manzel si sadol na stolicku, stale zvierajuc moju utlu dlan
vo svojej obrovske;j.



,,Vo Stvrtok si odi$la do mesta. Potrebovala si si v lekarni
kuapit’ lieky na alergiu. Spominala si aj nejaky nékup.*

Pokrutila som hlavou.

,»Neskor si zavolala, Zze Renata ma vel’ky problém. Spomi-
nas si na Renatu?“

V mysli sa mi zjavila moja kamaratka, a zaroven $éfka, vzdy
vesela kopa.

,,Ano, viem, kto to je, no nespominam si, ze by som sa s fiou
stretla alebo sa s iou rozpravala.*

,»S manzelom sa pohadali, a tak si zbalil veci a odiSiel. Ne-
chcela ostat’ v noci sama, preto ti zavolala, aby si k nej prisla.
Bola na tom psychicky zle.*

,,Coze?! Renata a Pavol sa rozisli?* Neveriacky som si pre-
merala Artura.

,»Nie. Neskor sa dali opat’ dohromady. Podstatné je, ze si
bola vtedy v noci v ich dome.*

Pripadalo mi to zvlastne.

S Arturom sme manzelia dlhé roky a nepamdtam si na jedinu
noc, ktoru by som stravila bez neho mimo domu. Zrejme to bol
fakt vynimocny pripad. Len co to bude mozné, s Rendtou sa
0 tom porozpravam.

,Pokracuj, prosim,* vyzvala som ho.

»Dohodli sme sa, ze Davida predsa len v piatok odveziem
k Adele ja. Mala si ma pockat’ doma a spolu sme mali odist’ na
liecebny pobyt v sobotu okolo obeda.*

Vsetko mi to pripadalo ako jeden vel’ky nezmysel.

Na nic podobné si nespominam. Musi to byt nedorozumenie.

Nespala som u Renaty. Nikdy!

Nebola som v kome a nemozu sa blizit' Vianoce!

Ked’ som sa pozrela smerom k oknu, videla som, Ze snezi.

Preboha, naozaj je zima!

HALLT

,»V piatok po praci som Davida odviezol k Adele a vratil som



sa domov. Volal som ti, no mala si vypnuty mobil. Myslel som
si, Ze sa ti vybila baterka, a tak som Siel k Renate, ktord mi
povedala, Ze po skonéeni zmeny si vraj §la domov. Cakal som
ta do polnoci, neustale som sa ti pokuasal dovolat’...*

,,Kde som bola?*

Zneistela som. Bolo zvlastne pocuvat’ o sebe.

»Prepadli ta. Stalo sa to, pravdepodobne vtedy, ked’ si sa
vracala domov. V sobotu rano sa naslo tvoje auto zaparkované
v lese. Ty si lezala niekol’ko desiatok metrov d’alej,* nadychol
sa a lica mu zrazu zvlhli.

Zacala som sa chviet. Aj mne sa o¢i nalievali slzami.

Tak toto nie.

,Artur, prosim t'a, pokracuj.*

Zaboril si tvar do dlani a pokracoval roztrasenym hlasom.
Uz som to nevydrzala a rozplakala som sa.

,»Musim to vediet’, drahy. Hovor!*

,,Lezala si v krikoch, v bezvedomi. Telo samé modrina a kr-
vacajuce bodné rany. Takmer si zomrela!*

Bolo to zvlastne. Poctivala som, ¢o sa mi prihodilo, no mala
som pocit, akoby som pocuvala obsah nejakého filmu.

,»Kto mi to spravil? A pre¢o?* Citila som, ako sa mi vracia
silna bolest’ hlavy, no musela som vediet’ pravdu.

Ked Artur nereagoval, zacala som kricat’ ako $ialena: ,,Po-
vedz, kto mi to spravil?!*

,Je mi to tak vel'mi I'ito, Sabina,* vzlykal. ,,Myslel som, ze
ho zabijem.*

,» Takze vies, kto to bol?!*“ Po chrbte mi prebehol mraz.

MIcky sa na mna pozrel a prikyvol.

,,Tak hovor! Kto?*

V zilach mi zovrela krv. Bola len otdzka €asu, kedy vybuch-
nem a prasknem.

,»31 v bezpeci, lebo ho chytili. Teraz sedi vo vizeni. Uz bol
trestany. Pred par rokmi vysiel z basy. Zmizla ti penazenka,



telefon, retiazka a prstene, a mozno aj iné veci. Neviem, ¢o
vSetko si mala so sebou. Vzal ti aj obrucku.*

,»lakze to bol lupezny prepad?

,,Ano. Dokézali mu to, povedal uz tichSie a okrem bolesti
som v jeho oc¢iach zazrela nenavist'.

»Ako?*

Sklonil hlavu, no neodpovedal.

»Artur, tak mi to povedz!“

»Bola si aj znasilnena,” zasepkal a opat’ sa mi vrhol okolo
krku.

Tak to teda nie. To uz je privela.

Urcite by som si aspon nieco pamdtala, keby sa to naozaj
stalo. Vsetko su to hrozné klamstva.

Cim som svojmu manzelovi ubliZila, Ze si takto vymysla?

Bolest hlavy sa stupnovala a tocil sa so mnou cely svet. Ne-
mala som silu povedat’ nahlas, Ze sa citim zle.

2.

Hoci som bola mimo poriadne dlho, uvidiet’ svojho syna
a manzela bol ten najkraj$i pocit. V tej chvili som zabudla na
to, ¢o som sa dozvedela.

»Davidko, pod’ sem!* zvolala som a syn ma objal s plachym
usmevom.

,,Mami!*

Pritiskala som ho k sebe tak dlho, az kym nas neprerusil hlas
neznameho muza.

»Prepacte, pani Janovska, som vas neuroldg a rad by som sa
s vami porozpraval osamote. Bude to len chvil’ka. Potom sa
mozete naplno venovat’ svojej rodine.*

Usmiala som sa na svojich dvoch chlapov, na Renatu, rodicov,
ktori sem cestovali vel'ku dial’ku, aj svoju sesternicu Helenu.



,»V poriadku, prikyvla som.

Ostatni sa potichu vytratili z chladnej nemocni¢ne;j izby.

Lekar ma podrobne oboznamil s mojim zdravotnym stavom.
Vraj strata paméti je v mojom pripade Uplne normalna vec.
Prihodilo sa mi nieco vel'mi zI¢ a bola som v ohrozeni Zivota.
MJ9j mozog sa na to snazi podvedome zabudnut’. Vo vicSine
pripadov je tato Ciastocna strata paméti docasna a postihnuty
si postupne na vSetko spomenie. No nebyva to jednoduché.

,»Odporu¢am vam pomoc psychiatra. Pomoze vam vyrovnat’
sa s tym, Co sa stalo.*

MIcky som pocuvala, ¢o mi hovoril.

Je to lekar, asi mad pravdu. No vsetky spomienky sa mi po-
stupne vratia. A to aj bez psychiatra.

,Nemyslim si, ze je nutné, aby som §la k psychiatrovi. Nie
som predsa blazon, iba ma prepadli,” povedala som.

,» 10 nikto netvrdi. No ak sa vam vratia spomienky, musite
byt pripravena ¢elit’ im. Verte mi, nebude to ni¢ prijemné,” va-
roval ma a podal mi vizitku s telefonnym c¢islom. ,,Je to skvely
odbornik. Vie o vas. Zavolajte mu, ked’ sa na to budete citit’.*

Vzala som si karti¢ku, preletela som po nej o¢ami a pod’a-
kovala som sa.

,»Mohla by som byt teraz s rodinou? Podl'a vSetkého som
pol roka neexistovala. Rada by som dohnala vSetok ten strate-
ny c¢as,” zazartovala som.

Lekarovi sa moja poznamka nezdala vtipna.

Stucitne sa na mna pozrel a povedal: ,,Ak budete mat’ dobré
vysledky, o par dni vas pustime. Predtym vam vSak musime
urobit’ niekol’ko testov. Porozpravame sa neskor. Zatial’ dovi-
denia.”

Zdvorilo sa dotkol mojej ruky, a ked’ bol pri dverach, dodal:
,»,Vas manzel chodil za vami kazdy den. Nevynechal ani jednu
navstevu. Vitajte spat’.*

Presne taky bol Artur. Dokonaly manzel a skvely otec.



Nefajcil, pil iba prilezitostne.

Bola som si istd, ze neexistuje ni¢, ¢o by nevedel o pocita-
¢och. Boli jeho zamestnanim aj konickom.

Vel'mi som ho milovala, hoci zaciatky neboli jednoduché.

Bol pravy opak mojej prvej lasky — Kamila, ktory ma pri-
pravil o panenstvo, natdral mi romantické nezmysly a ja som
stratila hlavu. No po niekol'kych neuveritel'ne krasnych me-
siacoch sa po flom zl'ahla zem. OdiSiel bez vysvetlenia a zo
mna bol zrazu anjel s prestrelenym kridlom, neschopny lietat’.
Dufala som, ze sa vrati a uvidi, Ze nie som sliepka, ktora na-
ho cely ten ¢as Cakala.

Zacala som randit’ s presne opa¢nym typom chalana — Ar-
turom. Vysoky a §tihly, pozorny a rozvazny, nadpriemerne in-
teligentny, s peknymi o¢ami a ismevom. Nikdy som sa s nim
nenudila, no chybala mu zivo¢isnost’, ktora vyzarovala z kaz-
dej bunky Kamilovho svalnatého tela. Moje tajné cakanie na
jeho navrat sa skoncilo vo chvili, ked’ som otehotnela. Artur
sa teSil a mne od Zial'u takmer puklo srdce. Zbabrala som to.
Bola som si ista, ze aj keby sa Kamil vratil, uz ma nebude
nikdy chciet’.

No ako dievca z dobrej rodiny som musela poslichnut’ ro-
dicov a aj napriek kratkej zndmosti som sa o par tyzdinov za
Artura vydala. Vedela som, ze ho nebudem schopna milovat’
tak, ako som milovala Kamila.

Artura mi zoslal sim Boh. Bol neskuto¢ne starostlivy a ni-
kdy nam ni¢ nechybalo. S Davidom travil nekonecne vela
¢asu. Boli si blizki. Ku mne bol pozorny, a preto nebolo t'azké
naucit’ sa ho milovat’. Na svoju rodinu som nedala dopustit’.
Mala som t0 najkrajSiu na svete.

»Sabina, vraj ta ¢oskoro pustia domov. Vel'mi sa teSime,
vSak, David?* usmial sa Artur a podiSiel k posteli.

,»Mame pre teba prekvapenie,” nesmelo sa ku mne pritulil
nas syn.



Zdal sa mi smutny.

No ako sa moze citit trinastrocné dieta, ktorého mama leZa-
la pol roka bez Zivota v otrasnej nemocnicnej izbe?

Je toho nanho privela. Urcite sa eSte nespamdtal z toho, Ze
som spdt.

»Znie to zaujimavo. Vel'mi sa teSim. Musime dohnat’ vSetko,
¢o sme zmeskali.”

»Nebola to tvoja vina, mami. Som rad, Ze si v poriadku. Vel-
mi si mi chybala.*

Od dojatia som sa rozplakala. Odrazu mi vSetko pripadalo
vel'mi nespravodlivé.

Niekto ma znasilnil, okradol a pripravil ma o pol roka Zivota
s lud'mi, ktorych som milovala.

Preco prave ja? Vzdy som sa snazila Zit spravne, pomahat
vSetkym naokolo, a zrazu sa stane toto?

Od vycerpania som napokon zaspala. Vo sne som videla
hady plaziace sa okolo mojej postele.

Hluapost'.

3.

Névrat domov sa vydaril. Manzel so synom vyzdobili cely
na$ dom vo vianotnom duchu. VSade boli Cerstvé kvety
a v kuchyni na sporaku stal hrniec s brokolicovou polievkou,
ktorti som zboznovala.

Snazila som sa zistit’, ¢i sa za ten ¢as nie¢o zmenilo. No
vSetko bolo na svojom mieste. Akoby som odi$la len na par
minut.

Prechéadzala som sa po dome a so zdujmom si obzerala v3et-
ky malickosti, ktorym som nikdy nevenovala velkt pozor-
nost. Boli tu odvtedy, ako sme s manZelom postupne vytvarali



domov pre nasu rodinu. A takmer som o to vsetko prisla. Vi-
nou niekoho, na koho si nedokazem spomenut’.

Keby som sa neprebrala, uz nikdy by som neobjala svoju
rodinu, nesedela na nasej pohovke a nepila vino z bruseného
pohara. Nepouzila by som nové hrnce, ktoré som kupila len
neddavno.

No ja som ziva a podla poslednych testov dokonca zdazracne
zdrava. Len moja pamdt nefunguje. Kiezby som si nikdy ne-
spomenula, co sa stalo.

David odisiel do svojej izby a vratil sa s nevel’kou Skatul'ou
v dar¢ekovom baleni.

,Pre teba, mami. Kupil som ti to k narodeninam, no nebola
si pri vedomi, tak som to odlozil a ¢akal som, kym sa prebu-
dis.«

,.JFiha! Dakujem!“ zvolala som potesene.

Sadla som si na stolicku v kuchyni a pomaly som rozbal'o-
vala darcek. Krasna hodvabna Satka ma vel'mi potesila. Paste-
lové farby som mala vzdy rada.

,Je nadherna. Dakujem. Pod’ sem, nech si t'a vyobjimam.*

Nechala som sa uniest. Zvierala som svoje jediné dieta
v naruci a tesila som sa z jeho pritomnosti. Opét’ sa mi chcelo
plakat, no printtila som sa prekonat’ ten pocit.

Nik nemohol za to, ¢o sa mi stalo. Tak preco by ma mali
vidiet smutnu, ked’ je zazrak, Ze som vobec tu?

Ked’ ma nechali samu, rozhodla som sa zavolat’ Renate.
V nemocnici na to nebola prileZitost’.

,»Ahoj, Sabina. Som rada, Ze volas. Ako sa mas?*

,Dnes ma pustili z nemocnice. Som doma.*

,» 10 je skvelé. Ako sa citis?*

,»Zvlastne. Mam hlavu plnti nezodpovedanych otazok. No to
budem riesit’ neskor. Chcem sa opytat, ¢i so mnou este pocitas
v praci.”

Pracovali sme spolu takmer desat’ rokov v kadernictve,



ktor¢ jej patrilo. Vzdy sme spolu dobre vychadzali a povazo-
vala som ju za najlepSiu priatel’ku.

,Kym si bola v nemocnici, potrebovala som posilu. No du-
fala som, Ze sa vrati§. Zamestnala som jednu mladu kocku
a jej dohoda sa kon¢i 1. januara. Vedela si, kedy sa prebrat’,
zasmiala sa.

V duchu som bola nahnevana. Dufala som, ze sa budem
moct vratit’ do prace hned’ zajtra, aby som prisla na iné¢ mys-
lienky a neuvazovala nad tym, Co sa stalo, no budem musiet’
pockat’ eSte takmer dva tyzdne.

,Oddychni si, uzi si Vianoce a Silvester v kruhu rodiny a po-
tom plnou parou vpred! Pribudlo nam niekol’ko stalych zakaz-
ni¢ok. Coskoro budeme naozaj fungovat’ iba na objednavky,
vysvetlovala.

»Renata? Myslis, Ze by sme mohli z4jst’ zajtra na kavu? Po-
trebujem s tebou hovorit’,* dostala som zo seba.

Mozno sa mi zavahanie v jej hlase iba zdalo, no nevedela
som zahnat’ pocit, Ze ona vie 0 mojom prepade viac ako ja.

,INas dom je teraz hotovy blazinec. Je tu sestra s det'mi, tak-
7e nemam cas. No len ¢o ustane to sviato¢né Sialenstvo, sko-
¢ime niekam.*

Mala som plnt hlavu otdzok. VSetko sa udialo akosi rychlo.
Citila som sa unavena, hoci podrl'a lekarskych vysledkov som
bola absolutne v poriadku.

»P0jdem si 'ahnut’,” povedala som Arturovi, ked’ sme do-
jedli veceru z donasky.

Trval na tom, Ze dnes nebudem v Ziadnom pripade varit.
Sthlasila som pod podmienkou, ze mi nebude hovorit’ do pri-
pravy vianoc¢nych kolacov a vsetkého, ¢o k tomu patri.

,Nechcem, aby si ma l'utoval. Okej?*

,Ja viem, ale je toho na teba vel'a. Chcem, aby si si oddych-
la. Coskoro zagne§ zasa pracovat’ a vietko sa utrasie.

Vedela som, ze to mysli dobre. No ja som sa obavala nasle-



dujucich dni, ked’ budem mat’ vel'a ¢asu premyslat’ a trapit’ sa
usilim spomenut’ si.

Moj strach sa vystupiioval, ked’ som sa v kupel'ni naha po-
stavila pred zrkadlo. Prvy raz po prebudeni z komy som stala
zo¢i-voCi sama sebe a realite, ktori odrazalo to zlomysel'né
¢udo na stene predo mnou. V nemocnici nemali vel'ké zrkadla.
Nastastie, alebo skor nane$t’astie?

Som to naozaj ja?

Moje telo bolo vychudnuté, vytr¢ali mi rebra a bedrové kos-
ti. VZdy som bola §tihla, ale teraz som vyzerala ako anorekti¢-
ka v tej najhorsej faze.

Pristapila som o krok blizsie a zbadala som jazvy. Vyzerali,
akoby ich sposobil nejaky ostry predmet. Jedna na pravom
ramene, d’alSia na bruchu. Na krku som tiez nasla patcenti-
metrovy Sram tmavoruzovej farby.

Asi stehy.

Pomaly som si rozopla podprsenku. Prsia sa mi tiez zmensi-
li. Popravde, vyzerali hrozne.

Uz som nebola Zena, iba akasi kostra, na ktorej sa hompalali
kusky koze a trochu tuku. Nespoznavala som samu seba.

Rozpustila som si vlasy, a ked’ mi spadli na plecia, zistila
som, ze su sice dlhsie, ale bez lesku a bez zivota.

A tak som sa o ne vzdy starala! Budem si ich musiet ostrihat’
a oSetrit vyzivujucimi kurami.

Pomaly som sa otocila.

Pohl'ad na seba zozadu bol eSte zalostnejsi ako spredu. Vy-
dala som zo seba prvy hlasny vzlyk a vzapéati som si pritlacila
na usta uterdk, aby som stlmila plac.

Artur a David nesmu vediet, ako mi je. Oni predsa za ni¢
nemozu, rovhako ako ja.

No ja budem musiet Zit dalej a vyrovnat' sa s tym.

Sadla som si na sklopené veko toalety a plakala som do ute-
raka ako malé dieta.



Co som musela prezit, ked’ vyzeram tak katastrofilne?

Niekto si z mojho chrbta spravil terc. No preco ma bodol az
tolkokrat, ked ma chcel iba okradnut? Alebo ma chcel zabit?
Nikomu som predsa neubliZila.

Co je toto za svet?!

Po chvilke sa ozvalo zaklopanie na dvere a Arturov hlas.

»Sabina, si v poriadku?

Zhlboka som sa nadychla.

Musim byt silna. Kvoli svojej rodine.

»damozrejme, iba si robim pletovy piling, a to chvilu
trva...“ snazila som sa posobit’ veselo.

,,Jasné, len som sa bal.*

»Potrebujem este polhodinku.*

,»Kolko len chces,“ odvetil milo a moje oci sa opédt’ zaliali
slzami.

Ako zareaguje manzel, ked ma takto uvidi? Celu zjazvenu
a nepritazlivu...

Hnusila som sa sama sebe, urcite mu to tiez nebude prijem-
né. No na druhej strane som vedela, ze Artur je skvely ¢lovek
a urCite na mia nebude tlacit, aby sme sa hned’ milovali.

Tak aj bolo.

Tvarila som sa, ze spim, ked’ sa otvorili dvere do spalne.
Mala som na sebe pyzamo s dlhym rukavom.

Zacitila som zavan Ustnej vody, ked’ si 'ahol vedl’a mia a ti-
cho nacuval, ¢i spim. Po chvil'ke ho premohla inava a zaspal.
Mne to akosi neslo.

Pozerala som sa do prazdna a v duchu som videla Davida,
ako mi ukazuje vysvedcenie, ako sa vSetci teSime v obyvacke
na pohovke, ako najdolezitejSim muzom mojho Zivota chuti
jablkovy kolac... a zrazu tma.

Premietala som si tu situaciu zas a znova, no obraz sa vzdy
stopol v rovnakej chvili a ja som videla uz len nemocni¢nt izbu.

Asi po hodine sa mi konec¢ne podarilo zaspat’.
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Takmer som vykrikla. Zobudila som sa cela spotend. Artur
vedl’a mia nebol.

Na chladnicke som na$la odkaz od syna, ze §li s Arturom
kupit posledné viano¢né daréeky a Ze sa Coskoro vratia.

Urobila som si sypany ¢aj a usadila som sa na pohovke
v obyvacke. Chcela som si v pokoji premietnut’ svoj sen.

Sedim za volantom. Som nahnevana. Mam zamracenu tvar.
Jazdim rychlo. Vidim rucicku na tachometri, ktord ukazuje
stupajuce hodnoty.

Na spdtnom zrkadle sa pohojdava kriZik. Daroval mi ho Ar-
tur kedysi davno.

Prudko zabrzdim. Odstavim auto pri ceste, ktoru v skutoc-
nosti nepoznam. Strhnem kriZik a vyhodim ho von oknom.

Hnev, ktory citim, sa neda opisat. Celd sa trasiem. Potom
sa zobudzam.

Pokusala som sa sen analyzovat’, ale marne. Aj napriek
tomu, ze bol zivy, nerozumela som mu. Svoje auto som po-
znala, ale tak rychlo som nikdy nejazdila. Nenavidim, ked’
vodi¢i nedodrziavaji predpisy. Ani krizik od Artura by som
nikdy nevyhodila. Daroval mi ho ako talizman symbolizujuci
ochranu na cestach.

Rozhodla som sa vykasl'at’ na hlipy sen, ktory v konecnom
dosledku nedaval zmysel. Zapla som televizor.

V Tatrach napadlo neuveriteI'né mnozstvo snehu. V politi-
ke pribudli minimalne dve nové tvare. V sieti supermarke-
tov zlacneli pomarance a mandarinky. Telenovela, ktori som
v lete sledovala, sa chyli ku koncu. A v novom ¢isle Zenského
Casopisu s namiesto najnovsich modelov plaviek recepty na
viano¢né cukrovinky.

Ni¢ zaujimavé.
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Ked’ sa chlapci vratili domov, akoby rozkvitla luka plna kve-
tov. Mala som obrovsku radost’. Opat’ som objala syna, ktory
by mi za inych okolnosti povedal: Ale, mami, uz som vel-
ky! Tentoraz mical, dokonca si polozil hlavu na moje rameno
a dlho zotrval v mojom néruci.

,»Hej, David, aj ja chcem,* podpichol ho Artur. David rychlo
cupital do svojej izby.

,» 10 si nemusel,* karhala som ho a prittlila som sa k nemu.

,»Vel'mi si mi chybala.*

Vedela som, Ze nemysli len dnesné nakupy.

,,Chcem, aby bolo vSetko presne ako predtym.*

,Bude. No musim s tebou nieco prebrat’,” viedol ma za ruku
k pohovke.

,,Co? spytala som sa vystragene.

Nezne ma pohladil po tvari a povedal: ,,Neboj sa. Ide o tvo-
je auto. Po tej nehode som nevedel, ¢o s nim urobit’. No ak
chces, predame ho a kiipime podobné.*

,,Preco?

,»No, myslel som, Ze ti bude pripominat, ¢o sa stalo. Poli-
cia predpokladd, Ze si na pachatela natrafila niekde na ceste
a zastavila mu. Nevylucuji, Ze stopoval. V kazdom pripade sa
v aute nasli jeho stopy. Preto som si myslel...*

Hlavou mi opit’ preletel sen, ktory mi nedaval zmysel.

Sedim za volantom. Som nahnevana. Jazdim rychlo. Ruci¢-
ka na tachometri sa rychlo pohybuje smerom doprava. Prudko
zabrzdim pri okraji cesty a cez okno vyhodim krizik od Artura.

Krizik. Preco by som ho vyhadzovala?!

Musim sa pozriet do auta. Chcem sa presvedcit, ze sen je vy-
plodom mojej fantazie a ze talizman, ktory ma mal ochranovat
na cestach, tam stale visi a caka na mna.

,Kde je moje auto?*



,»V garazi. Ked’ ho doviezli z policajnej expertizy, zaparko-
val som ho tam a odvtedy sa ho nik nedotkol. Preco?*

Nadychla som sa a snazila som sa posobit’ normalne.

,Chcem sa nail pozriet’. P6jde§ so mnou?*

Manzel sa zamracil. Ten napad sa mu nepacil.

,,Myslis si, Ze to zvladnes? Nie je este priskoro?*

Pokrutila som hlavou a uz-uz som mu chcela povedat’ o svo-
jom sne, no v poslednej chvili som si to rozmyslela.

Staci, ze ja mam v hlave chaos. On si nezaslizi trpiet.

Za posledny polrok prezival peklo kazdy den. Strach, Ze sa
nepreberiem, Ze prisiel o svoju Zenu a jeho syn o matku...

,»Je to len auto. Aj tak si na ni¢ nespominam a dufam, ze si
ani nikdy nespomeniem, usmiala som sa a Artur mi usmev
opétoval.

,,Tak dobre. Pod’'me.*

Ani v garazi sa ni¢ nezmenilo. VSetko bolo na svojom mies-
te. Teda takmer vsetko.

Uz na prvy pohl'ad bolo jasné, ze obrovské Skatul'a na nara-
die je na inom mieste. Manzel pravdepodobne nie¢o opravo-
val. Inak Ziadna zmena.

Obzrela som si auto. Bolo zapraSené. Ale moje.

Podisla som k dveram na strane vodica a otvorila som ich.
Artur ma zvedavo pozoroval.

Sadla som si za volant a pohodlne som sa oprela. Privrela
som o¢i v snahe spomentt si na kazdy detail z toho dia, no
okrem neopisatel'ného $t’astia som nepocitila ni¢ iné.

No preco prave stastie? Bolo to zvlastne. Tu by som sa pred-
sa mala citit neista. Vylakana.

Pomaly som sa pozrela na sedadlo spolujazdca, no v mojich
spomienkach sa nevynoril Ziaden stopdr, ani zlodej ¢i tchylak.
Opét’ ma zaplavilo stastie. Citila som sa ako tinedzerka na
diskotéke, na ktort sa prave usmial jej vysnivany chlapec.

»Deje sa nieco?* prerusil ma muzov hlas.



,»Nie. Necakala som, Ze si na nieCo spomeniem, ale myslela
som si, Ze sa tu budem citit’ zvlaStne. No prave naopak. Citim
sa tu vel'mi prijemne,” vysvetl'ovala som.

Artur pokrutil hlavou.

,,TakZe si ho chce$ nechat™?*

»Zatial’ ano. O par dni za¢inam v praci a auto potrebujem.*

Prikyvol.

Krizik. Pozri sa, ¢i tam naozaj visi, poSepkalo mi moje vnutro.

Nebol tam. Ten krizik tam nebol!

HArtur?!? zvolala som vydesene, kym on sa prave hrabal
v nejakej taske s naradim.

Priskocil ku mne, ale ja som uz vystupovala z auta.

,,Cosa deje?*

,»Kde je moj krizik? Ten, ¢o si mi daroval.*

»Netusim. Vidis, tplne som nan zabudol. Zavolam policaj-
tovi, ktory mal na starosti tvoj pripad. Tvrdili, ze vSetky pred-
mety podrobili vySetrovaniu kvoli odtlackom a inym doka-
zom. No nasledne ich vratili na miesto, kde ich nasli. Mozno
na krizik jednoducho zabudli.*

Znova som si premietla, ako ho strhavam, aj hnev, ktory som
citila. Zmietal celym mojim telom. Nahle mi zvlhli o¢i, no
nechcela som, aby mdj manzel trpel, a tak som ho chytila za
ruku a zaSepkala: ,,Pod'me pre¢, milacik.*

V skuto¢nosti som vSak zac¢inala tusit’, Ze moj sen nebol bez-
vyznamny.
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Vianoce prebehli relativne hladko. Relativne preto, lebo
v mojom vnutri nebolo vsetko v poriadku.

Pol roka som neexistovala a na mojom tele sa niekto poriad-
ne vyburil.



Artur sa snazil zo vsetkych sil. Bol pozorny a mily. Pomahal
mi, ako sa dalo, a tak David prezil d’alSie sviatky s milujacimi
rodi¢mi.

Den pred Silvestrom som mala d’al$i sen. Opat’ vel'mi zv1as-
tny.

Vystupujem z vytahu a kracam po chodbe s mnohymi dvera-
mi. Vyzera to tam skor ako v hoteli nez v panelaku. Rozbehnem
sa a hlasno sa smejem.

Tesne za mnou uteka akysi chlap. No nie je to Artur. Vidim
ho sice odzadu, ale stavba tela je celkom ind ako manzelova.

Muz sa ma snazi dolapit, a ked’ sa mu to podari, objime ma
a ja sa mu vrhnem okolo krku. Vasnivo sa bozkavame opreti
o stenu. Mne sa to velmi paci a dotyky a bozky mu opdtujem.
Pokusam sa zazriet jeho tvar, ale marne.

Potom ruka v ruke kracame chodbou a stracame sa v jednej
z izieb. Na dverach je cislo 507.

Zobudila som sa cela nesvoja.

Co to, dopekla, bolo?

Artura som nikdy nepodviedla. Preco mi moje podvedomie
podsuva eroticky zdzitok s niekym cudzim?

Je mozné, Ze muz zo sna bol utocnik, ktory ma znasilnil,
okradol a takmer zabil? Ze méj mozog sa snazi vietky zIé spo-
mienky nahradit tymto snom?

Pozrela som sa na Artura. Spal.

Spomenula som si na svoj stastny smiech v objati cudzieho
muZa a citila som sa zvlaStne.

Po Novom roku zavolam psychiatrovi. Snad’ bude mat’ vy-
svetlenie pre moje imaginarne zazitky.

Slavnostny novoro¢ny pripitok som absolvovala s usmevom
na tvari, no len €o sa okolo tretej nadranom zavreli dvere nase;j
spalne, ¢itala som v Arturovej tvari, ze dnes v noci sa nevy-
hnem fyzickému zbliZzeniu. Mala som v sebe tri pohare vina
a uvedomovala som si, Ze raz to muselo prist.



