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O každých Vánocích mně můj přítel a bývalý obchodní part­
ner posílá košík hrušek. A s každou zásilkou přijde lístek, kte­
rý obsahuje tutéž nevyřčenou otázku, vyvedenou stejným pro­
vokativním, vlevo nakloněným rukopisem: „Stačí říct, Henri. 
Tvůj stůl na tebe čeká. Vše nejlepší, A. C.“
Pomyšlení, že by mě Alec chtěl i po  tolika letech zpátky, 

mi lichotí. Peníze by se mi hodily a bez těch dlouhých období 
mimo domov i bez násilí a obav, které jsou s policejní prací 
nevyhnutelně spjaty, bych se snadno obešel. Ale podnikání mi 
nikdy k srdci nepřirostlo. V průběhu oněch let jsem odmítal 
zakázky, které mě urážely. Přijímal jsem klienty, kteří si sotva 
vydělali na nájemné, natož aby nám mohli platit. Občas jsme 
se s Alekem kvůli tomu hádali. Věřím, že nakonec by náš pod­
nik kvůli tomu, co Alec přiléhavě označoval jako mou agresiv­
ní naivitu, zkrachoval.
Jednou jsem naznačil, že odejdu z firmy a stanu se knězem. 

Možná bych to i udělal, kdybych v té době věřil v Boha. Nyní, 
když v něj věřím, jsem již příliš starý – což je jenom dobře, 
protože dnes již vím, do jaké míry člověk podlehl zkáze, a po­
kládám za pošetilé, dokonce za nebezpečné, držet se náhledu 
na svět, jak mi ho vštípila nedělní škola. Kromě toho by ze mě 
byl mizerný kněz.
Nakonec to dopadlo tak, že jsem vyměnil firmu Poincaré 

& Chin Consulting Engineers za Interpol. Odešel jsem právě 
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včas, abych si udržel drahého přítele a iluzi, že jsme s Alekem 
mohli prosperovat. A co je ještě lepší, každý prosinec sedává­
me s Claire u  našeho farmářského stolu a  pochutnáváme si 
na vynikajícím sezónním ovoci. Je zázrakem moderního věku 
moci v prosinci jíst anjouské hrušky. Zakousnu se a rázem se 
ocitnu v zahradě ve stínu And, kde tyto klenoty rostou.
Je Štědrý večer a moje vnoučata konečně spí. Claire dřímá 

u krbu. Před chvílí se zavrtěla a řekla: „Lásko, jdi si lehnout.“ 
Políbili jsme se a já jí zakryl nohy dekou. Znovu odplula do ná­
ruče spánku. 
Venku přikryly vinice peřiny zmrzlého sněhu. S Alekovým 

lístkem před sebou se znovu zamýšlím nad jeho dobře mí­
něnou nabídkou. Jinými slovy si v duchu znovu přehrávám 
události onoho léta a ptám se sám sebe: Vybral jsem si dobře? 
Vybíral jsem od  té doby dobře? Musím odpovědět naprosto 
upřímně. A pokud bude odpověď znít ne, napíšu svému příteli 
a požádám ho, aby oprášil mou starou židli.
A on by to udělal.
Začínám tedy stejně, už třicet let. Začínám tělem muže, 

který plave obličejem dolů v  neklidných vodách u  ostrova 
Terschelling. Vidím jej, jak bojuje s přílivovou vlnou, která se 
valí od Severního moře a neúnavně cválá k pobřeží. Muž ví, 
že se blíží a že jí nemůže uniknout. Voda mu stoupá k pasu, 
ke krku, ke rtům. Jistě je smířen se smrtí. Ale proč s ní potom 
bojuje? Plave, dokud mu nedojdou síly, pak se potopí. Oči mu 
vylézají z  důlků, svaly na  krku se napínají a  pak to přichá- 
zí – první nádech pod hladinou. Ledová slaná voda mu ochro­
muje hrtan a  průdušnice již nezvládá chránit plíce. Mozek  
trpící nedostatkem kyslíku nutí tělo znovu se nadechnout. 
Další laryngální křeče, nyní již slabší. Voda vniká do plic. Při 
pátém cyklu nastává konec.
A svět se ho ke svému štěstí nadobro zbavil.
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V  červnu 1977 vypsala londýnská centrála Lloydovy pojiš­
ťovny tendr na  návrh, konstrukci a  provozování plovoucí 
potápěčské plošiny v Severním moři. Jejím účelem mělo být 
vyzdvižení ztraceného pokladu z lodi HMS Lutine, legendární 
britské fregaty, která se za bouře potopila nedaleko holand­
ského pobřeží s tisícovkou zlatých prutů. V roce 1799 vyplatila 
Lloydova společnost pojistné plnění a stala se právoplatným 
majitelem vraku. O  sto osmdesát let později poskytly nové 
technologie, jako například stranový skenovací sonar, ředite­
lům pojišťovny důvod k přesvědčení, že tento pokus o záchra­
nu cenného nákladu by mohl dopadnout lépe než předchozí. 
A přestože se loď potopila v pouhých šesti metrech hloubky, 
byla z ní zatím vyzdvižena pouze desetina z celkového množ­
ství zlata, jehož cena se v roce 1977 odhadovala na téměř jede­
náct milionů liber šterlinků. 
Alec a já jsme chtěli vypadnout z kanceláře, a tak jsme se 

do tendru přihlásili a díky nejnižší nabídce jsme zakázku zís­
kali. Byli jsme mladí, ale již jsme si vydobyli uznání, dva čer
ství inženýři toužící po práci venku. Co mohlo být lákavější 
než honba za pokladem?
V  Rotterdamu jsme koupili starý uhelný nákladní člun, 

opravili ho a moderně vybavili a  koncem května 1978 jsme 
plavidlo dopravili k vraku Lutine, kde bude kotvit celé léto. 
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Pracovní zatížení bylo úděsné. Den před zahájením záchranné 
operace jsme si mohli poprvé po mnoha měsících dopřát pár 
hodin oddechu, a tak jsem se pokusil odlepit Aleka od pracov­
ního stolu a vylákat jej na procházku k Waddenzee, oblasti pří­
břežních mělčin.
Waddenzee se rozkládá mezi holandskou pevninou a  ně­

kolika takzvanými bariérovými ostrovy, což jsou dlouhé a po­
měrně široké písčité pásy vytvořené mořskými proudy, větrem 
a vlnami, a vedoucí rovnoběžně s linií pobřeží. Jedním z těchto 
ostrovů je Terschelling, k němuž jsme to měli z naší plovoucí 
základny nejblíž. Dvakrát denně se za odlivu Waddenzee vy­
prazdňuje do  Severního moře a  nechává za  sebou rozlehlou 
blátivou bažinu, zřejmě největší slapovou plochu na světě. Pře­
chod z  pevniny na  kterýkoliv z  bariérových ostrovů suchou 
nohou po  mořském dně je holandským národním sportem. 
Každé léto se této pouti účastní tisíce lidí, často celé rodiny od 
prarodičů k vnukům, a já jsem se k nim chtěl připojit.
„Za odlivu nehrozí žádné nebezpečí,“ naléhal jsem na Ale­

ka. „Rozhodně ne tehdy, když vyrazíš s některým z registro­
vaných průvodců. Jsou vybaveni vysílačkami pro spojení mezi 
plavidly a pevninou. Dokonce jsou domluveni se záchranáři 
a v případě potřeby si mohou vyžádat helikoptéru. Jak říkám, 
je to absolutně bezpečné.“
Založil paže na prsou.
„Je to pohodlná procházka,“ pokračoval jsem. „Jen tu a tam 

bláto a v některých místech voda, ale maximálně po kolena. 
A po nějakých pěti šesti hodinách dojdeme na Terschelling.“ 
Podal jsem mu turistickou brožuru s  fotografiemi dun a  ši­
rokých bílých pláží a  barvitě jsem mu popsal úvodní etapu 
výletu, kterou jsem absolvoval předchozího dne, ale on pořád 
nejevil zájem.
„Bude to vynikající relaxace,“ vynesl jsem poslední trumf. 

„Víš ještě, co znamená relaxovat?“



D E S Á T Ý  S V Ě D E K

15

Stáli jsme v naší dočasné kanceláři v podkroví čtyřpatro­
vé budovy v Harlingenu na  holandském pobřeží. Městečko 
vypadá spíš jako rybářská vesnice ze šestnáctého století než 
moderní přístavní centrum. Z okna se nám otevíral zastřený 
výhled na stěžně lodí zakotvených v rejdě, na strmé střechy 
kryté pálenými taškami a na otáčející se větrné mlýny.
„Relaxace je jiný termín pro lenost,“ uzemnil mě Alec Chin. 
Naše jediné okno kryla jako šedý zákal vrstva špíny a  já 

jsem sotva rozeznal skupinku shromážděnou na nábřeží ko­
lem naší průvodkyně. Byla to vysoká dívka a  v  ruce držela 
tyč delší než vycházkovou hůl a kratší než rybářský prut. Při 
mé včerejší vycházce mi vysvětlila, že slouží „k záchraně sla­
bých a ochromených“. Výlet se tak vydařil, že jsem ji pozval 
na oběd a na procházku městem. A ta se tak vydařila, že jsem 
se přihlásil na druhou, namáhavější výpravu.
Alec přistoupil ke dveřím a otevřel je. „Na plošině nás čeka­

jí ve tři čtvrtě na šest. Ráno,“ zdůraznil.  
Zazubil jsem se. „Dám ti poslední a nejlepší nabídku. Kou­

pím ti nafukovací kruh. Takový ten co se navléká kolem pasu 
a  vpředu má kachničku. Vyrazíš na mělčinu jako vikingská 
loď.“
„Pět čtyřicet pět, Henri. A člun odplouvá od mola o půl ho­

diny dříve.“
„Naučím se plavat,“ opáčil jsem.
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