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Pavel Jansa

MÍT SVÉ DNY



Manželský přístav je jako každý jiný. Čím déle v něm lodi kotví,
tím větší je nebezpečí, že zrezivějí.

G. B. Shaw

Není snad u nás člověka, který by neznal televizní reklamu na
fernet. Slogan „I muži mají své dny“ doslova zlidověl. Aby ne.
Opakovali ho přece pořád dokola. Nevím, jak vy, ale já bych
řekl, že to byly vyhozené peníze. Chlapi „zemí Koruny české“
by přece lahodně hořkému nápoji holdovali i bez televizní
upoutávky. Ovšem šot jako takový se docela povedl. Muži se
s ním ztotožnili a kupodivu ani ženy ta ukázka rozjezdu pán-
ské jízdy nepopuzovala. Víte proč? Tvůrcům reklamy se po-
dařilo vyhmátnout kousíček příběhu ze života. Muži unikají
ženám… Všichni věděli, oč jde. Nic nepobaví tolik jako pří-
běhy ze života. Snad proto si dodal odvahy i autor tohoto kra-
tochvilného vyprávění. Jeho příběh mužů a jejich žen byl totiž
oním televizním sloganem bezprostředně inspirován. Kdo by
taky nezatoužil mít „své dny“?
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1.

Když si vypravěč začne bohapustě vymýšlet, je to oka-
mžitě znát. Není nad přesnost a objektivitu. Takový strážník
na pochůzce má jasno – kdy, kde, kdo… Co kdybychom to
zkusili taky?

O kdy není pochyb. Bylo to loni, v měsíci září, byl pátek
a hodiny na vzdálené věži radnice ukazovaly něco po osmé ho-
dině večerní.

Ani kde se nemůže stát předmětem sporu. Začalo to
v novostavbě se zářivě bílou fasádou, která vyrostla na okraji
téměř padesátitisícového města Hradiště. Neon nad vchodem
hlásá do daleka její název: Hotel Sport… S jistotou lze tvrdit
i to, že se tak stalo v salonku C. Poměrně málo využívaná, ne-
velká místnost se nachází v přízemí, docela na konci chodby.
Je od běžného provozu kavárny, restaurace i salonků Aa B po-
měrně vzdálená. 

Zbývá zodpovědět otázku kdo. Toho večera ve zmíněném
salonku popíjelo u jednoho stolu pět bývalých spolužáků. Dva
z nich (ježatý hranáč s rozpláclým nosem boxera a vedle něj
tintítko s pečlivě ulízanou pěšinkou) patrně právě měli svůj
den. V takřka pravidelných intervalech do sebe z tlustostěn-
ných štamprlat zvrhávali televizí hojně propagovaný nápoj
hnědé barvy.

Tři zbývající si z číší se zlatým emblémem hotelu dopřáva-
li temně rudého vína. Blíž dveřím seděl plešatějící chlápek
s hustým obočím nad brejličkami se zlatou obroučkou, naproti
němu opálený hezoun se žlutým šátkem okolo krku (každou
chvíli si uhlazoval knírek, hodný filmu pro nejstarší pamětníky)
a pod oknem muž, který se pořád ironicky šklebil, jako by chtěl
dát najevo, že marnost tohoto zkaženého světa dávno prokoukl.

Pětice to byla tedy už na první pohled dost nesourodá.
Možná by mohla být zajímavým objektem sociologického vý-
zkumu. Fernetu holdoval vysloužilý boxer s novopečeným asi-
stentem poslance Parlamentu České republiky a červené víno
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prolévali hrdlem výtečníci, kteří si chléb svůj vezdejší zajišťo-
vali rovněž značně různorodými aktivitami. Plešatec se zlatý-
mi brýlemi se živil jako lékař v laboratoři místní nemocnice,
svůdce s knírkem řídil reklamní agenturu a lehce cynický inte-
lektuál vyučoval na gymnáziu češtině a výtvarné výchově.

Ač typologicky a profesně tak rozdílní, svým chováním
v salonku C se toho večera kupodivu příliš nelišili. Stejně zvy-
šovali hlas, stejně si skákali do řeči, halekali jeden přes dru-
hého a bušili do stolu. Nezasvěcenému by z toho mumraje šla
chvílemi hlava kolem a pochopil by snad jen jediné. Že se ti
pánové o něco vášnivě přou.

Richard Rosák, ředitel a majitel reklamní agentury RiRo
v jedné osobě, si uhladil svoji světáckou ozdobu a rázně plo-
chou dlaně plácl o desku stolu.

„Už ani slovo o penězích! Jenom skuhráte, jak jste na tom
jeden každý bídně. Že by to chtělo prachy a že nás musí osví-
tit Duch svatý. Řeklo se, že každý dá, kolik může? Řeklo. Já
tedy díky Inge chválabohu můžu dát dost. Proto si finance beru
na starost sám. Někoho z vás ovšem musí zase pro změnu osví-
tit ten Duch svatý.“

Ostatní se jako na povel napili.
„Ty se z těch p–prachů svý starý jednou po–poděláš,“ vy-

buchl Pepa Bek, ne tak dávno ve sportovních rubrikách pře-
zdívaný Mlátička. Začal zadrhávat pokaždé, když jím zaclou-
mala nezvládnutá emoce.

Zasloužilý bijec dobře věděl, že lidský životaběh lze gra-
ficky nejlépe znázornit sinusoidou a že přísloví o slávě a polní
trávě, žel, nelže. Jako populární Mlátička platíval za celou hos-
podu, dnes byl jako správce stadionu vděčný za každé pivo,
které mu kde šoupli gratis... Teď zajíkavě hledal slova pohr-
dání Rosákovou finanční potencí.

„Ale když nemáš tady,“ poťukal si na hlavu, „jsou ti pra-
chy na ho  – ho...“

Rosák se ušklíbl a odsekl, že i kdyby někoho z nich dnes
večer Duch svatý osvítil, chápe, že Mlátička to každopádně
nebude.
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„Tak dost,“ bouchl do stolu MUDr. Leo Kaiser, muž ná-
padný přebujelým obočím i tím, že mu někdo už dlouho cho-
dil na vlasy. Usrkl vína a rozvážně pokračoval: „Já si peněz vá-
žím. Tím spíš, že mi jich ve špitále moc nedávají. My ale teď
potřebujeme v první řadě nápad. A ten se koupit nedá.“

„Koupit se dá skoro všechno. To Inge minulý týden...,“
zkusil to Rosák ještě jednou.

„Ríšo…,“ zavyl Kaiser. „Jenom blbec se ptá za kolik, když
ještě neví jak. Až to budeme vědět, přijde na řadu prkenice
s penězi tvé ženy.“

Všichni se zasmáli, byli v obraze. Finanční možnosti paní
Ingeborg Rosákové spolu s jejím oblíbeným sloganem „Šec-
ko plátym“ vyvolávaly všude závistivé úsměšky.

„Ona to tak nemyslí. V její rodině už po tři generace čert
kálí na stále větší hromadu,“ obhajoval ji vždycky Rosák, ale
uchechtával se, jako by na rohatcově aktivitě měl zásluhu on
sám.

Neměl. Zasloužil se o něco trochu jiného. Celé město si
pamatovalo, jak před lety po večírku letní tenisové školy skon-
čil oknírkovaný elegán v posteli s nikterak oslnivě hezkou dce-
ruškou zazobaného advokáta z hanzovního města Hamburku.

Tvrzení, že byl tehdy v alkoholovém opojení natolik, že
rezignoval na své obvyklé estetické nároky, nutno odkázat do
říše bájí. Jednak pihovatá blednička s předkusem vůbec ne-
měla nejhorší figuru, jednak se mu stihla pochlubit, co je papá
v Hamburku zač, a když jejich hrátky spěly k vrcholu, stihla
na sebe prásknout i to, že na radu lékaře vysadila pilulky. Pro-
tože se Ríša Rosák po rozvodu nacházel ve stavu totálního 
oškubání, nezaváhal. Spěšnou svatbou s Ingeborg mu začal
sladký život. Akdyž ne sladký, tak docela určitě bezstarostný...

Vraťme se však do salonku v hotelu Sport.
„Tak teda jak?“ zafuněl Rosák jako stará parní lokomotiva.
„Odmítám argumentaci na bázi vágních partikulárních zá-

jmů. To by bylo totálně kontraprodutivní. Problém je třeba ar-
tikulovat exaktně,“ rozkrákoral se střízlík Ladislav Herold,
dávno před útokem na newyorská „dvojčata“ všeobecně zva-
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ný Ládin. Právě se s poslancem Burdychem vrátil z parlamentu
a nejspíš si ještě nestačil uvědomit, že je zase mezi normální-
mi lidmi. Deklamoval jako v deliriu: „Chce to kompromis
a konsenzus. Žádné marginálie, ale akcent na priority. Taky je
třeba limitovat bazální premisy. Preferovaná aktivita musí být
koncipována na bázi univerzálně akceptovatelného modelu.“

„Tomu kolegové psychiatři říkají slovní salát.“ Kaiser zve-
dl ukazovák a začal přednášet jako na vědecké konferenci. „Je
známkou různých duševních poruch, například bývá důsled-
kem nepřiměřené angažovanosti ve vrcholné politice.
U českých zákonodárců vídáme nebezpečné formy slovního
salátu v rámci choroby zvané debilitas parlamentaria pra-
gensis. V Hradišti byla obdobná porucha popsána jako Bur-
dych-Ládinův syndrom.“

Všichni až na Herolda vyprskli smíchy. Hradišťského po-
slance Burdycha znali jako své boty. I historku, jak bodrý ma-
tador sněmovny Ládina Herolda zachránil v hodině dvanácté,
když dobrý rodák, který se zapomněl podepsat, upozornil ma-
jitele autoškoly i paní Heroldovou na Ládinovu pracovitost.
Anonym uvedl řadu případů, kdy se instruktor Herold bez
ohledu na pracovní dobu ze všech sil věnoval individuální vý-
uce nejhezčích řidiček. Prošoupaný gauč v autoškole by prý
mohl povídat… Starému Burdychovi ale nebylo nic lidského
cizí. Než se skandál stihl rozmáznout, hřadoval už Ládin
v předpokoji jeho poslanecké kanceláře jako novopečený asi-
stent.

„Srandičky… Raději se starejte, aby to, čemu se budeme
věnovat, mělo pozitivní image,“ mračil se Herold.

„Imidž… Panebože to je vůl...,“ zakuckával se Bek. „Co
tím chceš říct?“

„Jen to, že pozitivní image je kategorický imperativ dneška.“ 
„Ještě že jsi nám to podal tak srozumitelně,“ řehtal se

i Rosák.
„Počkej, Ríšo. Ládin sice občas potřebuje tlumočníka, ale

v tomhle má asi recht,“ zastal se poslaneckého asistenta Kai-
ser. „Musíme se opravdu dát na něco, co všichni jako uznáva-
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jí, ale přitom se o to ve skutečnosti ani moc nezajímají. Musí
to vypadat hogo-fogo a nesmí při tom jít o prachy, aspoň ne
o velký prachy. Jak by nám začali závidět, byl by s námi amen.“

„Závist přežijeme. Horší by bylo, kdyby to nějací vyču-
ránci chtěli provozovat s námi,“ ušklíbl se Rosák.

„Já vám vůbec nerozumím,“ hlesl Bek.
„Konsenzus bývá výsledkem demokratické diskuze na-

příč celým názorovým spektrem,“ pokusil se Herold uplatnit
další parlamentní moudro.

Boxer zaúpěl. Ještě chvíli a budou ho omejvat.
„Ale je jasné, že to musí být za všech okolností neprů-

střelně morálně čisté,“ připomenul Herold.
„Tobě ale už fakt haraší,“ poťukal si na čelo Bek.
„Myslím morálně čisté pro naše okolí,“ upřesnil rychle

novopečený asistent voleného zástupce lidu.
„Aby ses z té morální čistoty neposral,“ mínil Bek.
Herold zareagoval odměřeně: „Jak myslíš. Ale já osobně

bych se nemohl dát na nic, co není košer. Politici jsou jako pod
mikroskopem.“

„Jakej ty seš politik? Děláš Burdychovi akorát podrž-
tašku.“

„Novináři čmuchají i v blízkosti politiků,“ nedal se He-
rold.

„Pokud vím, čmuchají aféry známých lidí. Ale tebe v té
slavné sněmovně nezná ani hajzlbába,“ ťal ho s despektem
Bek.

„Víš houby, Mlátičko,“ vzkypěl Herold a vztyčil se v celé
své nevelké výšce. „Brali by i aféru sněmovní hajzlbá-
by a průser asistenta poslance  – to by byla pro ně přímo la-
hůdka.“

Dosud jediný mlčící – Vítězslav Žáček, sympaťák
s ironickým úšklebkem  – to už nevydržel: „Nechte toho sla-
bomyslného štengrování, proboha. Plané řeči nám nepomů-
žou. Doufám, že všichni víme, čeho chceme dosáhnout. Na-
ším cílem je svoboda. Zatímco v dějinách pro ni museli krvácet
na barikádách, nám bude stačit jenom trocha fištrónu.“
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Všichni horlivě přikyvovali, Žáček byl uznávaným du-
chovním vůdcem celé party.

„Cíl je sice důležitý, ale neméně důležitá je i cesta k němu.
Otázka tedy zní, jak dosáhnout cíle v podmínkách, ve kterých
žijeme,“ pokračoval Žáček dramaticky.

Nikdo ani nedýchal.
Žáček si odkašlal: „V obecné rovině to zde už bylo řeče-

no. Musí to být něco, co nepopudí ani naše manželky, ani zá-
vistivou veřejnost. Něco, čemu se může věnovat každý z nás
a co přitom nevyžaduje ani mimořádné fyzické dispozice, ani
speciální znalosti.“

„Tak o něčem takovém jsem ještě neslyšel,“ vzdychl Bek.
Žáček se zamračil: „Tak trochu mysli! Třeba na to kápneš

zrovna ty. Zažil jsi toho spoustu.“
Rohovník nesouhlasně zamručel. Bylo zjevné, že nejra-

ději by spolužáka-profesora poslal rovnou někam.
„Kecáš jako Palackej,“ vyjel. „Co jsem podle tebe asi tak

zažil? Když mě vylili z gymplu, šel jsem na brigádu, potom na
vojnu a pak jsem už jenom boxoval.“

„Ale jak jsi boxoval! Samá státní reprezentace, každou
chvíli zájezd za hranice, dvě olympiády... Viděl jsi svět, znáš
moře lidí...“

„By ses divil. Bylo to furt to samý. Tréninky, zápasy, sem
tam zranění. Po posledním knokautu jsem šel málem do ky-
tek. Nic zajímavýho, žádná romantika.“

„Živit se vlastními pěstmi ti nepřipadalo dostatečně zají-
mavé a romantické?“

„Nic jinýho jsem neuměl, vole.“
„Já to přece nemyslím zle. Nač pořád ta skromnost? Byl

jsi skutečný pan boxer a dotáhl jsi to na ředitele sportovního
zařízení. To já na gymplu ředitelem ještě zdaleka nejsem.“

„Jakej sakra řiditel? Správce! T–to je něco jako b–blbej
školník. A ještě m–musím bejt v práci od nevidím do nevidím
pohromadě se starou!“

Bek začal zase zadrhávat v řeči. Ostatně jako vždycky,
když mu někdo nešetrně připomenul jeho současné nepříliš lu-
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krativní aktivity coby správce fotbalového stadionu, teniso-
vých kurtů a plaveckého areálu, kteréžto posty poté, co skon-
čil s vrcholovým boxem, zastával napůl se svojí manželkou,
někdejší rekordmankou ve vrhu koulí.

„Nesmíš se hned urážet, Pepo,“ přerušil ho Žáček. „Správ-
ce nebo ředitel… Nechtěl jsem říct nic jiného, než že zrovna
ty jsi co do životních zkušeností proti mně ve výhodě. Stejně
jako třeba tuhle Ládin. Co ten vystřídal zaměstnání! Má mili-
on zkušeností, které se nám právě teď můžou hodit.“

„Jaképak zkušenosti? Kde bych je vzal? Přečti si moje cur-
riculum, je na webu. Nejsem bohužel kariérní typ,“ vrtěl od-
mítavě hlavou Herold.

„Mluv sakra chvilku normálně, Ládine,“ okřikl ho Žáček.
„Promiň,“ zatvářil se Herold omluvně. „Kdybys včera

jako já chystal starýmu materiál na dva sněmovní výbory, tak
bys tou jejich hatmatilkou mluvil i ze sna.“

„Koukej,“ ignoroval Žáček jeho pokus o vysvětlení, „jde
mi jen o to, abys zalovil ve své paměti. Nechceš mi snad tvr-
dit, že jsi neměl devatero řemesel.“

„Devatero jich určitě nebylo. Po maturitě jsem byl chvíli
pojišťovákem a pak jsem celé roky jezdil se sanitkou. Teprve
až zprivatizovali i první pomoc a polovinu nás propustili, zku-
sil jsem to v autoškole. Jak to dopadlo tam, víte všichni. Teď
mě parlament platí za to, že dělám Berdychovi chůvu... Tako-
vé zkušenosti jsou mi houby platné.“

„Tolik zajímavých prostředí…“ 
„Všude byla děsná otrava,“ bránil se sveřepě Herold.
„Pokud byly prémií za tu otravu vždycky ženské…,“

ušklíbl se Žáček.
„Za to nemůžu, to šlo samo… Po pojišťovákovi by baby

jely, i kdyby měl dřevěnou nohu, saniťák je pro každou půl
doktora a je známo, že řídit auto se nejlíp naučíš vleže,“ vy-
světloval neochotně Herold. „Ale jinak to bylo fádní.“

„Tak docela fádní to asi nebylo, když jsi se dokázal třikrát
rozvést a čtyřikrát oženit a nakonec jsi se vetřel i do politiky,“
popíchl Herolda i Kaiser. „Ze saniťáka asistentem poslance!
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Kam se hrabou telenovely… A to jsi možná ještě neřekl po-
slední slovo.“

Herold znechuceně mávl rukou: „Raději přemýšlej
o svých zkušenostech.“

„Já se čtyřikrát neoženil. Na rozdíl od tebe v mém profe-
sním životě doopravdy převládá šeď a nuda. Jaké taky vzru-
šení může člověka čekat v nemocniční laboratoři. Jenom zku-
mavky, kádinky a mikroskop… Však právě proto jsem tady,“
ohradil se Kaiser.

„Tak tu tvoji nudu bych z fleku bral. Nezapomeň, že jsem
u tebe v práci byl. Viděl jsem, jak to mezi těmi zkumavkami
a mikroskopy vedeš. Moc dobře si umím představit, co jste
s tou macatou kočkou vyváděli, když jsem vypadl. Vlnila se
jako břišní tanečnice. Kam budeš chtít to kafíčko, Leošku? Do
kutlošku dozadu? Ani přede mnou žádnej pan doktor, ale rov-
nou rýmovala Leošek a kutlošek!“

„Přeháníš.“
„Já? Vidím to jako dnes... Magneťák vařil slaďáky, vzduch

samá voňavka se dal krájet a v kutlošku holka s kozama jako
Dolly Buster. Sliny mi z huby kapaly jako bernardýnovi, a to
jsem ještě neviděl její kádinku…“

„Uber, kámo, uber… Andrea toho má nahoře možná
opravdu jako Dolly Buster, ale stejně toho má bohužel i dole
a vlastně všude. Ujišťuju tě, že – kádinka nekádinka – jsou
chvíle, kdy toužím po vychrtlé anorektičce.“

„To chápu,“ přikývl s porozuměním Bek, jehož choť kou-
lařka rovněž slynula robustní postavou.

Kaiser ho ale nevnímal a pokračoval: „Nestěžuju si, ale
Andreu mi závidět netřeba. Když se napiju, připadá mi někdy
docela snesitelná i moje vlastní žena.“

„To toho ale musíš vypít hodně,“ uchechtl se Rosák.
„Ty toho zase víš,“ zlobil se Kaiser. „Nikdo z vás by se

mnou neměnil. Od narození až do dneška bydlím pořád ve stej-
ném bytě. Kdysi s rodiči, dnes s manželkou. Na lékařskou fa-
kultu jsem do Hradce denně dojížděl. Když jste vymetali mej-
dany, já jsem trčel na nádraží nebo ve vlaku. Houby jsem si
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užil. A když jsem se na to konečně chystal, uhnala mě holka
posedlá zdravou životosprávou a vědeckou prací.“

„Chceš říct, že nepoznat macatou Andrejku, umřel bys
jako trapný symbol monogamie?“ dobíral si ho Rosák.

„Každopádně chci říct,“ odbyl ho Kaiser útočně, „že zrov-
na ty jsi byl vždycky jinačí borec. Jestli to, co hledáme, nevy-
myslíš ty, tak už nikdo.“

„Já?“ kroutil hlavou první muž agentury RiRo.
„Máme tě snad prosit?“
„Proč si myslíš, že zrovna já?“ škaredil se Rosák. „Bez

vysoké školy? Nemám potřebnou kvalifikaci, vážený pane
doktore.“

„Jak to říkával náš tříďas? Vzdělanec si vystačí
s maturitou. A když uvážím, jak jsi to po celou dobu od matu-
rity vedl, jsem si jistý, že nikdo z nás není pro praktický život
kvalifikovanější než ty.“

„Kecálisto…“
„Zaměstnání i ženské jsi střídal jako na běžícím pásu. Jen

co pamatuju, tak jsi pracoval v autobazaru, ve spořitelně, na
bytovém referátu, pak v bance, na nádraží, v hotelu, na měst-
ské hvězdárně a kdovíkde ještě. A pokud vím, všude jsi měl
úspěch. Stal jsi se živoucí legendou, Ríšo.“

„Že ti huba neupadne.“
„Onehdy v hotelu Slávia,“ vzpomínal Kaiser, „dával sta-

rý Šenk k lepšímu, kolik paniček tam stihl před lety za jedinou
noc obšťastnit jistý pan Richard z recepce.“

„Když si chceš mermomocí utahovat, buď tak laskav
a vyber si někoho jiného.“ Rosák se už viditelně naštval. „Jak
snad víš, už dávno v žádné recepci nedělám. Ostatně – když jste
se teď potřebovali na poslední chvíli zašít někam, kde vás nikdo
neuslyší, byl vám na sehnání salonku starý recepční dobrý.“

„Tak už dost,“ zasáhl zvýšeným hlasem Žáček. „Když se
budeme pořád jenom popichovat jako puberťáci, nevymyslí-
me vůbec nic.“

„No a co napadlo tebe, Slávku?“ zaútočil Rosák.
„Nebylo to zatím slavné,“ přiznal Žáček, „ale nedivte se.
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Nemám za sebou vaše profesní anabáze, tudíž nemám ani vaše
užitečné vědomosti, tím méně vaše známosti. Vystudoval jsem
kantořinu, od začátku jsem jenom učil. Před lety jsem ve vol-
ných chvílích akorát trochu maloval. Kromě vás a několika ko-
legů kantorů se vlastně s nikým nestýkám. Odmalička žiju
v Hradišti, a protože je hradecká univerzita doslova za humny,
tak jsem stejně jako Leoš i já na vejšku denně dojížděl. Pak
jsem podobně jako on nastoupil do svého prvního a zatím je-
diného zaměstnání. Neplánované těhotenství stejně staré ko-
legyně učinilo konec všem nadějím. Zakotvil jsem v zatuchlé
noře sborovny na židli vedle Marie.“

„Copak tvoje Marie, s ní to máš na doživotí,“ mrkal He-
rold. „A počítám, že pod trestem rozčtvrcení. Připadá mi hor-
ší než islámští fundamentalisté. Takže ač srab, zasloužíš sva-
tozář. Tolik roků v jedné sborovně s vlastní ženou, která je
navíc matikářka... Ale zase máš hezkýho kluka.“

„Pěkný Bobík možná je, ale taky je děsný stydlín. Na to,
že mu už bylo osmnáct, je to přímo horor. Na žádnou holku
snad ještě ani pořádně nepromluvil,“ povzdechl si Žáček.

„Nediv se. Bude po tatínkovi,“ ušklíbl se Rosák.
„K v–věci,“ houkl viditelně už zase nervózní Bek.
„Je to bída, kluci,“ dýchl si Kaiser na zlaté doktorské brej-

ličky a začal je horlivě čistit. „Pánské kluby na způsob anglic-
kých se v Čechách nikdy nenosily. Klub jen pro pány, to tady
každému zavání čtyřprocentní menšinou. A hlavně – ten náš
spolek by nemohl být žádná zašívárna, kde džentlmeni srkají
whisky, čtou Timesy a vzpomínají na léta strávená v koloniích.
My se musíme něčemu zajímavému věnovat. A musí to být
věc, která by i pro tu nejpodezíravější mysl byla na hony vzdá-
lena jakémukoliv podezření.“

„Jak už to tady řekl Ládin. Musí to být morálně neprů-
střelné,“ přikývl Rosák. „Solidnost z toho musí čpět do okru-
hu sta kilometrů. A to je setsakra problém.“

„No a co takhle nějaký p–prima sport?“ vyhrkl Pepa Bek.
Ostatní se podívali napřed na mistra tvrdých pěstí, pak na

sebe a rozesmáli se.
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„Sport?“ slitoval se nad ním nakonec Herold. „Ty ještě
možná, ale koukni se přece na nás!“

„Třeba g–golf,“ nedal se boxer ve výslužbě.
Asistent poslance potřásl hlavou: „Ujasni si to. Potřebu-

jeme někde společensky exhibovat, nebo chceme zůstat pěk-
ně ve stínu?“

„Samozřejmě to druhé.“
„A byli jste někdo někdy na golfu? Já tam musel jednou

s Burdychem a stačilo mi to,“ povzdechl si Herold. „Řeknu
vám, že je to leda pro blbce, kteří se chtějí ukazovat. A to ná-
řadí co stojí peněz! Byla to hrůza přežít všechny ty společen-
ské pindy a k tomu se jako debil celé hodiny pinožit. Napřed
odpalovat do lesa, do vody a pánubohu do oken. Akdyž se ko-
nečně zadařilo dostat se na ten zatracenej green, tak ty blbé ba-
lonky zase šťouchat do ještě blbějších jamek... To může bavit
jenom hodně slabomyslné jedince.“

„Nebo ty, kteří musí z principu dělat něco, co je běžnému
ptactvu málo dostupné,“ poznamenal Rosák.

„Protože v Hradišti už golfový klub funguje, nemá smysl
to rozebírat,“ mávl rukou Kaiser, jako by odháněl mouchy.

Herold živě přikývl: „Právě tam jsem s Burdychem byl.
Za hodinu mě ze všech těch trapných vejtahů bolela hlava.
Všichni měli permanentní potřebu se ujišťovat, kam to dotáh-
li… A golf jako takový je šílená nuda. Burdych mi vyprávěl,
že jediné vzrůšo s golfisty zažil loni, když na ně přímo na hřiš-
ti uspořádaly hon děvy z Trinidadu.“

„Do Hradiště zavítaly dívky z ostrova Trinidad?“ pootev-
řel ústa Rosák.

„To tak ještě... Nejsou dívky jako dívky a není Trinidad
jako Trinidad. Byly to fuchtle z toho luxusního bordelu
v Hradci. Copak z novin neznáš inzerát Čekám na tebe
v Trinidadu?“

„Příslušníci rychlokvašené buržoazie jistě poletuchy nej-
vyšší cenové kategorie ocenili.“

„Což o to. Poprvé fičela družba až do rána. Dvojice setr-
valy v šatnách, klubovnách i kuchyňkách v rozhovorech, kte-
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ré jistě zajímaly obě strany. Druhý nájezd divoženek ale skon-
čil, sotva začal. Anonym sezval do klubu všechny manželky,
zněl pláč a skřípění zubů a bylo po družbě.“

„V tom blbém Hradišti se vždycky všechno provalí,“ ho-
řekoval Bek, nečekaně solidární se zazobanci, kterým by ji-
nak nepřišel na jméno.

„Za průšvih si obvykle může hříšník sám,“ prohlásil Žá-
ček tvrdě. „Není nad zásady, které známe ze špionážních ro-
mánů. Postarat se za prvé o perfektní utajení, za druhé
o perfektní krytí.“

„Jaképak utajení a k–krytí v tak z–zatraceně malém
m–městě?“ obracel oči k nebi Bek.

„A co byste říkali tomu, kdybychom začali hrát bridž?“
napadlo Rosáka. „Neoveksláci balancují na pomezí gramot-
nosti, tudíž by nám konkurovat nemohli, i kdyby chtěli. Tchán
říká, že blb se bridž nikdy hrát nenaučí. Bylo by to tedy bez ri-
zika. Chytrých v Hradišti určitě moc není a i kdyby… Znáte
někoho, kdo touží po něčem, co vyžaduje úsilí? Naši dobří ro-
dáci se nic složitého učit nebudou. Až na výjimky jsou líní jako
vši.“

„Prý je ta hra ale moc těžká,“ strachoval se hned Bek.
„Když to zvládli jiní… Tchán v Hamburku mě sice varo-

val, že je to jediná karetní hra s nároky na bednu, ale hned mi
nabízel kila příruček. I pro úplné začátečníky. Inge by nám mo-
hla něco z toho přeložit. A – mezi námi – nikdo by přece ne-
chtěl, abychom byli hned bridžovými šampiony. Stačilo by za-
čít. Kdo začne hrát bridž v Hradišti, bude pro mnohé
opravdová osobnost. Přinejmenším v očích slepic, které hlta-
jí telenovely.“

„Nepřeháněj. Ukaž mi tady jedinou slepici, která ví něco
o bridži.“

„Právě proto. Elegantně bychom předvedli, že jsme jiní
než pupkáči, které zajímá akorát fotbal a pivo. Bridž by sem
přinesl závan velkého světa. My bychom měli bridž, skalní
karbaníci jako dřív lízaný mariášek Na Růžku a ti sváteční by
si doma zase vystačili s žolíky a kanastou.“
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Kaiser rozvážně přikývl: „Slovo bridž skutečně zní vzne-
šeně, cizokrajně a nejspíš to bude opravdu hra, která vyžadu-
je důvtip.“

„Šílíte?“ chytal se za hlavu Žáček. „Vznešeně to možná
zní vám. Jsou to ale pořád jenom karty a my pořád žijeme
v Čechách. Tady karty odjakživa zavánějí hospodou. My se
musíme od všech hospodských zábav distancovat. Vždyť jste
to říkali sami. Naše hobby musí být čisté a ušlechtilé.“

„A co takhle třeba lidová píseň? Mám na mysli sborový
zpěv.“ Kaiser se postavil a zeširoka se rozkročil. „Ééj – od
Buchlovááá větr věje,“ zanotoval bohatýrským basem ever-
green slováckého folklóru. „Ještě mi docela jde i Sedí sokol na
javori,“ dodal pak skromně.

„Na to taky zapomeň... Kromě tebe tady mám hudební
sluch jenom já,“ hlesl pochmurně Bek.

„Už to mám!“ zavyl radostně Rosák. „Ochotnické divadlo!“
„Nápad na divadlo jsem zavrhl hned v zárodku,“ zmrazil

jeho nadšení Žáček. „Pokud tedy chceme mít doma klid.“
„Přeháníš...“
„Ani ne. Mám totiž v Hradci u divadla sestřenici,“ trval

na svém profesor češtiny a výtvarné výchovy. „Úplně mi sta-
čí, co o ní Marie doma roztrušuje.“

„A co jako?“ nechápal reklamní manažer.
„Velmi kulantně bych řekl, že už sám pojem divadlo vda-

ným ženám navozuje velmi nežádoucí asociace.“
„Nežádoucí co?“ natahoval uši Bek.
„Asociace, Mlátičko. Což znamená souvislosti.“
„Vole...“
„Co si myslí tvoje Marie, je její věc. Já si naopak myslím,

že takové malé komorní divadlo by za úvahu stálo,“ nedal se
Rosák.

Ale Žáček jen vrtěl hlavou: „Ríšo, rozum do hrsti.
S divadlem by vyvstaly obrovské problémy. To bychom neu-
stáli.“

„Kdybys nekecal. Jaké problémy?“
„K provozování divadla je kupříkladu zapotřebí žen.“

19



„No a? Bojíš se, že bychom tu a tam nezvládli nějaké vý-
běrové řízení?“

„Už tě vidím…Víš, jak by to nakonec dopadlo? Hrály by
s námi naše polovičky!“

„Tak to tedy raději výběrové řízení oželím,“ vzdychl Rosák.
„Museli bychom je přesvědčit, že budeme jako za časů

Shakespearových hrát i všechny ženské role,“ uculoval se
Žáček.

„To je škoda, že to nebude divadlo… Miloval jsem je už
jako školák. Naši mě i se ségrou v neděli odpoledne vodívali
do závodního klubu Agrostroje. Občas jsme směli i do záku-
lisí. Bylo to prima. Ta vůně kulis, prachu a šminek...,“ zasnil
se Herold.

„Tvoje vzpomínky z dětství tě šlechtí, ale nesmí ti zatem-
nit mozek. Nevypadalo by poněkud podezřele, kdyby vůni ně-
jakých kulis a šminek kromě tebe jen tak ze dne na den pro-
padli další čtyři chlapi?“ mračil se Rosák.

„To je fakt. Kupříkladu o mně každý z mého okolí ví, že
jsem do divadla v životě nepáchl,“ přiznal se Bek.

„Akorát jsi, pokud vím, chodil za jednou kočkou do diva-
delní ubytovny,“ připomenul mu Herold starý hříšek.

„Co ty o tom asi tak můžeš vědět?“ naježil se Bek.
Žáček je přerušil: „Nechte těch pitomin… I kdybychom

komedii, jak jsme jako jeden muž podlehli šarmu bohyně Thá-
lie, sehráli na jedničku, říkám ne. Potenciální rizika vysoko
převažují nad potenciálními zisky. A nešlo by jenom o naše
ženy. I kdyby to nějakým zázrakem skously, vyvstaly by pro-
blémy s místními ochotníky.“

„Prosím tě… Vždyť jsou to stařečci nad hrobem.“
„Právě proto, že je jich pořád míň. Hned by se nás pokou-

šeli lanařit. Onehdy v novinách dělali přímo trapný nábor.“
„Nemusíme přece dělat klasické divadlo. Co třeba umě-

lecký přednes?“ nadhodil Kaiser. „To se na scéně provozuje
a přitom to vlastně ani divadlo není. A dá se v nejhorším dělat
jen s mužskými hlasy.“

„Je to pořád jen jistá forma divadla. Na pódiu jsou účin-
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kující a v sále diváci... Kategoricky nedoporučuju ani recita-
ci,“ vrtěl hlavou Žáček. „Vdané ženy mají o divadle vyhraně-
nou představu. Určitě znáte pondělní herecké medailony
v televizi. Měli byste vidět, jak je Marie pokaždé zasvěceně
komentuje. Ví přesně, kolikrát se kdo rozvedl, s kým právě
žije… Ta by mi dala recitaci!“

„Nebuď posera, Slávku. Ta tvoje by vyváděla, i kdyby ses
dal k Armádě spásy,“ zaryl si Bek.

„Každopádně vím svoje. Když jsem chtěl jednou zajít po-
zdravit po představení vlastní sestřenici, Marie ječela, že se
z těch orgií už nemusím vracet,“ nedal se zviklat Žáček.

„Na každém šprochu pravdy trochu,“ zadumal se Bek.
„Když jsem poprvé vyhrál mistrovství republiky, pozvala mě
kámoška na hereckou ubytovnu na mejdan. A řeknu vám, že
to skončilo jako hodně drsnej skupináč.“

„Mlátička je už zase mimo mísu a my ostatní sice meleme
ostošest, ale akorát mlátíme prázdnou slámu,“ povzdechl si
Kaiser. „Pojďme na to jinak. Vezmeme si třeba tebe, Slávku.
Kdybys mohl něco dělat jen tak pro zábavu, co by to bylo?“

Žáček se zamyslel: „Asi bych zase zkusil trochu malovat...
Kdysi mi to docela šlo. Ale pak jsem se oženil, narodil se kluk
a najednou jsem měl málo času... A taky barvy, štětce, plátno
i všechno ostatní stálo majlant.“

„Malovat? Tak to tedy já osobně okamžitě vzdávám,“ svě-
sil hlavu Kaiser.

Rosák vrtěl hlavou: „Karty ne, malování ne, zpěv ne, di-
vadlo ne, sport ne... Tak co nám, hergot, zbývá? Politika? To
by pak byla Ládinova parketa.“

„Vidíš,“ ožil Bek. „Třeba bychom mohli založit nějakou
stranu nebo hnutí.“

„Ani nevíš, jakou jsi právě řekl kolosální pitomost,“ vy-
skočil Herold. „Nejen novináři, už pomalu každý by chtěl
o lidech od politiky vědět úplně všechno. Se stranou nebo hnu-
tím bychom byli teprve všem na očích. Na to se musí jinak.“

„Ale himlhergot jak?“
Hlučeli jeden přes druhého, ale v souladu se slovy dokto-
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ra Kaisra pořád zpracovávali jen tu příslovečnou prázdnou slá-
mu. A pak najednou jeden po druhém umlkali a jejich pohle-
dy se upnuly na jediného z přítomných, který už dlouho mlčel.

Profesor češtiny a výtvarky nejenže hodnou chvíli ne-
mluvil a nepil, dokonce působil dojmem, že ani nevnímá. Po-
řád jen upřeně zíral někam do vzdáleného bodu nad hlavami
svých společníků... Pak najednou – pořád s nepřítomným vý-
razem ve tváři – pomalu zvedl ruku.

„Prófa je v transu,“ pochechtávali se ostatní.
Herold mávl rukou s roztaženými prsty Žáčkovi těsně před

obličejem a spokojeně přikývl, když se žádné reakce nedočkal.
„To by byla fotka roku: Pedagog sladce sní o kráskách

z maturitní třídy.“
Vtom sebou Žáček prudce trhl. Vypadal zmateně, jako člo-

věk, který se probudí v neznámém prostředí... Proč na mě
všichni tak hledí, proč se pošťuchují?

„Éé... hmm...“
Pokusil se rychle promluvit, ale jenom nesrozumitelně za-

chroptěl. Jak jim mám honem povědět, že to, co mě napadlo,
vypadá slibně? Že jsem něco vymyslel, zatímco oni se proza-
tím zmohli jenom na prázdné tlachání a pitomoučké fórky?

Konečně sípavě procedil: „Nevím jistě, ale... možná to
mám.“

„Co máš?“ viseli mu na rtech.
„Vzpomínáte si na našeho tříďase, jak říkával, že velké

věci jsou jednoduché? Asi tomu nakonec sám uvěřím. Co bys-
te řekli na to...,“ a Žáček se rozhovořil.

Ačkoliv mluvil dlouho, nikdo ho nepřerušoval. Ale když
definitivně padl hlasem za poslední větou, propukla v salonku
C hotová bouře nesouhlasu.

Okamžitě vyskočil a začal svůj nápad vášnivě obhajovat:
„Uznávám, že je to na první pohled pitomé. Ale co není? Uva-
žujte! Možná právě díky tomu to může vyjít na jedničku.“

„Za blbce nikomu nebudu,“ lapal po dechu rozčilený Bek.
Žáček ale trval na tom, aby o jeho návrhu hlasovali. Vy-

smáli se mu. Znovu jim všechno trpělivě vysvětlil. Napřed si
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na čelo ťukali všichni čtyři, pak ale jako první zaváhal Kaiser
a připustil, že by to „v nejhorším možná snad i šlo“. 

Tak zase diskutovali. Ze všech stran pršely nové otázky
a připomínky... Trvalo dlouho, než pět do chrapotu vymluve-
ných bývalých spolužáků rezignovalo na výměnu názorů
a začalo se starat, čím svlaží vyschlá hrdla. Vlastně k tomu do-
šlo až ve chvíli, kdy Rosák úspěšně napodobil charakteristic-
ké mečení hlavy státu a prohlásil, že Žáčkův nápad je „hlubo-
ké, ale opravdu hluboké nedorozumění“, že mu „připadá
falešný a prázdný“, nicméně „když už jsme tady, chce to kva-
litní, ale opravdu kvalitní šampus“.

Na rozdíl od Žáčka sklidil upřímný potlesk. Obsah dvou
prvních lahví drahých francouzských bublinek zmizel, jako by
se vypařil. Číšník musel přijít ještě několikrát… A se stoupa-
jící hladinou alkoholu v krvi se začaly rozpouštět i mnohé
chmury a pochybnosti. Staletá zkušenost spolehlivě zafungo-
vala i v salonku C… Všemu, co člověku připadá absurdní, pro-
půjčí věrohodnost opar spiritus vini… Spolužáci si začali
s Žáčkovým nápadem pomalounku pohrávat, až ho vlastně
vzali na milost. Najednou už i negativista Bek zasvěceně sklo-
ňoval mnohoslibně znějící název Klub přátel krásného slova.

Pro založení Klubu přátel coby „neziskového zájmového
sdružení“ zvedli nakonec ruku všichni. A nejen to. Jeho prv-
ním předsedou zvolili – jak jinak – Vítězslava Žáčka. Tlupa
reaguje pořád na jedno kopyto. Kdykoli zmizí pochyby, zved-
ne se jako na povel vlna euforie… I pět našich džentlmenů se
začalo z plánovaného společného podniku radovat přímo bo-
hatýrsky. Salonek C brzy připomínal separé carských důstoj-
níků. Jen ty černooké báryšně jim chyběly…

„Na zdraví… Díky za důvěru… Toto je veliký, přímo his-
torický okamžik, kluci a pánové... Teď to roztočíme, to vám
slibuju… Ne ti chlápci v televizi, ale my budeme mít své dny!“
ujišťoval je Žáček.

„Hurááá!“ přidávali se jeden po druhém.
Žáček si přiťukával na všechny strany a opakoval málem

dojatě: „Na nás… na náš klub a na nás…“
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Bek trumfl i uznávaného imitátora Rosáka, když se začal
pitvořit hlasem někdejšího slavného pokořitele kanálu La
Manche: „Kluci, já su takové ščasné!!!“

Doktor Kaiser zase do cinkotu číší plných importova-
ných bublinek mocným  hlasem  provolával: „Ať žije Ká-Pé
-Ká-Es!“

„KPKS mi zní trochu jako zkratka politické strany,“ za-
razil se najednou háky a direkty opracovaný Pepa Bek.

„Ale jdi, Pepo. Nějak si říkat musíme. A Klub přátel krás-
ného slova mi zní pěkně,“ bránil svůj nápad Žáček.

„Ještě že tomu neříkáme KPPS,“ ušklíbl se Rosák.
„A to jako proč?“ zajímalo Herolda.
„KPPS jsme před lety měli ve Slávii. Kroužek příznivců

přerušované soulože.“
„Ale fuj.“
„No co? Antikoncepce nebývala na takové výši jako je teď.“
„Doufejme, že si na tu tvoji recesi už nikdo nepamatuje.

Klub přátel krásného slova nesmí být nikomu pro legraci. Se
sprosťárničkami a dvojsmysly je konec. Tedy pokud opravdu
chceme, aby nám to klapalo,“ pokáral Rosáka Kaiser.

„Nemůžu za to, že na rozdíl od tebe jsem veselý člověk,“
bránil se Rosák. Jeho euforie začala pohasínat.

„Nejde o to, co jsi ty nebo já,“ namítl Kaiser. „Od tohoto
okamžiku budeme všude za slušňáky. V zájmu prevence prů-
švihů. I kdyby se někdy někde něco provalilo, musíme mít ta-
kovou pověst, abychom mohli vždycky všechno šmahem od-
mítnout jako hloupé pomluvy.“

„Aby se hned neozval chytrej pan doktor,“ zlehčoval lé-
kařova slova Rosák.

„Ozývám se jen proto, abychom si to nepokazili hned ze
začátku.“

„Leoš má pravdu,“ souhlasil i novopečený předseda Žá-
ček. „Musíme být na úrovni. Doma i na veřejnosti.“

„Hlavně doma,“ přikyvoval Kaiser. „Přinejmenším
v očích manželek se musíme stát něčím jako místní duchovní
elitou.“
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„Tak toho se teda dost bojím,“ vystřízlivěl z nadšení i Bek.
„Mám strach, že to pokazím.“

„Nic nepokazíš. Nevyšiluj,“ uklidňoval přítele Žáček.
„Všechno zvládneme. To slibuju tobě i všem ostatním. Kouk-
ni, Pepo. Na začátku vám to moc reálné nepřipadalo, ale na-
konec jste můj návrh na založení klubu přijali. Vážím si toho.
Pak jste si mě dokonce zvolili do čela. Toho si pochopitelně
vážím ještě víc. Znám svoje povinnosti, postarám se, aby klub
splnil vaše očekávání. Pokud je Ríša schopen zajistit ekono-
mickou základnu – a on tvrdí, že je – já vám můžu slíbit, že po
organizační stránce to pojede jako po másle.“

„Copak tobě je hej. Ty přece tu zatracenou literaturu učíš.
Ale co třeba já?“ staral se Bek.

Novopečený předseda literárního klubu se ale s převahou
usmíval a pochybnosti rozptyloval hlasem plným optimizmu
a neotřesitelné důvěry ve vlastní síly: „Na literaturu se vykaš-
li. Všechno, co potřebuješ vědět, dostaneš písemně. Zítra nebo
pozítří to všem rozešlu.“

„Na papíře? Ztratil jsi rozum?“
„Neboj. Bude tam v kostce jenom to, o čem jsme před

chvílí mluvili.“
„Sám jsi říkal, že nemáme nikdy nic dávat na papír. Tak

jak je to vlastně?“ ozval se Herold, který měl ze Žáčkova pro-
jektu najednou zase trochu obavy.

„Máš pravdu, ale na druhé straně si potřebujeme osvojit
několik základních pravidel. Jak jinak chceš zajistit, aby
v určitých případech všichni jednali stejně?“

„Všichni mají jednat stejně? Copak jsme na vojně?“ prs-
kal Bek. „Představoval jsem si to spíš jako klub Rychlých
šípů.“

„I Rychlé šípy měly klubovní zákon. Potřebujeme ho taky.
Třeba proto, aby nás nic nezaskočilo. Uvedu příklad. Každý
z nás si musí bezpodmínečně nacvičit pár vět, kterými kdyko-
liv a komukoliv objasní, co je náš klub zač, proč jsme ho za-
ložili a čemu se v něm věnujeme. A obdobně bude užitečné,
když v bodech shrnu všechno, čeho se musíme vyvarovat.“
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„Pitomé stanovy jako kdysi ve Svazu mládeže? Dej mi
svátek,“ mávl rukou odmítavě Bek.

„Žádné pitomé stanovy. Akorát sepíšu, přes co nejede
vlak. Jak si to tak v duchu sumíruju, počítám, že toho nebude
víc než deset bodů.“

„Takže žádné stanovy, ale přímo desatero přikázání?“ se-
pjal ruce Bek.

„Přesně tak, bratře,“ přežehnal ho Žáček křížem hodným
kardinála.

„Jenom bacha na totalitní praktiky. Pravidla, přes která ne-
jede vlak, mluvit máme všichni stejně, to se mi moc nelíbí…“
Opozičník Herold hledal mouchy.

„Že se blbne v parlamentu, to víme všichni. Ale že moz-
ky měknou i pomocnému personálu ve sněmovních kuloárech,
to jsem věru netušil,“ naštval se už Žáček. „Ta pravidla bude-
me mít především proto, aby nikdo – ani ty – neměl průser dřív,
než se naděje!“

„A co to naše – jak jsi to před chvílí nazval – individuální
literární zaměření? Čím víc o tom začínám přemýšlet, tím míň
se mi to zdá reálné,“ zapochyboval pro změnu Kaiser.

„Klid, Leoši, dočkej času. Budeme postupovat krok za
krokem. Nic se nesmí uspěchat. Do týdne ode mne každý z vás
obdrží „Desatero“. A pak s vámi se všemi postupně proberu
i literární témata, na kterých budeme všichni pracovat.“

„Pracovat?“ V hlasech, které vyšly ze čtyř hrdel, zaznělo
upřímné zděšení.

„Výhledově…,“ mírnil kamarády Žáček.
„Slávku, ty ses doopravdy zbláznil,“ hučelo ze všech

stran.
„Ale vždyť jsme si to už vysvětlili.“ A Žáček znovu trpě-

livě zopakoval, co jim povídal už před hodnou chvílí.
Kaiser ale pořád kroutil hlavou: „To by ses nám musel ně-

jak věnovat, člověče. A každému zvlášť. Dovedeš si předsta-
vit, kolik by to chtělo času? A k tomu z tvé strany přímo nad-
lidské úsilí. A i kdyby, i tak se mi to nezdá… Jak bychom to
zvládali? Zbyl by nám vůbec ještě čas na něco jiného?“
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Ostatní souhlasně mručeli, zazněly i posměšky.
Žáček je utišil rázným gestem: „Žvaněním se nedostane-

me nikam. Neříkám, že to bude snadné. Věřte mi trochu. Ne-
jsem cvok, který si staví vzdušné zámky. Všechno připravím.
Až to pochopíte, sami se přesvědčíte, co jde a co ne.“

„Nejsem svíčková bába, věřím jen svým smyslům,“ mra-
čil se Rosák. „Napřed máš silácké řeči, jak to zaválíme jenom
tak naoko a najednou slyším, že budeme fakt něco sepisovat.“

„Každý z nás se bude muset jednoho dne pochlubit něja-
kým textem. Ale nebojte se, témata budou vycházet z vašich
čtenářských zájmů,“ vysvětloval Žáček. „Co jsi v poslední
době četl třeba ty, Ríšo?“

„Kromě novin nic. Vlastně… když nám u moře pršelo, tak
jsem ze zoufalství přelouskal takovou blbinu o mimozemšťa-
nech…,“ odpovídal neochotně Rosák.

„Sci-fi,“ přikývl spokojeně Žáček. „Ty, Pepo,“ obrátil se
na Beka, „si určitě sem tam přečteš něco o sportovcích.“ 

„Teď už ani ne,“ vrtěl hlavou boxer.
„Tak co tě baví?“ vyzvídal Žáček.
„Židovské anekdoty,“ přiznal se někdejší matador.
„Taky dobré,“ pochvaloval si Žáček. „A Leoš by jistě nic

nenamítal proti životopisům slavných doktorů.“
„Když to musí být,“ pokrčil rameny Kaiser.
Žáček se otočil k Heroldovi: „A ty, Ládine? O co se zají-

máš kromě ženských?“
„Teď o politiku, když mě to živí…“
„Fajn,“ přikývl Žáček. „A já jsem si nedávno znovu pře-

četl všechno od Kundery… Okruh čtenářských zájmů je jas-
ný, tudíž je jasné i individuální literární zaměření. Pokusím se
to vymyslet tak, aby téma každému sedlo. Vy se tím ale pro-
zatím zabývat nemusíte. Návrh témat vám pošlu jen pro in-
formaci. Až si o tom popovídáme, okamžitě pochopíte, co
a jak. Času máme dost, první vlastní texty budeme potřebovat
až někdy okolo Vánoc. To v pohodě stihneme, nebojte se. Hla-
vy vzhůru, kluci!“

„Samá teorie. Přes teorii jsou kabrňáci profesoři,“ funěl
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nespokojeně Bek, „přes praxi zase my boxeři… Radím ti, aby
ses vykašlal na to, co budeme potřebovat o Vánocích a raději
nám vysvětlil, jak se budeme přes soboty a neděle uvolňovat
z domova.“

„Budeme pořádat víkendové semináře.“
„Cože?“ otevřeli ústa.
„To mi ta moje nesežere,“ vyhrkl Kaiser.
„Vzpamatuj se, Leoši. Nesežere? Tak nemluví přítel krás-

ného slova, ale podvodník, který se bojí, že ho prokouknou.
Přítel krásného slova má pozitivní myšlení, a proto řekne něco
jako: Když na to manželku náležitě připravím, určitě nebude
proti,“ zpražil ho Žáček.

„Jak to myslíš – připravím?“
„Jeden každý z nás svoji choť s tématem víkendového se-

mináře předem seznámí, čímž navodí přiměřenou atmosféru...
Nejlíp to pochopíte, až vám všem zítra nebo pozítří pošlu pod-
klady k prvnímu semináři.“

„Zase papíry? Mám je dát staré podepsat jako fakan žá-
kajdu?“

„Staré a fakan? Pepo, mírni se... Čeština má přece nespo-
čet vhodnějších a méně expresivních ekvivalentů – žena, man-
želka, choť, životní družka, polovička... A pokud jde
o podepisování, buď klidný. To nehrozí. Tématem našeho prv-
ního semináře bude život a dílo Milana Kundery, ve světě nej-
čtenějšího českého spisovatele.“

Reakce kamarádů nebyla nijak nadšená.
„Koho?“ vytřeštil oči jeden.
„Neznám,“ houkl druhý.
Žáček se nedal odradit: „Právě proto musíte mít podklady.

Pošlu vám krátký úryvek z jednoho Kunderova románu. Přečte-
te si text několikrát dokola, až vám obsah utkví v hlavě. Neboj-
te se, nemusíte se nic učit zpaměti, stačí, když z úryvku vůbec
něco pochopíte. Apotom si ve vhodný okamžik o tom se ženou
doma pohovoříte. Řeknete jí, že vás Kundera zaujal, rozvedete
nějakou z jeho myšlenek… Prostě to, co vám pošlu, trošku svý-
mi slovy okecáte. Své ženy znáte, detaily nechám na vás.“
28



„Panebože, ty jsi pako, prófo! Jestli se doma začnu vy-
kecávat o takových blbostech, Bára mě s tím okamžitě pošle
do háje,“ rozčiloval se Bek. „Žádnou tento... atmosféru ne-
navodím.“

„Připouštím, že to napoprvé může být poněkud obtížné
a že to bude vypadat neobvykle. Ale o to přece půjde. Jednou
svého neobvyklého koníčka vlastní ženě představit musíte.“

„Musíme?“
„Jak jinak chcete své zájmy prosadit? Manželky to dřív

nebo později vezmou, za to vám ručím. Neztrácejte sebevě-
domí. Bude to úplně logické. Jste členy trošku zvláštního klu-
bu, tudíž se zajímáte o trošku zvláštní věci. Když to napoprvé
nevyjde a některá z manželek se nechytí, nevadí. Zítra je taky
den. Musíte to s nimi zkoušet pořád dokola,“ vysvětloval Žá-
ček. „Hlavně klid. Atrpělivost. Nakonec i jim dojde, že zájmy
máme možná zvláštní, ale že jsou bohulibé a hlavně z jejich
pohledu naprosto neškodné.“

„Co když o tom úryvku z románu začne ta moje opravdu
diskutovat? Vyslechne si moje pindy, ale bude chtít mít navrch
jako vždycky? A co když se začne hádat? Co pak?“ napadlo
Kaisra.

„Nevadí. Jakákoliv její reakce bude v principu skvělá a pro
naše záměry prospěšná. Chce to především nezpanikařit.
I když se tvoje vzácná polovička dostane do varu… zpět – pro-
jeví poněkud přemrštěný zájem, zachovej klid.“

„To se ti to řekne…“
„Hergot, tak teda po lopatě! Jak na ni, musíš vědět sám.

Pokud se rozječí kvůli každé blbosti, nepřilévej oleje do
ohně. Na celého Kunderu se vykašli, i kdyby ti tvrdila úplné
kraviny, přikyvuj, dělej, že ti mluví z duše. Hlavně nesmíš
mlčet. Mel pořád dokola, co ti slina na jazyk přinese. Na tom,
co ženským opravdu povídáš, přece v životě málokdy zále-
ží. Stejně vnímají jenom svoje vlastní dojmy… A tobě půjde
– přesně vzato – o dvě věci. Za prvé o to, abys manželku
uklidnil, a za druhé, aby ses jí předvedl jako v podstatě ne-
škodný pitomec.“
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„A co když se některá z nich v tom zatraceném Kundero-
vi doopravdy vyzná?“

Žáček se usmál: „Nestraš. Pravděpodobnost něčeho ta-
kového je téměř nulová. Všichni jste mi přece přísahali, že žád-
ná z vašich manželek četbě neholduje.“

„Ta moje si ale u stánku někdy kupuje harlekýnky,“ zne-
jistěl zase Bek.

„Holky, co čtou harlekýnky, vědí o Kunderovi kulový.“
„Celé mi to připadá zbytečně komplikované,“ namítl He-

rold. „K čemu výňatek z románu nějakého Kundery? Dáme si
něco známějšího a lehčího, třeba úryvek z povinné školní čet-
by. Proč nám nutíš Kunderu?“

„Protože musíme kopat první ligu. Zatímco z Babičky
nebo Psohlavců by měly naše polovičky leda srandu, před
Kunderou sednou na zadek. To je přece pan spisovatel.
A pokud jde o školní četbu, na gymnáziu se dnes už doporu-
čuje i Kundera.“

„Ale když my o něm nic nevíme.“
„Stačí vědět, že sice žije v Paříži, ale pochází z Brna. Prá-

vě tam se totiž přespříští sobotu koná beseda o jeho životě
a díle. Kromě známého literárního kritika na ní vystoupí
i Kunderův přítel z mládí. Přečtěte si to v místní drbně... Když
doma zaválíte, v pohodě do Brna vyrazíme na celý víkend.“

„A co pak tam, proboha?“
„Co by... Normální program KPKS – beseda, vycházka po

spisovatelových stopách a tak... Ručím za to, že ani jeden ne-
budete litovat.“

„Počkej, počkej...“
„Jak si to celé vlastně představuješ?“
„Klid,“ zarazil jejich dotazy. „Podrobnosti se dovíte na

příští schůzce.“
„Bylo by jistě fajn zmizet na celý víkend, ale i kdybys mi

slova toho Brňáka z Paříže vyryl do mramoru, mně to nepo-
může. Bára se mnou nikdy moc nediskutuje a sotva s tím zač-
ne kvůli nějakému Kunderovi.“

„Musíš se o to pokusit,“ trval na svém Žáček.
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„I kdybych to nějak s pomocí boží okecal a Bára mě na ten
seminář pustila, stejně z klubu dřív nebo později vypadnu.
V životě nic kloudného nenapíšu.“ Správce stadionu už zase
propadal trudnomyslnosti.

„Kdo se bojí, nesmí do lesa, naopak odvážnému štěstí pře-
je, Pepo. Pokud vím, v ringu ses nebál nikdy. Slibuju ti, že bu-
deš první, s kým začnu. A dám krk na to, že ani ty, ani nikdo
jiný z našeho klubu nevypadne.“

„Ty si nějak věříš,“ vrtěl hlavou pořád ještě málo pře-
svědčený Bek.

„Bez sebedůvěry to nejde. I když něčím nejsme, pokud
v to začínáme věřit, už tím tak trochu začínáme i být.“

„Slávku, to je na mě moc. Já to asi vzdám...“
„Zavři už klapačku, Mlátičko! V týdnu za tebou zasko-

čím na stadion, někde poblíž dáme jedno dvě pivka
a probereme to.“

„Nejlíp ve středu. Žena jede k sestře, haranty bere s sebou,
budu celý den sám.“

„Hned po vyučování se u tebe zastavím.“
„Tak se na to už pro dnešek vykašlete, vy dva. Slavíme,

ne?“ Už zase rozjařený Rosák strčil hlavu mezi Beka a Žáčka
a oba objal kolem ramen. „Pojďte si se mnou ještě jednou při-
ťuknout.“

„Na co?“ zašklebil se Bek.
„Na to, ať nám to píše až do stovky!“ oplatil mu úšklebek

Rosák.
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2.

Na přeplněném parkovišti před novým supermarketem,
největším to obchodem, jímž se kdy pyšnilo město Hradiště,
se od volantu favoritu s viditelně prorezavělou karoserií
s jistým úsilím vysoukala velká silná žena.

Několik kolemjdoucích mužů na ní ulpělo pohledem.
Však taky bylo na co koukat, alespoň co do kvantity. Nikdo by
nemohl říci, že je tlustá nebo nehezká. I expert přes ženskou
krásu by asi opatrně konstatoval, že je na horní hranici typu
v Čechách označovaného jako krev a mlíko. Její zdravě na-
červenalý obličej měl pravidelné, příjemné rysy, a i postava
vykazovala ženské tvary, i když toho všeho bylo trošinku víc.

Ze zadních dveří ženiny ojetiny vystoupily tři děti – hu-
bená dvanáctiletá dívenka a podstatně lépe živená dvojčata –
žáčci druhé nebo třetí třídy.

K dívce se okamžitě přitočil její vrstevník, stejně hubený
chlapec v brýlích. Na sousedním stání do této chvíle
s otráveným výrazem ve tváři pomáhal matce přenášet horu
nákupů z vozíku do kufru korábu s modrobílou šachovnicí na
kapotě.

„Ahoj,“ usmál se kluk z nablýskaného BMW.
„Ahoj,“ opětovala úsměv dívka ze staré škodovky.
„Tomy, kam zas ty létyš? Komm her, pocém pršece,“ zved-

la oči chlapcova matka.
Když však paní Ingeborg Rosáková – neboť ona byla tou

německo-česky hovořící matkou – seznala, že jí synek bezdů-
vodně nezmizel, ale že jen odskočil pozdravit Barborku Be-
kovou, spolužačku a nadto dcerku jednoho z nejlepších přátel
svého otce, dala v pihovatém obličeji jaksepatří vyniknout své-
mu předkusu.

„Tópry ten! Pany Bekóva, jak vy poršád máte? Vypadáte
oukej.“

„Dobrej den... Tak oukej? Ještě že si to myslí aspoň ně-
kdo,“ povzdechla si Barbora Beková starší. Zhodnotila kon-
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trast lesku metalízy bouráku paní Rosákové s rezavými ost-
růvky na karoserii svého auta a povzdechla si podruhé.

„Copak?“
„To víte, paní Rosáková. Tři děcka dají jednomu zabrat.“
„A chlapi sou immerwährend nekde zášity, že?“ zachi-

chotala se Němka. „Chlávně téď s tým jejich literárny klub,
nezdá se vám?“

„Nevím, jak váš, ale ten můj se bude asi do smrti chovat
jako puberťák,“ nebrala si servítky bývalá mistryně ve vrhu
koulí.

„Muj taky lepší nény a nebude,“ smála se Rosáková.
„Chlavně strávi, šikáte tady v Česku, né?“

„Vy si určitě nemůžete na toho svýho stěžovat, paní Ro-
sáková. Úspěšnej podnikatel, vám je hej... Občas si říkám, že
bych měla dát na modlení, aby se Pepa pořád držel kamarádů,
jako je váš manžel. Aby stejně jako on neutrácel po hospodách,
neběhal za děvkama nebo, chraň nás pánbůh, nedělal oboje,
jako někteří... Ale jinak, to víte, našinec obrací pomalu kaž-
dou korunu.“

„A váš muž byl dýcky tak nejak pršes ten literatúr?“ sto-
čila Rosáková rázně kormidlo konverzace.

Občanka Spolkové republiky Německo nesnášela věčné
české nářky. Na co si všichni stěžujou? V Německu o loňských
Vánocích usměvaví lidé obraceli každé euro a tady naštvaní,
skuhrající Češi utráceli jako zběsilí.

„Pepa a literatura? Co vás vede,“ málem vyprskla Beko-
vá. „Co jsme spolu, čte akorát noviny a i v nich jenom spor-
tovní stránku a televizní program. Málem jsem sedla na zadek,
když mi onehdy začal celej nadšenej líčit, jak si založili ten
svůj klub. Přátelé krásného slova, to mě podržte!“

„Also proč on je v tom jejich klúb?“
„Tvrdí, že za svobodna byl do knížek blázen. A na gym-

náziu prej dokonce sám smolil básničky. To tedy musely bejt
sprosťárny! I když jeden neví... Pepa tam nedokončil ani třetí
ročník, takže byl nejspíš ještě nezkaženej. Akorát mi vrtá hla-
vou, kde bral čas na básničky, když propadal ze tří předmětů.“
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„Mošná propadal, še on tak moc ty básnyčky geschrieben
hat … teda písal. To muj Richard zas prej teď zkouší tákofí ne-
jaký vymyšlený pófidačky... jako o UFO, o ty séleny můžič-
ky, zkrátka jak se ršiká science-fiction. Ale ukázat mi to ne-
chce, ani zábocha né.“

„Prej nám chlapi někdy po Vánocích udělají večírek –
jako všem manželkám – a tam teprve prý se všichni pochlu-
bí, co zrovna píšou,“ uplatnila čerstvé informace od manžela
Beková.

„A fite vůbec, kdo všecko tam chodý do ten klub?“
„Najednou začali psát všici, co spolu doposaváď chodí-

vali tak akorát na pivo,“ ušklíbla se Beková.
Dobře vychovaná Němka ale keltsko-slovanské zlehčo-

vání ignorovala: „Ty stejný, co chodyvají spolu na pífo? Tak
to teda ale vůbec neny špatný Gesellschaft... spólek. Myslím
ten Herr Doktor Kaiser, to je móc fajn člověk. A pán Herold,
co delá pro nejaký partaj v parlament bude némlich to samý,
ne? No a Herr Professor Šaček, tocho snám. Je sehr charmant
a intelligent dazu. A od minuty by mohl chrát v Hollywood.“

„Pan Žáček je fajn, ale pořád se tak nějak smutně usmí-
vá,“ konstatovala Beková. „Ta jeho bude pěkná semetrika.“

„Frau Šaček je móšna tróšku moc pünktlich, ale je tako-
vý právy šenská-manažer ot ródyny. A ten jejich chlapec, Bo-
bík mu ršikají, to je velký fešák. Wirklich... Tákovej krásnej
klúk po tátynek, ale prej stydlavej, ršiká naše Suzi,“ uplatnila
Ingeborg Rosáková informaci získanou od dcery svého muže.

„Zuzanka je taky moc hezká holka,“ pochválila jí Beko-
vá nevlastní dceru.

Nit hovoru obou dam náhle přetrhl pronikavý jekot. Vlast-
ně zcela přehlušil i běžnou zvukovou kulisu parkoviště.

„Mami, David mě bije!“
„Davide!!!“ zaječela i Beková jako siréna.
Jedno z dvojčat to však zjevně nezaznamenalo a po vzo-

ru otce boxera dál soustavně opracovávalo bratrovu bradu
i nos, zatímco sestra bez ohledu na nářek bitého sourozence
okázale zírala na druhou stranu. Dávala spolužáku Tomáši Ro-
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sákovi jasně najevo, že hloupá mrňata ji nezajímají, že se cele
věnuje jen konverzaci s ním.

„Necháte toho?!“ zařvala matka z posledních sil.
David konečně na okamžik exekuci přerušil, čehož oka-

mžitě využil Martin. Plivl bratrovi na bundu a prchl za sou-
sední řadu aut. David okamžitě vyrazil za ním.

Barbora Beková starší s výrazem štvance bezmocně po-
krčila rameny: „Vidíte to, paní Rosáková? Když se zázrakem
nezabijou navzájem, tak vletí pod nějaké auto.“

„Rači utýkejte sá nym. Ja músim s Tomy táky nach Hau-
se. Tak nashledanou. Tomy, komm!“

Než Beková rozjívené ratolesti dokopala k vozíkům
a posléze i do rozlehlých prostor supermarketu, Rosáková se
synem Tomášem už v obřím stříbrném auťáku dávno vystře-
lila z parkoviště, bleskovou myškou předjela autobus a najela
na takzvaný vnitřní dopravní okruh města Hradiště. Zasmála
se, když ve zpětném zrcátku zahlédla vyděšenou tvář řidiče
autobusu. Milovala řízení auta.

„Guck mal! Podývala sem, Tomy, co to autýčko umí!“
Luxusní vůz se ke křižovatce, za níž Rosákovi bydleli, ří-

til po naštěstí poloprázdné hlavní městské komunikaci rych-
lostí vysoko překračující rychlost povolenou. Zhýčkaná ně-
meckými dálnicemi bez rychlostních omezení, nevzala Inge
Rosáková ani po více než deseti letech na vědomí dopravní
předpisy své nové vlasti.

„Mami, pozor,“ vyjekl Tomík, ústa vyschlá, srdce v hrdle.
Matka ale synovi nevěnovala pozornost. V pouhopouhém

zlomku dalšího okamžiku nabrala málem rychlost letadla a se
zapištěním kol zvládla jak křižovatku, tak následně i poslední
ostrou zatáčku. Na rovném úseku pak už pochopitelně nezpo-
malila a po průletu hlavní a jedinou ulicí hradišťských Bever-
ly Hills se zhoupnutím na fleku zastavila před okázalou vilou.

„Ty pršece šádny strášpytel, Tomy, né?!“
Podívala se pyšně na synka a pak věnovala neméně pyš-

ný pohled i svému domovu. Vile, která se na první pohled vy-
jímala i mezi sídly hradišťských pracháčů, věnovala Inge spo-
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kojený pohled několikrát denně. Dlužno říci, že právem. Ce-
lou stavbu, včetně úprav rozlehlého pozemku i téměř každé-
ho detailu vnitřního vybavení před lety vymyslela ona sama.
Koneckonců to taky všechno do posledního haléře financova-
la. Dodnes neměla důvod litovat ani prvního, ani druhého.

„Neny to moc chórši než barák od tátynek a máminek
v Hamburg,“ říkala pokaždé s hranou skromností.

Nyní však paní Rosákovou, hrdě okukující vlastní domov,
vyrušily hlasy. Její nevlastní dcera Zuzanka, kyprá, zanedlou-
ho osmnáctiletá blondýnka v modrých džínách, se blížila
v doprovodu vysokého černovlasého chlapce.

„Když už jsi mě doprovodil až sem, tak snad půjdeš na
chvíli dál,“ hučela do něho.

„Víš... dnes asi... opravdu ne, Zuzi… snad... příště. Ty už
jsi doma a já taky musím domů,“ bránil se její společník a pýřil
se jako pivoňka.

„Vypůjčila jsem novej film s di Capriem. Můžeme si ho
pustit,“ zkusila využít videa jako lákadla, ale marně.

„Musím domů,“ opakoval sveřepě nesmělý hoch. Když
spatřil auto Zuzančiny nevlastní matky, tvář se mu rozjasni-
la. „Dobrý den, paní Rosáková,“ pozdravil zdvořile. „Čau,
Zuzi, tak já pádím.“ A poklusem se rychle vzdaloval dívčině
domovu.

„Ahoj, Inge. Uctivě přeju dobré odpoledne.“ Zuzanka
použila kombinaci familiárního a ironicky zdvořilého po-
zdravení.

„Haló, Suzi,“ pátravě si ji spuštěným okénkem prohlédla
Rosáková. „Kam ten Boby tak zderhá? On fipadá, še tebe bóji.“

„Bobík Žáčků se bojí každé,“ odfrkla pohrdlivě oslovená.
„Ale hezkej je, viď?“

„To jsou tvoje stárosty?“ hrála si Inge na přísnou. „Jak to,
še nejsi in der Schule… ve škóle?“ 

„Odpolední německá konverzace nám odpadla a cestou
domů jsem potkala Bobíka. Poseděli jsme v cukrárně. Měli su-
per větrníky.“

„Tak teda ty deršíš dietu?“ Inge mávla rukou nad marností
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