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Mému synu Matthewovi,

skutečnému spisovateli naší rodiny.

Nemiluju nikoho nejvíc, ale kdyby ano…
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Prolog

„Žádné chůvy,“ zafuním, zatímco prodavač novin rozkládá 
na chodník za svým stánkem výtisk Timesů. „Dohodli jsme se tak, 
ještě než jsme otěhotněli.“

Poryv mrazivého větru mi připleskne mokrou sukni na  
stehna.

Nemotorně se natahuji po jeho stoličce. „S bratrem nás vycho­
valy chůvy. Davina tvrdí, že jsem blázen, když si nechci ke dvojča­
tům nikoho vzít, ale copak si člověk nepořizuje děti právě proto, 
aby se o ně mohl starat? Kousek od nás je pěkná Montessori… 
ááá… školka, která přijímá od šesti měsíců, a do té doby budu 
pracovat z domova.“

Celých devět měsíců jsem si bláhově představovala, jak s blo­
kem a notebookem sedím u kuchyňského stolu, probírám se fot­
kami orchidejí a pivoněk, z iPodu k tomu hraje Bach a u nohou 
mi spokojeně broukají dvojčátka na hracích dekách.

„Je mi jasné, že se jim budu muset trochu přizpůsobit, ale 
dělá to tak spousta matek, ne? Že zvládají práci i děti. Stačí si to 
jen dobře zorganizovat. Je to skoro stejné jako vést podnik. Když 
zvládnu to, zvládnu určitě i… ááá.“

„Vydržte, mladá paní,“ snaží se mě ze všech sil uklidnit stán­
kař. „Sanitka už je na cestě.“

„Nebojte. Můj muž tu bude co nevidět. Bude to trvat ještě 
hodiny…“

Jenže vtom mě zasáhne další vlna šílené bolesti. Začíná se 
mě zmocňovat panika. Kontrakce mám sotva po minutě, to už 
do porodnice nestihnu. Nestihnu to dokonce ani do sanitky.

To přece není možné. Něco takového se mně přece nemůže 
stát. Dramatické situace nejsou můj styl. Vždycky jsem na všech­
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no dokonale připravená. Všechno jsem si pečlivě naplánovala. 
Jenže kde je teď můj soukromý pokoj, moje tlumená hudba, můj 
TENS přístroj na tišení bolesti, kam se poděly ty starostlivé ruce, 
co mi měly masírovat záda a zahřívat chodidla? Kde je můj ná­
kladný porodník? A kde můj manžel?

Jako zdálky se vidím, jak se svážím ze stoličky a jako zvíře se 
hrbím na všech čtyřech na studeném špinavém chodníku za stán­
kem s  novinami. Prodavač posílá zvědavé kolemjdoucí hlasitě 
do háje, tady není žádné divadlo, copak nevidí, že ta paní potře­
buje trochu soukromí?

Chundelatá kolie se snaží vytrhnout páníčkovi, dojde až 
ke mně a olízne mi tvář. Zvednu hlavu. Je Štědrý den. Světýlka 
v korunách stromů na Sloane Square se třpytí jako hvězdy. Re­
produktory v podchodu metra za mnou vyřvávají koledu „Hle, 
archanděl“. Tak to už nám tu chybí jenom tři králové a pár ovcí.

Takhle jsem svoje děti na svět přivést nechtěla.
Už teď se mi to nedaří tak, jak jsem si plánovala.
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Dívčí škola u sv. Jany

Magdalen Avenue, Oxford, 0X5 2DY

Zpráva pro rodiče

školní rok 1981–1982, II. pololetí

Jméno	 Sterlingová, C. P.
Třída	 čtvrtá
Věk	 10 let a 7 měsíců

Hodnocení

Clare je pilná a  zodpovědná žákyně. Ve  škole se snaží 
a její vynikající známky jsou toho důkazem. Clare je velmi 
pečlivá, poněkud obtížně se však přizpůsobuje nepláno-
vaným změnám. Její výsledky by byly ještě lepší, kdyby 
dokázala být trochu flexibilnější. Také by jí prospělo, kdy-
by si našla zájmy, jež by nesouvisely se školou. Při sportu 
či jiných mimoškolních aktivitách by si pravděpodobně 
snáze našla přátele.
Celkově jsme s prací Clare v letošním školním roce velmi 
spokojení a budeme se na ni v září těšit na druhém stupni.

Anne Marshová,
ředitelka školy
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1

C l a r e

Orgasmus je pěkně ošemetná záležitost. Je k němu potřeba ta 
správná nálada, ta správná atmosféra a stačí jediná falešná nota 
a je po všem. Bez ohledu na to, jak horlivě vám manžel jazykem 
doráží na klitoris. Orální sex mi nikdy moc neříkal. To jsem mu 
ale nemohla na začátku našeho vztahu přiznat, myslel by si, že se 
mnou bude v posteli nuda. Jenomže pak se to s člověkem táhne. 
Těžko můžete manželovi po sedmi letech říct, že štěká na špatný 
strom.

Samozřejmě mi bylo hned jasné, že se nedokážu uvolnit. Jen­
že když už mám něco na seznamu, chci si to odškrtnout.

„Copak, miláčku,“ vzhlédne mi Marc od stydkých pysků, „děje 
se něco?“

Ne že by pro mě byl sex někdy povinností. Na seznam si dá­
vám i návštěvu u kosmetičky a reflexní masáž. Sotva bych mohla 
vést sedm exkluzivních květinářství v sedmi různých londýnských 
obvodech a mít v naprostém pořádku domácnost i manželství, 
kdybych neměla ve  všem brutální systém. Možná to nepůsobí 
právě romanticky, jenže kdyby si víc manželek připisovalo na se­
znam sex, nebylo by tolik rozvodů. I když Marc by se mnou asi 
nesouhlasil.

Chudák Marc. Taky na to neměl dneska zrovna náladu. Cel­
kem jasně se vyjádřil, že by se chtěl dívat na kabelovce na hokej 
(zrovna hrál jeho domovský tým, Montreal Canadiens), naštěstí 
ale není těžké muže přimět, aby změnil názor. Muži nepotřebují 
horkou koupel, tlumenou hudbu, zapálené svíčky a čtyřicetimi­
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nutovou předehru. Když na to přijde, nepotřebují ani ženskou 
z masa a kostí.

Vrátí se svědomitě ke  svému úkolu, jenže mě se mezitím 
zmocnila únava, oba ráno vstáváme v pět hodin, takže… no, pro­
stě začnu malinko přehánět. Všichni se čas od času uchylujeme 
k drobným neškodným lžím. Jen si představte tu situaci pod vá­
nočním stromkem, kdyby každý řekl, co si opravdu myslí o od­
porné sadě plastových krabic v tělové barvě, kterou právě dostal. 
Někdy je zkrátka třeba radost a  nadšení ze zdvořilosti trochu 
předstírat. 

Stačí chvilka a Marc do mě spokojeně vklouzne. Pevně si ho 
k sobě přitisknu, aby ho nevytáhl moc brzy a nezmařil tak naše 
úsilí. 

Tři měsíce snažení o miminko nejsou zase tolik, jenže mně 
je už sedmatřicet. Dělám všechno pro to, aby můj pohledný 
a okouzlující manžel zapomněl, že je téměř o desítku let mladší 
než já. Já na to ale nezapomínám.

Ani na vteřinu. 

Sex s Marcem je obvykle velmi pěkný, takže je trochu škoda, 
že počnu zrovna při takhle upachtěném čísle.

Moje těhotenství probíhá učebnicově. Vím to, protože jsem 
si o něm přečetla čtrnáct odbornějších i méně odborných pub­
likací. Našla jsem v nich různé, mnohdy protichůdné rady, takže 
když mám pochybnosti, radši se držím při zdi. Jak už jsem Marco­
vi vysvětlovala (i když ani v tomhle jsem nebyla tak docela upřím­
ná), nejde o to, že bych neměla na sex chuť, ale přece bychom 
nechtěli miminku nějak ublížit. 

A pak při screeningu šíjového projasnění ve třináctém týdnu 
zjistíme, že nejde o miminko, ale miminka. V množném čísle.

Marc je samozřejmě nadšený, bere to jako důkaz své výjimeč­
né plodnosti. Já jsem nejdřív trochu v šoku, ale když se z něj vzpa­
matuju, uvědomím si, jaké to bude mít praktické výhody. Obsta­
rat dvě děti nebude o tolik víc práce než obstarat jedno, je to jen 
otázka organizace. Člověk prostě jen udělá dvakrát tolik domácí 
jablečné přesnídávky a tak. Od svatby nám trvalo pět let, než se 
nám díky spoustě pečlivého plánování podařilo vytvořit si v na­
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šich pracovních povinnostech a finančních prostředcích prostor 
pro tohle těhotenství. Aspoň se nebudu muset znovu uvolňovat 
z Království květin. Marc si možná představoval šest dětí (má pět 
starších sester), můj limit ale vždycky byly dvě. 

„Drahoušku! Dvojčata?“ vydechne moje matka, když jí to pro­
zradím. „Clare, opravdu se ti to zdá moudré?“

„Na to už je teď trochu pozdě,“ utrousím suše. „Davino, řídím 
devatenáct zaměstnanců a  sedm obchodů, takže myslím, že se 
o dvě malé děti dokážu postarat. Všechno jsem si k tomu načet­
la.“

„Jsem si jistá, že bys dokázala napsat vynikající absolventskou 
práci na téma výchova dětí,“ halí se Davina do lehké letní kožeši­
ny, „jenomže to není tak docela totéž, jako je skutečně vychovat.“

Nejradši bych jí něco řekla, ale nechám to být. Moje matka ni­
kdy nepředstírala, že by ji mateřství nějak zvlášť těšilo. Příroda ji 
obdařila dávkou mateřského citu, která by sotva stačila na malé­
ho králíčka, takže od začátku velmi pečlivě dbala na to, aby o mě 
a mého mladšího bratra Xana neprojevila sebemenší zájem dřív, 
než budeme oba podle zákona plnoletí. Vyrůstala jsem s před­
stavou, že „matka“ je netrpělivá, odtažitá bytost, která se nechce 
nechat obejmout – „Drahoušku! Máš ulepené prstíky!“ – a drob­
né úspěchy svých dětí vraždí slovními dýkami: „To je pěkné, že 
jsi z biologie nejlepší ve  třídě, drahoušku, jenže vás je ve  třídě 
jenom dvaadvacet.“ Byla jsem si jistá, že nás má ráda, stejně tak 
jsem si ale byla jistá i tím, že kdyby jí náš otec nedal jasně najevo, 
že při jeho jmění je její povinností dát mu dědice, nikdy by nás 
neměla. 

Nikdy jsem jí neměla za zlé, že nás šoupla na starost dlouhé 
řadě chův, od začátku jsem ale byla rozhodnutá udělat to jinak.

Ani na okamžik mě nenapadlo, že jsou moje představy o vý­
chově dětí v  lepším případě dosti mlhavé a  v  horším případě 
vůbec netuším, do čeho jdu.

Do porodu mi zbývají ještě dva měsíce a všechno už mám při­
pravené, všechny položky na svém Mimi seznamu mám odškrta­
né. Ke schodům v našem domku v Chelsea jsem nechala namon­
tovat bezpečnostní zábrany – „Ti cvrčci tu ještě ani nejsou, a ty už 
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jim tu buduješ ohrady,“ bručí Marc dobromyslně – a ve všech zá­
suvkách jsou plastové bezpečnostní záslepky. Dětský pokoj v ne­
utrální světle zelené je vymalovaný netoxickou barvou s atestem 
pro použití v dětských pokojích. Kamarádka malířka mi kolem 
oken a dveří vymalovala prvosenky (značící naději a mládí), sed­
mikrásky (nevinnost) a astry (skromné začátky, z nichž vzejdou 
velké věci). Dlouhé týdny trávím hledáním kočárku, který by měl 
co nejvíc bezpečnostních prvků a zároveň dítěti/dětem poskyto­
val maximální pohodlí. Vybraný porodník (čtvrtý, u kterého jsem 
byla) mi navzdory mému přesvědčení vymluví pořízení monitoru 
dechu, a tak aspoň přinutím Marca, aby do všech místností na­
šeho domu namontoval nejmodernější kamerový systém, abych 
mohla dvojčata kdekoli sledovat.

Svému zástupci Craigovi jsem sdělila všechno podstatné, aby 
mohl v Království květin v mžiku převzít otěže. Všechny vánoční 
nákupy vyřídím v listopadu, abych pak nemusela obíhat obcho­
dy se dvěma novorozeňaty, pokud by se náhodou rozhodla přijít 
na  svět před termínem (Štědrým dnem). Tašku do  porodnice 
mám sbalenou a nachystanou u dveří. Jsem připravená. 

Zato dvojčata podle všeho nejsou.
Snažím se odpočívat, jak píšou ve všech těch knihách, čekání 

mi ale nikdy moc nešlo. Jsem ten typ, který radši dává věci do po­
hybu. Kdybych nebyla tak skálopevně rozhodnutá pro přirozený 
porod (dočetla jsem se, že sedativa procházejí placentou, děti 
jsou po nich ospalejší a mají v oněch životně důležitých prvních 
hodinách po porodu, kdy se utváří vztah mezi matkou a dítětem, 
menší chuť sát), nejspíš bych zvažovala císařský řez s  možností 
výběru termínu. Jak si má člověk něco naplánovat, když neví, kdy 
to přijde.

A pak mi na Štědrý večer, právě když jedu metrem trasy Dis­
trict & Circle Line a náruč mám plnou jmelí pro jednu ze svých 
nejdůležitějších klientek, praskne voda.

Kolem břicha se mi sevře jako obruč bolest a já se začnu svíjet. 
Je to mnohem horší, než jsem čekala. Proč na to člověka někdo 
nepřipraví?
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Stánkař mi přehodí přes ramena svoji prošívanou bundu. 
Zuby mi cvakají zimou. Nemůžu se zahřát. Chci, aby to přestalo. 
Chci, aby bylo po všem. Chci svého manžela…

„Clare!“
„Marcu!“ svírám mu plačky ruku.
Z dálky ke mně doléhají hlasy.
„Musíme ji dostat do taxíku…“
„Na to už je pozdě, kamaráde…“
Někdo na mě mluví. Ať jdou všichni pryč. Jsem tak unavená. 

Snášela bych tu bolest líp, kdyby mě nechali aspoň chvilinku pro­
spat. Kdybych si tak mohla odpočinout a vrátit se k tomu zítra…

„Clare, vnímej mě,“ přikazuje mi Marc. „Až ti řeknu, abys tla­
čila, tak se do toho ze všech sil opři.“

„Ale co můj soukromý pokoj! Můj TENS přístroj na tišení bo­
lesti! Všechno je zařízené…“

„Miláčku, naše děti jsou na cestě! No není to úžasné?!“
„Tak si to pojď zkusit, do prdele!“ zařvu na něj.
Marc šeptem vydechne: „Bože, to musí být hodně zlé. Moje 

manželka nikdy nekleje.“
„Tím bych se teď moc nezabýval, kamaráde.“
„Během poslední kontrakce jsem viděl hlavičku miminka, 

Clare. Až přijde další, tak zatlač…“
„Hlavně to ze mě dostaň!“
Najednou mám zoufalou potřebu tlačit, kterou nejde ovlád­

nout ani potlačit, asi jako když se člověku chce zvracet. Mám po­
cit, jako by se mi konečníkem snažila prodrat obrovská železná 
pěst. Tohle přece nemůžou být mimina, myslím si přihlouple, ta by 
měla jít jinudy. Asi se tu podělám, všichni to uvidí, ale nemůžu si po-
moct, nemůžu to zastavit, musím tlačit…

Cítím pálení a  trhání, jako bych se poltila ve  dví jako zralý 
meloun.

„Ještě jednou zatlač…“
To přece nejde, to není možné, nejsem dole dost široká, něco není 

v pořádku…
„Je krásné, Clare, nádherné. Zatlač!“
„Do prdele, já tlačím!“ zařvu.
Něco ze mě rychle vyklouzne a tlak poleví.
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„Otevři oči,“ šeptá Marc.
Dává mi do náručí mého chlapečka. Vůbec nepláče. Otevřu 

oči a pohlédnu do těch jeho, temně modrých, jako mám já, a už 
teď plných otázek. Tělíčko i vlásky má pokryté mázkem.

O pár minut později se narodí jeho sestřička. Okamžitě začne 
zuřivě vyřvávat nad nedůstojností svého narození. Nejasně si uvě­
domuji, že se můj syn ještě pořád nenadechl. 

Slyším jekot sirén a vzápětí už se k nám žene záchranářka.
„Řekněte jim, že je to v pohodě, že už to celkem zvládám,“ 

sdělím jí a na důkaz svých slov ztratím vědomí.

Naše dcera Poppy, pojmenovaná podle pocitů, které ve mně 
probouzí (radost, útěchu a klid) je celý Marc. Je to temperament­
ní miminko plné života, které byste nejradši snědli, má hladkou 
tvářičku barvy medu, husté tmavé vlasy a řasy jako mrkací panna. 

Rowan je bledý a blonďatý po mně. Doufám, že ho jméno, 
spojované se sílou a magií, tak nějak ochrání. 

Marc dva týdny statečně přejíždí mezi naším domovem 
a Poppy, která se má čile k  světu, a  jednotkou intenzivní péče 
novorozeneckého oddělení Nemocnice princezny Eugenie a Ro­
wanem, jehož život pořád visí na  hodně tenkém vlásku. Jejich 
hormony zaplavená, pokořená a vyčerpaná matka mezitím leží 
v nemocnici na druhém konci Londýna stižená prudkou infekcí, 
kterou si pořídila, když rodila na ulici jako ginem zlitá děvka z ka­
rikatur Williama Hogartha.

Davina za mnou samozřejmě nepřijde. Ani jsem to nečekala. 
Překvapuje mě zdánlivá lehkost, s níž se Marc ujímá své ot­

covské role. To já bych měla být od  přírody naprogramovaná 
k  tomu, abych si se svými potomky vytvořila pevný vztah, jenže 
zatímco já mám co dělat, abych se srovnala s představou, že jsem 
teď matkou, jemu to přijde přirozené jako dýchání.

Když jsme na sebe s Marcem Eliasem jednoho mlhavého úno­
rového dne kolem čtvrté ráno téměř před sedmi lety narazili, ani 
náhodou jsem ho nepovažovala za slibný manželský nebo otcov­
ský materiál. Jeho šedé BMW jsem uviděla až ve chvíli, kdy z boku 
narazilo do mojí dodávky. 
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„Promiňte,“ omluvila jsem se mu, jak se omlouvají jen ženy, 
které jsou si jisté, že jsou v právu, „ale tohle je jednosměrka.“

Řidič spustil elektricky ovládané okénko. „Nedala jste blinkr…“
„Jak už jsem říkala,“ opakuji poněkud méně zdvořile, „tohle 

je jednosměrka.“
„Máte to jen trochu promáčknuté. S tím se klidně…“
Jestli něco nesnáším, tak chlapy, co nejsou ochotní přijmout 

zodpovědnost za to, co provedli. Zvednu ruku na znamení, že si 
to má nechat. „To nemyslíte vážně,“ pronesu s ledovým klidem, 
„že ne?“

Nenapadlo mě, že bych měla být nervózní, dokud nevystou­
pil. Měřím sto sedmdesát pět centimetrů, takže jsem dost vy­
soká, on se ale nade mnou i tak tyčil. Byla ještě tma a v ulicích 
u New Covent Garden nebyla ani noha. Většina majitelů stánků 
a ranních ptáčat z řad velkoodběratelů, jako jsem byla já, už byla 
uvnitř krytého tržiště, z dosahu nepříjemného větru a plískanice. 
Tady by mě nikdo křičet neslyšel. 

Nehnula jsem se z místa a uvažovala, jestli bych mu nohou 
vůbec dokopla do rozkroku.

Jeho reakce mě vyvedla z míry.
„Nešla byste na oběd?“ zeptal se.
Když jsem pak později seděla v ústřicovém baru a nimrala se 

v talíři plném korýšů, říkala jsem si, co ode mě může chtít. Neby­
la jsem tak bláhová, abych si myslela, že jsem ho uhranula svojí 
krásou. Ani v lepších chvilkách jsem nevypadala bůhvíjak a před 
sedmi lety měl můj život k lepším chvilkám zrovna dost daleko. 
Naprosto nesmyslně jsem si po Londýně pronajímala další a dal­
ší obchody, jako bych hrála Monopoly, pravidelně jsem dělala 
dvacet hodin denně, jen abych udržela Království květin v chodu, 
mlela jsem z posledního a bylo to na mně vidět. 

Díky dennímu světlu jsem naopak viděla, že Marc vypadá tak 
skvěle, až bych ho nejradši zhltla. Měl karamelovou pleť a  oči 
temně hnědé jako hořká čokoláda (později jsem se dozvěděla, že 
za svůj svůdný sharifovský vzhled vděčí svému libanonskému otci, 
který, když byly Marcovy čtyři roky, i s rodinou emigroval do Ka­
nady). Byl vtipný, okouzlující, sečtělý a  díky mládí strávenému 
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v Montrealu měl sexy cizokrajný přízvuk, někde na hranici mezi 
francouzským a severoamerickým. 

A taky byl mladý, bylo mu třiadvacet, o osm méně než mně. 
Pozval mě na další oběd a  já odmítla. Namlouval si mě na­

prosto učebnicovým způsobem: posílal mi básnické sbírky, čoko­
ládové lilie, lístky na Madame Butterfly. Poděkovala jsem mu za ně 
a šla se svým bratrem Xanem. Nebrala jsem Marca vážně a i přes 
miliony, s nimiž ve službách Kanadské státní banky v londýnském 
City den co den obchodoval, v mých očích sotva vychodil základ­
ní školu. Bylo mi jedenatřicet. Potřebovala jsem staršího muže, 
někoho zkušenějšího, někoho, ke  komu bych mohla vzhlížet 
(myšleno přeneseně, ne doslova).

Jenže on mi i přes své mládí – nebo možná právě díky němu 
– nadbíhal s neúnavností a vytrvalostí, jaké jsem do té doby neza­
žila. Většinu mužů odradil můj červený diplom z Oxfordu a můj 
příjem v řádu statisíců. Marc byl jiný. Nic z  toho ho nevyvedlo 
z  míry. Přičítala jsem to tomu, že je o  tolik mladší. Možná, že 
tahle generace nových mužů skutečně vnímá ženy jako rovno­
cenné partnery. 

A i tak bych mu nejspíš nebrala telefon, kdyby neobjevil moje 
webové stránky a nezačal mi posílat maily. 

 Zpočátku mi psal jen tak nezávazně, jako kamarádce, tak­
že jsem si myslela (a přiznávám, že mě to překvapivě zamrzelo), 
že už na vztah se mnou nepomýšlí. Rozčiloval se kvůli globální­
mu oteplování (no jo, v tom byly jeho roky jasně znát) a řešil se 
mnou, jestli je rozumné točit nové verze slavných filmů. Pak mi 
začal postupně psát o svém životě. Jeho pět starších sester jsme 
probírali do takových podrobností, až jsem měla pocit, že jsem se 
ocitla v románu Jane Austenové. Líčil mi, jak se cítil, když si jeho 
nejlepší kamarád v sedmnácti letech prohnal hlavu kulkou, i svo­
je úvahy o tom, jestli bude mít někdy tak pevné manželství jako 
jeho rodiče. Nešlo ani tak o to, co psal, ale o to, že mi to vůbec 
psal. Pro ženu zvyklou na vztahy s citově zastydlými a zahořklými 
starými mládenci nemohlo být nic svůdnějšího než muž, který jí 
bez vybízení říká, co si myslí. Šest měsíců mi mailem líčil útržky 
svého života, a než jsem se nadála, stal se součástí toho mého. 
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Když mě rok po našem seznámení požádal o ruku, ještě pořád 
jsem nechápala, co na mně vidí. Vzhlédla jsem k tomu nádher­
nému mladému rytíři, který stál před oltářem vedle mě, zatáhla 
břicho a modlila se, aby mě miloval pro to, jaká jsem. „Řekni mi,“ 
neodpustila si rýpnutí Davina, moje matka. „Zeptal se někdy on 
tebe, co si myslíš ty?“

Moji novorozenou dceru mi každý den přiváží na  kojení 
Marc, ne moje matka. Samozřejmě, že jsem o  obtížích, které 
mohou provázet kojení a sání, něco četla, nic mě ale nemohlo 
připravit na realitu dvou horkých, bolestivě nalitých pum, které 
se mi náhle objevily na hrudníku. Každý sebemenší dotyk je pro 
mě utrpením. Kojení Poppy není poklidné a plné něžného citu, 
jak jsem si představovala, je to divoký zápas s upírem, kterého 
nemůžu nikdy uspokojit.

„Dělá to špatně!“ naříkám, když se mi hladová a vzteky zrudlá 
Poppy kroutí v náručí a pláče. „Musí víc otevřít pusu!“

„Clare, uklidni se. Čím budeš rozčilenější, tím víc rozčílíš i ji.“
„Vůbec nepije! Umře hlady! Davina měla pravdu, budu straš­

ná matka, vždyť ani nedokážu nakojit vlastní dítě…“
Marc, usazený na kraji nemocniční postele, mě obejme ko­

lem ramen a začne nás obě konejšit. „Jen na to musí přijít, stejně 
jako ty. Podívej, pohlaď ji po  tvářičce, aby se k  tobě přivinula. 
Takhle, vidíš?“

„Já tu mám prsa,“ vzlykám. „Jak jsi věděl, co máš dělat?“
„Mám pět sester a sedmnáct neteří a synovců. Něčemu jsem 

se od nich přiučil.“
„Měla bych to umět. Proč to neumím?“
„To se naučíš,“ uklidňuje mě. 
Přesně jak Marc říkal, Poppy na to brzy přijde, jenomže v tu 

ránu mám bradavky popraskané a rozkousané do krve. Kéž bych 
si tak mohla říct o  radu mámě! Jenomže to je jenom zbožné  
přání. 

Marc mi na radu jedné ze zdravotních sester přinese studené 
kapustové listy. Rozmělním je a  přikládám si je na  nalitá prsa, 
jenže nic nepomáhá. Pokaždé, když se Poppy přisaje, málem kři­
čím bolestí. 
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Konečně už ale svou dceru aspoň nakojím, i když to bolí. Své­
ho synka, který bojuje o život v nemocnici na druhém konci Lon­
dýna, jsem od jeho narození neviděla. Marc mi v mobilu ukazuje 
desítky jeho fotek, mně to ale nestačí. Toužím si ho pochovat. 
Vypadá tak maličký, i  když ve  skutečnosti přibývá rychleji než 
Poppy. Sestra s kojeneckou lahví dokáže mého syna zaopatřit líp 
než já svou vlastní dceru.

Pořád se nemůžu dát dohromady. V jednom kuse propukám 
v pláč a zapomínám věci, které vím, že umím. Vlasy mi vypadávají 
v celých chumlech, břicho mám vytahané jako pytel a samou strii 
a krvácím tak silně, že musím mezi nohama nosit obrovské vlož­
ky, tlusté jako matrace. Na hrázi mám osm stehů a hemoroidy 
velikosti kuliček hroznového vína. Dokonce mám oprýskaný 
lak na nehtech. Jsem matka ani ne čtrnáct dní a už vypadám za­
nedbaně.

Druhý týden v  lednu Rowana nečekaně propustí z  jednotky 
intenzivní péče, je zdravý a má dvě a tři čtvrtě kila. Zároveň Mar­
covi sdělí, že si mě může odvézt domů. 

„Nejsem na to připravená,“ panikařím. „Nemůžu, ještě ne…“
„To zvládneš,“ usměje se na mě Marc a zacvakne dvojčata v se­

dačkách bezpečnostními pásy na  zadní sedadla našeho Range 
Roveru. „Uvidíš, že ti bude mnohem líp, až budeš doma a všech­
no se vrátí do normálních kolejí.“

Do jakých normálních kolejí? říkám si v duchu. Nic už nikdy nebu-
de normální. 

Kdybych se tak aspoň mohla v noci pořádně vyspat a nabrat 
síly. Jenomže první noc, co jsme všichni doma, se dvojčata vzbudí 
o půlnoci, ve dvě, ve tři, v půl čtvrté, v půl páté. Poppy hladově 
pije, zato Rowan se mi v náručí celý rudý horečnatě kroutí, chce 
v puse cítit známou latexovou savičku lahve, ne tuhle neznámou, 
divnou teplou bradavku. Jsem zvyklá držet v rukách Poppy. Když 
v nich chovám Rowana, mám pocit, jako by to bylo dítě někoho 
jiného.

Marc to všechno zaspí. V šest hodin ráno se ke mně nakloní 
a políbí mě na tvář. Čelist má hladkou a čerstvě oholenou.

Unaveně a zmateně se opřu o loket. „Ty jdeš do práce?“
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„Musím, Clare. Už tak jsem tam kvůli péči o Poppy moc dlou­
ho nebyl. Zrovna teď jednáme o velkém obchodu s evropskou…“

Ke své hanbě se rozpláču.
„Miláčku, to nic, neboj se, všechno bude dobré,“ přisedne si 

ke mně na postel a palci mi stírá slzy z tváří. Připadá mi krásný 
a bezstarostný jako nikdy. „Jen se musíš trochu zaběhnout. Uvi­
díš, že až se ti některé věci zautomatizují, nebude to tak hrozné. 
Fran mi slíbila, že se za tebou během dopoledne zastaví. Zažila to 
sama třikrát, tak ví, jaké to je.“

„Vždyť nemáme nic připravené, nemáme tu dost plenek,  
jídla…“

„Drahoušku, všechno jsi připravila už před několika měsíci,“ 
zasměje se Marc. „Jo a  mimochodem, nemohla bys mi koupit 
žiletky? Zapomněl jsem si je koupit a teď už musím běžet.“

Sotva za sebou zavře vchodové dveře, Poppy se vzbudí. Svým 
panovačným pláčem probudí i Rowana, takže se vyděšeně a zou­
fale rozvzlyká. Nejistě stojím nad jejich postýlkami a nevím, které 
z nich mám vzít jako první. Ještě nikdy jsem nebyla sama se svým 
synem. Nevím, co chce. Nevím, jak ho utěšit.

S provinilým pocitem zvednu Poppy.
„Nemůžu,“ hájím se před svým synem. „Nemůžu vás krmit 

oba najednou.“
Potýkám se s knoflíčky kojící noční košile, jednou rukou se 

snažím vyháknout košíček kojící podprsenky, jak spěchám, tak 
mi to nejde, a celou dobu se děsím, že Poppy upustím.

Rowan se rozpláče o  to víc. Prudce se nadechne, ale nevy­
dechne, pusu má dokořán a víčka pevně semknutá v němém vý­
křiku. Obličej a rty mu začnou hrát domodra. Odtrhnu si Poppy 
od  prsu, nevšímám si jejího rozhořčeného křiku. Šupnou si ji 
pod ruku, druhou vytáhnu z postýlky Rowana, stojím uprostřed 
pokoje s  dvěma rozkřičenými novorozeňaty a  nemůžu vyhovět 
ani jednomu z nich. Po tvářích se mi koulí slzy. Nevím, co mám 
dělat. Nevím, který krk nakrmit dřív.

Nějak nás všechny nasoukám do křesla na kojení, dvojčatům 
strčím pod hlavičky dva nesmyslně obrovské plyšáky, co dostala, 
aby si je neotlačila o překrásně vyřezávané područky z jasně čer­
veného třešňového dřeva. (Proč jsem nekoupila radši mnohem 
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levnější polstrované houpací křeslo? Co je miminům po vyřezá­
vaných ozdobách?)

Šoupnu si každé z nich na jednu stranu a zaklíním jejich malá 
horká tělíčka mezi sebe a  křeslo. Nepříliš šetrně jim přistrčím 
obličejíky ke  svým vzdutým hnědým bradavkám. Poppy začeni­
chá jako malé zvířátko a okamžitě se přisaje. Rowan se odvrátí 
a znovu hledá savičku lahve. Frustrovaně zasténám a nevybíravě 
mu bradavkou s kapkami mléka přejíždím po puse. Konečně za­
čne sát. Zavřu oči. Poprvé v životě pociťuji záchvěv porozumění 
pro svou matku.

Fran má zpoždění. Fran má vždycky zpoždění, což mě obvyk­
le pěkně rozčílí – vždyť jde jen o to si to dopředu naplánovat –, 
dneska jsem ale za ten odklad vděčná. Je poledne a  já se sotva 
stihla převléknout. Jak to zvládají jiné matky? Jak si vůbec stíhají 
dojít na záchod?

„Promiň, že jdu pozdě,“ líbá mě Fran na tvář. „Přistihla jsem 
na  videochůvičce Kirsty, jak kouří, koza jedna. Nejradši bych 
ji na místě vyhodila, jenže to by nejspíš běžela za Rodem a náš 
rozvod je už takhle dost šílený.“ Rozváže si šátek a hodí ho přes 
zábradlí schodiště. „Drahoušku, vypadáš báječně! Jsi ohromně 
štíhlá! Kde jsou dvojčata? Nemohla jsem se dočkat, až Rowana 
konečně uvidím.“

„Nahoře. Spí.“
„Budu jako myška.“
Je nahoře dřív, než ji dokážu zastavit. Neochotně ji následuji 

do naší ložnice. Dvojčata spí vedle sebe, každé hlavou na jednu 
stranu, v  těžkém staromódním kočárku, který jsme tam s Mar­
cem včera večer vyvláčeli, protože v  luxusních vzájemně sladě­
ných postýlkách značky Simon Horne ve  svém nově vymalova­
ném pokojíčku odmítají spát. Dokážu je uspat jenom tak, že je 
v kočárku drncám tak dlouho, až mě z toho brní ruce.

Jak se nad ně Fran nakloní, podlaha pod nohama jí zaskřípe 
tak hlasitě, až to se mnou trhne. Spěte, spěte, spěte, spěte.

„Clare, jsou kouzelní,“ vydechne.
„Teď zrovna ano.“
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„Zlato, však já si moc dobře pamatuju, jaké to je,“ povzdechne 
si. „Vím, že se do toho člověk musí napřed trochu dostat, zvlášť 
když jde o dvojčata, ale brzy na to přijdeš. A vezmi si, jaké to má 
výhody, vyřídit děti takhle jedním vrzem, dvě za cenu jednoho. 
Možná, že kdybychom to takhle udělali i my s Rodem…“

„Dneska mi trvalo čtyři hodiny, než jsem nás všechny připravi­
la,“ hlesnu zdrchaně. „Nejdřív jsem nakojila dvojčata, pak jsem je 
musela přebalit, a když jsem je po přebalení a převlečení na pět 
minut odložila, abych se mohla osprchovat, Rowan se rozplakal 
tak, až z toho poblinkal celý kočárek i svoje zrovna čisté obleče­
ní, takže jsem musela převléknout peřinky v kočárku, podruhé 
převléknout Rowana a to už chtěla Poppy znovu nakojit. Pořád 
jsem pozadu. Neumíš si představit, jak je těžké nakojit dvě děti 
najednou. Rowan mi navíc prso odmítá, takže ho musím nutit 
v podstatě násilím…“

Najednou se rozeštkám. Přikryju si ústa dlaněmi, abych dvoj­
čata nevzbudila. 

Fran mě s pochopením vezme kolem ramen. „Clare, drahouš­
ku, vedeš si skvěle,“ prohlašuje rozhodně. „Takhle se zpočátku 
cítí úplně každá. Měla jsi vidět mě, když se nám narodil Hector. 
Pokaždé, když mu jen trochu vyskočila teplota, jsem s ním letěla 
do  nemocnice s  přesvědčením, že je to zánět mozkových blan 
nebo něco ještě horšího.“

„Připadám si tak, tak neschopná…“
„Nejsi neschopná,“ skočí mi do řeči Fran. Vůbec mě nechá­

pe. „Drahoušku, máš za sebou hrozně těžký začátek. Nikdy bych 
nečekala, že něco tak náročného zvládneš tak skvěle. Porodila 
jsi na ulici – pořád tomu ještě nemůžu uvěřit –, pak jsi z  toho 
těžce onemocněla a navíc jsi chudinku Rowana celé dva týdny 
neviděla.“

„Mám pocit,“ říkám pomalu, „že mě nemá rád. Pokaždé, když 
si ho vezmu, tak se rozpláče.“

„Jistě že tě má rád! Jen si na tebe musí trochu zvyknout, no. 
Poslyš,“ odvádí mě pomalu dolů do obývacího pokoje a podává 
mi kapesník, „nechtěla by sis půjčit Kirsty? Mohla by ti sem cho­
dit na pár hodin denně pomáhat, aspoň než se trochu zmátoříš. 
Imogen začala chodit do školky, takže má docela dost volného 
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času, a když ji hned při příchodu zkontroluješ, že u sebe nemá ci­
garety, je báječně výkonná. Mohla by ti sem chodit na pár hodin 
dopoledne, jakmile odvede děti do školy.“

„To jsi moc hodná, ale my to tu zvládneme sami,“ prohlašuju 
rychle. „Máš pravdu. Jen se musíme společně trochu zaběhnout.“

„Kdyby sis to rozmyslela…“
„Ne, díky,“ opakuji neústupně.
V nadcházejících týdnech však přicházejí okamžiky, kdy mám 

sto chutí potlačit svou hrdost a Franiny nabídky využít. Pro jedi­
nou noc spánku bez buzení bych byla ochotná lézt po kolenou 
po skleněných střepech a vrazit si je do očí. 

Rowan se ode mě bez boje nenapije. V náručí se mi kroutí 
a  přetáčí, prohýbá se do  luku a  kope nohama, jako by se mě 
chtěl zbavit. Poppy spokojeně saje, dokud s úsměvem na rtících 
ještě bílých od mléka neusne. Rowan po každém kojení blinká. 
Oblečení a vlasy jsou mi v jednom kuse cítit zvratky. Stydím se to 
přiznat dokonce i sama sobě, ale jsou okamžiky, kdy mám pro­
blém najít v sobě alespoň špetku náklonnosti ke svému synovi. 

A pak ho ve třech týdnech skosí kolika.
Jasně že jsem o tom četla, jenže když se Rowan poprvé roz­

pláče prudkou bolestí, maličké bříško mu svírají křeče a nožičky 
má těsně přitažené ke křehkému tělíčku, nemám tušení, co mu 
je. S Marcem jsme šílení strachy, napadá nás zauzlení střev, zánět 
pobřišnice nebo něco ještě horšího. Když nám dětský lékař dru­
hý den řekne, že je to kolika – „Stodenní kolika,“ prohlásí vesele, 
„nikdy netrvá déle než sto dní.“ –, znovu se rozpláču, tentokrát 
ale úlevou. 

Tu noc brečí Rowan v kuse od jedenácti až do čtyř do rána. 
Dávám mu naprosto neúčinné kapky, hladím ho po zádech, ma­
síruju mu bříško, mazlím mu nahé palečky u nohou. Křičí pořád 
dál. Odnáším ho dolů, aby se aspoň Poppy a Marc vyspali. Nako­
nec spolu vyčerpaně usneme na pohovce, ani jeden už nemáme 
sílu dál brečet. Ráno zaspím i Marcův odchod do práce. Večer se 
Marc rozhodne vyzkoušet Franinu radu a vezme Rowana na pro­
jížďku autem. Malý usne, sotva se dá auto do  pohybu, a  sotva 
s ním Marc vstoupí do dveří, je zase vzhůru.
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Oba jsme vyčerpaní, ale jak Marc správně říká, má vedle toho 
ještě práci na plný úvazek, kterou si musí udržet. Jediná chyba 
by jeho společnost mohla stát bilióny. Řeknu mu, aby šel spát 
do pokoje pro hosty, aby se pořádně vyspal, a když souhlasí, mám 
mu to šíleně za zlé. 

Když je dvojčatům šest týdnů, je ze mě chodící mrtvola. Motá 
se mi hlava z nedostatku spánku a je mi slabo z toho, jak se ne­
stíhám ani najíst. V jednom kuse brečím. Zajímá mě jenom to, 
kdy si budu moct během dne urvat chviličku pro sebe, abych 
se mohla natáhnout. Sotva dvojčata zavřou oči, zavírám je taky. 
Budím se, když se budí ti dva. Nic kromě jejich potřeb pro mě 
neexistuje.

Nemám si o tom s kým promluvit. Všichni mají dojem, že to 
báječně zvládám. Nemají tušení, že se hroutím jak domeček z ka­
ret. Marcova matka měla během sedmi let šest dětí. Jak mám 
přiznat, že já nezvládnu ani dvě? Fran mě chápe, jenže má svůj 
vlastní život. Nemůžu ji zatěžovat svými problémy.

Zvládala bych to, kdybych měla jenom Poppy. Už teď prospí 
celou noc. Kdybych měla jenom Poppy, nebyla bych tak unavená. 
Všechno bych stíhala, v práci bych se zase chopila otěží (Craig už 
se mi ani nenamáhá nechávat nějaké vzkazy, když mu na ně stej­
ně neodpovídám). Byla bych lepší máma, dobrá máma. Taková 
ta máma, co na svoje novorozeňátko dělá kuky kuk a pusou mu 
fouká bublinky na bříško, místo aby se ve tři odpoledne potácela 
po domě ve flekaté noční košili. Kdybych neměla Rowana, mohla 
bych si to s Poppy užívat. S ní je to tak jednoduché. Od krmení 
do krmení vydrží čtyři hodiny, a když vejdu do místnosti, brouká 
blahem. Jsem už tak unavená a  vystresovaná, je ze mě uzlíček 
nervů. Oba je šidím.

Kdyby se Rowanovi něco stalo…
Ne že bych si to přála. Je to můj syn. Jasně že nechci, aby se 

mu něco stalo. Ale… kdyby přece…
Na pouhý zlomek okamžiku, jak tak uprostřed noci, kdy všich­

ni ostatní spí, a jen já přecházím sem tam po pokoji se svým řvou­
cím synem v náručí a nohy se mi podlamují únavou, podlehnu 
té myšlence a představím si svůj život bez něj. Byli bychom jen já, 
Marc a Poppy, dokonalá mladá rodinka. Jezdili bychom na výlety, 
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chodili krmit kačeny a na procházky do parku. Jenže tyhle jed­
noduché a obyčejné věci jsou teď naprosto mimo naše možnosti. 

Poppy si zaslouží něco lepšího. Nemůžu říct, že by mi byl 
Rowan lhostejný, ale musím se řídit tím, co bude nejlepší pro 
Poppy. To jen kvůli tomu, že ji mám tak hrozně ráda, mě napada­
jí tyhle odporné, šílené myšlenky.

Hodiny v chodbě dvakrát odbijí. S podivnou odtažitostí po­
hlédnu na  naříkající novorozeně ve  svém náručí. Nic necítím: 
ani smutek, ani radost, ani žal, ani hněv. Jsem na dně nekoneč­
né propasti, utopené v hlubinách temného oceánu. Nic ke mně 
nemůže dolehnout. Sednu si na pohovku a opatrně ho položím 
vedle sebe. Z obou stran ho obložím polštáři, aby se nemohl sku­
lit na zem. Už když to dělám, vím, že to nebude k ničemu. Pokud 
s ním nebudu chodit, bude řvát tak, až se z toho poblinká. 

Stačí vteřina a nasadí ohlušující pláč. 
Místo abych ho zvedla, sedím vedle něj a dívám se, jak brečí. 

Tvářičku má rudou a lesklou od potoků slz. Kdybych ho tam jen 
tak nechala, uřval by se doslova a do písmene k smrti? Nebo by 
pochopil, že to k ničemu není, a nechal toho?

Vzbudí Marca a Poppy. Potřebují se vyspat.
Člověk by si myslel, že na takový řev nemá dost velké plíce.
Pouliční lampa za oknem kreslí na podlaze pokoje oranžové 

halloweenské obrazce. Ve městě není nikdy úplná tma. Ani úpl­
né ticho.

Pokoj je plný křiku. Synův nářek mi duní v hlavě, jako když 
vedle vás na červenou zastaví auto s tak vyhulenými basy, že ten 
zvuk spíš cítíte, než slyšíte. Sevřu područky pohovky tak křečovi­
tě, až mi z toho zbělí klouby, ale vůbec si toho nevšímám. 

„Nezlob se,“ říkám nevzrušeně, „ale už to dál nesnesu. Je toho 
na mě moc. A není to fér vůči Poppy. Chápeš to, ne? Není to fér 
vůči Poppy.“

A pak vezmu jeden z polštářů, abych s ním svého syna zadu­
sila.



26

Essex Road č. 114, Islington
Londýn NI 8LX
(0207) 714 7885

1. března 2009

Paní C. Eliasová
Cheyne Walk č. 97
Chelsea
Londýn SW3 5TS

Vážená paní Eliasová,

potvrzuji, že Jenna Kemenyová až do svého náhlého 
odchodu minulý měsíc pracovala dva roky jako chůva 
našich dvou dětí, Tatiany (2 roky) a Galena (3 roky).  
Své základní povinnosti plnila po většinu času uspoko-
jivým způsobem, i když v otázce pracovní doby nebyla 
tak flexibilní, jak bychom si bývali přáli. Také co se týče 
dochvilnosti, nebyl její přístup zcela bezproblémový. 
Hmotné potřeby dětí obvykle zajistila poměrně dobře,  
ne vždy ale dokázala dostát potřebám péče o nadané 
děti. V dětském pokoji se jí nedařilo nastolit přesný  
a jasně strukturovaný řád. Její svéhlavost se projevova-
la také tím, že odmítala vyhovět našemu nařízení, aby 
dětem dovolila projevovat jejich tvůrčí potenciál všemi 
způsoby, které si k tomu zvolí. Jakožto erudovaná psy-
choložka vím, že poškrábaný autolak lze snadno přestří-
kat, jakmile však někdo spoutá dětskou představivost, 
už nikdy nedostane taková křídla, jaká snad mohla mít. 
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Domnívám se, že Jenna bude pro vaše dítě jako chůva  
vyhovující. Pokud byste však svému dítěti chtěla dopřát 
poněkud podnětnější prostředí, doporučila bych Vám, 
abyste se neuzavírala dalším možnostem.

V případě jakýchkoli dalších dotazů se na mě neváhejte 
obrátit.

S přáním pěkného dne,

PhDr. Margaret Hasselbachová
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2

J e n n a

Na hnusnou kocovinu je nejlepší si pořádně zašukat. 
Jak to tak vypadá, bude mě dneska bolet hlava jak blázen.
Přitulím se k Jamiemu a rukama ho obejmu kolem strnulých 

zad. Už ho znám, tak se ani nenamáhám mu říkat, že na  tom 
nesejde.

Odtáhne mi prsty. „Přijdeš pozdě do práce.“
„Jamie…“
„Pokus se přijít domů včas.“
Jak se tak hrabu z  postele, ložnice se se mnou pěkně točí. 

V koupelně se čelem opřu o chladivou obkladačku a  se žalud­
kem na  vodě přemýšlím, jestli znovu hodím šavli. Třeba by mi 
pak bylo líp. Rozhodně nejsem v stavu postarat se o dva rozmaz­
lené fracky ujetých rodičů, co se radši neměli vůbec množit. 

Než se stihnu osprchovat, je Jamie pryč.
Zametu střepy, co zbyly z jeho hrnku na kafe – jsou ještě teplé 

– a prsty přejedu po novém kráteru ve stěně ložnice. Jsou to už 
dva měsíce. Měl by to probrat s někým, kdo by mu dokázal po­
moct. Nevím, jak dlouho to ještě dokážu sama zvládat. 

Když dorazím k  Hasselbachovým, Maggie už na  mě čeká 
ve  dveřích. Loupne po  mně nevraživým pohledem a  vrazí mi 
do náruče dvouletou Tatianu, která mi okamžitě plivne do obli­
čeje.

„No, nemůžeš se jí divit,“ štěkne po mně Maggie. „Jdeš po­
zdě.“
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Jasně, o  tři minuty. Sleduju, jak Maggie důstojně sestupuje 
po schodech na chodník. Mám jí říct, že má sukni toho svého 
nóbl kostýmku zastrčenou do punčocháčů?

Tatiana na mě znovu plivne.
Kašlu na to.
Tříletý Galen leží natažený na podlaze obýváku a soustředěně 

sleduje seriál o mluvící houbě Spongebobovi. Vypnu mu televizi 
(„Abychom si rozuměli, Jenno, naše děti nemají dovoleno sle­
dovat televizi. Domníváme se, že to dětem škodí.“) Galen začne 
řvát a znovu si ji pustí. Znovu ji vypnu. Galen mě kopne do nohy 
a vrhne se po dálkovém ovládání. Postavím Tatianu na zem, se­
beru mu dálku a hodím ji na poličku, kam nedosáhne. Ten haj­
zlík zatahá malou za vlasy, převrátí hrací stolek s legem, práskne 
sebou o zem a začne se svíjet a hulákat. Zatím jde všechno nor­
málně.

V kuchyni na mě čeká Maggiin obvyklý (hustě podtrhaný) se­
znam úkolů. Nechala mi ho na ručně tesaném domácím řeznic­
kém špalku, zatížený prázdnou lahví od avokádového oleje. Chce 
mi tak nenápadně naznačit, že mám koupit nový.

Projdu si, co mě dneska čeká. „Vyzvednout věci z čistírny. Ne­
chat ostříhat Tati (nezapomenout, že jí necháváme dorůst ofin­
ku). Koupit nové boty Galenovi, v žádném případě ne kožené.“

Sakra. To znamená táhnout se do toho nóbl veganského krá­
mu s obuví na druhém konci města. 

„Koupit dárek Lotti k  narozeninám (nic, co bylo vyrobeno 
v Číně). Toaletní papír. Drcený česnek. Filety z lososa v bio kvali­
tě 2x (čerstvé). Vyzvednout vzorek obkladu do koupelny. Pozor, 
ve 14:00 přijde opravář na myčku. Za žádných okolností (podtr­
ženo třikrát) ho nenech odejít, aniž by ji opravil.“

„Myslíš, že čeká, že se s ním vyspím?“ říkám pak svojí nejlepší 
kamarádce Kirsty.

„Myslíš, že by to pomohlo?“
„Leda by byl na mrtvoly. Protože přesně tak dneska vypadám.“ 

Strčím si sluchátko pod bradu a roztrhnu druhý sáček s rozpust­
ným Samaritanem. „Tu poslední tequillu už jsem si od tebe ne­
měla nechat vnutit. Jsem už na tyhle akce moc stará.“

„Tak šoupni děti před televizi a na pár hodin se natáhni.“


