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Vladimír miloval periferii, miloval stále rozkopané ulice, z je-
jichž útrob bylo vyrváno potrubí, elektrické vedení a telefony, 
všechny ty černé a vzduté pruty, které objímají svými chapadly 
zděšené konvenční chodce jako hadi Laokoonovo sousoší, Vladi-
mír miloval vysypané čerstvě pálené cihly a dlaždice jen tak po-
hozené na hromadách surové hlíny... tu odhalenou metodu vnitř-
ností velkoměsta a přirovnával ty rozkopané ulice ke své grafice, 
nacházel vždy ve zmatku tvůrčí postupy, takže podle Vladimíra 
by bylo nejlepší sice spravit všechny ty kanalizace a elektrická 
vedení, všechna ta potrubí a spoje, ale všechno pak nechat jen 
tak, jen tak přemostěné fošnami a narychlo sbitými mostky, zrov-
na tak, jak je to pod katedrálou svatého Víta, když se objeví další 
rotunda, další kostelík. Vladimír se nikdy nemohl dosyta vyna-
dívat na tu odhalenou krásu, ve které chaos má řád. Používám 
jeho metody při psaní vzpomínek na něj, taky nechávám text jako 
rozkopanou ulici a je na čtenáři, aby přes příkopy proudících a 
rozházených vět a slov, kdekoli se mu zlíbí, položil fošnu nebo na-
rychlo sbitou lávku, po které by přešel na druhou stranu… Dich-
tung und Wahrheit.



-- deník psaný v noci
Když se Vladimír pozdě večer navracel ze svého zaměstnání, ze 

svých podivuhodných návštěv a setkání, uléhal oblečen do své 
postele v Libni, Na Hrázi Věčnosti č. 24. Připevnil stahovací lam-
pu nad polštář, a shora postřikován elektrickým světlem, psal do-
pisy sám sobě, svůj deník. Tenkrát psával Vladimír v pozdním 
večeru ten svůj deník do ohromné knihy podobné knihám, do kte-
rých se v pivovarech zapisuje výstav piva, žurnálům, do kterých 
na jatkách komisionáři zapisují nákup a prodej jatečného dobytka. 
Vladimír si zapisoval ty svoje denní zprávy ne že by chtěl, ale psát 
musel, protože psaní bylo součástí jeho psychoterapie, protože pí-
šící ruka ventilovala přehřátý kotel jeho mozku. Psal za noci ten 
svůj deník tesařskou tužkou, poněvadž tok jeho myšlenek byl tak 
rychlý, že jen s velkou námahou Vladimír sledoval průtočnost ob-
razů, které jej posedaly a zahlcovaly. Býval s tou knihou tak spo-
jen jako telefonní seznam řetězem k telefonní budce. Tak drásal 
tesařskou tužkou ten svůj žurnál, zbědovaný migrénou, která mu 
zarážela hřeb do hlavy, žlučníkem, který jak rozpálený klíč mu 
odmykal játra. Avšak Vladimír čím déle psal, tím rychleji se od 
něj vzdalovaly ty jeho nemoce a komplexy.A když několikrát do 
noci zakřičel svůj vítězný smích: „Chachachachááá!“, poslední 
vrásky se mu přehrnuly za uši, maniakální síly dojiskřily a pra-
covní den se uzavřel, aby pokračoval v jiných rovinách a sousta-
vách delirantního snění a zveličených snů.Ten čas před čtvrt sto-
letím, kdy Vladimír psával za noci svůj deník, býval v morální 
situaci protikladů, úzkým hrdlem se překloktával z brilantních 
asociací ke skutečnému pohybu hmoty. Tušení a zření nových vý-
tvarných postupů stupňovalo Vladimírovu agresivitu, kterou se 
dral ze svého prodlužovaného jinošství do mužného věku, který 
ještě nenastal. Nemoha se ten čas jedním skokem dobrat vnitřní 
výtvarné vazby hmoty, tedy ze subjektivní individuality prodrat 
se k obecnosti a objektivitě, trpěl hypochondrií a hysterií tak, že 
hnával situace a události na samý okraj brachiálního násilí, žaloby 



pro urážku na cti. Ten čas ve svých dopisech přátelům záměrně 
provokoval, aby pak nastalo ne smíření a návrat v původní stav, 
ale syntéza vyšší identity, kterou tvořivý Vladimír znovu rozdvo-
joval, aby novým rozštěpem dosáhl vyššího tvůrčího i lidského 
poznání. Psychopatologií k psychologii. Ten čas před čtvrt stole-
tím, kdy Vladimír za noci psal svůj deník, bydlel jsem ve vedlej-
ším pokojíku, bývalé kovářské dílně, a i já jsem se proklovával do 
jiných oblastí psaní a chápaní, zhruba řečeno, překonával jsem 
psychický automatismus realismem, návratem k zážitku a událos-
ti. A tak jsme na sebe ten čas s Vladimírem křičívali, stojíce každý 
na prahu svého pokoje, jeden druhého jsme polívali kbelíkem po-
mejí, lískali jsme jeden druhého po tváři játry a střevy, které jsme 
jeden druhému vyrvali, hulákali jsme na sebe nejen za zaprásknu-
tými dveřmi dál skrz zdi, ale i přes bloky baráků, ze Žižkova do 
Libně a nazpátek, aniž bychom věděli, že jeden jsme šli čehý a 
druhý hot. Ten čas Vladimírek raději schovával moji sekyrku a já 
jsem raději zamykal jeho kuchyňský nůž. Ale mýlil by se každý, 
kdo by si myslel, že jsme se neměli rádi! Za čtyřiadvacet hodin po 
psychickém pogromu jsme už zase do sebe lili pivo a Vladimírek 
okouzloval pivaře a zatahoval do svých gestických a hovorových 
lahůdek i ty, kteří stáli v bačkorách ve výčepu a přes ulici si přišli 
pro pivo do džbánu. To potom jsme kráčívali večerní a noční pe-
riferií, zvolna se vraceli k výtvarným problémům, které v nás po-
řád pracovaly, zírali jsme na Prahu z Pražačky nebo ze Šlosberku, 
oči se nám třpytily odrazem té noční Prahy, abychom ještě ve Vla-
dimírově pokoji dokrmili ty gigantické, neuchopitelné pohledy na 
elektrickým světlem vyšňořenou metropoli… pohledem do Vla-
dimírova mikroskopu, který nás uváděl v nadšení svým zákoni-
tým pohybem v miliardostěnné hmotě. A moje sekyrka už zase 
stála v předsíni a Vladimírův kuchyňský nůž ležel přátelsky na 
jeho stole. Ten čas, kdy Vladimír psával za noci svůj deník, který 
se podobal protokolu na operačním sále, knize, do které se zapi-
suje poloha vnitřností, tak jak žil Na Hrázi Věčnosti v č. 24 se 
mnou, zrovna tak hnal svůj rytmus lásky a zloby nejen proti svým 
spolužákům z výtvarné školy, ale i proti své matce a spoludělní-



kům a svým představeným. Vůbec obrazem pohybů jeho vztahů k 
lidem byla sinusoida, přiliv a odliv, černá a bílá. Tak bláznivě 
miloval a terorizoval každého, s kým se setkal, protože raději se 
jevil jako pomatenec než maloměšťák. Básník Egon Bondy, který 
nás často navštěvoval, pokaždé když mu Vladimír četl ze svého 
deníku, dupal podrážkami svých malých střevíců do podlahy a 
křičíval: Kurva fix! Než já najdu jeden takový vobraz, tak prstíč-
kem překopat musím celý náměstí! A von jich celý stovky sype 
takhle z rukávu! Vladimíre, proboha! Pište básně, kurva fix! A 
Vladimír se prostomyslně smál, vrkoče vlasů mu padaly do čela, 
smál se a zářil štěstím, protože v jistou chvíli Vladimír býval tak 
přístupný dojetí a pochvale, že se podobal dítěti, které spatřilo 
rozzářený vánoční stromeček. A protože Bondy míval pořád 
strach, že večer se zavřou všechny hospody, už odpoledne jsme 
nosili na ten případ konve a lavory piva. Když Vladimír měl dob-
rou náladu, jen jsme vyšli na ulici, vyhodil nohu tak vysoko, že 
položil podrážku botek na ten nejvyšší šprycl žebříku, který byl 
řetízkem připoután k plynovému kandelábru. A skoro dvoumetro-
vý Vladimír si v té póze zavazoval tkaničku a Egon se procházel 
pod jeho pokrčeným kolenem a křičel vzhůru: Kurva fix! Až vo 
tomhle budu vyprávět Zbyňkovi Fišerovi, ten bude mít radost! A 
Vladimír, aby chodci se nasytili té události, dosyta nechával tu 
botku těsně pod lucernou.To zavazování tkaničky bývalo mimo-
řádně krásné večer, plynová lucerna osvětlovala Vladimírovy ku-
čeravé prsténky jeho rozsypaných kadeří, lidé se zastavovali a 
nebyli schopni slova. A vůbec, Vladimír když kráčel, podobal se 
rozsvícené lucerně, byl taky tak štíhlý a jeho tvář přitahovala oči 
chodců už na dálku.Ten čas, kdy skoro před čtvrt stoletím Vladi-
mír psal ten svůj deník za noci, vytvořil z učedníků ČKD skupin-
ku, kterou poučil a pak naučil, kterak snadno a lehce lze vyrábět 
sady a seriály flíčků, do kterých pak lze dotáhnout shodné tvary. A 
tak co nemohl Vladimír dosáhnout na svých přátelích, aby založi-
li klan a výtvarnou společnost, to mu nahradila skupina učedníků, 
se kterou po práci chodil do hostince U Kaštanu ve Vysočanech. 
Bylo nepochopitelné, jak Vladimír se vydával těm mladým lidem. 



Kdokoliv Vladimíra požádal i jen žertem, Vladimír nejen okamži-
tě podal vyčerpávající přednášku o tom, jak tvoří svoji grafiku, ale 
každému psával dopisy s tím svým elánem a vědeckou pečlivostí, 
jako když psal profesorovi Vondráčkovi. A když učedníci už mu-
seli domů, Vladimír se dál vydával těm hostům, kteří přisedli, a 
znovu s tou samou trpělivostí a přesností poučoval pivaře, jak ka-
ždý se sice nemůže stát umělcem, ale každý, komu se zachce, si 
může dokreslovat to, co ve skvrnách vidí. Ten čas, kdy Vladimír 
psával za noci svůj deník, bydlel s ním mladý truhlář pan Kaifr, 
který když přišel ze šichty, učesal si napomádované vlasy, ulehl 
na kavalec a dřímal, častokrát jsem viděl, jak Vladimír klečel pod 
rozsvícenou stahovačkou, protože do našeho bytu nikdy nemohlo 
jít slunce, tak se svítilo i ve dne, vrkoče Vladimírových vlasů ve 
světle žárovky se třpytily jak mosazné špony a Vladimír vykládal 
o zázračnosti hmoty a jejím odrazu v lidském mozku, avšak pan 
Kaifr hluboce spal. A přesto po několika měsících explozionalis-
tického školení pan Kaifr začal pracovat na kazetové skříňce pro 
svoji slečnu, skříňce, jejíž víko ozdobil dvanácti obrázky z forný-
rovaného dřeva, jehož kouřovou neurčitost dotáhl štětcem do těch 
tvarů, které v nich viděl. Ten čas, kdy Vladimír psal za noci ten 
svůj deník, přivedl si na byt svého přítele Boušeho, který ten čas 
pracoval na přehradě, odkud se vracel tak znavený, že taky raději 
ležel a podřimoval, než by se výtvarně vyžíval, tak jak Vladimír 
si přál. Proto si přivedl dalšího přítele, Pitharta, a ten grafik celé 
dny a noci pracoval na grafických listech, které ryl do plechů, a 
jako podložky používal ohromnou železnou desku, která pokaždé 
v jiné fázi noci spadla ze stolu a otřásla nejen celým stavením, ale 
i ulicí, takže každou noc vstávali nájemníci a běhali v nočním 
prádle po pavlači, tak všechny ta děsná šupa polekala. Jediný Vla-
dimír se smál, dokonce se radoval z takových neočekávaných 
probuzení, protože Vladimír miloval maléry a katastrofy, Vladi-
mír dokonce neštěstí přitahoval, vždycky se cítil poctěný tím, co 
jinému nahánělo strach a hrůzu.A já jsem ten čas chodil pod okny 
jeho bytu, díval jsem se znovu a znovu, a když jsem ulehl, tak 
jsem nevěřil tomu, co jsem ve Vladimírově pokoji viděl, a zase 



jsem se šel podívat, a skoro pokaždé to bylo to samé. Vladimír 
klečel pod stahovací lampou a přednášel spícímu panu Kaifrovi a 
příteli Boušemu o explozionalismu, zapřísahal se, do rytmu pohy-
boval mojí sekyrkou, která se třpytila zrovna tak jako prsténčité 
vrkoče jeho blonďatých vlasů. Chodil jsem pod jeho okny a viděl 
jsem, jak jeho dva přátelé mu naslouchají, ale nějakou jinačí sig-
nální soustavou spánku. Jediný Pithart pracoval, ale byly to veliké 
realistické grafiky. Někdy přišla i krásná dívka v koženém kabátě, 
přinesla Pithartovi v kabeli jídlo, a tak kromě ostří sekyrky se 
pohybovaly cínové lžíce ve světlech a přítmí pokoje, zatímco hra-
ny té ohromné železné desky se zlověstně leskly, jako by vymýš-
lely, ve kterou nejnevhodnější dobu noci se svezou s děsnou ranou 
na podlahu.Ta krásná dívka v koženém kabátě byla od policie, 
později si odvedla Pitharta, protože tou grafikou strašlivě zhub-
nul. Když s tou dívkou odnášeli tu železnou desku, nesli ji jako 
šicí stroj nebo pračku. Celý dům i sousedé si oddychli.

Tak nějak žil Vladimír, když za noci psal svůj deník, tvůrčí dog-
matik sebe sama, syntéza knížete Myškina a Stavrogina, mistr ho-
roru a neuvěřitelné pokory, umělec, který tak, jak léta šla, dovedl 
tvůrčím úsilím všechno to negativní převést v pozitivní. Kdyby 
žil, v tomto roce by mu bylo padesát, a jeho přátelé, mezi kterými 
žije více, než když ještě tady byl, vydávají Jednu sedminu jeho de-
níku pietně tak, jak sám z té ohromné knihy vybral texty, kterým 
přikládal důležitost, a vydal je ve své edici Explozionalismus pod 
názvem Jedna sedmina. Je třeba ještě dodati, že Vladimírova smrt 
to byla, která otevřela pohled na jeho život, ve kterém se snažil 
vbourat se do tkáně a jádra hmoty a postihnout její vnitřní krásu 
a grafickými listy tu velkou matku hmotu oslavit a zduchovnit…

Jednou jsme si vyjeli s Vladimírem a básníkem Maryskem na 
houby. Ve vlaku jsme žertovali o vztahu svatby a zlatého prstýn-
ku, který se třpytil na Vladimírově prsteníku. Panu Maryskovi se 
ten prsten výtvarně nelíbil, připadal mu konvenční. Vladimír po-
vídá:Vám se ten prsten nelíbí? A básník Marysko pravil, že nelíbí. 
A Vladimírek, než mu v tom mohl někdo zabránit, stáhnul ten 
zlatý prsten a vyhodil jej z jedoucího vlaku do nazad uhánějících 


