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Tři vraždy a Král
Mladá fronta



„Holmesi,“ zvolal jsem, „to je nemožné!“
„Výborně!“ řekl Holmes. „Vaše poznámka mnohé objasňuje.“

(Arthur Conan Doyle: Škola v Priory)



To nejlepší nás ještě čeká 
aneb Příběh medardovský

To nejlepší nás ještě čeká, stálo na pozvánce. Nejoptimističtější věta vesmí-
ru. Koncentrát naděje, že budoucnost pro nás má bonbón v kapse, že po všem 
tom trmácení přistaneme u Ostrova pokladů. V třiašedesáti to člověk rád slyší. 
A mnohem raději než dřív. 

Kristinka si pomyslela: Čekám ještě něco od  života? Ani ne. Ovdověla 
v mládí, nestihla mít děti, jenom neteř, ale vždycky ji bavila práce. Byla nápo-
vědkou v řadě divadel. Pracovala s mistry oboru i s amatéry, uměla nazpaměť 
desítky dramat a všude s ní bývali spokojení. Měla pro tu práci vlohy: byla ne-
nápadná, všímavá a měla dokonalý sluch. Ta slyší trávu růst a mouchy chrápat, 
říkával jeden režisér.

Proč tam tedy vlastně jedu, zeptala se sama sebe, proč jsem na stará kolena 
vyjela nazdařbůh na tenhle kuriózní zážitkový víkend pro duchem mladé seniory 
s vychytralým sloganem o slibné budoucnosti, když už po osudu nechci žádný 
slib? Protože se nudím, přiznala si. Před rokem musela do důchodu a divadlo 
jí strašně chybělo. Chyběla jí ta věčná nervozita, výbuchy citů na scéně i za ní, 
intriky, úspěchy i prohry, které jí nepatřily, ale elektrizovaly vzduch. Chyběly jí 
ty šťastné vteřiny, kdy měl herec okno a ona mu hodila text včas. Občas dostala 
vděčné sněženky nebo pytlík kafe, rovnala rozmíšky, chválila vítěze, hýčka-
la poražené, byla takový smírčí soudce ansámblu. Ano, zavrtěla se na sedadle, 
nudím se, příšerně, ve vlastním životě hraju v komparzu. To jsem zvědavá, co 
za lidi tam potkám. Jestlipak se taky nudí? Nebo mají jiné důvody?

Autobus zastavil pod kopcem a dál už se muselo pěšky. Vyřinula se z něj 
hrstka lidí a mířila na chatu Na Vyhlídce, kde se seminář měl konat. Kristinka 
zezadu zahlédla nohatou blondýnu, která se melodicky smála a řidič jí galantně 
podával kufřík. Ta snad nepatří k nám, to přece není seniorka, napadlo Kristinku, 
ale hned to zapomněla, protože ji zaujal někdo jiný, drobný chlapík s veselýma 
očima. Měl jenom mrňavý červený batůžek a hbitě vybíhal kamzičí zkratkou. 
Opravdu na mě mrkl, nebo se mi to jen zdálo? Než to domyslela, otočil se a mrkl 
na ni znovu. Má tik? Je cvok? Proboha, snad jsem nevlezla do nějaké seznamky 
pro nezadané starce? No to bude senzační víkend! vzdychla a spořádaně vyšla 
delší, ale povlovnější silničkou.

*
Chata Na Vyhlídce už měla nejlepší léta za sebou. Kopec obtékala říčka – 

spíš poněkud oteklý potok – jménem Vrbovka nebo snad Vrbina. Jedinou znám-



kou současnosti bylo malé parkoviště, jinak široko daleko nic. Jméno chaty 
nelže, řekla si Kristinka, když vyšla na dřevěnou terásku. Pokoj byl pro dvě, 
ale spolunocležnice dorazí až zítra. Byl slunný páteční podvečer a červen kraji 
vysloveně slušel. Užiju si to tu, rozhodla se pevně Kristinka.

Vtom zaslechla za zdí mužské hlasy. Někdo s běžným sluchem by jim asi 
nerozuměl a slily by se mu v rozčilený šum. Ona měla tu nevýhodu, že neuměla 
vypnout uši, ani kdyby sebevíce chtěla. Profesní deformace. Jeden hlas byl ur-
putný a zlobný, druhý se chvěl mezi chlácholivostí a zoufalstvím. 

„Visíte mi třicet litrů! Bacha, doktore!“
„Ale Miro, vždyť víte, že vám to vždycky splatíme. Grant mi letos osekali 

zleva zprava… Až vyúčtuju tuhle akci, hned vám to pošlu na konto.“
„Kecy!“ odsekl ten mladší. „Mě nezajímaj vaše trable, já mám svý. V zimě 

prasklo čerpadlo, a kdo platil opravu? Já! Teče střecha. Jste tu potřetí a furt jste 
ve skluzu. Hele, já jsem majitel a říkám: buď složíte těch třicet litrů dneska, nebo 
žádná akce nebude.“

„To byste nám přece neudělal!“ zažadonil starší a už značně vyplašený hlas.
„To si pište, že jo. Doktore, dobře se rozhlídněte kolem. Vidíte kuchařku? 

Vidíte uklízečku? Ne. A proč ne? Protože jsem je ani nepozval. Nejsem svině, 
večeři dnes dostanete. Jestli zaplatíte, holky jsou tu jako na koni. Jestli nemů-
žete, ráno v osm zamknu barák, a  těm vašim staroušům jede autobus v osm 
dvacet pět.“

Vida, třeba ani žádný zážitkový víkend nebude. Jediný zážitek bude sbor 
vzteklých staroušů, včetně mě, který o hladu potáhne z kopce. To nejlepší nás 
ještě čeká. Kristinka zahlédla muže typu medvídek Pú, který spěšně vyšel 
z domu. Neustále trochu vrtěl hlavou a něco si pro sebe mumlal, ale to už neroz-
luštil ani její znamenitý sluch.

*
Doktoru Bulíkovi většina lidí říkala něžně Bulíček, takže už si nikdo nebyl 

jistý, jak zní jeho pravé jméno, a občas na jméno dr. Michal Bulíček dostal poš-
tu, dokonce i tu úřední. Měl postavu medvídka Pú, výraz medvídka Pú a milou 
nemotornou měkkost medvídka Pú. Někde v té plyšové huňatosti byla ocelová 
páteř, s níž už patnáct let držel nad vodou neziskovku Mladí duchem, kterou 
založil ve  svých pětačtyřiceti pro zábavu a  vzdělávání čilých nerezignujících 
důchodců. Tehdy to pro něj byla zajímavá a vývojově velice vzdálená živočišná 
čeleď, asi jako by choval stříbrné lamy nebo vykupoval cirkusové lvy. Patnáct 
let bojů s úřady, ponižujícího žadonění o peníze a pilného bavení seniorů mu ani 
nedovolilo si všimnout, že už věkem dobíhá své klienty.



Teď si šel provětrat hlavu do doubravy. Chtěl si rozmyslet, co řekne hostům, 
jestli Miro vážně zavře dům. Měl pocit, že mu voda stoupá k nosu. Zoufal si. 
Nemohl by se svým drahým seniorům podívat už nikdy do očí. Dostával bludné 
nápady tonoucích: vymyslí bojovou hru, poputují lesem a spát budou u ohně, 
vždyť je teplý červen!… Ale to byl pustý nesmysl. Těch třicet tisíc samozřejmě 
neměl. Ani nechtěl přesně vědět, kolik mu zbývá na kreditce, jen doufal, že ne-
sjíždí po vlhké skluzavce až do červených čísel. I to se mu občas stalo, protože 
tu velmi neziskovou neziskovku věčně dotoval sám.

Najednou ho něco upoutalo. Mezi duby visela houpací síť a kolem se válely 
neklamné známky lidské přítomnosti: prázdné konzervy, láhve a docela solidní 
spacák. Bulík se rozhlížel. Táboří tu nějací mlaďoši na úprku před konzumní 
civilizací? Vtom zahlédl mrštnou postavu, která se prosmýkla křovím a zjevně 
se hodlala ztratit. Velké děcko, nebo malý muž.

„Pane!“ zavolal doktor. „Bez obav, nebudu vás rušit. Nevěděl jsem, že tu 
máte svoje teritorium.“

„Zdravec!“ 
Muž vykoukl z křovin. Mohlo mu být kolem čtyřiceti a něčím připomínal 

veverku. Měl narezlé vousy i kudrnaté vlasy, utahané triko a džíny seprané až 
do bezvědomí. Na hlavě mu trůnil tmavozelený kulich a z  levé kecky čouhal 
bosý palec. Typický houmles. Co ho asi vyhnalo z domova? Nouze? Nebo je 
to přezrálý puberťák a jenom si užívá vrcholící jaro? Muž se docela přátelsky 
zeptal: „Jdeš na houby?“

„To ne, i když nějakou bych docela rád našel. Mé jméno je Bulík, těší mě. 
Vedu takovou menší akci v chatě Na Vyhlídce.“

„Soráč, celej kopec jsem už vysbíral.“ 
Nahnul se a vytáhl zpod křoví koš plný čerstvých a nádherně barevných hub. 

Bulík byl houbař a hned poznal zdravé hřiby, dva tři kozáky a hrst omalovánko-
vě žlutých lišek. Na okamžik zazáviděl nejen ten úlovek, ale i tu snovou houmle-
sovskou volnost, život bez starostí o granty a dluhy, bez věčných nožů na krku.

„Umím dost dobrej houbovej guláš, večer si přijď zobnout. Mně říkaj Čips, 
pojď si tykat. Co že to máš za akci?“

„Těší mě, pane Čipsi. Ále… Takový víkend pro seniory. Nic pro vás, vy 
byste mohl být jejich syn. I když…“

Doktor Bulík náhle dostal nápad. Tonoucím to myslí velmi rychle.
„Poslyšte, pane Čipsi…, promiňte, budu vám radši vykat…, nechtěl byste se 

přece jenom přidat k nám? Ty houby bych od vás koupil. Budu k vám otevřený: 
chybí nám pomocné síly. Kdybyste byl ochoten vařit a poklidit, postel by se pro 



vás jistě našla… a třeba by vás pobavil i program…, naši klienti jsou milí chytří 
lidé. Žádné mumie, nemějte strach.“

Chlápek se zakřenil.
„Nejseš nějak moc důvěřivej, šéfe? Já jsem obyčejnej bezďák. Co když pr-

chám před spravedlností? Třeba jsem masovej vrah.“
A  já jsem doktor filozofie, chtěl odpovědět Bulík, psychologie mám sice 

jenom dva semestry, pak jsem se dal na andragogiku aneb výchovu dospělých, 
ale slušného člověka snad ještě poznám.

„Slušného člověka snad ještě poznám!“ zveřejnil jen výsledek svých úvah. 
Jako mnoho útlocitných vzdělanců měl problém, jak nebýt povýšený k žebrá-
kům a prostitutkám, když mu občas zaťukali na okýnko auta. Snažil se chovat 
co nejslušněji, mluvil spisovně a připadal jim jako pitomec.

„Víš co? Radši si půjdem z cesty, jo?“ uzavřel konverzaci houmles. „Mně 
nic nechybí, les je tady super, ale díkes. Pozdravuj ty svoje důchodce!“ 

V návalu štědrosti hrábl do košíku a vyndal dva urostlé hřiby. 
„Ať se máš dobře, Bulíku!“

*
Bylo osmého června, rok se šinul k letnímu slunovratu a štědré světlo podve-

čera zaplavilo kraj. Kristinka seděla na terásce a pozorovala západní nebe, mělo 
barvu jako rozkrojený meloun. Požehnané místo. Kam oko dohlédlo, byl jen les 
a louka, v dálce hrbatý obzor hor. Když to tu zapadne sněhem, je tu asi smutno, 
ale v červnu? Nádhera. 

Dole zabrzdilo auto a vystoupil z něj elegantní starý muž. Džentlmen, napad-
lo Kristinku. Právě si vyndal luxusní kufr, ale zazvonil mu mobil a on kousek 
popošel. Od lesa kráčela vysoká blondýna a stínila si oči proti slunci. Sklonila se 
a prohlédla si kufr zblízka. Pak zvedla hlavu… a náhle si stáli tváří v tvář. Kris-
tinka je viděla shora a zešikma, jako z divadelní lóže, oni o ní neměli ani zdání. 
Blondýna se evidentně lekla, ale ihned to zastřela širokým úsměvem s dokořán 
otevřenýma zelenkavýma očima. Byl to ten zcela neupřímný výraz, který má 
většina z nás na fotografii v pase. Usmějte se, řekne fotograf a člověk poslušně 
roztáhne koutky, ale zbytek tváře neví proč. 

„No ne, pane profesore! Jste to vy?“
Rozpřáhla paže v náznaku objetí. Džentlmen vypadal zaraženě, jako by to 

vstřícné gesto nechápal. 
„Ale no tak! Nedělejte, že mě nepoznáváte!“ 
„Ovšem že poznávám a  jsem rád, že vás tu vidím,“ odpověděl nesrdečně, 

ale zdvořile. 



„No proto! Už jsem myslela, že mě zapřete jako Jidáš Krista!“
Jako Petr Krista, opravila ji v duchu Kristinka. Z mužova výrazu tušila, že ho 

napadlo totéž, ale blondýna si koketně položila ukazovák přes rty a štěbetala dál: 
„Pššš… Nikdo nemusí vědět, že se známe, viďte? Prosím prosím, zachovejte 

naše malé tajemství!“
Zatřepetala prsty kdesi v úrovni očí a vysoké nohy ji odnesly pryč. Kristinka 

jí viděla do tváře, když se od starého muže odvrátila. Úsměv zmizel, jako když 
zhasne zářivka. On se za ní díval s káravě staženým obočím, jako by s něčím 
prudce nesouhlasil. Pak rázným krokem vešel do domu.

„Pane! Kufr!“ vykřikla Kristinka, ale on už byl z doslechu. Jak byla zvyklá 
věčně sloužit druhým, seběhla ze schodů a zvedla parádní zavazadlo – pevné 
vínově červené sukno – které zůstalo stát u auta. Prof. Čestmír Bouda, DrSc., 
primář chirurgie stálo na jmenovce, a pod tím drobným tiskem adresa přední 
pražské nemocnice. Ale než stihla kufr odnést, jeho majitel se vrátil. 

„Zapomínám. Vidíte to, zapomínám,“ řekl unaveně. „Taky jste tady kvůli 
problémům s pamětí?“

„Spíš jen tak… ze zvědavosti.“
„Pardon, jmenuji se Bouda.“
Bouda se v hantýrce říká divadlu. Není v tom nic posměšného, naopak, je to 

milé slovo jenom pro ty, kdo do té boudy patří. Kristinka zjihla, když to slyšela.
„Kristina Janková, těší mě.“
Ale profesor už spěchal s kufrem pryč. To ho setkání s blondýnou natolik vy-

vedlo z míry? Jaké ti dva mají malé tajemství? Znal ji? Zapřel ji jako Petr Krista? 
Nebo ji opravdu neznal? A nejpodivnější je, řekla si v duchu Kristinka, že já ji 
znám taky. Ale odkud? Že bych tu přece jen byla kvůli problémům s pamětí?

*
Hosté se scházeli v největší místnosti, které se říkalo klubovna. Kristinka si 

sedla na jednu ze židlí už připravených v kruhu a obhlížela další příchozí.
Profesor přišel první, držel se na svůj věk zpříma a vyzařoval klid. Vypadal 

téměř dokonale, měl sako a bílou košili, dokonce perlově šedou kravatu. Nikdo 
další nebyl takhle nóbl. Pozdravil všechny drobnou úklonou, potom se usadil 
a jako by tu nebyl, neosobně hleděl kamsi do zdi. Proč se mi zdá, že ho něco tíží? 
pomyslela si Kristinka se sympatií. Aha, to jsou ta těžká oční víčka, takhle herci 
hrají žal. „Představ si, že máš oteklý víčka, nech je spadlý na půl žerdi,“ radíval 
jeden režisér hercům. Ale třeba se pan primář málo vyspal, kdoví.

Další muž byl jeho pravý opak, vařbuchta. Zavalitý a strašně hlučný: zby-
tečně hlasitě mluvil, dupal, a  když odstrčil židli, zavrzaly staré parkety. Ne-



měl kravatu, ale přes triko s nápisem Texas visela šňůrka s tyrkysovou sponou. 
S vařbuchtovskou neomaleností dosedl vedle kypré paní a majetnicky ji poplá-
cal po stehně. Ona si to dala líbit. Tak ti už sem přijeli spolu, řekla si Kristinka, 
jinak by se přece ohradila, i když je to taková jednoduchá mamina. Mamina se 
na něj pousmála a zlehka mu upravila tyrkys na šňůrce.

„Je zde volno?“ zeptal se přátelský hlas. Kristinka vzhlédla. Nad ní stál ten 
drobný chlapík, kterého viděla vybíhat do kopce. Vesele se šklíbil, jako by se mu 
povedl nějaký vtip. „Prosím,“ kývla a on si sedl vedle ní.

Pak vešel nápadně urostlý a podmračený muž středního věku. Kdyby se tvá-
řil o něco mileji, mohl hrát horolezce v reklamě na deodorant. Ale něco na něm 
bylo divného. Měl útočně zdvižená ramena a způsob chůze budil dojem, že tělo 
musí prorážet nějaký tvrdší a hustší vzduch, než jakým se brodíme my druzí. 
Na nikoho se nepodíval a sedl si mimo kruh, na parapet okna. V klubovně se 
rázem trochu setmělo.

Přikolébal se i  doktor Bulík, tlusťoučký medvídek Pú. Ten se naopak 
na všechny usmíval už z chodby a každému srdečně potřásal rukou. Mluvil s tou 
hlaholivou srdečností, o níž těžko říct, jestli je upřímná, či jenom patří k jeho 
profesi. Typický herec malých rolí, ta zvláštní odrůda herců, kteří celí život hrají 
pošťáky, biřice a druhé svatební hosty, jsou v tom nezapomenutelní a skvělí, ale 
Hamleta jim nikdo nesvěří.

Po něm nenápadně vklouzla shrbená šedovlasá dáma, asi nejstarší účast-
nice kurzu. Zvadle uplácnuté vlasy, brýle s  tlustými skly a  oblečení jako 
z roku pět. Třebaže byl červen, měla zimomřivá, dopředu schoulená ramena. 
Čišela z ní touha být neviditelná. Váhavě obhlédla židle a pak si vybrala tu, 
která ještě neměla souseda. Usedla na ni tak opatrně, jako by klesala do čer-
stvého sněhu. Nervózně si poklepala prstem o nos a zírala na špičky svých 
neforemných bot.

Všichni už seděli, Bulík zacinkal zvonečkem na znamení, že kurz je zahájen, 
a vtom se dveře otevřely naposledy. Ten vstup si přímo žádal fanfáru! Dovnitř 
vplula kráska v modré taftové toaletě, blond vlasy měla rozpuštěné jako dívka 
a sukně jí splývala až ke stříbrným podpatkům. Všichni se k ní obrátili a ona se 
profesionálně zastavila, aby jim předvedla zářivý úsměv. Zuby byly zcela doko-
nalé, měly barvu arktického sněhu. Kristince se vybavil jeden stárnoucí herec, 
který se ze dne na den objevil v divadle s podobně perfektním chrupem. Začali 
mu říkat Bílý tesák. Rychle se nadechla nosem, aby ji nepřemohl smích. Baťůž-
kář to zachytil a s pochopením na ni mrkl – už zase! už potřetí! – ale všechno se 
odbylo tak rychle, že oba zachovali plné dekorum.



„Dobrý večer vám všem!“ prohlásila kráska zvučným jevištním hlasem 
a jako po rudém koberci kráčela doprostřed kruhu. Bulík vstal a šel jí s napřa-
ženou rukou vstříc. 

„Vítejte, paní Eriko! Brzy se navzájem představíme, ale vás ani představovat 
nemusím. Paní Erika je naším věrným hostem. Jsme moc a moc rádi, že jste tady 
s námi, a určitě nám zpestříte příští dva dny.“

Kristinka se v duchu ťukla do čela. Ovšem! Erika Bláhová, popová hvězda 
středního proudu sedmdesátých a snad i osmdesátých let. Ale ta přece musí být 
stará asi jako já! Vida, člověka by nenapadlo, že tohle zjevení s vlasy à la lesní 
víla je už seniorka, ale když si odmyslíme mejkap a skvělou práci dentistickou, 
přece jenom je to víla v odkvětu. Už jsem na ni roky nevzpomněla, ani jsem 
nevěděla, jestli ještě žije…, ale jak vidět, drží se. Nic naplat, jeviště je droga, 
publikum je droga, to přece znám taky, i když jenom z nápovědní budky. Sakra, 
jak mi pořád chybí divadlo!

„Tak, a jsme komplet!“ oznámil doktor Bulík. „Přátelé, všechny vás tu ví-
tám. Je načase se seznámit.“

V  pauzičce zaslechlo Kristinčino vycvičené ucho slabý suchý zvuk. Ten 
chlap na okně celý čas nervózně obracel v prstech krabičku od sirek a  ta mu 
praskla v prstech. Rozdrtil ji a pak ji bez ohlédnutí vyhodil ven.

*
Všichni dostali cedulky a napsali svá křestní jména, jen vařbuchta tlustými 

velkými písmeny napsal INŽINÝR SKRČENÝ. Mamina se jmenovala Marta, 
džentlmen Petr, stará dáma Zora a Kristinčin soused napsal Medard.

„To je křestní, nebo příjmení?“ zeptal se ho Bulík.
„To je mé skutečné křestní jméno,“ odpověděl Medard pobaveně, asi byl 

na tuhle otázku zvyklý. „Měl jsem praštěné, i když jinak velmi roztomilé pány 
rodiče. Můj bratr se jmenuje Silvestr, a kdybych byl náhodou dívka, jmenoval 
bych se prý Hromnice.“

Bylo tu zatím málo hostů, ale Bulík slíbil, že zítra ráno přijede pět dalších, 
kteří se nemohli v pátek uvolnit. Samí prduši aneb pracující důchodcové. Šťast-
livci, co ještě směli pokračovat v práci. Kristinčin ztracený ráj. 

„Ještě dovolte, abych vám představil správce a majitele této chaty, je to pan 
Miroslav Kosek.“ 

Správce bez úsměvu kývl všem a nikomu. Jeho silné prsty teď otvíraly a zase 
zavíraly velký kapesní nůž, ale jako by to dělaly úplně samy, bez vědomí hlavy, 
ta trčela z ramen ztuhle jako v křeči. Tvrdá šíje. Tak nosí krk tvrdošíjný člověk. 
Vzácně to bývá věrný přítel, ale vždycky velmi nebezpečný nepřítel.



„Jen díky laskavosti pana správce tady můžeme dnes být,“ pokračoval Bulík 
snaživě. Kristinka si vzpomněla na zaslechnutý hovor. To už se pánové domlu-
vili, nebo tím doktor jen škemrá o správcovu shovívavost, a stejně ráno všichni 
pomašírujeme na autobus v osm dvacet pět?

Pak měl každý říct pár slov o tom, proč je vlastně tady. Paní Zora zakuňka-
la, že měla deprese a tento kurz jí doporučil lékař. INŽINÝR SKRČENÝ měl 
tendenci se dlouze rozvykládat o  tom, že vedl úspěšnou firmu ve  Spojených 
státech, ale teď chce začít nový život ve své staré vlasti. Měl americký přízvuk, 
ale Kristince se zdálo, že ho naschvál trochu přehání. 

„Před půl rokem jsem ovdověl a zvykám si být sám,“ sdělil rovným hlasem 
Petr. Aha, tak proto ta těžká víčka? Kristince neušlo, že primář se Erice Bláhové 
vyhýbá pohledem a vypadá ještě teskněji než dřív. 

Z Marty se vyklubala nutkavá hihňalka, která se směje za každým svým slo-
vem. Prohihňala se sdělením, že má sedm vnoučat a raději utekla z domu, aby 
nemusela všechny ty fakany hlídat a měla trochu času pro sebe. Opravdu řekla 
fakany, ale řekla to tak vřele, že to nemohlo nikoho pohoršit. Medard dostal 
víkend od bratra Silvestra k svátku. Kristinka přiznala, že se doma nudí. Paní 
Erika si bedlivě počkala na poslední slovo a pak se široce otevřenýma zeleno-
modrýma očima prohlásila, že sem jezdí velmi, velmi ráda.

„A víte proč? Hádejte! Protože tu vždycky poznám tolik skvělých lidí. Nijak 
nepřeháním, když řeknu, že vy jste má pravá rodina. Proto…, jestli mi to tedy 
dovolíte…, bych vám chtěla něco zazpívat.“

Přejela očima kruh, Kristinku a Martu pominula zběžně, kdežto na všech 
mužských tvářích bez výběru utkvěla mnohoslibným pohledem. Jak těžké 
je umět důstojně zestárnout, řekla si Kristinka. Ona je právě na  té teninké 
hranici, za kterou už na ni číhá posměch. Vypadá skvěle, to jistě, člověk by 
jí hádal padesát a v šeru čtyřicet, ale… V tomhle věku je to zrádné. Jednou 
si nevšimne, že už není nejkrásnější ze všech, a  zrcadlo výsměšně řekne: 
Sněhurka!

Doktor Bulík všem poděkoval, Erice řekl, že si její zpěv necháme na závěr 
večera, abychom se měli na co těšit, a zeptal se pléna, jestli někdo nechce přispět 
k programu. Zaváhání, a potom se přihlásil Medard.

„Pokud by o to někdo stál, mohl bych zájemcům číst z ruky.“
V kruhu to zašumělo. Stará dáma Zora ihned měla ruce v klíně. Ach bože, 

zase jeden teatrální šašek, povzdychla si v duchu Kristinka. 
„No výborně!“ kvitoval to Bulík. „To je přesně to, co se teď hodí. Bereme to 

jen jako legraci, viďte? Má někdo zájem?“



„Já teda rozhodně ne!“ ozval se rezolutně pan INŽINÝR SKRČENÝ. „Podle 
mě je to všechno blbost, tahle pamistrie, horoskopy a jiný cirkusáčtiny.“

Medard se pousmál.
„Asi máte na mysli anglické slovo palmistry od základu palm, což znamená 

dlaň, tady se ovšem říká spíše chiromantie podle řeckého cheír, ruka. Ze slova 
cheír pochází i chirurgie, práce rukou, pane profesore, že?“ 

Otočil se k džentlmenovi a ten trochu překvapeně kývl. Medard pokračoval:
„Promiňte, že poučuju, můj bratr je lingvista a podobné přednášky mám den-

ně k večeři. Pan inžinýr tedy věštit nechce a paní Zora, jak vidím, také ne.“
„Já se věšteb bojím,“ špitla Zora a pravou rukou vjela do levého rukávu.
„Chápu, chápu,“ řekl s úsměvem Medard, „jistě máte vážný důvod. Je tu 

přesto někdo, kdo by mi chtěl ukázat svou dlaň?“
Mezi kaskádami hihňání se přihlásila Marta. Nastavila Medardovi baculatou 

ručku. Stará dáma Zora, třebaže se věšteb bála, projevila zvědavost a dala si 
k uchu mušličku stočených prstů, jak to dělávají nahluchlí. Kristinka ji v duchu 
litovala. Byla celý život tak závislá na svém dobrém sluchu, že hluchoty se bála 
víc než moru. Medard chvilku studoval Martinu dlaň a pak řekl:

„Paní Marto, vy jste vdova, že? Vaše manželství bylo poměrně spokojené, 
i když jste se někdy hádali. Když vám muž zemřel, zdálo se vám, že váš ženský 
život skončil. Musela jste vychovávat děti a na známosti nebyl čas. Ale vdovou 
jste už příliš dlouho. Teprve v poslední době vás napadlo, že byste se ještě ráda 
vdala, že? Máte vysoký tlak a musíte víc odpočívat, zasloužíte si to, už jste se 
napracovala až dost.“

Kolem se rozlilo ohromené ticho. Dokonce i  Marta se přestala chichotat 
a úžasem doslova otevřela pusu.

„No… jo!“ vypravila ze sebe pak. „Všecko to sedí, i ten tlak! Já makala celej 
život, tři děcka jsem vychovala sama, protože Fanda mi umřel, když malýmu 
bylo pět!“ Otočila se k panu SKRČENÉMU: „Vidíš, Ríšo, že to není blbost, 
tohleto hádání z ruky. I ty horoskopy z Blesku mi občas vycházej!“

Pan SKRČENÝ se zamračil, ale nevěděl, co dodat. Ale to už se zatřepetala 
vysoko ve vzduchu pěstěná ruka paní Eriky.

„Já! Tady!“ volala, jako by ji od Medarda dělil celý koncertní sál, a ne dva 
metry mezi židlemi. Medard k ní přešel.

„Vy jste trochu snadný případ, protože o vás všichni mnoho víme, ale poku-
sím se vám říct něco, co se nedá vědět z médií.“

Vzal obě její ruce do  svých a  dlouze se do  nich zadíval. Všichni hleděli 
na něj, jen paní Marta si pořád prohlížela vlastní dlaně, jako by chtěla najít to 



tajné písmo, kterým je tam zapsán celý její těžký osud… i s fakany, i s nebožtí-
kem Fandou, i s panem SKRČENÝM. Kristinka seděla hned vedle a viděla její 
dlaň zblízka. Na baňatém prsteníčku byl snubní prsten a vedle něj hluboká rýha 
po druhém. Tak to dělávají vdovy, po smrti muže nosí jeho prsten na znamení 
věrnosti. Musel tam být dlouho, protože rýha byla jako brázda v mokré hlíně. 
A před nedávnem nebožtíkův prsten sňala, jasná zpráva, že má nápadníka. Je to 
lišák, tenhle samozvaný věštec, řekla si Kristinka rozveseleně. Jistě že musela 
vychovat děti, když má sedm vnoučat. A  tlak? Aha, že jí otékají prsty. Tohle 
vidím taky, ale neříkám tomu chiromantie.

„Vy, paní Eriko,“ řekl Medard vážně, „máte ruku, které se říká manus fati, 
ruka osudu. Dostala jste jisté nebezpečné kouzlo a  s  ním i  velikou moc nad 
lidmi. Moc ale znamená odpovědnost. Dotek ruky osudu dost bolí. Co uchopí 
jemně, to podrží dlouho, možná navždy. Co však drží příliš pevně, to rozdrtí 
a ztratí to. Držte nás co nejjemněji, paní Eriko.“

Erika na něj hleděla okouzleně, ale zdálo se, že příliš nechápe. Možná je tak 
zvyklá neposlouchat druhé, že jí slova uvíznou už v uchu a k mozku se proderou 
jen pouhé zvuky. Nicméně hned se usmála tím nejbělejším úsměvem.

„Jste mistr!“ řekla. A ještě jednou jásavě: „Příteli, jste mistr!“ Naklonila se 
a políbila ho na čelo. „Smím vám říkat příteli, že?“

Ona je z  těch, co bez klepání vejdou, a  když už jsou v  místnosti, zeptají 
se: „Můžu dál?“, řekla si Kristinka podrážděně. Medard se vrátil na svou židli. 
Potměšile šeptl, aby to zaslechla jen ona: „Ale vy mi vidíte až do žaludku, že?“ 
Trochu překvapeně kývla. „To jsem rád!“

Erika vstala. Oči, zuby, úsměv. Rozsvítila se jako reflektor.
„Jak správně uhodl můj přítel Medard, vždycky jsem milovala jemnost. Re-

žiséři mě často nutili do divokých rytmů a do vášnivých písní, ale nejlíp jsem se 
cítila v těch romantických, chtěla jsem publikum hladit po srdíčku.“

Hladit po srdíčku, bože, takové klišé vážně někdo řekne nahlas? No jo, di-
voké rytmy, na to je potřeba silný dech a pořádný hlasový fond. Po šedesátce už 
nám jdou spíše ty romantické, řekla si Kristinka trochu jízlivě. 

„Zazpívám vám svoji nejoblíbenější, Jsem bláhová, smím?“ 
Nepočkala na souhlas a nasadila tón. Jsem bláhová… panenka májová, 

rýmoval dovedně text, využívaje slovní hříčky s  jejím jménem, já věřím 
iluzím, iluzím bláhovým…, že ještě v lásku doufat smím… A tak dál. Text byl 
primitivní, útočil na první signální soustavu, ale je nutno poctivě přiznat, že 
Erika pořád zpívala dobře, měla léty pěstovaný půvab a potlesk byl velmi 
přející. 



„Ach, to si snad ani nezasloužím… Jste úžasné publikum, dík. A protože jste 
tak úžasní, mám pro vás také něco úžasného… Pane doktore, půjčil byste mi 
svůj pohádkový zvoneček?“

Bulík jí podal zvonek. Erika do jedné ruky vzala taftovou kabelku a druhou, 
vysoko zdviženou, zazvonila. Všichni seděli bez pohnutí. Dokonce i  správce 
Miro si přestal hrát s nožem a díval se na ni.

„Rozhodla jsem se, že této báječné organizaci, která rozdává jen radost, vě-
nuji sponzorský dar.“ 

Dramatická pauza. Erika majestátně stála. Doktor Bulík si poťukával křídlo 
nosu, dělával to ve chvilkách soustředění nebo velikého napětí. 

„Sponzorský dar ve výši… ve výši…“ Pauza byla na hranici únosnosti. Pak 
slova přímo vybuchla: „Ve výši miliónu korun! Tady jsou!“

Vítězně otevřela kabelku a před ohromenými zraky přítomných vytáhla po-
řádnou cihličku bankovek svázaných zlatou stuhou.

„V neděli večer budou vaše, pane doktore!“
Stáhla stuhu a začala triumfálně odpočítávat tisícikoruny: „Jedna, dvě, tři…“
Propána, snad nechce počítat do tisíce? Kristinka se podívala kolem. Zvlášt-

ní, co pohled na peníze s lidmi udělá. Třeba Miro na ně zíral jako fascinovaný. 
V očích měl náhle tolik soustředění, že by zahrál nejen horolezce, ale i šachové-
ho velmistra. Pan SKRČENÝ nesouhlasně vrtěl hlavou. Profesor se díval trochu 
stranou, jako by mu ta exhibice byla trapná. Všem to bylo trochu trapné. Paní 
Marta se tiše zahihňala. 

„Osmnáct… devatenáct… dvacet…“
Je to pravá mecenáška, která neví, co se svými penězi? Každý normální člověk, 

když už by chtěl někoho obdarovat, by převedl tu částku z účtu na účet. Je vážně 
tak bohatá, že může rozdávat milióny, nebo je bláznivá a jsou to jen pestré papírky 
z rekvizitárny? Co si Kristinka vzpomínala, Erika zmizela z obrazovky snad před 
dvaceti lety, cosi se v bulváru psalo o nezdařené sebevraždě. Jenže to nic nezname-
ná, na každou celebritu se musí něco najít, alkohol – sexuální orientace – psychiatrie 
– plastická chirurgie, nejraději ode všeho trochu… Ale kdo by věřil bulváru?

„Třicet dva… třicet tři…“ 
Vtom se rozletěly dveře a dovnitř vběhl kdosi, kdo rozhodně nebyl senior. 
„Zdravec vespolek!“
Eričina ruka s tisícovkou strnula ve vzduchu.
„Nazdar Bulíku! Hele, přines jsem vám koš plnej čerstvejch hřibů. Zejtra 

vám udělám parádní houbovej guláš. Jo, já ten džob beru, díky. Ono tam jaksi-
-taksi začlo lejt.“



Uviděl Eriku a bylo to, jako když filmový horor chce naznačit, že na chvilku 
přestal fungovat čas. Oba znehybněli vprostřed gesta. V  tichu bylo slyšet, že 
do oken ťuká slabý déšť. 

„Vy tady jedete hazard?“ zeptal se Čips, jako by nevěřil svým očím. „Tady-
hle madam asi vyhrála.“

„To se vás nijak netýká,“ odsekla Erika a prudkým pohybem zastrčila hrst 
bankovek zpět do třpytivé tašky. Doktor Bulík notně zaraženě vstal.

„Já zkusím vysvětlit situaci. To… to je pan Čips, nabídl jsem mu, že by mohl 
vypomoci s úklidem a…“

„Čips, to je přezdívka pro kámoše. Zdraví vás vostrej, dobře prosolenej 
Čips!“ 

S komediantskou obřadností strhl kulicha a zkusil ho pověsit na srnčí parů-
žek na zdi, ale nedosáhl možná o centimetr. Hlasitě se zasmál a s odzbrojující 
přímostí řekl:

„No jo, mrňous! Malý pivka to maj těžký. Dejte mrňousovi šanci!“
Symbolicky si plivl pod bosé bledé nohy, ale nepomohlo to. Místnos-

tí proletěl tlumený smích. Čips vylezl na židli, udělal na ní holubičku a pak 
z výšky shodil kulicha na parůžek. Zvedl sepjaté ruce nad hlavu a chvíli já-
sal jako olympionik. Byla to rozkošná malá klauniáda, hosté vybuchli smíchy 
a pár dlaní dokonce zatleskalo. Dokonce i věčně zamračený Miro povolil rty 
do úsměvu. Atmosféra se uvolnila, asi byli všichni rádi, že nemusí snášet Eri-
čino odpočítávání.

Kristinka se na ni podívala. Měla zklamaný a uražený výraz zestárlého děc-
ka, kterému nedovolili říct básničku až do poslední sloky. Doktor Bulík na ni 
hleděl také a plný starostí si poťukával nos.

*
Večer přinesl ještě dvě pozoruhodné scény. V rámci představování se ujal 

slova houmles a s vypravěčským šarmem nabídl strašidelný příběh svého života. 
Nabrnkl si mrchu, jak to formuloval, zbláznil se do starší, ale pořád sexy ženy, 
kvůli ní opustil prima dolík, rozuměj místo pingla v útulné venkovské hospůdce, 
kde měl pivo zdarma, odstěhoval se z Moravy do Čech a voda tekla do kopce, 
jinými slovy: láska s ním dělala zázraky. Zázrak skončil jednoho dne, kdy se 
probral v  prázdném sklepě a  strašně ho bolela hlava, nejspíš po  směsi rumu 
a sedativ, kreditka fuč, peníze fuč, zázrak fuč.

„To bylo letos na prvního dubna, dobře hustej apríl, co? Od  tý doby žiju 
tady v lese, bezďátko smutný malý vopuštěný, mám jedno triko, džíny, kulicha 
a houpací síť, aby mě v noci nevohlodávali mravenci. Ale až tu mrchu najdu,“ 


