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Mam rada téch nékolik minut pfed sedmou hodinou vecerni, kdy hadri-
ky a zmackanou Nérodni politikou €istim sklenéné cylindry lamp, sirkou
odroluji Cerni ohotelych knotti, nasazuji znovu mosazné kloboucky, a pres-
né v sedm hodin nastava ta krasna chvile, kdy prestavaji pracovat pivovar-
ské stroje a dynamo, tlacici elektricky proud vSude tam, kde sviti Zarovky,
to dynamo zacne sniZovat obratky, a tak jak elektfina slabne, slabne i svétlo
zarovek, z bilého svétla zvolna je svétlo rizové a z rizového svétla svétlo
Sedivé, cezené pres flor a organtyn, aZ wolframova vlakna ukazuji u stropu
Cervené rachitické prsticky, cerveny houslovy kli¢. Zapaluji pak knot, nasa-
zuji cylindr, vytahuji Zluty jazycek, nasazuji mlécné stinitko, zdobené por-
celanovymi rizemi. Rdda méam téch nékolik minut pfed sedmou hodinou
vecCerni, divam se rada téch nékolik minut vzhiru, kdy svétlo odchazi ze
zarovky jako krev z podfiznutého kohouta, rada se divdm na ten blednouci
podpis elektrického proudu a trnu, aZ prijde cas, kdy do pivovaru bude za-
veden méstsky proud a vSechny pivovarské lampy, vSechny vétrné lampy
v mastalich, lampy s kulatymi zrcatky, vSechny ty bachraté lampy s kula-
tymi knoty se jednoho dne nezapali, nikdo uZ nebude o jejich svétlo stat,
protoZe cely ten ceremonial bude nahrazen vypinacem podobnym kohoutku
od vodovodu, ktery nahradil krdsné pumpy. Mam rada ty moje hofici lam-
py, Vv jichZ svétle odnasim na sttil talife a ptibory, rozviraji se noviny nebo
knihy, mam rada lampami ozarené ruce jen tak spocivajici na ubrusu, lidské
ut'até ruce, v jichZ rukopisu vrasek lze vycist povahu clovéka, kterému ty
ruce patii, mam rada prenosné petrolejové lampicky, se kterymi za vecera
chodim vstfic ndvStévam a svitim jim do tvare a na cestu, mam rada lampy,
v jichZ svétle hackuji zaclony a hluboce snim, lampy, které néasilnym de-
chem zhasnuty vydavaji ¢pavou viini, kterd vycitkou zaplavi tmavy pokoj.
Abych tak nasla silu, a aZ pfijde do pivovaru elektfina, abych alespori jed-
nou tydné jeden vecer si zapdlila lampy a naslouchala melodickému syceni
Zlutého svétla, které vrha hluboké stiny a nuti k opatrnosti a k snéni.
Francin zapaloval v kancelafi dvé bachraté lampy s kulatymi knoty, dvé
lampy neustéle brblajici jako dvé domovnice, lampy, které staly na krajich
ohromného stolu, lampy, které vydavaly teplo jako kaminka, lampy, které
s ohromnym apetytem mlsaly petrolej. Zelena stinitka téch baculatych lamp
skoro podle pravitka odfezavala prostor svétla a stinu tak, Ze kdyZ jsem



se divala oknem do kancelafe, Francin byl vidycky rozstfihany na Fran-
cina politého vitriolem a na Francina, kterého pohltilo pfitmi. Mosazné
masinky, ve kterych se pohyboval horizontdlnim Sroubem stahovany nebo
vytahovany knot, ty mosazné koSicky mély ohromny tah, tolik spotiebo-
valy ty Francinovy lampy kysliku, Ze vysavaly kolem sebe vzduch, takze
kdyZ Francin poloZil cigaretu do blizkosti lamp, mosazné ¢esno vsrkavalo
stuhy modrého dymu a cigaretovy dym, jak se dostal do magického okruhu
téch bachratych lamp, netprosné byl vsrkavan a tahem sklenéného cylindru
poZiran plamenem, ktery nad klobouckem svitil zelenkavé jak svétlo, které
vydava ztrouchnivély parez, svétlo jak bludicka, jak oheti svatého Eliase,
jak Duch svaty, ktery sestoupil v podobé fialového plaminku, vznasejici se
nad tuénym Zlutym svétlem kulatého knotu. A Francin zapisoval ve svétle
téchto lamp do rozevienych pivovarskych knih vystavy piva, pfijmy a vy-
dani, sestavoval tydenni a mésicni zpravy, aby koncem kaZdého roku sesta-
vil bilanci za cely kalendarni rok, a stranky téchto knih se leskly jak naSkro-
bené naprsenky. Kdyz Francin obrétil stranku, tak se ty dvé bachraté lampy
pohorsily nad kazdym pohybem, Ze hrozily zhasnutim, rozkdakaly se ty
lampy, jako kdyby to byli ze spanku vyruSeni dva velci ptaci, aplné ty dvé
lampy mykaly zlostné dlouhymi krky, rozhazely na stropé ty neustale oddy-
chujici stinohry predpotopnich zvirat, na stropé vZdycky jsem vidéla v téch
polostinech ovivajici se sloni usi, oddychujici hrudni koSe kostlivcii, dvé
veliké miiry nabodnuté na svétleny kiil, vychazejici ze sklenéného cylindru
rovnou ke stropu, kde zarilo nad kazdou lampou kulaté oslnivé zrcatko,
prudce osvétleny stfibrny peniz, ktery se neustdle, sotva znatelné, ale prece
pohyboval a vyjadfoval ndladu kazdé lampy. Francin, kdyZ obratil stranku,
znovu nadepisoval jména a prijmeni hostinskych. To bral redis pero ¢islo
tfi, a tak jako ve starych meSnich knihach a slavnostnich listinach, Francin
kazdé zacatecni pismeno nadepsal inicidlami, které byly plné ozdobnych
kudrlinek a vzdouvajicich se silocar, to Francin, kdyZ jsem sedéla v kance-
1&Fi a divala se z pritmi na jeho ruce, které ty kancelarské lampy pomazaly
chlérovym vapnem, vZdycky jsem méla dojem, Ze Francin ty inicidly déla
podle mych vlast, Ze se jimi inspiruje, zadival se vZdycky na moje vlasy, ze
kterych srSelo svétlo, v zrcadle jsem vidéla, Ze kde jsem byla vecer ja, tam
vzdycky tim mym ucesem a kvalitou mych vlasi bylo o jednu lampu vic,
Francin tim redis perem napsal zakladni zacate¢ni pismena, pak vzal nézna
pera a podle dojmu namacel je stfidavé do zelenych a modrych a cervenych



inkoustti a kolem inicial zacal kreslit moje vzdouvajici se vlasy, a tak jako
rizovy kef, ktery obrista besidku, tak Francin hustou siti a vétvickami si-
loc¢ar mych vlasti ozdobil zacatecni pismena jmen a prijmeni hostinskych.

KdyZ pak unaveny se vratil z kancelare, stal ve vefejich ve stinu, bilé
manZzety ukazovaly, jak za cely den je vyCerpany, skoro ty manZety se doty-
kaly jeho kolen, za cely den si na zada Francin naloZil tolik starosti a proti-
venstvi, Ze vZdycky byl o deset centimetrii mensi, moznd i o vic. A ja jsem
védéla, Ze nejvétsi starosti jsem ja, Ze od té doby, co mé poprvné uvidél, zZe
od té doby mne nosi v neviditelném, a prece tak konkrétnim ruksaku na za-
dech, ktery den ze dne je téZ3i. To pak kaZdy vecer jsme stali pod stahovaci
hoftici lampou, zelené stinitko bylo tak veliké, Ze jsme se pod né oba vesli,
byl to lustr jako deStnik, pod kterym jsme stali v lijavci syciciho svétla
petrolejové lampy, objimala jsem Francina jednou rukou a druhou rukou
jsem jej hladila v tylu hlavy, on mél zaviené oci a zhluboka dychal, kdyzZ
se uklidnil, objal mne v pase, a tak to vypadalo, Ze chceme zacit néjaky
spoleCensky tanec, avSak ono to bylo néco vic, byla to oc¢istovaci koupel,
ve které mi Francin Septal do ucha vSechno, co se mu ten den pfihodilo,
a ja jsem jej hladila a kazdy pohyb ruky mu vyhlazoval vrasky, pak mi hla-
dil rozpusSténé vlasy, pokazdé jsem stahla ten porcelanovy lustr niZ, kolem
obvodu lustru byly husté navéSeny sklenéné ba revné trubicky spojované
koralky, chrastila ta cingrlatka kolem naSich usi jako cetky a ozdoby kolem
beder turecké tanec¢nice, méla jsem nékdy dojem, Ze ta velikad stahovaci
lampa je sklenény klobouk narazZeny ndm obéma aZ po usi, klobouk ové-
Seny lijavcem zastfizenych rampoucht... A posledni vrasku jsem zahnala
z Francinovy tvéare nékam do vlast nebo za usi, a on oteviel oc¢i, narovnal
se, manzety zase mél ve vysi bokt, podival se na mne nedivéfive, a kdyz
jsem se usmala a prikyvla, usmal se taky, pak sklopil o¢i a posadil se za sttil,
dodal si odvahy a dival se do mne a ja do néj a vidéla jsem, jak mam nad
nim velikou moc, moje oci jak jej uhrafuji jako oci krajty tygrovité, kdyz
ziraji na ustraSenou pénkavu.

Dnes vecer z tmavého dvora zarehtal ki, pak jeSté jedno zarzéani, a pak
se ozvalo dunéni kopyt, finCeni fetézli a cinkot prazek, Francin se vztycil
a naslouchal, vzala jsem lampu a vysla na chodbu a oteviela dvefe, venku
volal ve tmé pivovarsky koci: ,,Hola, Ede, Kare, hola iStene!“, ale kdepak,
od staje se Titili belgicti valasi s lampou na predprsni, tak jak se vraceli una-
veni, odptfaZeni od vozu, v chomoutech a s postraiiky zavéSenymi na krum-



plovani téch chomoutt a v celém postroji po celodennim rozvazeni piva,
kdy kaZdy si myslil, tihle vyfezani hfebci nemysli na nic jiného nezZ na seno
a putynku mléta a pikslu ovsa, tak tihle dva valasi ¢tytikrat do roka znice-
honic se rozpomenuli na svoje hfibéci 1éta, na svoje genialni mladi, plné
jesté nerozvinutych, a ptece jiz Zlaz, a vzboufili se, udélali malou vzpouru,
dali si znameni za tmavych podvecert, kdyZ se vraceli do mastali, a splaSili
se, splasili, to Fikaji lidé, Ze se tihle byvali hiebci splasili, oni se nesplasili,
oni nezapomnéli, Ze jeSté porad a do posledni chvile lze jit i zvifeti cestou
svobody... ted’ letéli podle deputatnich bytli, chodnikem z betonu, zpod
kopyt jim kfesaly jiskry a lampa na prsou naruc¢niho valacha zbésile sebou
casnovala a mrskala a ozarovala poletujici prazky a utrZené opraté, vyklo-
nila jsem se a néZnym svétlem petrolejové lampy proletél ten belgicky par,
tlusti, obrovsti valasi Ede a Kare, ktefi dohromady vazili dvacet pét metric-
kych centd, které ted’ uvedli do pohybu, a ten pohyb neustale hrozil padem
a pad jednoho koné znamenal i padd druhého, protoZe byli spolu spojeni
Struplemi a koZenymi prazkami a opratémi, avSak jako by se neustéale v tom
trysku dorozumivali, plaSili se oba soucasné a stfidali se ve vedeni ne vic
nez o par centimet ru... a za nimi béZel nestastny koci s bicem, koci, ktery
trnul, kdyby jeden z koni si zlomil nohy, Ze by mu sprava pivovaru strhava-
la kolik let... a ztrata obou koni by znamenala platit azZ do konce Zivota...
»Hola, Ede a Kare! Hola iStene!“, avSak sprezeni uz hnalo proti priivanu
u sladovny, ted’ jejich kopyta zmlkla v blativé cesté podle kominu a hu-
men, také ti valaSi zpomalili a zase u mastali, na kocicich hlavach, nabirali
rychlost a na betonovém chodnicku ozareném hranatymi Sachtami z chodeb
sviticimi petrolejkami, na tom chodnicku, z kterého kazda po zemi se tah-
nouci prazka, kazdy fetizek, kazda podkova srSela jiskfickami, tedy ti dva
belgicani se rozebéhli, to ani nebyl uz béh, ale zadrZovany pad, z nozder se
jim valily frkacky dechu, oCi vytfesténé a plné hrtizy, v zatacce u kancela-
fe se oba smekli na tom betonovém chodnicku jak v grotesce, ale oba jeli
po zadnich podkovach, ze kterych kiesaly jiskry, ko¢i ztuhl hrizou. A Fran-
cin se rozebéhl ke dvefim, ale ja jsem stala opfena o vefeje a modlila jsem
se, aby se tém konim nic nestalo, velice dobte jsem védéla, Ze jejich pfipad
je i udalosti moji, a Ede a Kare uz zase vedle sebe a svorné klusali proti pri-
vanu sladovny, jejich podkovy ztichly v mékkém blaté cestou podle humen,
a znovu si dali znameni a potfeti se rozletéli, koci odskocil a lampa, jak
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jeden z kont natahl uzdu, letéla obloukem a roztiistila se o pradelnu a ten



tresk dodal belgicantim novou silu, zarehtali nejdiiv jeden po druhém, pak
soucasné oba dva a rozebéhli se na betonovém chodnicku... divala jsem se
na Francina, jako bych to byla j4, ktera jsem se proménila v par belgickych
kond, to byla ta moje vzpurna povaha, jednou za mésic si zablaznit, ja jsem
taky trpéla kvartalni touhou po svobodé, ja, kterd jsem nebyla ani vyfeza-
na, ale naopak zdrava, nékdy az priliS zdrava... a Francin se na mne dival
a vidél to, Ze splaSené belgické spreZeni, ty svétlé vlajici hfivy a mohutné,
vzduchem za hnédymi tély taZzené ohony, Ze to jsem j4, ne j4, ale ta moje po-
vaha, ten mtij tmavou noci letici splaSeny zlaty tiCes, ty moje vlajici nespou-
tané vlasy... a odstr¢il mne a ted’ stal Francin se vzprazenyma rukama v tu-
nelu svétla, finouciho se z chodby, se vztazenyma rukama vykrocil kondm
vstiic a volal Idudududu! Hola!, a belgicti vyfezani hiebci zabrzdili, zpod
podkov jim tryskaly jiskry, Francin uskocil a vzal naru¢niho za uzdu, strhl
ji, zaryl ji do zpénéné tlamy zvifete, a pohyb kont utichl, pfazky a opraté
a pruhy po stroja spadly na zem, ptibéhl ko¢i a vzal podsedniho za uzdu...
,Pane spravce...“ blekotal koci. ,, Utfit slamou, provist je dvorem... Ctyficet
tisic ma cenu ten pér, rozumite, pane Martine?“ ekl Francin, a kdyZ veSel
do domovnich dvefi tak jako hulan, u kterych za Rakouska slouZil, kdybych
neuskocila, povalil by mne, kracel by prese mne... ze tmy se ozyvaly pak
rany bicem a bolestny fehot belgickych koni, nadavky a rany obracenym
bicem, ktery se omotaval belgi¢aniim kolem nohou a rozsvihaval kiZi.



