














Zsuzsa Bank

Originally published as .Die hellen Tage*®
Copyright © S. Fischer Verlag Gmbl,

['rankfurt am Main, 2011

Cover photo © Kristina Alanasyeva

Translation © Frantisek Rycl, 2013

Czech edition © Host — vydavatelstvi, s.r. 0., 2013
(elektronické vydanf)

ISBN 978-80-7291-917-2 (Format ppr)

1sBN 978-80-7294-948-9 (Format ePub)

1SBN 978807294949 6 (Format ppr pro ¢tecky)
1SBN 978-80-72941-950-2 (Format MobiPocket)



Louise a Friedrichovi






>t doévée 7 cirkusu
»

» A g

Py . . T . . . ..
Aju znam odjakziva. Na dobu pred ni. na zivot,

vnémznebyla pritomna, nemam skoro zadné vzpominky a ne-
dokazu si ani predstavit, jak by dny bez Aji vypadaly. Aja se
mi zalibila hned. Mluvila hlasit¢ a dtirazn¢ a znala slova jako
kocovny cirkus nebo tamburina. Mezi ostatnimi vypadala
drobné, méla malé ruce i nohy, a jako by porad musela néko-
mu odporovat, mluvila v dlouhych souvétich, kterd byl malo-
kdo schopen sledovat, snad tim chtéla dokdazat, ze umi mlu-
vit nahlas, bez prestavek a bez chyb. Pristéhovala se k nam
v roce, kdy jsme my déti neznaly lepsi zdbavu nez rikat sva
jména pozpatku, takze jsme na sebe volaly Retepe nebo Ytteb.
Aja se jmenovala vzdycky jen Aja.

Seznamily jsme se, jako se déti seznamuji, bez vahani, bez
okolkt, a jakmile jsme si zacaly poprvé hrat a polozily si na-
vzajem prvni otazky, travily jsme dny spolecné, jako bychom
jespojovaly v nekonecny rretéz, a povazovaly jsme za nestyda
tost kazdou chvili, na kterou nas od sebe odloucili. Kdykoli ke
mneé Aja prisla, otevirela nase vrata do dvora auplné neslysné.
Nikdo je nedokazal otvirat a zavirat bez hluku, protoze byla
velka, na koleckach, ohlasovala kazdého navstévnika driv, nez
dosel k domovnim dverim, a jejich zvuk bylo slySet az v pod-
krovi, a dokonce i vnejzazsim kouté zahrady. Jen Aja otvirala
vrata tak tise, ze si nikdo nevsiml ani toho, ze uz prebcéhla
pres dvur, aja se divila, jak je ticha, jak nepozorované dokaze
prichazet a odchazet.

Urcite jsme se seznamily v 1été, v 1éte, které Aju obklopova-
lo, jako by ji patrilo, jako by ji patrily jeho svétlo, jeho prach,
jeho dlouh¢ sveétlé vecery, a jimz se pohybovala bez bundy
a bez bot, zato se zlutym kloboukem, nalezenym v matc¢ine
skrini; I¢to nam pripominalo velky, svétly diim, jehoz mistnosti
bez dveri prechazely jedna v druhou. Vzdycky jsme se rychle



polibily a objaly, jak to dévcatka casto délavaji, ale Aja se ne-
libala ani neobjimala s nikym jinym, ani pozd¢ji ne, a uz jsme
se nikdy nerozdelily. Vlastné nevim, proc¢ si vybrala zrovna me,
proc¢simeé pozvala do svého zivota, do zivota uplné jiného nez
cokoli, com¢ do té doby potkalo, odlisn¢ho od vseho, co jsem
znala, a ktery mi pripadal vzdaleny, vétsi a Sirsi nez ten muaj,
navic se odehraval v jakémsi misté bez ¢asu a hranic. Nevim,
¢im ji vabila moje blizkost, co ji pritahovalo prave ke mné a ne
k ostatnim, co ji ke mné poutalo, co nas viibec primélo, aby-
chom se rozhodly jedna pro druhou. Bylo snad n¢co zvlastni-
ho na tom, jak jsem poskakovala po loukach, jak jsem hazela
kameny pres vodu, zpivala né¢jakou pisen, anebo to bylo jen
proto, ze prave tehdy se nenasel nikdo jiny, kdo by mohl za-
ujmout misto vedle Aji? Zlistaly jsme spolu jen proto, ze ani
pozde¢ji neprisel nikdo, kdo by mé mohl vystridat? Nikdy jsem
sena to Aji neptala a dnes na tom uz nezalezi. Dnes jsme, kdo
jsme, aneptame se po diivodech, nehledame je.

Na Aje byla nejzvlastnéjsi jeji matka. Nebyla jako jiné matky,

které jsem znala, které zily v nasem meéstecku, v uzkych uli-
cich kolem velkého nameésti, v dlouhém, Spicatém stinu kos-
telni véze, matky v barevnych autech a s barevnymi nakupnimi
silovkami, kazdy den nahlizejici do poStovnich schranek na
svych plotech, zatimco Ajina matka prijimala posStu u dveri.
Prvni, co mé na ni upoutalo, byly nohy s nalakovanymi neh-
ty, protoze si malovala i okolni ktizi, jako by lakem nehodlala
setrit a jako by schvalné chtéla, aby se ji pres prsty na nohou
tahl jediny fialovy pas. Byla vy$si nez jin¢ zeny, dokonce vyssi
nez vétsina muzl, a Aja jako by se vedle nf ztracela. Ajina
matka méla dlouhé, tenké nohy, o kterych rikala, ze vypadaji
jak drevéné, a ony opravdu trochu pripominaly nohy kuchyn
ského stolu, ktery viéte vynasela do zahrady pod vétve hrusni,
vrhajici na jeho Spinavou desku spletity stin. Za draténym plo-
tem chovala slepice, které od kohosi dostala, a Aja a ja jsme
pokazd¢ smély nasypat do travy hrst kukurice a otevrit uzka



dvirka; Ajina matka pak vysla v botach bez podpatkt a jednu
slepici popadla, zakroutila ji krkem a kratce nato, kdyz ji po-
malu oskubavala, se do travy, vysoké po kolena, snaselo bil¢
a hnedé peri.

Aja zila s matkou v dom¢, ktery ani domem nebyl, byl to jen
domecek drzici pohromad¢ pomoci prken a drati, chatre, ke
které se vzdycky pristavel néjaky novy dil, kdyz uz v ni neby-
lo dost mista, kdyz v ni zacalo byt prilis tésno i na tu trochu
nabytku, kterd Ajin¢ matce patrila, na krabice a bedny, jez
staveéla na sebe, a na krabice od bot, které sbirala, aby si do
nich ukladala spoustu dopist. Pres dva malé pokojiky, mrma-
vou kuchynku a tizkou predsin se jako pavuciny tahly kabely
alepici paska, vedly k lampam, které byly rozsvicen¢ i ve dne,
dokonceikdyz svitilo slunce a sveétlo pronikalo do vsech koutt
domu. Tenkrat jsem o domech nemeéla ponéti, netusila jsem,
jaké maji byt, jak maji vypadat a kde maji stat, ze potrrebuji mit
ulici a ¢islo a ze nestaci jen rict, ze dtim stoji za Kirchblttem,
tam, co zacinaji pole a krizi se sterkoveé cesty, nedaleko od
zeleznic¢niho strazniho domku, a ze vypada, jako by se vzna-
sel. Nevédela jsem, ze nékdo musi vydat povoleni k tomu, aby
bylo mozné si ho stlouci a chovat tam slepice, ze nékdo maze
rozhodovat a taky rozhoduje o tom, co je Ajin domov, nic jsem
netusila o dopolednich, jez Ajina matka stravila na chodbach
uradt. Pro mé byl Ajin ditim domem se vsim jaksepatri, i kdyz
nemdel na dverich zamek, takze Aja nikdy nenosila kli¢. Nakii-
vo visici zahradni branku nechdavala Ajina matka otevirenou,
stejné jako dvere do domu, a kdyz se jinékdo ptal, jestlinema
strach z lupict, ze zlodéju, vzdycky se smala, tak néjak zvlast-
neé, s malym zpozdcénim a prilis tiSe, jako by se poprvé setkala
s nécim, co by ji nikdy ani ve snu nenapadlo. Co by si, fikavala,
u nas kdo mohl vzit?

Obcas Ajinu matku prepadl spanek, nez stacila dopovedét
vélu, nez zformulovala celou myslenku, a Aja pry vzdycky



vnoci, kdyz se probudila a $la se do kuchyné napit vody, vidéla
matku sedavat vedle svételn¢ho kuzele z lampy, jako by ¢e-
kala na rano, kazdopadneé tak to Aja vypravéla. Jeji matka mi
vala skrabance na rukou, modriny na kolenou a na holenich
avypadala komicky se Spinavymi naplastmi a obvazy, které si
vyrabéla ze zbytki latky. Castokrat se pri loupani cibule Fizla
nozem, ktery visel na hacku dostatec¢né vysoko, aby na nej
Aja nedosdahla, jindy vrazela hlavou do skrinék, zaplétala se
do kabeltr a pritom néco strhla a rozbila; vse, co se uz nedalo
spojit, pak hazela k ostatnim stireptim a tlomkiam do kbeli-
ku. Chodivala po svém dome, po zahradé i po vsech ulicich
mestecka, jako by pro ni neexistovaly zadné prekazky, jako
by se ji nic nemohlo postavit do cesty, jako by se ji véci samy
meély vvhybat a ne ona jim. Jako by kvali nim nemohla plytvat
myslenkami, jako by pro ni byly myslenky prilis vzacné, jako
by jich mé¢la malo a musela jimi Setrit.

Vzdycky nez jsem vecer odesla, nez jsme se rozesly, abychom
se zase uvidély nejpozddji zitra, zitra rano, udélaly jsme na
rozloucenou hvézdu. Tak jako si jini podavaji ruce a objimaji
se, my jsme déelaly hvézdy u nakrivo visici branky, kde byl trav-
nik udupany a kde se mezi latkami prodiraly pampelisky. Aja
i ja stejné rychlym pohybem na jednu stranu a Ajina matka
opacnym smérem mezi nami. Casto se vecer drzela opodal,
jako by nas mohla rusit, jako by nam chtéla doprat vic casu,
jako bychom ho beztak nemély dost, jako bychom potrrebova-
ly jesté tu jednu minutu navic, jesté téch par okamzik, nez
ptjdu. Kdyz jsem schazela po uzké cesticce a kdyz jsem se
ve chvili, kdy jsem méla na dohled zelezni¢ni strazni domek,
ohlédla, vytahla se Aja na plot, kolena prostrcéila mezi latkami
amavala obéma rukama, jako by chtéla rict, nezapomen zitra
zase prijit.

I kdyz jejich dim nemel adresu, Ajina matka dostavala dopisy,
které byvaly vlozeny do tvirdého baliciho papiru, na némz pod



jejim jménem stalo malymi, Sikmymi pismeny jen Kirchblut,
a postak ji je nosival az ke dverim, protoze to vzdycky byly
takové dopisy, jejichz prijeti musela podepsat. I kdyz uz pak
na ploté visela plechova schranka se skvirou, do které¢ mohl
postak hazet postu, raddji ji dopisy dal predaval do vlastnich
rukou a vzdycky se ji zeptal na jméno, jako by se musel pokaz.-
dé znova ujislit, ze je skutecné tou, jiz je dopis urcen. Byval to
jeden ze vzacnych okamzik, kdy jsme slychavaly celé jeji jmé-
no. linak Ajina matka trvala na tom, aby ji v&ichni i‘kali Evi, ne
Eva. a uzvibec ne pani Kaloesova. Tak al ji pry fkaji na arade,
prohlasovala, to staci, a jinak pry dovoli uz jen postakovi, aby
jioslovoval jejim celym, jejim plnym jménem. Pokazdé kdyz si
oprel kolo o sloupek, odsunul nakrivo visici branku, a pokud
uvidél svetlo v kuchyni nebo zaslechl néjaky hluk ¢i bouchnuti,
zaklepal na okno a poc¢kal, az Evi ujde par krokil ke dverim
a prevezme si postu, do tvrrdého papiru zabalené dopisy v le-
houlinkych modrych obdalkach, jez pak po celé dny nechavala
lezet na stolku vedle sit¢ proti moucham, odkud jsme je Aja
a ja casto bravaly, otacely je a obracely, a Aja, protoze vérila,
ze dokaze vycenichat, odkud byl dopis odeslan, ke kazdému
Cichala. Vzdycky ho prilozila k nosu nejdriv sobé, pak mné,
zamavala s nim, aby vzduch prihnala k nam, a kdyz nas jeji
matka pristihla a zeptala se, ¢im tedy ten dopis voni, rekla Aja,
Amerikou, voni Amerikou.

Jakmile prvni chladné noci zacaly vytlacovat 1¢to, mival Ajin
dtim hosta. Prijizdél z daleka, jak rikala Fvi, lodi, viakem a au
tobusem, a vzdycky kdyz poslal dopis, ho Aja a vi celé tydny
cekaly, aniz by presne vedcely, kdy prijede. Kazdou sobotu ho-
dila Evi do hrnce slepici a pak se posadila k nam a lakovala
si nehty na nohou, napted na ¢erveno, pak na rtzovo; pred
zreadlem, které se dalo sklopit a nastavit, si sponkami z mod-
r¢ho platna sepnula vlasy a pak je zase rozpustila. Zametla
podlahu, ve vani¢ce na zahrad¢é vyprala kratké zaclony a jes-
L& mokré je povesila do oken a narasila je do zahybt. Kazdé



odpoledne sledovala polni cesty a vecer kalendar, az konec¢né
jednoho dne stal kdosi u nakrivo visici branky. Aja a ja jsme
ho uvidély 7z okna, v jedné ruce mel tmavy kufr a ve druhé klo
bouk, ktery si sundal vzdycky, kdyz se LEvi ukdzala ve dverich,
kdyz odsunula sit proti moucham, jednou nohou si stoupla
na schtidky a z ¢ela si odhrnula dva praminky vlast, aby se
pak po volné polozenych dlazdicich rozbéhla k brance, roz
prahla ruce a polozila mu je na tvare. Aja rikala, ze je to jeji
otec, jeji matka vsak vrtela hlavou, a kdyz Aja nebyla nablizku,
prohlasila, ze muz, ktery Aju navstévuje jen jednou v roce, ne-
muze byt jeji otec. V téch tydnech Aja kazdy vecer posbirala
provazy a mice, které jindy byvaly rozhdzend¢ po celé zahrade,
jedla vSechno. co Lvi postavila na stil. a po $kole §la rovnou
domt, a ne jako obvykle se mnou a s ostatnimi pres ovocné
sady a pole k zelezni¢cnimu straznimu domku, kde jsme lehd
valivirave a ¢ekali, az se spusti zavory a kolem se s rachotem
prozenou rezavé cervené vagony nakladnich vlakut. Jeji otec
se jmenoval Zigi. Aja mu tak rikala, taky jeji matka mu tak
rikala, nékdy ale taky Zigike nebo Zigili nebo Zigikém nebo
Zig-7ig, ajasevduchu ptala, jak se tak nékdo mtize jmenovat
a jestli to viibec je jméno, Zig-7ig.

Zigimu padaly vlasy do tvare, divoké kadere, které mu rostly
do vSech stran a které si nechaval strihat jen malokdy. Dva
zuby mél o néco tmavsi a prekrizené pres sebe, tak trochu
jako lidé v tlacenici, kdyz se pokouseji vyhlédnout jeden pres
druh¢ho. Vypadal, jako by mel hlad, jako by posledni dobou
malo jedl, a protoze Lvi byla presvédcena, ze to ted za par
tydnti musi dohnat, témeér nevychazela z kuchyné a kazdé dvé
i hodiny davala na sttill parky a precliky, sladky ¢aj a pocuk-
rované vénecky. V naprsni kapse nosival Zigi ¢erveny kapes
nik, do néhoz Aja smrkala, kdyz nenasla nic jiného. Napadné
se vyjimal na Zigiho tmavém obleku, o némz Evi rikavala, ze
vnem Zigi vypada, jako by Sel sam sob¢ na pohteb. Zigi nikdy
nenosil ponozky a vzdycky mél na sobé tentyz par tmavych



bot, jejichz ktize byla po stranach trochu rozpraskana. Jeho
tenké nohy v nich vypadaly o néco silnéjsi, a i kdyz si neza-
vazoval tkanic¢ky, boty mu pri béhu z nohou nikdy nespadly.
Stejné snadno, jako jinf odhandji komara nebo si liji do kavy
smetanu, vyskocil Zigi saltem nazad na ruce, pak zpatky na
nohy a jest¢ jednou saltem na ruce, mnohokrat za sebou, jako
by Evinou zahradou poletoval v kruzich, které ve vzduchu opi
soval nohama, pres zidle a lavice, které¢ mu nikdy neprekazely
v cesteé. Kdyz se s kavou oprel o kuchynské okno, vedély jsme
uz, ze sivzapeti pritahne kolena az na prsa, maly hrnek si pod
nohama prenda z jedné ruky do druhé, a jakmile se znovu
postavi, jednim douskem ho vypije, poda Aje a ukloni se nam,
az si Spicaty nos vrazi mezi kolena; v tu chvili jsme pod jeho
siji zahlédly vazku, kterou si pred 1éty nechal nakreslit do kuize
troskou ¢erné barvy a tenkou jehlou.

Milovaly jsme Zigiho artistické kousky a nemohly jsme se na
ne dosyta vynadivat. Aja rikala, ze vzdycky kdyz se probudi,
jeste v nocni kosili si stoupne do krivych dveri a ¢ekd, az ze
sebe Zigi shodi prikryvku, polozi dlan¢ na podlahu, nohy vy-
mrsti vzhtiru a dojde tak za ni do kuchyné. Kdyz jsem v poled-
ne prisla ja, balancoval Zigi mezi hruSnémi na kouli. kterou
vytahl zpod plechové strisky vedle vybéhu pro slepice, kam
Evi ukladala prazdné kveétinace. Kdyz Sermoval pazemi, kdyz.
bosyma nohama koulel kouli prres krt¢i hromadky a zaklanél
se pritom dozadu, kdyz to vypadalo, ze se uz uz musi prekotit
a spadnout, vyvlekla Aja ven Evino prouténé kieslo a pak jako
na néjakém trinu sedéla pod jeho vysokym opéradlem, jez se
ji tycilo vysoko nad hlavou, sedé¢la na turka, dlané polozené
na stehnech, kolena pod boc¢nimi opérkami. Sledovala Zigi-
ho pohyby, a kdykoli se ji zacal ztracet z dohledu, otacela za
nim hlavu, ta Aja, kterd své jméno mohla rikat pozpatku, aniz
by znélo jinak a ménilo se, jakkoli ¢asto jsme ho rozkladaly
a zase spojovaly, jakkoli casto jsme ho rozebiraly a nechava-
ly krouzit nad sebou, stejné lehee, jako Zigdi v Evine zahrade



vyskakoval do vzduchu, dopredu a dozadu mezi dvéma stro-
my, kdyz se zvedl a zavolal to jméno, Aja.

Kazdy rok vozil Zigi véci, které Aje a mné sice nic nerikaly, ale
Fvi z nich méla radost jako z ni¢eho jiného. Tentokrat to byly
zbytky tapet, na kterych se pnuly ¢ervené rize; vystacily pra-
vé na jednu stranu jejich malické kuchyné. Zigi sundal polici,
pozoroval, jak se na podlahu snaseji bankovky, které poslal
vjedné z obalek a jez Fvi schovala za talif'e a hrnky, a pak bé-
hem jediného dopoledne nalepil tapetu kolem okna, kterym
jsme vyhlizeli na cesticku z voln¢ polozenych dlazdic, vedou
cl k nakrivo visici brance. Nerozprostrel kolem zadné noviny,
lepidlo nandasel na sténu sirokou stétkou, aniz by mu jedina
kapka spadla na podlahu. vestoje jednim z Evinych ostrych
nozu krajel pasy. rychlymi, kratkymi pohyby jen tak od oka,
kazdy pas pritiskl obéma rukama na sténu a pak vyhladil ¢er-
venym kapesnikem, ktery si vytahl z naprsni kapsy c¢erného
saka a zastrcil si ho pod kogili. Vecer sedala Evive své kuchyni
mezi samymi rudymi rtzemi, které sice nevonély, ale nataho
valy se, jako by chtély vyrlist jeste vys, jako by chtély vyrazit
oknem ven.

Cas straveny se Zigim byl pro Evi vzdycky svaty, téch par tydnil,
béhem kterych spaval v jeji posteli a jedl u jejiho stolu, mohla
tvrdit, ze jsou rodina jako kazda jina. Jakmile s nimi Zigi sdilel
diim a zahradu, Fvi se vzdycky stdhla do ustrani a ztisila se,
jako by chtéla Setrit slovy a nerozptylovat Zigiho pozornost;
jako by nesméla Aje a Zigimu ukrast nic z jejich ¢asu, ktery
si musela Aja uzit natolik, aby ji to vystacilo na cely rok. Kdyz
jsem bézela kolem plotu, vidéla jsem Evi oprenou o kmen stro-
mu pod nizko svéSenymi vétvemi, ruce slozené na brise, jako
by se cht¢la nékam uklidit a nenasla zadné lepsi misto. Byla
presvédcend o tom, ze teprve az vecer Aja usne Zigimu na
klin¢ s hlavou oprenou o jeho hrud, smis nim zac¢it mluvit ona
sama, tak to aspon rikavala, jako by se teprve v téch pozdné



vecernich anoc¢nich hodinach opét sméli Zigi a ona sejit, jako
by jinak byl Zigi jen Ajin.

Kdykoli stala FEvi na zebifku a trhala do kbeliku $vestky, kdy-
koli vynesla do zahrady pradlo a vésela je na sntru za slu-
necnicemi, chodival s nami Zigi k malému lesnimu jezirku,
zvedal nas pres ploty, kirovi a koreny stromt a ¢as od Casu
nahle vymrstil paze vzhtiru a saltem nazad nas preskocil. Cela
odpoledne jsme travily tim, ze jsme prekrizily dva klacky a pak
jsme sledovaly, jak Zigi meta ve vzduchu salta a nakonec z0-
stane stat tésne u krizku. Kdyz si Aju vysadil na jedno rameno
a meé na druhé, drzely jsme se jeho hlavy a rukama jsme mu
zakryvaly oci, ale dokonce i kdyz Zigi nic nevidel, sel dal bez
zavahani a ani jednou nezakopl, sel stale stejné rychlym kro-
kem, jako by k chtizi zrak viibec nepotiteboval, jako by i presto
vedeél, kde muv ceste lezi vétve a kameny. Jakmile vecer pozd-
né letni modré svétlo zalilo Evinu zahradu, natlacily se k plotu
deti a vytahovaly se nad latky, aby jim nic neuteklo, kdyz Zigi
zaklonil hlavu, chodil podél plotu a na ¢ele balancoval tacem
se sklenickami, do nichz Evi za chiize nalévala ¢ervenou stavu,
a Aja podavala sklenicky détem skrz latky, az kone¢né Zigi
sklonil hlavu, jednou rukou zachytil podnos, seviel ho pod
pazi a pritukl si s Ajou. Kdykoli se ji nékdo na skolnim dvo
‘e nebo kdyz prochazela Kirchblitem zeptal, to je tvij otec,
ten co ve vasi zahradé nosiva na cele podnos se sklenickami,
rikavala, ano, to je maj otec, a znélo to, jako by se do jejiho
svéta nikdo nehodil 1¢pe, jako by v ném nikdo nemél pevnejsi
misto nez Zigi.

Zigi se poustél do cviceni, i kdyz se na ného nikdo nedival,
i kdyz nemeél ani tuseni, ze se Aja a ja schovavame za zaclo
nami nebo za kerem, ze ho sledujeme, jak z pristénku za vy-
béhem pro slepice vytahuje drevené krouzky, které si roztaci
kolem pazi a nohou a s nimiz pak shiha po polni ceste, do-
kud nezmizi za kukurici. Kdyz Zigi nic podobného nedélal,



zneklidneéely jsme; kdyz chodil jako kazdy jiny, aniz by délal
stojky, kdyz pil kavu, a pritom prudce nezvedal kolena, kdyz
se posadil na zidli, aniz by ji pred tim vyhodil do vzduchu,
nebo kdyz prosté jen z podsivky tmavého saka vytahl maly
blocek a Ajinymi pastelkami nakreslil cosi sotva vétsiho nez
nehet, zatimco zbytek papiru nechal bily. Rok co rok Zigi kon-
troloval Evin domecek, dlanémi prejizddl po dieve, po des
kach a listach, po krivych okennich ramech, po jejich hlubo-
kych prasklinach, jimiz v1été prolézali mravenci. Kolem pravé
nohavice si uvazal ¢erveny kapesnik a pod n¢j si zastreil kla-
divo, aby jim tu zatloukl hi'ebik, ktery se uvolnil, tu zase nad
zvedl prkno. které sklouzlo. Evin dtm tak mel byt zajistén na
zimu driv, nez se Zigi zase vyda na cestu. Mél strach, ze by
Aje a Evi mohlo byt zima. ze po celé ty dlouhé, tmavé mésice,
jez prijdou po ¢asném podzimu, mraz poleze do domu siti
proti moucham a pode dvermi, a my jsme si rychle zvykly na
ten duty zvuk, kdyz od jednoho haku k druhému proklepaval
okap; ten zvuk nam rikal, to je Zigi, prohlizi dtim.

Prave kdyz 16to prechazelo v podzim, prorazil v Eviné poko-
ji sekyrou sténu, vyrazil okenni ram a zasadil tam sklenéné
dvere, které si u obchodnika se starym Srotem na silnici za
Kirchblutem privazal ke kare a pritahl sem po polnf cesté mezi
kukufici, aby uz Evi nemusela 16zt oknem, kdyz chtéla za dtim
ke slepicim. Kdyz mu pak namisto podékovani rekla Zigacku
a 7Zig Zigy, vytahl Zigi stétky, lopaty a kbeliky a zacal ¢istit
kameny a natirat drevo, aby to bylo hotovo, nez prijdou prv
ni mrazy a Zigi uz bude pryc¢. Za okny jsme vidély jeho nohy
ve Spinavych botach, jak se klati na zebriku, ktery hodinu co
hodinu posouval, dokud dvakrat neobesel cely diim. Kdyz
vecer nechal Zigi zebrik stat, lezly jsme po ném my, a kdyz
na zebrik druhy den vystoupil zase Zigi, vybéhly jsme do
zahrady a divaly jsme se, jak Zigi nahazuje omitku, protoze
i to delal jinak, protoze i to Skrabani, roztirani a poklepavani
v jeho podani vypadalo jinak. Divaly jsme se na jeho huben¢



kotniky, které jako Sipky mirily do stran, jako by mély kazdym
okamzikem vystirelit. Cerné kalhoty si Zigi nesvlékl, ani kdyz
nahazoval lopatou maltu, nezul si ani boty, na které mu sedal
prach a jez mu navzdory rozvazanym tkanickam nikdy ne-
spadly z nohou.

Dokud to podzimni pocasi dovolovalo, sedavaly jsme Aja a ja
kazd¢é odpoledne ve velké plachté, kterou Evi natahla mezi
dva stromy. Ona a Zigi spolu mluvili svym jazykem a smali se
tak tise, jako by to pred nami chtéli tajit, zatimco my jsme
se az do vecera houpaly, stiny se prodluzovaly a temnély, az
konecne vsechno prikryly a Evi zapomnéla poslat Aju do po-
stele a meé domu. Potom po par schtidcich vystoupila k siti
proti moucham a zmizela se Zigim v domé. Vidély jsme, jak
se v Evine pokoji pred témi novymi sklenénymi dvermi vzali za
ruce a za ramena, jak Zigi zvedl pazi a Fvi se otocila, jak bez
hudby rychlymi kroky tancili v izké predsini, pritom se oti-
rali o kabaty povésené na haceich a Zigi popadl sviij klobouk
a nasadil ho Evi na hlavu. Aja a ja jsme se houpaly a divaly
se apevne jsme verily, ba védeély, ze tak to ma byt a ze stejné to
bude jednoho dne i s nami.

Po nekolika tydnech Zigi odjel a nenechal po sobé vic nez
vihkou omitku, ktera kvtli pocasi nechtéla schnout, a tapetu
posetou razemi, deroucimi se ven do zahrady. Jednoho dne
odjel, aniz by piredem fekl, kdy to bude, ale Aja a Evi vedély,
ze ten den prijde, uz kdyz Zigi tukal kladivem do okapt od
jednoho haku k druhému, kolem celého domecku, jemuz dal
Spinave bily natér. Nejpozdéji kdyz Zigi do svého papirového
bloku nakreslil autobus, vlak a lod, nejpozdéji tehdy to vedeély.
Doprovodily ho k zastavee, kde nastoupil do autobusu jedou
ciho k nadrazi, kde prestoupi do vlaku, ktery ho doveze k jin¢-
mu vlaku, jimz pak vecer dorazi do meésta, kde v pristavua kotvi
lod, na kterou nastoupi po Sirokém mustku. Po mustku, po
kterémneprejde rychle alehce — bude na to potrebovat urcity



Cas, tak to alespon psal v dopise, jejz Aja tajné cetla, kdyz ho
o par tydnti pozddji prinesl listonos, ale jehoz prvni véty za-
cal Zigi skladat hned po vypluti. Kdyz se autobus objevil pod
kastany na konciulice, chytila Fivi Aju za ruku, a kdyz se dveie
otevrely, pritahla Aju k sobé¢ a polozila ji ruku kolem ramen,
zatimco Zigi hodil kufrs troskou svého obleceni do autobusu,
vyskocil na schtidky, jednou rukou se chytil ty¢e a zaklonil se
dozadu tak, jako by se chtél temenem dotknout asfaltu, pak
jednu nohu vystreil pred sebe a opét se co nejvic zaklonil, aby
jeste naposledy zamaval cernym kloboukem. Evi pak pozddji
musela Aje a mné znovu a znovu vypravet, jak se za Zigim
divaly, dokud ho autobus neodvezl i s tim poslednim artistic-
kym c¢islem, které si Setril na rozloucenou. | kdyz to Aja vidéla
na vlastni o¢i, chtéla to stale znovu slyset z Evinych tst. Nikdy
jsme nezjistily, jak Zigi primel ridice, aby nechal dvere otevre
né, jestlimu za to dal penize, nebo jestli tidici bylo lito Evi a Aji,
ze na podzim zistanou samy, a proto dvere nezaviel — az
k prvni zatacce, za kterou si Zigi znovu nasadil klobouk, vzal
kufr, vystoupil a dal Sel peésky, protoze na jeho vkus jel autobus
az. moc rychle, jak napsal pozddji, a on se nechtél tak rychle
vzdalovat od zastavky, na niz Aja a Evi jeste chvili staly, jako by
neveédely kudy kam, jako by nevedely o izké pésinee, po které
se pak vracely ke svému Spinave bilému domu, stojicimu pod
hrusnémi, na n¢jz Zigi v poslednich dnech pritloukl jeste dve
tri prkna doufaje, ze dokazou zadrzet zimu.

Kroma pachu, ktery vyprehal, jakmile Evi otevicela okna, po
sobé Zigi mezi hrnky od ranni kavy nechal hromadku kreseb
a Aja sinekteré z téch listkti odnesla do svého pokoje, schova-
la je do suplikt pod ponozky a koSile nebo je vylepila do oken,
dalsi si vi pripichla $pendliky nad postel. aby se z polStaie
mohla divat na vSe, co jim Zigi na bilém papiru zanechal, na
mrnavou zlutou kytici, mrnmavou cirkusovou maringotku, mrna-
vé stresni okno a pod nim na mrinavém prostéradle mrmaveé
dite. Casem ty obrazky zmizely. 7 predsine stejne jako 7 kuchy



né a z Ajina pokoje; opadaly a zapadly pod troubu, za skriné
a za poslele a brzy se uz Evi ani Aja nenamdhaly je zvednoul.

Evi na sobé nedala nic znat, kdyz Zigi zmizel, kdyZ se roz-
loucil, aby se vratil az za rok, kdyz ji s Ajou zanechal v domé,
ktery sam stloukl z drevéenych desek pomoci tlustych hrebi-
kil a postavil na nékolika kamenech, takze dtim snad prave
proto vypadal, jako by se vznagel. Evin zivot beézel dal, i kdyz
ji muselo byt tézko a zdalo se, jako by ji pouhé vareni kavy
stalo spoustu sil; taky Ajin zivot sel dal, po tich¢ pauze, ktera
nastala, jakmile Evi poslala deti pry¢ od latkového plotu, pro
toze Zigiuz nebude délat salta ve vzduchu ani balancovat na
Cele se sklenickami s cervenou stavou, jakmile Aja pochopila,
ze 7igi uz nebude po nocich vysedavat v kuchyni a pod zlu-
tym svétlem kreslit krivé figurky, aby sije rano mohla vybarvit.
Kdyz jsme ted béhaly po domé, co chvili nam néco uvazlo na
ponozkach a trvalo dlouho. nez se Lvi znovu sebrala a viimla
si, kolik prachu a $piny se nam lepi na nohy.

Pres zimu se Aja upinala k Zigiho dopistim, ke kresbickam,
které pro ni pokazdé vlozil do obalky, panackiim se Sipkami,
kteri ji meli ukazat, jaké pohyby praveé nacvicuje, a my jsme
se je okamziteé pokousely napodoboval. Aja nosila ty dopisy
v kalhotach avSatech a vytahovala je z kapes, kdykoli jsme se
na svych cestach zastavily u potoka za zelezni¢nim straznim
domkem. Zigi se nenamahal pamatovat si mé jméno, protoze
jména si nikdy nepamatoval, jak nam vysvétlila Evi, pry mu
to pripadalo nedtlezité a nesmysIné, a navic ani jeho vlastni
jméno neni jeho pravym jménem, sam si tak zacal rikat v tom
roce. kdy uz byl od Evi hodne daleko, kdy poprvé nastoupil na
lod, kterd ho odnesla za ocedn, a kdy se odtrhl od vseho. co ho
predtim obklopovalo, aby na pobrezi, k némuz lod o par dni
pozdéji dorazila, pod cirkusovou kupoli balancoval s podnosy
na cele. Ale kdyz psal a sviij dopis zakoncil: Objimam T¢, Tebe
i Tvou malou kamaradku, vedéla jsem, ze mysli me.



Na jare, kdyz teplejsi pocasi prineslo do Eviny zahrady prvnf
zelen a lakalo ndas pres pole do blizkého lesa, Aja hned snad-
neji snasela, ze je bez Zigiho, a jeste leh¢i to bylo v léte, ktere
prineslo vlahé noci a rozprostrelo nad nami Siré svétlé nebe,
kdyz Evisedavala v prouténém kitesle pod hrugnémi a bosyma
nohama hladila travu, sama mezi zidlemi a stoly, jako by n¢-
koho ¢ekala. Zigi nam jednou vypravel, ze snézi nejen v zime,
nybrz po cely rok, jenomze my ten snih nevidime. A tak jsme
sivletni dny lehavaly mezi pampelisky a pryskyrniky a hledeély
vysoko do kirchbliutského nebe, a kdyz se jeho mracny prikrov
zdal dost husty, rikala Aja, podivejte, snézi.
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Ajiny narozeniny pripadaly na nejparn¢jsi den

v roce. V dobach, kdy méla Evi jen malo pendz, a tak zista-
valy pres léto v Kirchblutu, poradala pro Aju oslavu, o niz pak
deti v ulicich okolo velkého namésti mluvily jest¢ dlouho, na
kterou se vyplavaly uz na jai'e a o niz si dnes myslim, ze ji Fvi
poradala sama pro sebe. Jakmile Aja rano vyb¢hla do poli, na
hlavé korunu z cerveného papiru, kterou nasla vedle polstare,
rozprostiela Evi do travy deky, rozestavéla plechové krabice
anasnaru, kterou napnula mezi dva stromy prees celou zahra
du, privazala provazky cukrové Spalky. Do dvou plechovych
vanicek, které vytahla z ktilny za slepicemi, nalila studenou
vodu, aby se do poledne dost ohrala, a pak jsme do ni az do
vecera smely skakat. Aja pozvala taky deti, které nikdo jiny
nezval, které prisly bez darku a které znala jen Aja, protoze se
zastavila u kazdého plotu v uizkych ulickach za muistkem ve-
doucim do Kirchbliitu pres strouhu, v 1¢t¢ rudou vi¢imi maky.
Evi nikdy nerekla, co si ma Aja toho dne obléknout. nevadilo
Jji, kdyz jsme skakaly po zidlich a po stolech, lezly na stromy
a hazely po sob¢ ovocem, a nikdy nenadavala, kdyz se néco
rozbilo nebo druhého dne chybélo. Bylo ji jedno. kdy si prisli
detivyzvednoul, jestli az pozdeé vecer, kdyz uz lezely unavené
a Spinave v trave po kolena a mokré Saty jim visely na sntre,
nebo jestli si pro né vitbhec nékdo prisel. Kdyz pak rodice po-
malu otvirali branku a rozhlizeli se po zahradé, jako by ne-
sméli dovnitr, piinesla Evi perlivé vino s jahodami, jez vecer
predtim posypala cukrem, a pod slunec¢nikem jim nabérackou
nalévala do sklenic, které shirala po cely rok a z nichz ani dvé
nebyly stejné.

Jakmile slunce vrhlo posledni svétlo na tri lipy za plotem, na-
lozila Fvi mensi deti do direvéného vozicku, ktery si ptijéila od
jednoho sedlaka, a pak ho tahla za provaz v prachu kolem
poli s pSenici a kukurici. Vetsi deti bezely vpredu s Ajou, kterd



porad jesté méla na hlavé korunu z cerveného papiru a ukazo-
vala matce cestu k domtim. Kdyz jsme prred néjakymi dvermi
zastavili a dite seskocilo z voziku, $la Evi s nim, jako by chtéla
vidét, co se za témi dvermi skryva, jako by ji udivovalo, ze jiné
domy jsou zamcené a ze je k jejich otevireni zapotrebi klice,
a kdyz se vratila a znovu se chopila provazu, Sla prvnich par
krokt tise, jako by ji néco vzalo rec. Ja jsem zistala prres noc
u Aji, Fvi rozvésila na stromy svétla a nechala nas houpat se
ve velké plachté a zanedlouho pak usnout, zatimco ona si pri
svetle svicky lakovala nehty na nohou, jako by pro to neexis-
tovala zadna lepsi doba. VSsechno nechala lezel na misté do
druh¢ho dne, rano pak vstala, namazala nam chleby maslem
avyslaven, oprela se o hrusen a naposledy se rozhlédla kolem
sebe. Pak zacala sbhirat sklenicky a talire, ubrusy s rizovymi
skvrrnami, balonky a barevné stuzky, jez popadaly do travy,
mokré obleceni a ponozky, které tu ztstaly lezet. Chtéla pry
jeste jednou zaslechnout zvuk toho odpoledne, rekla nam do
okna, jako bychom tenkrat mohly chapat, pro¢ pocitila onen
neklid, ktery ji prepadl proto, ze Aja byla zase o néco vetst,
a ktery dokazala snést I1¢épe, kdyz nechala doznit hlasy, pisné
a krik toho odpoledne, aby si ho kdykoli pozdéji mohla znovu
pripomenout.

Kdyz uz Fvi mivala n¢jaké penize, jezdivala s Ajou o velkych
prazdninach na hory a Aja slavivala narozeniny s kdekym,
koho matka zrovna oslovila a pozvala na opalovaci terase c¢i
na n¢jakém vrcholu. Aja méla z kazdého z téeh nejparnéjsich
dnit v roce fotku, na jejiz rub Evi napsala Ajiny desaté naro-
zeniny nebo Ajiny jedenacté narozeniny, velkymi krivymi pis-
meny, z nichz se kazd¢é naklancélo na jinou stranu, rok, misto
ajména téch neznamych, o kterych nic nevedely a se kterymi
se uz nikdy nesetkaly. Kdyz Aja odjela na hory, myslenky na
ni meé bolely uz proto, ze jsem byla presvédcena, ze si tam
rychle nasla jin¢ pratele, s nimiz kazdy vecer délala hvézdy
abeéhala po lukach. Az pozdéji, kdyz uz jsme byly dospelé, Aja



priznala, ze i ji chybély ty jeji narozeniny v zahradé, se mnou,
s pestrymi pentlemi a plechovymi vanickami pokazdé, kdyz
byla na hordch a Evi si s neznamymi lidmi pritukavala na jeji
zdravi. Radéji by lezela vedle mé pod hrusni a prred usnutim
se divala, jak si jeji matka lakuje nehty.

Brzy jsem patiila k Aje a Evi, k jejich domu a zahradé. Patiila
jsem na travnik za tremi lipami s jeho krt¢imi hromadkami
a pryskyrniky, po kterém jsme skakaly bez bot a bez ponozek;
do té uzké predsing, kde jsme se smcély honit, i kdyz jsme za-
chytavaly o kabaty a tasky a zakopavaly o bedny a krabice: do
(¢ mritavé kuchyne, kde na sklo klepaly vétve bezu, kdyz je Evi
zapomnéla ofezal, a kam dovniti* préelo okny, kdyz je Evi dost
rychle nezakryla plachtou. Ma matka n¢jakou dobu bezpo-
chyby vérila, ze moje pratelstvi s Ajou bude jako néjaka kratka,
rychla nemoc, ktera brzy prejde, nez konecné pochopila, ze je
to s nami jinak; stacilo jen, aby postala u plotu a volala a ma-
vala, a hned mohla vidét, ze s nami je to jinak.

I kdyz ji Evi pokazdé zvala dal, ma matka vzdycky zlistala
u branky a vypadalo to, jako by se vsemu divila — nakrivo za-
vesenym houpackam, zidlim bez opéradel, slepicim za dra-
ténym plotem a zaldatané strese, na niz se podepsaly nedav
ny podzim a zima. predevsim ale Evi, kterd se mezi tim vsim
pohybovala lehkym, vzletnym krokem, s pestrym satkem na
hlave, aby ji drzel pohromadé rozcuchané vlasy, se Spinavyma
rukama a kratkymi saty. jez nosila v 1éte a které ji nezakryva
ly dlouh¢ nohy se spoustou modrin. Dnes jsem presvedcena
o0 tom, ze m¢ matce nikdy nevadilo, ze se honim po zahradé,
ve které se z lavie odlamuje drevo a do sud na destovku se
zazird rez, ale Ze ji nebylo po chuli, ze Evi to vsechno dokaze
prehlizet, ze je ji jedno, ze branka visi v pantech nakrivo nebo
ze okno netésni, protoze ona sviij zrak upirala k cemusi jiné-
mu, co moje matka nemohla vidét. Mozna se taky v duchu pta-
la. 7 ¢eho Evi Zije, 7 ¢eho plati ty potraviny, které vecer nahazi



do jednoho hrnce a rano natre Aje na chleba, a téch par véct
ve skrfnich a na uzkych polickach. Kdyz mé Aja po skole vodila
na mista, kterd jsem nikdy predtim nevidéla, kdyz jsme se za
stavovaly u plott a zdi, abychom si obkreslily stopy, jez mech
zanechal mezi kameny, tu se stavalo, ze jsme videli Evi, jak
vychazi z domu, ve svetlé zastére, viasy schované pod satkem,
vjedné ruce kbelik, ktery vysypala do velké popelnice. Obcas
jsme zahlédly jeji dlouhé nohy na zebriku, jeji paze a ruce,
které hadrem lestily okenni tabulky, a radéji jsme prebéhly na
druhou stranu cesty a sly jsme rychle dal, protoze jsme z n¢-
jakého dtivodu verily, ze Evinechee, abychom ji piti tom vidély.

Rychle jsem pochopila, Ze je Evijind. Nebylo to jen tim prame-
nem vlast, ktery se ji kroutil a vzpiral a nechtel se podvolit, ani
tim, ze pri spani potirebovala mit rozsviceno nebo ze chodila
v kratkych satech, takze kazdy mohl vidél zelen¢ zily pod je-
jimi koleny. Od zen v Kirchbliitu se néc¢im lisila uz proto, ze
stezi dokdzala sledovat rozhovor, ne vsak kviili neznalosti ja-
zyka, ten ovladala léto od 1éta ¢im dal tim 1épe, nybrz proto, ze
byla myslenkami stale kdovikde, vuradovnach s jejich psacimi
stoly nebo v cirkusu na druhé strané ocedanu. Evi zachazela
s Ajou jinak nez ostatni matky se svymi détmi, obcas bylo
mozn¢ zahlédnout Fvi pod platany na velkém namésti a Aja
bézela za ni, na sobé nic vic nez kosilku, protoze v Satech ji
bylo horko. a Evi se nestarala, co si asi kvtili tomu o ni budou
v Kirchblutu myslet. Jako by vSe bylo lehké, jejich dny byly svét
16, kdyz ve stinu strom trhaly stébla travy, kdyz ruku v ruce
prochazely kolem obchodti a vykladti a povidaly si. porad si
povidaly, az se nakonec Evi posadila na lavicku a divala se
na Aju, jak plasi holuby. Kdyz jsem se k nim jednou vecer po
odchodu doml musela jeste vratit, protoze jsem tam zapo
mnéla bundu, spatrila jsem Fvia Aju, jak sedi pred domem na
krivych zidlich, pod oknem kuchyné, tésné vedle sebe, a ¢ekaji
na setmeni, Aja s hlavou na Fviné rameni, s nohama na Evi-
nych stehnech.



U Lvi byly dvere otevi'ené kazdému, vzdycky se v néjakém kou-
(¢ naslo misto na spanf a v n¢jakém Supliku deky, o které se
mohla podeélit. Kdyz v zimé prisli jeji pratelé, jako by zapo
mneéla na vsechno. co se nachazelo za brankou. i na tizkou
cesticku podél potoka a na mtistek nad vi¢imi maky, vedouct
k mestecku; jako by se Kirchbltut propadl v okamziku, kdy se
jeji pratelé objevili u nakrivo visici branky, kterou pii otvirani
vlaceli v prachu. Jako by Kirchblat zmizel ve chvili, kdy prrecha-
zeli pres volné polozené dlazdice z vymyvaného betonu k siti
proti moucham, rozlozili si v.dom¢ svych par tasek a sacku
a na kuchynsky ditez si polozili holicf potieby. Evi pak prinesla
zidle ze zahrady a pristavila je ke stolu, kam se sotva vesly,
a do stény zatloukla dalst hrebiky, aby si jeji pratelé méli kam
povesit bundy. Kdyz se na polich poprasenych jinovatkou va-
lela mlha, vypraveli nam o svych casech se Zigim, kdy se vy
soko nad jejich hlavami houpdaval na visuté hrazd¢ a oni mu
k tomu hrali, a Aja a Evi mi prekladaly. kdyz hosté nevedéli
jak dal nemecky. Podavali si Aju i mé z klina na klin, Evi zer-
tem oslovovali Eva nebo Eva Kalocsova, jen aby videli, jak se
Jji zkrivi tvar, v rukavech kosile nechavali mizet karty a pak je
zase vytahovali z klobouktl. Aja Tikala, ze spali stejn¢ malo
jako Fvi. do postele chodili, kdyz uz byla Aja davno v limbu,
uspana zvukem jejich hlast a pisni, vstavali vsak drivnez ona,
smotali deky a c¢ekali v kuchyni, az se Aja probudi. Dali ji na
zidli dva polstarky, prisunuli ji ke stolu a hovorili k ni, jako by
Aja byla n¢jaka kralovna a oni jeji poddani. Aja uz nechodila
ke skole sama, v teéch tydnech byl porad nekdo s ni, aby ji drzel
zaruku, jako to deélaval Zigi, rano i v poledne, kdy jsme daleko
od vyslapanych cest chodili k lesu a tam skakali pres parezy
a pres prikopy.

Evini pratelé prichazeli, kdyz projizdali krajem a Kirchblit
méli po cesté, kdyz nevedéli, kam jinam by se uchylili, kdyz
se ocitli zde, nedaleko od Neckaru, za prvnimi hustymi lesy,
protoze po par zimnich tydnech se museli vzdat zivota na



