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Carin Bartosch Edströmová (nar. 1965) 
vyrůstala v  Římě a  jihošvédském Lundu. Její 
psaní hluboce ovlivňuje láska k  hudbě. Byla 
dirigentkou komorního orchestru, je hudeb-
ní skladatelkou a  zkušenou překladatelkou. 
Kromě italské barokní opery překládá také 
svou lásku z dětství — kačera Donalda. Furioso 
(2011) je její prozaický debut.

Ženské smyčcové kvarteto Furioso odjíždí na odleh-
lý švédský ostrov. Hudebnice tu chtějí v klidu nahrát 
nové album. První houslistka Louise Armstahlová, 
která kvarteto zároveň vede, si však zraní ruku a ne-
může hrát. Ve snaze zachránit projekt se rozhodne 
požádat svého dlouholetého přítele, světově proslu-
lého houslistu Raoula Liebeskinda, který žije v New 
Yorku, aby zaujal její místo. Jenže Liebeskind má 
za sebou barvitou historii dostaveníček a vášnivých 
vztahů s ostatními členkami uskupení. V kvartetu to 
začne pořádně vřít ještě před jeho příjezdem.

Na ostrově daleko od všedního života oživnou 
staré lásky, viny, tajemství a  touhy. Emoce se stup-
ňují v dramatické fortissimo. Když na scénu přichá-
zí policejní komisařka Ebba Schröderová, je jí jas-
né, že vyřešit případ vraždy, která se tu udála a ve 
které hrají roli odhalená tajemství, temné pohnutky 
a břemeno viny, nebude vůbec lehký úkol. 

Furioso je moderní verze klasické detektivky, čtenář 
si do poslední chvíle nemůže být jistý tím, kdo je 
vrah. Členění románu a  charaktery postav jsou in-
spirovány Mozartovou „operou oper“, příběhem 
o věčném prostopášníkovi donu Giovannim. Hud-
ba hraje v knize klíčovou roli, skrze ni postavy pro-
žívají a vyjadřují své city. Tón v této prozaické sklad-
bě udává vážná hudba, touha a zločin.

Konečně! Klasická „whodunnit“ detektivka je zpátky. Furioso je ovšem neob-
vyklé tím, že je to kriminální román, který se odehrává ve světě vážné hudby!

      kulturdelen 

Carin Bartosch Edströmová píše svižně. Její vyprávění má tempo, postavy 
i prostředí líčí bohatým, obrazným jazykem. Netrpělivě očekávám její další 
román, protože není mnoho debutantů, kteří vytvoří něco tak kvalitního. 
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OUVERTURA

La nobiltà ha dipinta negli occhi l’onestà.
Pravý šlechtic má ve tváři psánu svoji čest.

(W. A. Mozart a L. da Ponte, 
Don Giovanni, jednání první, výjev devátý)
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ČTVRTEK 10. ZÁŘÍ

Procházku po nábřeží Strandvägen vnímal téměř jako rituál. 
Jiskřil chutí do života a všiml si, že kráčí tak vzpřímeně jako 
už dlouho ne. Už teď se cítil jako vítěz. Po tolika letech, kdy 
jen odpočítával čas do smrti, přišel na geniální řešení. Sice se 
od něj žádá jen velmi malá investice, přinejmenším v první 
fázi, ale následky budou o to horší. Bude muset lhát svým 
nejbližším.

Byl na to připraven. Dělá jen to, co musí, aby si zajistil bu-
doucnost.

Peder Armstahl si byl vědom své povinnosti už od doby, 
kdy byl dost velký na to, aby pochopil, kde je jeho místo. Sám 
si ho nevybral, dokonce se ho na to ani nikdo neptal. A kdyby 
někoho napadlo zeptat se jeho, co si o tom myslí, nejspíš by 
to prezentoval jako čest. Nic divného na tom není.

Jak je vlastně těžké zhostit se svého čestného úkolu, jediné-
ho skutečného úkolu v životě? Inu, až dosud se to jevilo jako 
naprosto nemožné.

Překvapilo ho to tím víc, že už ho běh času donutil smířit 
se s opakovanými nezdary.

A k tomu všemu ta mlčenlivá shovívavost příbuzných. Na 
každých křtinách mu u dortu přejí, aby se konečně poštěstilo 
i jemu, ale mohli by pro jednou říct něco méně falešného. Co-
koli, třeba drsnou poznámku, která by prolomila ticho okolo 
toho, co bylo všem zřejmé.
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Emily vždy stála při něm. Možná z ohledu na ni zachovávali 
dekorum. Snášela to loajálně a se vztyčenou hlavou. Pokud 
svou ženu pro něco doopravdy obdivoval, pak pro to, jak ji 
neúspěchy hnaly vpřed jako ostruhy. Posilovalo to jeho pře-
svědčení, že jednoho dne jim všem ukáže, co v něm je.

Teprve když ten den nikdy nepřišel, přestával tušit, jak se 
s touto svou nedostatečností vypořádat. Zklamání se promě-
nilo v hanbu. Zbývaly mu už jen dvě možnosti. Buď se dál 
topit v sebelítosti, anebo se vzchopit a zařídit, aby se ta zále-
žitost, z níž se mezitím stal vážný problém, konečně vyřešila.

Záchrana přišla nečekaně. Přesně si vzpomínal, jak se to 
stalo, pamatoval si každičký detail, vůni a zvuk toho rozho-
dujícího okamžiku letošního léta. Rodina odjela na západní 
pobřeží do Torekovu, ale on musel kvůli práci zůstat ve městě. 
Jednoho časného pátečního odpoledne na začátku srpna si 
vyjel člunem na Svalskär. Louise už tam byla, sama.

Společně posekali trávu a natřeli lavičky v šeříkovém zá-
koutí. Bylo potřeba vyměnit pár shnilých planěk v plotu u ma-
liní a vyspravit pramici. Připadalo jim téměř jako luxus, že 
smějí dělat něco tak přízemního, jako je zatloukání hřebíků, 
seškrabávání barvy a pletí. Zpocení a umazaní od hlíny ze 
sebe shodili šaty a skočili do moře, aby se zchladili. Potom 
si s vychlazeným pivem v ruce sedli na úplný konec mola 
a houpali nohama. Slunce už začalo zapadat za obzor. Od-
razy posledních paprsků se zlatavě mihotaly nad tmavnoucí 
mořskou hladinou.

Byl to jeden z těch magických vlahých letních večerů, kte-
ré jinak existují téměř jen v  idealizovaných vzpomínkách. 
V takových chvílích jsou stockholmské šéry, malé skalnaté 
ostrůvky u pobřeží, tím nejkrásnějším místem na světě. Jsou 
jako divadelní kulisa, navozují slavnostní náladu, která má 
moc vybízet k důvěrným rozhovorům. Jejich hlasy se nesly 
bezvětřím. Kolem opálených rukou a nohou jim tančil hmyz. 
Tu a tam přerušili hovor, plácli komára a rozesmáli se, jako by 
byli znovu děti. Co může být lepšího? Sotva si to pomyslel, 
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opřela se mu Louise o rameno. Na chvíli zvážněla a on oka-
mžitě vycítil změnu. Teď se mu chystá říct něco důležitého. 
A on je jediný, komu se může svěřit se svými nejskrytějšími  
city.

Kouzlo letního večera se rázem vypařilo. Během několi-
ka vteřin se přenesl z konejšivého neskutečna do ostražitého 
bdění. Nerozvedl její myšlenku okamžitě. Byla příliš zásadní 
a nepodařilo by se mu najít správná slova. Kromě toho se ho 
ještě nezeptala přímo, a právě k tomu ji chtěl přimět. Lahev 
piva v ruce mu náhle zvlhla potem. Hlučně se zasmál, možná 
malinko nuceně, aby vzbudil zdání, že je pořád sám sebou 
jako dřív. Jako zázrakem si Louise ničeho nevšimla. Jen dál 
povídala, vtipkovala a v hovoru se zatoulala k úplně jiným té-
matům. Tak uvolněně, tak bezbranně a bez nejmenší potuchy 
o tom, jak špatně ho zná.

Po zbytek léta zaměřil veškeré své myšlenkové úsilí na 
plánování strategie, citlivě balancoval mezi důvěrností a po-
bízením. Pochyby ho však nikdy nepřepadaly. Svým způso-
bem leží odpovědnost i na Louise, bude to muset pochopit, 
i kdyby z donucení. Osobní tužby musejí ustoupit kontinuitě. 
Když se nad tím zamyslel, byla v tom, že se jeho pomocnicí 
stane ona, určitá krásná logika. Vždyť přece není úplně odtr-
žená od reality, naopak ví moc dobře, jakým očekáváním on 
musí dostát. Louise je nesmírně bystrá, možná dokonce až 
moc. Proto by ji neměl zasvěcovat do celého plánu. Ve sla-
bých chvilkách ho napadalo, jaké to asi bude potom. Možná 
se k němu Louise obrátí zády. A možná mu přese všechno 
odpustí, jestliže pochopí, že neměl na vybranou.

Šlo tu o přežití.
Peder roztáhl prsty a jako hřebenem si jimi pročísl husté 

světlé vlasy, aby je vystavil podzimnímu slunci. Teplo mu 
připomínalo Svalskär, což mu dodávalo sebejistotu. Náprsní 
kapsa kabátu se napnula. Rychle zase svěsil paži a mírně vy-
sunul rameno dopředu, aby měl malý umělohmotný kelímek 
více prostoru. Nesmí ho rozmáčknout. V jedné přední kapse 
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měl sáček se stříkačkou, kterou koupil pro tuto příležitost. 
Nebyl si zcela jistý, jestli ji má Louise dát, anebo ne. Že by tím 
jeho starostlivost zašla příliš daleko? Vniknutí do soukromí, 
napadlo ho. Jakmile mu došel význam těch slov, okamžitě 
ho polilo horko.

„Pedere, ty stará vojno! Co ty tady?“ Když uslyšel, jak na 
něj odkudsi někdo volá, trhl sebou, jako by byl přistižen se 
svými fantaziemi.

Hbitými, téměř klukovsky neelegantními kroky přeběhla 
šikmo přes alej v ulici Narvavägen a kličkovala mezi zapar-
kovanými auty tak, že jí pouzdro s cellem nadskakovalo na 
rameni. Na její urostlé postavě nebylo nápadnější než trochu 
větší batoh. Peder už byl u dveří a zastavil se tam, aby se chytil 
krátkého železného zábradlí u schodů. Potřeboval se něčeho 
držet. Jak může být uvolněná, když on je tak plný slavnostní 
nálady, že div nepukne? Pravou rukou jí nemotorně zamával 
na pozdrav a mezitím se ještě jednou pokusil to nečekané 
zjevení zpracovat a pochopit.

Prameny vlasů jí při chůzi rozpustile tančily okolo ramen. 
Byla rozkvetlá, usměvavá a plná mladické síly a zdraví. Přesně 
takovou ji moc rád viděl. Zároveň bylo na Caroline něco mys
tického; ta kombinace racionality a bezprostřednosti, která 
nepřestávala dráždit jeho zvědavost, byla jaksi neuchopitelná. 
V sobotu zašel na její koncert a vybral si skryté místo blízko 
pódia, odkud ji mohl v klidu tajně pozorovat. Hrála tak bož-
sky krásně, že když ji poslouchal, málem zapomněl dýchat. 
Dokonce si ani nevšiml, jak mu vyschlo v hrdle, a aby potlačil 
náhlý záchvat kašle, musel se přinutit ztěžka polykat. Vyrušilo 
ji to a na okamžik se obrátila tváří k němu, ale nezahlédla ho 
a nepřestala se soustředit na hru. V tu chvíli zahlédl ty jiskři-
vé zelené oči pod dlouhými tmavými řasami, díky nimž se 
občas podobala nebezpečně svůdné lesní žínce. Temně rudá 
ústa vypadala přirozeně, jako by byla nedávno políbená. Plný 
spodní ret se dělil do dvou měkkých polštářků a v ústech tak 
vytvářel — i když byla zavřená — malou dírku. Na nose měla 
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pár drobných hnědých pih. Jako zrníčka pepře, člověk dostal 
chuť se jich zmocnit, slízat je.

Teď se k němu blížila, ještě pár kroků a už byla u dveří. 
Nezbylo mu než zůstat stát a počkat na ni. Velice letmo si dali 
pusu na tvář. Caroline voněla kalafunou.

„Prosím,“ řekl a podržel jí těžké vchodové dveře. Schodiš
těm zněly křišťálově čisté tóny houslí, které tlusté zdi tak tlu-
mily, že jimi pronikaly jen zvonivé vyšší tóny a narážely do 
tvrdého kamenného obložení schodiště. Dveře se s příšernou 
ránou zabouchly.

„Kolikrát už jsem Niklassonovi říkala, ať ty dveře spraví,“ 
zamumlala Caroline, nadlehčila si cello na ramenou a začala 
se škrábat do točitých schodů, jak byla zvyklá. Peder si držel 
pár metrů odstup. Měl tak lepší výhled na její tělo. Pozoroval 
přiléhavé džíny, které obepínaly její boky, a obrys ňader, jenž 
vykukoval zpoza pouzdra s cellem a vytvářel na kožené bun-
dě záhyb v místě žeber. Teď se musí trochu předklánět, aby 
vyrovnala tu váhu na zádech, pomyslel si. Ale to se nejspíš  
změní.

Čím výše stoupali, tím hlasitěji se ozývala melodie hous-
lí, Ysaÿeova Sonáta pro sólové housle číslo 2. Slyšel ji už stokrát, 
nebo mu to tak aspoň připadalo, když ji Louise před jedním 
konkurzem cvičila pořád dokola. To už bude nejmíň třicet 
let. Když teď slyšel ty energické takty a procítěné fráze znovu, 
připadaly mu smutné a zároveň novým způsobem protivné. 
Jako by ho drze a násilím umravňovaly.

V půli cesty do třetího patra začala Caroline hledat klíče. 
Prohrabala kapsy bundy i džínů, rozmrzele zasténala a opřela 
cello vedle dveří, aby měla větší volnost pohybu. Peder na 
posledních schodech zpomalil a stoupl si těsně za ni. Slyšel, 
jak se jí zrychluje dech vztekem, že nemůže najít, co hledá. 
Nepodívala se na něj, je snad opravdu možné, že si jeho po-
zornost neuvědomuje? Nebo si ji právě naopak uvědomuje 
a šikovně se snaží zmírnit dramatičnost situace, aby je oba 
vysvobodila z trapné pasti?
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Peder diskrétně o krok ustoupil, aby měla prostor. Lito-
val, že si nejsou natolik blízcí, aby ji mohl vzít okolo ramen 
a trochu zažertovat o tom, že je pěkná bordelářka, když ani 
neví, kde má klíče. Mohl by do ní mírně šťouchnout loktem, 
a možná jí dokonce vlepit na tvář opravdový polibek, ne jen 
přátelskou pusu. Jenže by si nikdy nedovolil ani přejet bříšky 
prstů po její mléčně bílé šíji, zatím. Zatím.

„Vy jdete spolu?“ Dveře se otevřely a na prahu stála hubená 
žena s houslemi a smyčcem v levé ruce.

„Aha, tady jsou!“ Caroline zachrastila svazkem klíčů. S ode-
vzdaným povzdechem popadla cello a vešla do bytu.

Louise uhnula stranou, aby vpustila Pedera, a ten ji po cestě 
do bytu objal.

„Vsadím se, že si spletla čas,“ pronesla Louise omluvně. „Vý-
slovně jsem jí řekla, že má být doma v sedm.“

„Hlavně že ví, kdy má svoje dny,“ odpověděl Peder a Louise 
na něj vážně pohlédla.

Z koupelny se brzy ozval zvuk napouštěné vany. Caroline 
otevřela dveře a chodbou se okamžitě rozlila žvýkačkově slad-
ká vůně pěny do koupele. Kolem těla měla ovinutou bílou 
osušku. Nekomplikovaně přirozená, nadčasově čisté linie. Tři 
metry od něj. Peder přesně nevěděl, na které noze má stát.

„Vypadáš jako Michelangelo,“ pokusil se o nevtíravý tón. 
Honem položil ruku kolem Louisiných ramen.

„Cože?“ odvětila Caroline. „To jako ta želva ninja?“
Louise se zasmála a opřela se o Pederovu hruď.

„Celý den jsem cvičila, jsem příšerně utahaná. Bude vám 
vadit, když se vykoupu?“ Caroline přejela pohledem z Louise 
na Pedera.

„Miláčku,“ začala Louise a odtáhla se od Pedera. Zvolna  
přešla ke Caroline, položila ruce na její boky a  zlehka ji 
políbila na ústa. Musela si stoupnout na špičky, aby na ně  
dosáhla.

Caroline tázavě kývla. „Copak?“
„Ty jsi na to úplně zapomněla, viď?“
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Řekla to laskavě, ale Caroline si všimla nádechu hořkosti. 
Místo aby odpověděla, čekala, jak bude Louise pokračovat. 
Ta naklonila hlavu a svraštila obočí, ale na rtech jí pohrával 
shovívavý úsměv.

„Běž se hezky vykoupat, já zatím s Pederem vyřídím jednu 
maličkost.“ Změřila si ji dlouhým pohledem, aby jí dala šanci 
napravit její roztržitost. Caroline se zhluboka nadechla a se 
zavřenýma očima zaklonila hlavu.

„Panebože, já jsem na to zapomněla.“ Podívala se na Louise. 
„Jak jsem na to mohla zapomenout? To nechápu.“

Periferním viděním zahlédla, jak Peder proklouzl do obý-
vacího pokoje. Caroline si popotáhla osušku v podpaží. Pak 
se znovu zadívala do Louisiných očí. Viděla v nich očekávání 
a upřímnou lásku.

„Já si zalezu do vody a ty pošleš Pedera pryč,“ zašeptala, 
propletla své prsty s Louisinými, přitáhla si je ke rtům a jeden 
po druhém je políbila. „Pak budeme jen samy dvě.“

Peder si v obývacím pokoji otevřel sherry, kterého tu vždy 
byla zásoba, a lil ho do sebe velkými hlty. Při každém polknutí 
ho zabolelo v krku. Stoupl si do okenního výklenku a palcem 
si zamyšleně pohrával s širokým erbovním prstenem na levém 
malíčku. Když tam tak stála s osuškou okolo krásně tvarova-
ného těla, bledého a hladkého jako mramor, pod kůží se jí  rý-
sovaly svaly jako měkké šedé stíny a husté prameny vlasů se jí 
kroutily kolem ramen a tvořily špičaté spirály na spáncích, oka-
mžitě mu došlo, koho mu připomíná. Albu. Toho Michelange-
la jen tak plácl, aby ze sebe dostal něco, co by znělo jakžtakž  
neutrálně a vhodně. Ale stejně šlápl vedle, mohlo to snad do-
padnout jinak?

Alba. Zrovna teď, po tolika letech, si vzpomene na Albu. 
Jeho první reakcí samozřejmě bylo, že se sám sobě vysmál, 
vždyť byla hloupost byť jen pomyslet na to, aby ty dvě srov-
nával. Ale nebyl připraven, že v něm vzkypí prchavá a vřelá 
nostalgie. Hned se ocitl zpátky v pubertě. Toho roku mu bylo 
patnáct a letní prázdniny strávil v hřebčíně svého bratrance 
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z druhého kolena ve Skåne. Alba byla jeho, přinejmenším 
onoho léta. Ráno vždycky vstal časně, vykradl se do maštale 
a postavil se těsně vedle ní, hladil ji po teplé hebké srsti, ohma-
tával pevné kontury svalů a nasával vůni síly a tradice. Když 
jí zakroužil prsty po břiše, zachvěla se a reflexivně zvedla ko-
pyto. Jemný dotek ji lechtal. Když jí však později do stejného 
místa zaryl ostruhy, zbystřila a nechala se vést. To se pak řídila 
jeho vůlí, to splynuli v jedno.

Emilyin otec, kterému všichni z hospodářství říkali Ryt-
mistr, se postaral o to, aby se Peder naučil jezdit jako chlap, 
tak jako Emily a její sourozenci. Peder se učil rychle. Tvrdou 
drezuru končívali tím, že si spolu vyjeli, jen on a Emily, a zá-
vodili cvalem po vrbové aleji, která vedla ke statku. Emily 
vyhrála devět z deseti závodů, a on ji stejně podezříval, že se 
schválně drží zpátky. Navíc byla kromě samotného Rytmistra 
jediná, kdo směl jezdit vysokého hřebce Jupitera. Vždy když 
si triumfálně strhla helmu, prohrábla si vlasy, seskočila ze zpě-
něného koně a odvedla ho jako první do maštale, Peder cítil, 
jak v něm vře krev. Jakmile se opřela o box, zdvihla bradu, 
ruce s bičíkem složila za záda jako Strindbergova slečna Julie 
a on ji potrestal polibkem.

Den předtím, než nasedl na vlak zpátky do Stockholmu, 
nastal čas připouštění. Rytmistr s mlasknutím vpustil Jupitera 
do ohrady, kde Emily držela na lonži Albu. Peder si stoupl za 
hrazení, aby nepřekážel. Vzpomínal si, že ve chvíli, kdy se 
hřebec za Albou postavil na zadní, se Emilyin výraz promě-
nil z nezúčastněného soustředění ve spokojený úsměv. Ale 
nejvíc si pamatoval zklamání z toho, že akt trval tak krátce 
a žádné očekávané velkolepé představení se nekonalo. Celé to 
působilo spíš jako klinický zákrok, jako nutný fyzický kontakt 
při obchodním jednání. Dvanáct let nato se Emily stala jeho 
ženou. Albu prodali hned v září.

A teď stál v Louisině obývacím pokoji s kelímkem v náprsní 
kapse a cítil, že se konečně pomstí za všechny ty roky nemo-
houcnosti, kdy byl jen odstrčeným pozorovatelem. Parkety 
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zavrzaly a vešla Louise. Peder se otočil, dopil zbytek sherry 
a šel jí naproti.

„Já už půjdu,“ oznámil jí, „doprovoď mě ke dveřím.“
Když stáli v chodbě a on viděl Louisin napjatý úsměv, kte-

rý odhaloval její křivé zuby, stejně mírně vychýlené špičáky, 
jaké měl on sám, zaplavila ho nesmírná lítost a přivinul ji  
k sobě.

„Měla bys vědět, že je to pro mě veliká čest, smět sdílet 
tvou radost.“

„Pedříčku,“ řekla Louise a odkašlala si, „jsem ti moc vděčná, 
že to pro mě děláš. Ale budeš se moct podívat Emily do očí, 
až se vrátíš domů?“

„To jsem s tebou přece už probral. Jsme zcela zajedno. Tohle 
je pro všechny nejlepší řešení. Emily nech na mně. To je moje 
starost a ty ani Caroline si nemáte co vyčítat. Jdu do toho při 
plném vědomí a dělám to pro tebe. Z celého srdce. Navážeme 
nová pouta, hlubší pokrevní pouta, která nás ještě víc sblíží. 
Dál zatím nedohlédneme, a proto si s tím nebudeme zbytečně 
lámat hlavu.“ Pokusila se mu skočit do řeči, ale Peder mírně 
zvýšil hlas: „Ne, já vím, není to zrovna jednoduché, ale taky 
to není nemožné.“

Louise natáhla krk, zcela nepatrně. K tomu, aby Peder za-
ujal pozici slabšího, nic víc nepotřebovala.

„Copak, Louisinko?“ Přesto to vyznělo příliš úsečně, a tak ji 
rychle pohladil po rameni, aby ji přesvědčil o svých dobrých 
úmyslech. Byla pod jeho rukou celá strnulá.

„Nic, nic…“ Pokusila se usmát, ale zabránilo jí v tom příliš 
mnoho těžko zařaditelných emocí. Levou rukou si reflexivně 
sáhla na krk a promnula si nahnědlou jizvu od toho, jak si 
dlouhé roky rozdírala kůži houslemi. Jako by hledala bezpečí 
v něčem navyklém a normálním.

„Jenom jsem hrozně plná očekávání, to je všechno. Úplně 
mi to změní budoucnost. To nemůžu brát na lehkou váhu. Ve 
hře je příliš mnoho.“

„To samozřejmě.“
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„Právě mi zničehonic došel rozsah toho všeho. A napadají 
mě různé myšlenky. Jsem toho hodna? Opravdu smí člověk 
zažít takovéhle štěstí?“

„Ty smíš zažít takovéhle štěstí, Louisinko. Přesně takovéhle 
štěstí si zasloužíš.“

Zaslechl ve svém hlase umíněnost a zmocnila se ho vlastní 
silná touha. Bylo to na něm příliš znát? Celou dobu si dával 
dobrý pozor, aby mu dál důvěřovala jako vždy. Toto Louisino 
zakolísání ho zneklidnilo. Vždyť volil slova tak pečlivě, udělal 
všechno pro to, aby v ní nevzbudil podezření. Zařídil to tak, 
aby s tím návrhem přišla ona, on jí pouze hodil udičku — jen 
tak mezi řečí, ve vedlejší větě a dobře zabalenou v srdečném 
žertu. O tom, že od té chvíle naplánoval každý krok, nemusí 
vědět. Alespoň dokud se on sám nedozví, co potřebuje. A pak 
už stejně nebude návratu. Je to příliš zásadní, než aby mu to 
proklouzlo mezi prsty.

„A taky si připadám trošku...“ Louise zkřížila paže a zadí-
vala se do země, „jak to jen říct, nevykládej si to špatně, ale 
připadám si trošku navíc.“

„Navíc? Vždyť jsi tu přece ta nejdůležitější osoba. Neza-
pomínej na to. Bez tebe by k tomu nikdy nedošlo. To snad 
chápeš?“

Tuto neupřímnost si mohl dovolit, koneckonců v ní bylo 
zrníčko pravdy. Zároveň se nemohl zbavit nutkání se před ní 
ospravedlnit. A přehlušit své svědomí.

Louise byla dojatá. V očích ji začaly pálit slzy, a tak rychle 
sevřela víčka, aby je zadržela.

„Pedříčku,“ zašeptala a odkašlala si. „Co bych si bez tebe 
počala?“

To už bylo trochu moc. Náhlou přecitlivělost, která je oba 
přepadla, nezvládal, a tak sáhl do kapsy kabátu a vyndal malý 
kelímek.

„Na,“ řekl a podal jí ho. „Tady máme malého… Gottfrieda.“
„Gottfrieda?“ zasmála se překvapeně, „já bych chtěla spíš 

Leonoru.“
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„Při troše štěstí budou oba dva,“ odpověděl, políbil ji na 
čelo a zmizel za dveřmi.

V koupelně viselo vlhké a těžké teplo. Hlasy z chodby dolé-
haly pod nezčeřenou hladinu jen jako nezřetelný šum. Lesklé 
bubliny teď byly malé a pevné a rozprostřely se podél okraje 
vany. Caroline ležela nehybně s rukama složenýma na prsou 
a vypadala jako reliéfy na ohlazených náhrobních kamenech 
v riddarholmském kostele. Prameny vlasů se jí lehounce vlnily 
kolem hlavy jako chapadla medúzy. Už jí začínalo bušit ve 
spáncích, ale snažila se vydržet, přestože ji v hrudním koši 
bolelo, jako by měl prasknout. Konečně uslyšela, jak se ven-
kovní dveře zabouchly. Rychle vstala a prudce nabrala vzduch 
do plic. Rozstříkla vodu na podlahu. Převrhla přitom lahvičku 
koupelové pěny s myškou Minnie a ta vytekla do vody ve  
vaně.
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PÁTEK 2. ŘÍJNA

Caroline vždycky spala tvrdě a bez hnutí. Pouze ve spánku 
mizela ta roztěkanost, která s ní během dne skoro pořád clou-
mala. Louise už znala Carolininy návyky a vždy se probouze
la jako první. V takových chvílích si dopřávala okamžik sama 
pro sebe, kdy ležela těsně vedle Caroline a jen se na ni dívala. 
I po roce vztahu stále žasla, jaké má obrovské štěstí, že smí žít 
s touto fascinující ženou, která se nepodobá nikomu, koho 
kdy milovala.

Opatrně zvedla ruku a odhrnula pramen vlasů, který Caro-
line spadl přes oči. Caroline pohnula rty, skoro jako by chtě-
la něco říct, ale pak zase znehybněla. Louise ležela na boku 
a prohlížela si její krásný profil. Dřímající madona, pomysle-
la si, a to ji zničehonic tak dojalo, že jí po tváři skanula slza 
a vsákla se do povlaku polštáře. Přála si, aby uměla zmrazit 
ten okamžik štěstí, čirého štěstí.

Jako by Caroline ucítila Louisino silné pohnutí i v hloubi 
svých snů, začala se pomalu probouzet. Když otevřela oči, 
zmocnila se jí nakratičko mírná ranní panika, ale když ji Louise 
pohladila bříšky prstů po tváři, hned ji zase opustila.

Caroline něco zašustilo u ucha. Otočila se, aby se podíva-
la, co to je. Na jejím polštáři ležel tenký podlouhlý balíček, 
úhledně převázaný lesklou šňůrkou. Podívala se na Louise 
a ke svému překvapení spatřila v jejím obličeji téměř dětin-
skou nedočkavost.
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Caroline si pohotově přitáhla balíček a zvedla se.
„Co je to?“ Jen těžko krotila radost. „Já přece dnes nemám 

narozeniny!“
„Ne, ty ne,“ odpověděla Louise, „a ne dnes.“
Caroline se kousla do spodního rtu. Začala rozvazovat 

hedvábnou šňůrku a přitom pokradmu tajuplně koukla na  
Louise.

„Doufám, že jsi nekoupila nic drahého, Louisinko,“ řekla 
napůl vyčítavě, napůl nedočkavě.

„Rozbal ten balíček.“
„Je to ten náramek, který jsem si s tebou prohlížela?“
„Rozbal to.“
Caroline strhla papír a vytáhla malou krabičku. Původně 

se chystala vykřiknout radostí, ale když uviděla, co to je, ne-
dostala ze sebe ani slovo. Louise si lehla na záda, přitáhla si 
Caroline k sobě a pevně ji objala.

„Skvělé, viď?“ zašeptala jí do ucha.
Caroline se ještě ze setrvačnosti usmívala, ale rty se jí mírně 

chvěly. Polkla.
„Honem, honem! Nemůžu se dočkat!“ Louise pustila Caro-

line stejně prudce, jako ji před chvílí objala, a vstala z postele. 
Dvěma kroky si nazula pantofle, natáhla župan a odešla do 
kuchyně.

Caroline hleděla na štukovaný strop. Naprosto vyčerpa-
ná, přestože se právě probudila. Jako by ji tělo stahovalo 
zpátky. Nesměle se pokusila vstát a vystrčila nohy přes okraj 
postele. Tím však vyčerpala své síly, a tak zůstala ještě chvíli 
ležet, než zvedla horní polovinu těla do sedu. Okamžitě se 
jí udělalo nevolno. V tu chvíli věděla. Ani nemusela otevírat  
krabičku.

„Jak to jde?“ zavolala Louise z kuchyně.
Carolinino břicho se začalo stahovat v rytmických křečích. 

Vyřítila se do koupelny. Doběhla k umyvadlu přesně ve chvíli, 
kdy se jí navalily žaludeční šťávy. S roztřesenýma nohama se 
posadila na záchod, zcela vysílená se opřela čelem o kolena 
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a z hrudníku se jí do těla rozlévaly krátké záchvěvy horka. 
Jako v mlze si najednou uvědomila, že slyší Louisiny blížící  
se kroky. Bleskurychle se natáhla dopředu a zamkla se.

„Okamžíček,“ řekla tak uvolněně, jak jen dokázala. Slyšela, 
jak se Louisin župan otírá zvenku o dveře.

„Drahoušku…“ Přes tenkou dřevěnou desku, která je od 
sebe dělila, zněl Louisin hlas znepokojeně a tázavě. „Jsi v po-
řádku?“

Už nemohla dál zdržovat. Přepnula do mechanicky věc-
ného režimu a roztrhla krabičku. Obratnými prsty vytáhla 
tyčinku, sundala z ní kryt, podržela ji v proudu moči a opět 
nasadila kryt. Hodila tyčinku na poličku vedle zrcadla, aniž 
by se na ni podívala.

Otočila klíčem, strčila do dveří a ty se pootevřely. Venku 
stála Louise s hlavou opřenou o rám dveří. Vyčkávavě se na 
sebe dívaly, dokud Louise nepromluvila.

„Jak to dopadlo?“
Caroline ustoupila o pár kroků do koupelny. Louise došla 

k poličce a vzala tyčinku. Podržela ji u lampy a důkladně ji 
zkoumala.

„Vidím jednu čárku,“ řekla. Caroline se jí okamžitě naklo-
nila přes rameno a zahleděla se na malý čtvereček. V jedné 
jeho polovině se táhl proužek. A zatímco se dívaly, začala se 
pomalu objevovat ještě jedna čárka. Nejdříve měla rozmazané 
obrysy, ještě pořád si to mohly jen namlouvat. Ale barva sílila, 
dokud se vedle prvního proužku neutvořil ještě jeden — rov-
ný a jednoznačný jako krvavě rudý vykřičník.

Radostí zakřičela jen Louise. Začala nadšeně poskakovat 
v jakémsi ztřeštěném vítězném tanci, dokud se nezastavila pří-
mo naproti Caroline. Když pohlédla do jejího bledého obli-
čeje, okamžitě se ovládla, soucitně se usmála a objala ji. Pevně, 
ale něžně ji držela, dokud se Caroline znovu neuvolnila.

„Miláčku, jsi nějaká zaražená. Tohle je tak ohromná věc. 
Nádherná, ale přitom nepochopitelná. To s člověkem zamává. 
Z toho si nic nedělej,“ šeptala Louise. „Lehni si a odpočívej, 
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já nachystám snídani. Budu tě obsluhovat. To stihneme, ještě 
není moc hodin a na zkoušku tě odvezu.“

Caroline se odšourala zpátky do ložnice a zhroutila se jak 
široká tak dlouhá na postel. Jak tak ležela a znovu hleděla 
do stropu, začalo jí po těle být pro změnu nepřirozeně lehce. 
Jako by se toho neúčastnila, jako by se jí žádné rozhodnutí 
netýkalo. Nedokázala udržet jedinou souvislou myšlenku. Té-
měř si neuvědomovala, že před pár minutami hleděla s roz-
bušeným srdcem na těhotenský test.

Do ložnice pronikla vůně čerstvě opečeného chleba a čaje, 
příjemná vůně, která jí nedělala zle. Stále ležela nehybně a upí-
rala pohled na velké ozdobné sádrové růže, jež tvořily věnec 
okolo třpytivého křišťálového lustru. První paprsky bílého 
ranního světla se odrážely od jeho plošek, zářivě tančily po 
vzorkované tapetě barvy lipového květu a zalévaly pokoj svě-
žestí jarní zeleně. Pomalu se uklidnila.

To bude dobré, pomyslela si. Bude to skvělé. Přesně tak 
jsme to chtěly. Z kuchyně slyšela Louisin tlumený hlas, který 
občas zesílil ve zvonivý smích a pak se opět ztišil ve vzrušené 
mumlání. S někým telefonovala.

Caroline si přejížděla rukou po těle a vnímala každý záhyb 
a zákoutí své nynější postavy. Zkoušela si představit bobtnající 
břicho v místech, kde jí vleže vždycky vystupovaly kyčle, mezi 
nimiž byla okolo pupíku prohlubeň. Když přimhouřila oči, 
viděla malou holčičku s tmavými kudrnami, jak se batolí na 
koncertním pódiu a podává mámě kytici, zatímco publikum 
se smíchem i pláčem vstává a tleská, a Louise, jak prochází 
zákulisím.

Jejich dceruška. Ve šlechtických kruzích to samozřejmě 
způsobí skandál, ale to je koneckonců v naprostém pořádku.

Šly dolů po kamenném schodišti, zavěšené do sebe a sehnuté 
pod tíhou tašek a pouzdra. Louise trvala na tom, že ponese 
Carolinin těžký kufr, nacpaný k prasknutí. Caroline si na něj 
musela při balení sednout a přitlačit, aby se dal zamknout. 
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Nejvíc místa zabraly šaty na koncerty. Zabalila si čtvery, přece 
neodehraje všechny koncerty jen v jedněch.

„Opatrně, opatrně. Radši se moc nenatřásej,“ napomenula 
ji Louise láskyplně.

Caroline se zasmála a opřela si o Louise hlavu. Ta si přen-
dala tašku do druhé ruky, aby mohla volnou ruku položit na 
Carolinin bok.

Tajemství. V nitru svého těla nese jejich společné malé ta
jemství! Caroline sykla, trhla hlavou dozadu a zatáhla za těž-
ké venkovní dveře. Klika jí vyklouzla z ruky. Chtěla dveře 
s pokaženou pružinou zachytit, ale vtom jí upadla kabelka 
na kamennou dlažbu přede dveřmi.

Sehnula se, aby ji zvedla.
Louise si toho nevšimla, protože jí výhled zakrývalo Caro-

linino cello, a pokračovala směrem ven. Pokusila se zachytit 
dveře přesně ve chvíli, kdy se Caroline skrčila.

Dveře se zabouchly.
Všechno se to seběhlo během vteřiny. Když Caroline usly

šela, jak Louise zařvala, okamžitě se napřímila a udeřila hlavou 
Louise přímo do brady tak prudce, až jí cvakly zuby. Zařvání 
se neslo ozvěnou po celém schodišti a mísilo se s nervózním 
smíchem, který ze sebe vyrazila Caroline, než se jí podařilo 
sevřít rty a kousnout se do jazyka.

Otřesená Louise zvedla levou ruku a podržela si ji před 
vyděšeným obličejem. Prvním viditelným zraněním byla rána 
na prsteníčku a prostředníčku, která už se začínala rozšiřovat 
a otékat. Zatím to nevypadalo nijak vážně.

„Ne, to není pravda,“ vybuchla Louise, „to není pravda!“
Zlomila se v pase a opatrně se dotkla zraněných prstů dru-

hou rukou, ale hned ucukla, jako by se spálila.
Bezprostřední bolest přešla v  tupé pulsování. Kůže na 

kloubech už se napjala, takže prsty vypadaly jako nafouknu-
tá jelita. S ústy dokořán se pokusila natažené prsty ohnout, 
ale když do nich vystřelila bolest, okamžitě toho nechala. Si- 
lou vůle nedokázala s prsty zahýbat. Louise pevně zavřela 
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oči, znovu je otevřela a spustila ruku podél těla. Brada jí po-
řád visela a přes spodní ret jí kanul tenký pramínek slin. Celá 
zmatená zavřela ústa. Zbytek obličeje jí leknutím ztuhl. Po  
bradě jí stékaly sliny; nepřítomně si je otřela hřbetem zdra
vé ruky.

Caroline stála těsně vedle Louise, klátila pažemi a dívala 
se jí chvíli na ruku, chvíli do očí. Zprvu nenacházela slova, 
a tak začala nemotorně máchat rukama, aby nějak zaplnila 
prázdnotu.

„Mám zavolat sanitku?“ vymáčkla ze sebe konečně.
Louise škubla hlavou a na okamžik se zadívala do stropu, 

jako by chtěla ten dramatický výstup smazat. Kvůli dvěma zra-
něným prstům by se sanitka volat neměla, což ovšem nezna-
menalo, že Louise nepotřebuje péči špičkových odborníků 
švédského zdravotnictví. Rozechvěle zamrkala, aby zahnala 
zlost.

„Odvez mě na pohotovost! Dělej!“
To Caroline probralo. Začala se horečně přehrabovat v ka-

belce a šátrat po klíčích od auta, přitom kabelku upustila, se-
hnula se pro ni, zvedla ji a znovu ji upustila. Když ji zvedala 
podruhé, náhle se zarazila, protože si všimla Louisina odsu-
zujícího pohledu. Pomalu se narovnala. Jako by za tu nehodu 
snad mohla její neschopnost zacházet s něčím tak banálním, 
jako je vlastní kabelka. Trhnutím ramen si nahodila na záda 
cello, popadla kufr a zároveň se pokusila otevřít dveře špičkou 
lodičky. Držadlo kufru jí rozdíralo ruku. Když se natáhla, aby 
podržela Louise dveře, utrhl se jí knoflík u košile. Zároveň 
ucítila, jak jí záda pod cellem vlhnou potem.

Louisin červený spitfire byl zaparkovaný až u Švédského 
rozhlasu, protože na Narvavägen bylo plno a garáž, kde ob-
vykle stával, právě opravovali. Caroline šla pro auto. Tu de-
setiminutovou procházku na čerstvém vzduchu potřebovala. 
Mohla tak být sama. Když nasedla do auta a rozjela se zpátky, 
uvědomila si další problém: kufr padne do malého zavazad-
lového prostoru jako ulitý, ale tenhle sporťák je dvoumístný, 
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takže Louise bude muset sedět na místě spolujezdce s cellem 
mezi nohama. Louise už na to mezitím také přišla, a tak jen 
zklamaně potřásla hlavou, když Caroline zastavila u chodníku 
přede dveřmi.

„Nemůžeš tady to cello nechat a vrátit se pro něj potom?“
„Ale já jedu na turné! To přece víš. Chci si vzít všechny věci 

už teď, abych na ně pak nemusela myslet. Už takhle budu 
muset zavolat, že přijdu pozdě na zkoušku. Začnou beze mě 
a moji část vezmou, až přijdu.“

„Tak jeď, Caroline. Jeď si. Já si zavolám taxíka.“
„Ne, já tě odvezu. To víš že jo. Nebuď taková, Louise. Na-

skoč si.“
„Naskoč si?“ uchechtla se Louise hořce. Se sevřenými če-

listmi se namáhavě vměstnala do auta a vmáčkla se obkročmo 
okolo neskladného pouzdra. Ruku držela dramaticky napřa-
ženou, aby se do ní neudeřila. Když konečně vyrazily, ticho 
v autě by se dalo krájet. Caroline řídila s rameny přitaženými 
k uším a pomalu se prodírala provozem. Tu a tam se úzkostlivě 
koukla na sedadlo spolujezdce. Louise tam seděla se ztuhlou 
rukou a sténala. Dávala tak najevo svou nespokojenost s tím, 
že se jí nesedí pohodlně a že musí naklánět hlavu hned na 
jednu, hned na druhou stranu, aby zpoza cella viděla na cestu 
a nevykroutila si přitom krk.

V nemocnici zajela Caroline k budově pohotovosti, aby 
Louise vysadila.

„Tak mi otevři dveře, ne? S tím tvým cellem mezi nohama 
asi sotva vylezu,“ zasyčela Louise.

Caroline vyskočila, ale zapomněla vyřadit rychlost, takže 
auto sebou škublo a motor zhasl. Louise zaklela. Nespouštěla 
přitom oči ze své ruky. Za nimi přijížděla sanitka a musela 
prudce zabrzdit, aby nepřejela Caroline, která právě zezadu 
obíhala auto. Caroline se zmateně zastavila v půli cesty a ne-
věděla, jestli má běžet zpátky a nastartovat, nebo pokračovat 
a otevřít Louise dveře. Jenže ta si mezitím otevřela sama a vy-
soukala se okolo cella ven, přičemž se snažila nedotýkat se 



 29

ničeho rukou. Caroline se pokoušela zachytit její pohled, ale 
Louise se jen podívala jinam.

„Já to zvládnu, já to zvládnu. Někam to auto píchni a šupem 
ať jsi zpátky!“

Sanitka zatroubila a  Caroline skočila na sedadlo řidiče. 
Dveře u spolujezdce se hlasitě zabouchly. Se slzami v očích 
se šinula k parkovišti. Ve zpětném zrcátku viděla, jak Louise 
se zaťatými zuby pochoduje k budově.

Když Caroline o notnou chvíli později vpadla do dveří po-
hotovosti, stála Louise na příjmu. Celou čekárnou se rozléhal 
její hlasitý monolog. Sestra za sklem se jí pokoušela skočit do 
řeči, ale každý její výpad tvrdě narazil na Louisinu defenzivu. 
Caroline zvolnila krok.

„Víte, kdo já jsem?“ hulákala Louise. „Mě nezajímá, že máte 
nedostatek personálu. Chci teď hned mluvit s primářem. Chci 
rentgen, slyšíte? Okamžitě. Mám dva zlomené prsty a možná 
už si v životě nezahraju na housle. Takže mi zavoláte specia
lizovaného chirurga, nebo vás můj advokát nahlásí lékařské 
komoře.“

Sestra zamrkala černýma očima, ale nenechala se vyprovo-
kovat. S takovým chováním se nesetkala poprvé. Ještě jednou 
pomalu a zřetelně vysvětlila:

„Vyplňte tenhle formulář a odevzdejte mi ho spolu s prů-
kazem totožnosti. Pan doktor přijde, jakmile to bude mož- 
né.“

„A jak mám krucinál vyplnit formulář se zlomenými prsty?“ 
Louise hlasitě vzdychla a ohlédla se, jako by očekávala, že s ní 
ostatní pacienti budou souhlasit, ale hleděly na ni jen lhostej-
né obličeje. Jakmile spatřila Caroline, chytla ji a nasupeně jí 
poručila:

„Okamžitě zavoláš Heleně a zařídíš, aby ke mně poslali spe
cialistu!“

Caroline se schoulila, aby unikla pohledům. Tak se přece 
člověk v plné čekárně chovat nemůže, pokud nechce oka-
mžitě dostat nálepku nadutého parazita, to chápala dokonce  
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i ona. Ale teď už byla do Louisiných scén zatažená, takže mu-
sela nést následky a čelit reakcím, ať chtěla či ne. Zkusila si 
sestru získat mírným úsměvem, ale narazila na nerudný nezá-
jem. Louise hleděla na Caroline a vysílala k ní mlčenlivý signál 
o tom, co si o jejím bezpáteřném podlézání myslí.

Caroline vzala Louise za zdravou ruku a odvedla ji na po-
hovku. Louise se neochotně nechala vést.

„Tady si sedni a já zkusím něco zařídit.“
„Můžeš začít tím, že mi pomůžeš s tím lejstrem, které je tak 

příšerně důležité, že bez něj člověka neošetří. Pak zavoláš své 
sestře. Helena už zatahá za nitky.“

Caroline se jako rezignovaná máma pustila do vyplňování 
Louisina formuláře. Když rozepnula zip značkové kabelky, 
aby vyndala z peněženky její občanský průkaz, všimla si úpl-
ně vespod tašky z obchodního domu NK. Byla v ní maličká 
rádiovka z červené vlny, ještě s cenovkou.

„Co je tohle?“ zeptala se Caroline a zvedla čepičku. Louise 
na ni koukla, ale neodpověděla.

„Ty už kupuješ dětské oblečky?“ Caroline zavrtěla hlavou 
a vrátila čepičku do tašky. Podrážděně si přitáhla Louisin for
mulář a naškrábala do něj údaje takovou silou, že písmo vy-
stouplo na rubové straně jako reliéf. Když došla k rodnému 
číslu, udělala v něm tři chyby a tak dlouho přepisovala pů-
vodní číslice jinými, ještě silnějšími, až papír v jednom místě 
protrhla.

Vytáhla mobil, ale z  recepce se okamžitě ozvalo hlasité 
mlasknutí. Caroline vzhlédla a uviděla, že sestra ukazuje na 
ceduli s přeškrtnutým telefonem.

„Půjdu volat ven,“ obrátila se na Louise. „Pohlídáš mi tu 
mezitím cello?“

„Já ti mám hlídat věci? Jak je asi potáhnu s sebou do ordi-
nace?“

Caroline sykla a pevně cello sevřela.
„Nech ho tady!“ zaprotestovala Louise. „Tohle ti nikdo ne-

šlohne. Běž už volat.“
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Caroline se beze slova otočila a zamířila ven, její kroky du-
něly. Po cestě ledabyle hodila formulář na recepci.

S mobilem u ucha stála Caroline za skleněnou stěnou a po-
zorovala Louise. Najednou ji přepadla malátnost. Tam uvnitř 
sedí její přítelkyně s afektovaně zdviženou rukou, slabá a ubo-
há. Ta náhlá výměna rolí Caroline štvala. Příčila se jí.

Louise byla tak zahloubaná do vlastních myšlenek, že si 
Carolinina návratu všimla až ve chvíli, kdy jí její velké tělo 
vrhlo stín na obličej.

„Dovolala ses jí?“
„Jo,“ odpověděla Caroline, „prý si promluví s jedním pro-

fesorem na chirurgii. Měl by přijet co nejdřív sem na poho-
tovost.“

„Opravdu doufám, že to Helena zařídí. Tady může člověk 
sedět, jak dlouho chce, a nikdo tu nehne prstem. Na švédské 
zdravotnictví jeden nestačí zírat.“

Louise pevně semkla víčka. Měla strach. A ten ona nikdy ne-
mívala. Ta nečekaná slabost ji zmáhala. Přitom však byla stále 
ještě schopná pozorovat se zvenčí. Usoudila, že tenhle stav ji 
přejde, jen se musí vzpamatovat. Pomyšlení, že i v takovém 
víru událostí si zachovává jakýs takýs nadhled, ji trochu uklid-
nilo. Tohle bylo totiž zdaleka to nejhorší, co se jí kdy stalo. 
Ne že by měla bezstarostný život, musela se potýkat s mno
ha nesnázemi v práci i v soukromí, protože byla jedináček  
v rodině s vysokými nároky. Ale všechny závažné problémy, 
s nimiž se dosud setkala, se jí dařilo řešit. Zdědila racionali-
tu a samozřejmou věcnost, s jejichž pomocí každý problém 
zanalyzovala, zvládla a šla dál. Ale tentokrát to bylo jiné. Po 
tolika letech dřiny a odříkání visela celá její kariéra na dvou 
zlomených prstech.

„Carolinko, co si počnu?“ Ta slova jí vyšla z úst sama, ale 
Louise neměla sílu dělat si starosti s tím, že se právě tak upřím-
ně odhalila. Caroline stojí při ní. Caroline jí dodá sílu. „Co 
když už nikdy nezahraju na housle ani tón? Panebože, Caro-
line, vůbec se neodvažuju na to myslet.“
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Caroline vytáhla noty na Haydna a sama pro sebe si pro-
cházela sólový part. Hladina adrenalinu, který se při všech 
dnešních náhlých zvratech vyplavil, začínala opadat a místo 
něj se přihlásila o slovo nervozita z nadcházejícího koncertní-
ho turné. Pohyby rukou naznačovala tahy smyčce a takty, aby 
se vcítila do hudby. Byla tak hluboce soustředěná, že neslyšela, 
jak na ni Louise mluví.

„Haló!“ řekla Louise trochu hlasitěji, aby na sebe upozornila.
„Cože?“ Caroline rychle zašilhala směrem k Louise. „Hlavně 

si nech zrentgenovat ruku a uzdrav se,“ zamumlala roztržitě 
a ponořila se znovu do not. „Řeš jedno po druhém.“

Myslela to dobře, ale Louise se okamžitě naježila: „Jenže 
milá zlatá, to jsi vážně tak naivní? Ty si myslíš, že se všechno 
spraví samo od sebe? Dřu prakticky ve dne v noci, abych se 
uživila. A pak si přivřu ruku do blbých dveří a domeček z karet 
se úplně sesype.“

„Kvůli tomu se přece nemusíš zlobit na mě.“
„Řekla ti Helena, kdy ten doktor dorazí?“
Caroline jen pokrčila rameny, už se zase věnovala svému 

sólu.
„Uděláme to takhle,“ ozvala se Louise znovu s novým, té-

měř agresivním zápalem, „zavolám Raoulovi. Musí přijet. 
Jinak to nejde. Vím, že za mě zaskočí, pokud bude mít vol-
no. Už jsem ho mockrát zachránila, když se mu překrývaly  
koncerty.“

Caroline hlasitě zasténala. „Ne, proč zrovna toho pitomý
ho, namyšlenýho…“

Louise ji příkře přerušila. „Nech toho! Nezačínej s tím zase. 
Děláš mi to naschvál? Vždyť ho neznáš a víš, že mě vytáčí, jak 
vždycky začneš nadávat, když na něj přijde řeč. To máš teda 
zase jednou… utkvělou představu! Kolikrát jsi s ním vlastně 
vůbec prohodila slovo? Dvakrát třikrát? Nechápu, co proti 
Raoulovi máš!“

„Je to chlívák a věčně mi jen kouká do výstřihu. Proč ne-
chceš, aby se on snažil seznámit se mnou?“



 33

„Všichni ti nemůžou ležet u nohou, Caroline. A kdyby ses 
neoblékala jako šlapka, možná by si všímal spíš tvé osobnosti.“

Caroline okázale sklapla noty a pohlédla na Louise. „A tím 
jsi chtěla říct co?“

Louise zamhouřila oči a potřásla hlavou. „Zavolám mu. 
Tečka, hotovo.“

Caroline se vzdorovitě opřela a rozšířenými nosními dír-
kami vyfoukla vzduch.

„Caroline,“ pokračovala Louise netrpělivě, „na tohle teď 
není vhodná chvíle. Jestli Raoul bude moct nahrávat místo 
mě, spadne mi ze srdce velký kámen. Buď trošku rozumná. 
Kvůli mně. I kvůli sobě. Můžeš se od něj hodně naučit. Je to 
fantastický houslista a dodá kvartetu novou energii. Chápej 
to jako příležitost, prosím tě.“

Caroline neodpověděla. Seděla se založenýma rukama 
a dívala se na druhou stranu. Louise chtěla položit pravou 
ruku na její stehno, ale otřela se přitom o zraněné prsty a sykla  
bolestí.

„Krucinál, to bolí jak čert!“ Slova jí sama vyletěla z úst. „Tos 
nemohla ty dveře držet pořádně?“

Caroline vypjala hruď. „Cože? Můžu za to snad já, že ses 
skřípla?“

Louise se krátce a hořce zasmála. Caroline ji okamžitě pro-
bodla pohledem. „Takže za to můžu? Opravdu si to myslíš? 
Přece není moje vina, že se ti nepovedlo ty dveře chytit. Už 
dávno jsi měla říct Niklassonovi, ať tu pružinu opraví.“

„Víš, Caroline,“ odsekla Louise, „je vtipné, jak to vždycky 
umíš zavařit sobě i jiným. Je mi jasné, žes nechtěla, abych si 
přiskřípla prsty, jenže ty si nikdy nevidíš dál než na špičku 
nosu. Klopýtáš ze schodů, hop hop. Pustíš kabelku a ani vte-
řinku nepřemýšlíš o tom, že jsem hned za tebou a samozřejmě 
do tebe vrazím, když se zastavíš a sehneš.“

„Jak to sakra myslíš?“ Hlas se Caroline třásl sílícím pobou-
řením. „To ty ses mi musela mermomocí lepit na prdel, když 
jsem…“
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Louise ztuhla a procedila mezi zuby: „Sakra, Caroline, uvě-
dom si, co říkáš. A nekřič tolik, proboha.“

Ale to už se na ně upíraly zraky celé čekárny a Caroline 
s rudnoucími tvářemi viděla, jak se fantazie pacientů rozběhla 
na plné obrátky. Se zatajeným dechem čekali na další repliku.

Louise rázně zklidnila situaci — zpražila je pohledem a jed-
nomu po druhém se dívala do očí, dokud neodvrátili zrak.  
Pak natáhla krk a řekla nuceně klidným hlasem Caroline:

„Uklidni se, nechci tu žádné scény.“
Caroline teatrálně otevřela ústa a důrazně po ní zopakovala:

„Ty tu nechceš žádný scény? A kdo sakra štěkal na tu ženskou 
u přepážky jak zhýčkaná primadona? Neprojektuj si do mě 
svoje, jak je to slovo… nesváděj to na mě.“

Pohodila hlavou, až kolem ní zavířily vlasy. S jistým uspo-
kojením si všimla, že se Louise stáhla.

„Nech toho. Nemám na to sílu.“ Opřela se o Caroline a po-
kračovala tišeji: „Miláčku, nemusíme se hádat. Máš pravdu, 
budeme řešit jedno po druhém. Mysli radši na to, co nás čeká. 
I když moje kariéra skončí, tak…“

Náhle ji zradil hlas a zacukala jí víčka. Hlasitě polkla. Pak 
vzala Carolininu dlaň do rukou, takže napuchlé modrající 
prsty spočinuly na mohutném hřbetu Carolininy ruky, a po-
kračovala vřele a procítěně:

„I když už nikdy nebudu moct hrát, máme toho tolik, z čeho  
se můžeme radovat. Nosíš v sobě miminko. Chápeš to? Brzy 
budeme mít vlastní rodinu. Budeš máma, Carolinko. To je 
to nejhezčí, co se dá zažít. Dar od života. Vlastně ti trošku 
závidím, že si neprožiju těhotenství sama. Co na tom záleží, 
že všechno nedopadne tak, jak jsme plánovaly? Světová tur-
né nejsou taková sláva, jak se zdá. Všechny hotelové pokoje 
a koncertní síně vypadají v podstatě stejně, v Berlíně i v Los 
Angeles. Zahrála jsem si Beethovena a to mi stačí. Teď se bu-
deme věnovat jednomu po druhém. Přesně jak chceš.“

Louise na chvíli zapomněla na svou ruku a nechala se unést 
do romantického hájemství dětského pokojíku. Ale Caroline 
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ji přestala poslouchat. Louisina slova jí v uších splynula do ne- 
srozumitelného šumu, protože Caroline poznenáhlu došlo, 
jak jí jde na nervy, že od ní Louise tak násilně požaduje nad-
šení a euforii.

Nějaký lékař odněkud zavolal Louisino jméno. Ta okamžitě 
ztuhla, protože si vzpomněla, proč tam vlastně sedí. Intimní 
chvilka s Caroline byla pryč.

„No to je dost. Musím okamžitě na rentgen!“
Aniž by si to uvědomila, odstrčila od sebe Carolininu ruku, 

které se ještě před pár vteřinami téměř nesamostatně držela. 
Na Caroline to zapůsobilo jako ledová sprcha. Nepřítomně 
kývla na rozloučenou, Louise se natáhla pro kabelku a odklu-
sala s doktorem pryč. Šla první, ale po pár krocích ji napadlo, 
že neví, kam má jít, a tak se podrážděně otočila a vyzývavě 
na lékaře pohlédla.

Caroline se zhluboka nadechla. Najednou se jí zahoupal 
žaludek a celé tělo polil studený pot. Chytila se oběma ru-
kama za břicho a zaryla prsty do svetru. Už nedokázala po-
tlačovat klaustrofobii, která v ní rostla. Ve spáncích jí bušilo 
čím dál silněji, až nakonec neslyšela nic než hučení vlastního 
tepu v lebce.

Rychle vstala, naložila si na záda cello a napůl vyšla, napůl 
vyběhla ven. Prázdnota v žaludku se proměnila v řezavou bo-
lest. Caroline si to namířila k hlavnímu vchodu do nemocnice. 
Kroky ji instinktivně dovedly přímo k trafice. Koupila si tam 
balení třech čokoládových tyčinek za cenu dvou. Ještě ani 
nebyla z obchodu venku, když všechny najednou rozbalila 
a začala do sebe cpát kousky čokolády. Křupalo to a lezlo do 
zubů, ale snědla je ani ne za minutu.

Nevyhnutelně se jí udělalo špatně, a tak vpadla na nejbliž
ší záchod. V tom zmatku zapomněla, že má na zádech cello, 
a když se nahnula nad umyvadlo, aby se vyzvracela, rozbila 
jím zrcadlo. Za ní se otevřely dveře a zase se spěšně zavřely. 
Caroline si toho sotva všimla, ale byla vděčná, že má pokoj. 
Udeřila do kohoutku, aby do umyvadla natekla voda. Pak si 
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dlouho oplachovala obličej ledovou vodou, dokud ji nevol-
nost nepřešla. Pár minut se jen opírala rukou o kachlíkovou 
zeď, oddychovala a sbírala síly.

Vtom jí něco zapípalo v kapse. Mokrýma rukama vytáhla 
mobil. Textová zpráva od Louise. Caroline pohlédla na displej, 
kapky vody na něm deformovaly písmenka jako čočky.

„Dvě drobné zlomeniny, cca na měsíc. Koncert v Hambur-
ku snad ok. Kde jsi?“

Přečetla si zprávu několikrát a pak bez odpovědi strčila 
telefon do kapsy. Proč teď Louise napadl zrovna Hamburk? 
Copak nechtěla řešit jedno po druhém, když se teď mají na co 
těšit? Místo toho pomyslí ze všeho nejdřív na to, jestli pojede 
po sto padesáté hrát Houslový koncert od Albana Berga. Přitom 
se jí na ten koncert od začátku nechtělo a teď má pádnou 
výmluvu. Dirigenta nesnáší, a když hrála v Hamburku napo-
sledy, dostala pokoj přímo nad hotelovým barem, takže celou 
noc před koncertem nezamhouřila oko. Proč je její kariéra na-
jednou tak děsně důležitá? Zatímco Louise bude oslňovat ve 
zlatých šatech, Caroline bude sedět doma u televize, ládovat 
se čokoládou a koukat na své kynoucí břicho. Všechno jí oteče, 
prsty i nohy, bude tlustá a napuchlá v obličeji… Nepohyblivá 
a bezmocná kvůli dítěti, které ji trhá zevnitř.

V zátylku se jí ozvala slabá migréna. Dovrávorala k východu, 
aby se nadýchala vzduchu. Ozvěna opakovala klapot pod-
patků o podlahu a ten zvuk ještě vystupňoval její mrzutost. 
Všechno se jí před očima slilo do úzkého tunelu a blikajících 
kruhů okolo něj. Krevní tlak jí prudce klesl. Caroline zrychlila 
krok, aby už byla na čerstvém vzduchu. Když vyběhla ven, 
ofoukl ji průvan z vchodových dveří. Pod náporem kyslíku 
se zapotácela. Chvíli jen tak stála a rukama objímala sloup, 
aby se nezhroutila.

Kurva, kurva, kurva… Dva hlídači, kteří šli kolem, se na ni 
divně podívali. Uvědomila si, že to řekla nahlas.

Zazvonil mobil a Caroline ho vytáhla z tašky. Byla to její 
sestra Helena. Než však stačila něco říct, Caroline zcela ne-
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příčetně zaječela: „Musíš mi pomoct, Heleno! Musíš! Já to 
nezvládám. Slib mi, že mi pomůžeš!“

„Ale holčičko, co se zase děje?“
„A navíc přijede ten kretén Raoul a bude nahrávat album 

místo Louise!“

Sestra Majken důrazně zaklepala na dveře, a aniž by čekala na 
odpověď, vpadla dovnitř.

„Už musíte vážně vzít dalšího pacienta. V čekárně nemáme 
jedinou volnou židli a pořád přicházejí další objednaní.“

„Jak si to představujete, takhle mi vletět bez svolení do or-
dinace?“

Sestra zrudla. Přitiskla bradu k hrudi, takže se jí okolo límce 
naježily krátké prošedivělé vlasy. Ale hned se vzpamatovala.

„Jak to se mnou mluvíte? Obě tady máme určité povinnosti, 
a když neděláte svoji práci vy, nemůžu ani já.“

Dveře se zase hlasitě zabouchly.
Helena se sesula. Rozechvěle si přejela dlaní přes víčka 

a zalapala po dechu. Dýchala pomalu a vědomě, aby trochu 
zmírnila své rozrušení. Ale pokaždé když naplnila plíce vzdu-
chem, roztřásl se jí hrudní koš o něco silněji, až se nakonec 
rozklepala vzteky. Ruka jí vylétla a udeřila do psacího stolu 
tak, že stojan na propisky nadskočil a převrhl se. Předloktí 
sjelo po desce stolu a smetlo štos papírů. Ty se zatřepetaly ve 
vzduchu a rozprostřely se na podlaze.

Opustily ji všechny síly. V hlavě jí pořád dokola zněl roz-
hovor s Caroline. Tak Helenu zaskočil, že jí všechno odkývala, 
aniž by si stihla pomyslet, že se tím dostává do nebezpečné 
situace. A teď už bylo pozdě couvnout. Celá Caroline. Na-
prosto žádné zábrany. Vždycky si vydupe nějakou úplnou 
šílenost a ohání se přitom svým duševním zdravím.

Helena se neochotně otočila k počítači a přihlásila se do 
e-Receptu, systému elektronických receptů. Musela si pečlivě 
projít dlouhý seznam léků. U jednoho po druhém zkontro-
lovala dávkování a případné vedlejší účinky. Některé tablety 
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znala. Voltaren a Dexofen předepsala už tisíckrát. Cytotec se 
na klinice běžně podával na žaludeční vředy. Jiné pro ni byly 
zcela neznámé. Vzhledem k tomu, jaký koktejl prášků Caro
line denně bere, hrozily vážné interakce. Když se chystala 
zadat Carolininy údaje, znovu se ozvalo zaklepání na dveře. 
Překvapeně sebou trhla a rychle kliknutím zavřela stránku.

„Heleno?“ Byl to ředitel kliniky.
Takže sestra Majken běžela žalovat, řekla si Helena a uva-

žovala, co říct. Než otevřela, upravila si vlasy a přejela si rty 
rtěnkou. Myšlenky se jí mezitím rozběhly na všechny strany. 
Venku stál sešlý šedesátník v bílém plášti s křivě připnutou 
jmenovkou. Náprsní kapsy měl vytahané od nedbale slože-
ných papírů z tiskárny, receptů, propisek a pageru.

„Podívej se,“ spustila provinile, „bojuju s  tím celé dopo-
ledne, ale už nemůžu. Asi jsem chytila tu žaludeční chřipku, 
která se teď šíří ve škole. Děti natahají domů kdejaké bakterie.“

Pomalu si zasunula zlatý pramen vlasů za ucho a svraštila 
obočí. Její nadřízený se na ni povzbudivě usmál.

„Tak to by sis měla vzít volno a jít si domů lehnout,“ pokývl 
trochu unaveně, ale přesto vlídně.

„To by asi bylo nejlepší, viď?“ odpověděla Helena a ustaraně 
se pousmála, „když doktor nakazí pacienta, nedělá to dobrý 
dojem.“

Její úsměv zmizel, jakmile za ním zavřela dveře a znovu se 
svalila na kancelářskou židli. Aby si utřídila myšlenky, začala 
sbírat papíry z podlahy. Naskládala je znovu na hromádky, 
posbírala ústřižky a vyrovnala všechny propisky v úhledných 
řadách do stojanu, takže psací stůl vypadal stejně puntičkář-
sky uklizený jako obvykle. Pak se vrátila k internetu. Nebylo 
jí příjemné předepisovat léky někomu, kdo je jí blízký. Své 
sestře. Sice občas napsala někomu z rodiny antibiotika nebo 
kapky proti kašli, ale toto bylo něco úplně jiného. Teď se vy-
dávala daleko za hranice svých lékařských kompetencí. Pořád 
dokola si namlouvala, že až padne kosa na kámen, ponese 
odpovědnost Caroline. Nemohla dělat nic jiného než napsat 


