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Hospodin Bůh dal vyrůst ze země
všemu stromoví žádoucímu na pohled,
s plody dobrými k jídlu,
uprostřed zahrady pak stromu života
a stromu poznání dobrého a zlého…
A Hospodin Bůh člověku přikázal:
„Z každého stromu zahrady smíš jíst.
Ze stromu poznání dobrého a zlého však nejez.
V den, kdy bys z něho pojedl,
propadneš smrti.“
… Had ženu ujišťoval:
„Nikoli, nepropadnete smrti.
Bůh však ví, že v den, kdy z něho pojíte,
otevřou se vám oči
a budete jako Bůh znát dobré i zlé.“
Žena viděla, že je to strom
s plody dobrými k jídlu, lákavý pro oči,
strom slibující vševědoucnost.
Vzala tedy z jeho plodů a jedla,
dala také svému muži… a on též jedl.

– Bible, kniha Genesis
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PRVNÍ PROLOG

Arminius zarazil koně. Nebo se mu to aspoň zdálo. Ve
skutečnosti se Modrý plamen zastavil sám. Potichu zar-
žál a hrábl kopytem, zřejmě z bezradnosti, kam jet dál.
To však netušil ani jeho pán a jen se zmateně rozhlížel,
hledaje v okolí cokoliv známého. Leč nenašel. Stezka, po
níž ujížděl na sever, se ztratila, zmizela krajina, kterou
důvěrně znal, a po třech jeho spolubojovnících jako kdy-
by se slehla země. Ještě před chvílí cestoval lesem, jenže
nyní stál uprostřed lučiny nedaleko klikatícího se potoka.
A ačkoliv bylo jasné odpoledne a na nebi svítilo slunce,
tady vládlo podivné přítmí, jako by byla nad celým pa-
loukem rozprostřena nějaká neviditelná plachta tlumící
veškeré světlo.

Zeleň trávy a žluté listí stromů u říčky i modř oblohy,
to vše bylo nějak vybledlé. Nad lučinou se místy povalo-
valy divné cáry šedavé mlhy a Arminiovi se zazdálo, že
na sebe berou podobu lidských postav. Modrý plamen se
vzepjal a poděšeně zařehtal. A srdce cheruského náčelní-
ka sevřel plíživý strach.

„Čáry a kouzla,“ zašeptal a pohled mu sklouzl k boku
koně, kde v pytli visela mumifikovaná hlava římského le-
gáta Vara. Látka byla mokrá, neboť ještě po poledni
sprchlo, avšak nyní se z ní kouřilo, jako kdyby předmět
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uvnitř vydával žár. Arminius zaklel, vytáhl z pochvy nůž
a pytel rychle odřízl. Byl nejvyšší čas. Vak doslova zčer-
nal a potom se vzňal příšerným zeleným ohněm, který jej
spálil na uhel. Vysušená hlava se svraštělým obličejem
ležela v trávě a plameny po ní tančily.

Hřebec se úplně splašil a vzápětí jezdce shodil. Kdyby
se Arminius nedržel za uzdu jako klíště, určitě by utekl.
Takhle jej sice zvíře vláčelo travou, ale víceméně jen
zmateně pobíhalo sem a tam. Konečně se Cheruskovi po-
dařilo vstát a uvázal koně k silné větvi nedalekého keře.
Pak se obrátil a vytřeštěně zíral na hlavu. Už sice neho-
řela, zato se její ústa pitvorně zašklebila.

„Kdo jsi, démone? A co chceš?“ zašeptal třesoucím se
hlasem Arminius.

„Ty se ptáš, kdo jsem?“ zaskřehotala hlava. „Ty přece
víš, kdo jsem. Publius Quinctilius Varus, císařský legát
a velitel římských legií. Jsem ten, kdo ti důvěřoval a chtěl
být tvým přítelem. Jsem ten, koho jsi zradil a uvalil na
něj hanbu. A co ti chci? Přece ti zjevit budoucnost. Nebo
ty nechceš vědět, co tě čeká?“

„Ne, nechci!“ vykřikl překotně Cherusk.
Hlava se rozesmála odporným bublavým smíchem.
„Nechceš? Ale budeš,“ zašklebil se jízlivě mrtvý.
Arminius si zacpal uši, avšak nebylo mu to nic platné.

Legátova slova duněla v jeho mysli snad ještě hlasitěji,
a tak raději začal naslouchat. Napadla jej myšlenka, že
znát budoucnost nemusí být až zas tak špatné. A třeba se
mu podaří na osud vyzrát.

„V Římě je hněv,“ chrčela hlava. „A ten hněv povede
k pomstě. Legie vyrazí a bude jich veliká síla, barbare.

Zdeněk Žemlička
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Vlčice a děti noci

Zadupou vaše vojsko do země, vaše vesnice vypálí, bo-
jovníky pobijí, ženy a děti odvlečou do otroctví. Krev
poteče proudem a mrtvých bude nespočet. Tvá žena
skončí v zajetí a svého syna, kterého s ní zplodíš, nikdy
nespatříš. Nakonec tě vlastní lidé začnou nenávidět a za-
vraždí tě. To je tvůj osud, Germáne. Budeš litovat, že jsi
se vzepřel moci Říma.“

„Toho nelituji,“ zavrčel hněvivě Arminius. „Pokořil
jsem Řím… a stálo to za to. I kdybych měl za to zaplatit
životem, budu se smát, Vare. Ale máš pravdu. Jedné věci
lituji. Chtěl jsem tu tvoji vysušenou kebuli poslat jako
pozdrav a zprávu o vítězství všem Germánům až daleko
na východ. I Marobudovi. To Inguiomer mě od toho zra-
zoval, ať prý nedráždím Řím. Ale to ti přísahám, že budu
dráždit! Jen ať vaše legie přijdou! Poženeme je sviňským
krokem! A ty, ty hlavo, pošlu tě Marobudovi, aby všich-
ni viděli, jak jsme tady pokořili mocný Řím.“

Arminius byl brunátný ve tváři a hněv jím přímo lom-
coval. A zároveň pociťoval kdesi v hloubi duše úzkost
a uvědomoval si, že jeho vztek je bezmocný. Hlava, jako
by to věděla, se chechtala. Vůdce Cherusků v zuřivosti
vytasil meč a vykročil k ní.

„Zmlkni! U všech běsů zmlkni, nebo tě rozsekám! Ne-
bojím se vás!“ rozkřikl se. „Ukažte se, démoni, mluvte se
mnou přímo a ne skrz tuhle věc!“

Svět ještě více potemněl. Slunce vybledlo, takže při-
pomínalo spíše měsíc v úplňku, stromy byly šedé a bez
listí. Kolem se míhaly stíny připomínající lidské posta-
vy. Bylo jich stále víc a jejich kruh se okolo něj svíral.
Nerozpoznával jejich přesný tvar, leč vnímal jejich

9
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Zdeněk Žemlička

oči… a zuby, které na něho cenily. V zoufalství se ohnal
mečem.

Pak šero náhle zmizelo, jako by jej Arminius ostřím
rozťal. A on ztuhnul, neboť kolem stály jezinky. Přes
jejich krásu a drobné postavy z nich čišela hrůza. Nevy-
držel se dívat do jejich temných očí bez bělma. Třásl se,
a přece pořád svíral ve zpocené dlani rukojeť meče, při-
praven neprodat svůj život lacino.

„Uklidni se, Arminie,“ řekla jedna z nich. „Od nás ti
žádné nebezpečí nehrozí. Možná to nevíš, ale v té bitvě
jsme stály na tvé straně. Mnoho římských psů jsme zabi-
ly a vylouply jim oči. Skloň svůj meč, nic se ti nestane.“

Neochotně tak učinil. Ještě si nebyl jist, zda ho ty straš-
né víly nehodlají rozsápat.

„A co ta mluvící hlava? A ten zelený oheň? To byly
vaše čáry?“

„Ano,“ řekla jezinka. „Jenže abys to pochopil, musíš si
vyslechnout, co ti povím já.“

„A ty jsi kdo? Jejich královna?“
„Ano, já jsem nová královna. Ta dřívější, Mandragora,

je mrtvá, zabila ji tvá bývalá přítelkyně Kroana. Ale naše
pomsta ji dostihne. Já jsem Svída Krvavá, nejmocnější
z temných víl. Teď pohlédni na hlavu svého nepřítele. Vi-
díš? Je nehybná a mrtvá.“

Viděl. Přesto měl strach se jí byť jen dotknout.
„My ovládáme nekromantii, oživování mrtvých. Vyvo-

lala jsem z podsvětí ducha římského legáta a tys slyšel
jeho slova. Mrtví znají mnoho, ale ne vše. Nemohou
předpovídat budoucnost, pouze znají mnohá tajemství
a na jejich základě vyslovují své dohady. Většinou jsou,

10
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Vlčice a děti noci

žel, pravdivé. Ale mrtví někdy zaměňují přání za skuteč-
nost. Mohou mít pravdu… a občas nemusí. Každopádně
víš, co se v Římě chystá a můžeš se na to připravit.“

„Dobře,“ odvětil Arminius a zasunul meč do pochvy.
„A co mi radíš ty? Mám vůbec nějakou naději?“

Chvíli mlčela a prohlížela si jej svýma necitelnýma
očima.

„Myslím, že ne,“ řekla tiše. „Na straně Říma je příliš
mnoho mocných sil. Ale i já se mohu mýlit.“

„S námi je Wotan!“ vyhrkl.
Povzdechla si.
„Právě v tom se mýlíš nejvíce. Kdo myslíš, že je Wo-

tan? A kdo je Teutates? A kdo Mars? A Áres? Jsou to jen
jména… a všechna jsou jeho. Myslíš, že je to váš bůh?
Ne, je to bůh válečníků, démon posedlý krví. Miluje sílu
a násilí. Jeho přízeň je vrtkavá jak láska děvky. My jsme
zlé, Arminie, avšak on je horší. My jsme totiž spjaté
s touto zemí, s barbarskými národy, které tu žijí, proto
stojíme na vaší straně. Pravda je taková, že Wotan si Ger-
mány oblíbil a zanevřel na Řím. Je rozhodnut jej zničit,
ale cesta, kterou si zvolil, je křivolaká a dlouhá. Pokud to
poslouží jeho cílům, klidně vás všechny obětuje. Až bu-
dete cedit krev, až legionáři budou znásilňovat vaše ženy,
až zajaté Cherusky budou přibíjet na kříž, bude se Wotan
tetelit rozkoší.“

„Ptám se tě znovu: máme naději?“
Znovu se odmlčela a Arminiovi se dokonce zdálo, že

se trochu zlomyslně ušklíbla.
„Neříkala bych tomu naděje. Spíš chiméra. Šílenství

nepravděpodobnosti. Římané zvítězí, to je jisté. A ne
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Zdeněk Žemlička

jednou. Porazí vás znovu a znovu. A přece… když bude-
te dostatečně šílení, pak přes své porážky můžete vyhrát.
Ty musíš být šílený, Arminie. A tu hlavu pošli Marobudo-
vi. Netvrdím, že získáš jeho. Mezi vámi vypukne nepřá-
telství na život a na smrt. Ale získáš důležitého spojence,
který rozhodne tu nejvýznamnější bitvu. Nyní nasedni na
koně a vrať se ke svým.“

Vůdce Cherusků vykročil. V srdci měl tmu. Uchopil
Varovu hlavu a vyšvihl se do sedla. Pak tryskem vyrazil
k lesu. Jakmile se do něj ponořil, na okamžik jej obestřela
tma a poté se znovu vynořil na známých místech vedle
svých druhů. Jak se zdálo, ani si jeho zmizení nevšimli.

Královna jezinek stála na palouku uprostřed svých víl
a ještě dlouho hleděla k okraji lesa, v němž zmizel jezdec.

„Matko,“ zašeptala rozechvěle jedna z jejích družek.
„Co jsi to udělala? Teď jsi mu vzala všechnu odvahu.
A proč jsi mu říkala pravdu o Wotanovi?“

„To se mýlíš,“ zavrtěla hlavou Svída. „Neřekla jsem
mu pravdu, ale jen polovinu pravdy. Poloviční pravda
může být účinnější než lež. A nevzala jsem mu odvahu.
Jenom jsem mu sebrala naději.“

„A v tom je snad rozdíl?“
„V tom je veliký rozdíl, Pelyňko,“ odsekla královna té-

měř rozhněvaně. „Od této chvíle bude ten muž posedlý
svým strachem, zoufalstvím a nenávistí. V boji se bude
rvát jako vzteklý pes, požene své bojovníky na smrt do
předem prohraných bitev a obětuje vše, co miluje. Svým
šílenstvím nakazí mnohé, přijde doba válek a Řím se
utopí v prolité krvi. Právě tak Arminius naplní Wotano-
vu vůli. Sám se změní v běsa. To, co se nezdařilo Man-

12
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Vlčice a děti noci

dragoře s jejím synem a Wotanovým mečem, dokážu já,
Svída Krvavá, i bez toho všeho. A aby ten Arminiův
vztek nevychladl, učiní náš bůh ještě jedno opatření. To se
zrodí tam, na východě. Símě zkázy bude brzy zaseto.“

13
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DRUHÝ PROLOG

Velek se zastavil na břehu Divoké. Nedaleko něj se tyčila
ponurá temná skála, zasahující až do vody. Obtáčel ji dře-
věný chodník postavený na kůlech. Ten však nyní vedl nad
špinavou tůní stojaté břečky, kterou od toku odděloval šelf
z naplaveniny. Ani řeka sama nebyla čistá, její kalné vody
líně plynuly prostředkem napůl vyschlého bahnitého ko-
ryta. Takové sucho, jaké na Marobudově území zavládlo
během jara tohoto roku, nepamatovali ani ti nejstarší. Ani
v zimě nenapadlo mnoho sněhu, brzy se oteplilo a vypuk-
lo jaro, v němž bylo jako v létě. A déšť nepřicházel. Půda
byla suchá a rozpukaná, tráva žlutá a stromy usychaly. Po-
toky se vytratily, vyschly i mnohé řeky.

To vše však Veleka nezajímalo. Důvod, proč jako tělo
bez duše bloumal v těchto místech, uvnitř prázdný a se-
vřený temným zoufalstvím, byl zcela jiný. Zdržoval se
zde už od podzimu, ano, od té chvíle, kdy právě tady za-
bili královi bojovníci jeho paní. Ano, zavraždili ji, jeho
bohyni a vládkyni, zničili tu, jíž se chtěl obětoval. Ta tou-
ha v něm pořád sálala jako požár a stravovala veškerou
jeho sílu. Téměř nejedl, a když, tak bez chuti, z pocitu
nutnosti. Byl zesláblý a sotva se držel na nohou. Z kdysi
silného a krásného mladíka zbyla pouhá troska, kostlivec
potažený kůží, otrhaný a zapáchající.

14
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Vlčice a děti noci

Lidé, kteří tudy projížděli, mu občas z útrpnosti darova-
li zbytky jídla, leč vzápětí se od něj zděšeně a s hnusem
odvraceli, jako by tušili, že ten muž je stejně zasvěcen
smrti. Toho dne, na začátku léta, byl již na pokraji sil.
Tiše se sesul do prachu na břehu a tupě civěl do vyschlé-
ho bahna. Pak zavřel oči a usmál se, protože uviděl svou
paní. Byla strašná i nádherná zároveň. Velek ulehl s bla-
ženým výrazem ve tváři.

„Vezmi si můj život,“ zamumlal.
„To by bylo příliš brzo,“ odvětila a úsměv rudých smy-

slných rtů odhalil její dlouhé špičáky. „Ty musíš ještě žít.
Kdo by se jinak postaral o mé děti? Otevři oči!“

Poslechl. V bahně stál kolouch. Nejspíš se pokoušel
dostat k nedalekému ostrůvku, kde rostla trocha zelené
trávy, a uvízl.

„Zabij ho a jez!“ duněl Velekovi v hlavě hlas jeho bo-
hyně.

Muž se potácivě vydal ke zvířeti, v jehož očích po-
malu rostl děs. Cestou upadl a zabořil se do bláta. Jak
kolem sebe hrabal, cosi sevřel v dlani. Bylo to tvrdé
jako oblázek a horké. Jen to uchopil, pocítil náhlý pří-
liv síly. Ta věc mu vlévala život do žil. Zmocnil se jej
divný pocit rozkoše, bláznivé opojení. Vstal a šel. Po-
tom tím zvláštním kamenem ubil koloucha. Pil jeho
krev. Vyvlekl mrtvé zvíře na břeh, podoben šelmě trhal
a jedl syrové maso. Smích jeho bohyně mu burácel
v mysli.

Když byl nasycen, konečně si prohlédl ten záhadný
předmět. Ano, byl to kámen, ale opravdu divný. Byl rudý
jako krev a jeho povrch byl protkán silnými černými ží-

15
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lami. Sálalo z něj teplo a Velekovi se dokonce zdálo, jako
by v jeho dlani tepal. Sevřel tu věc a znovu zavřel víčka.
Před očima mu tančily purpurové odstíny a z nich se opět
vynořovala strašlivá tvář bohyně.

„Já jsem Lilit!“ mluvila k němu. „Toto je moje srd-
ce. A ono tě povede. Běž tam, kde mi byly přinášeny
oběti.“

Velek se zvedl. Byl štěstím bez sebe. Pak došel na plo-
šinu pod skalou. Kámen v jeho dlani hřál stále víc a tepal
silněji. Dorazil až ke skále, avšak k jeho zklamání zde
nebylo nic, jen ponurá čedičová stěna. Čekal. Čas se
vlekl jako hlemýžď. Protichůdné pocity v něm bouřily.
A bohyně znenadání mlčela, marně očekával její další
pokyn.

„Co tady!?“ vykřikl zoufale. „Oklamala jsi mě!“
V návalu hněvu mrštil kamenem proti skále. Padl na

kolena a rozplakal se. Náhle uslyšel dunění a ohlušující
praskot. Zděšeně zíral na místo, do něhož udeřilo srdce.
Stěna tu pukala a rozestupovala se, tvoříc trhlinu, jež při-
pomínala chřtán podsvětí.

„Vejdi!“ zaburácel hlas v jeho hlavě.
Velek poslechl, když ještě rychle sebral ze země rudý

kámen. Brzy vstoupil do jeskyně a srdce se rozzářilo kr-
vavě červeným světlem. Přesto mu chvíli trvalo, než roz-
poznal dvě nehybná těla, ležící na holé skále. S úžasem
si je prohlížel. Byli to chlapec a dívka, oba nazí. Vypa-
dali tak na osm až deset let, leč on tušil, že je to pouze
zdání.

„To jsou mé děti,“ promluvil k němu hlas jeho paní.
„Mám pro tebe poslední dva úkoly. Vrať se ven, vykopej

Zdeněk Žemlička
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jámu, vlož do ní mé srdce a zkrop jej vlastní krví. Pak jdi
k mým dětem a probuď je.“

„A dál? Co bude dál?“ vyhrkl.
„Dál bude smrt!“

Vlčice a děti noci
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1. 
ON SE TĚ NEPTÁ, MAROBUDE

Toho jara, kdy bylo tak obrovské sucho, se událo mnoho
věcí. Přestože obilí na polích hynulo, hladomor nehro-
zil. Kvetl totiž obchod s Římem, neboť kupci, kteří dříve
směřovali do Germánie na severozápadě, nyní po Armi-
niově povstání putovali na území Markomanů a Kvádů
a Marobudova pokladnice doslova přetékala zlatem,
stříbrem i mnoha cennostmi, jež byly získány na mýt-
ném. Za to se rozhodl nakoupit pšenici a žito od Kvádů,
protože tam kupodivu pršelo vydatně. Krom toho římští
obchodníci sami přiváželi různé plody jihu.

Jistě, král měl určité obavy. Hlavně z toho, že Tudrus
bude chtít využít situace a zachová se jako vydřiduch.
Jenže Tudrus, vládce Kvádů, toho jara zemřel. Marobud
jej nelitoval. Byl to sice spojenec a formálně se marko-
manskému vládci poddal, jenže příliš spolehlivý nebyl.
Jeho skon byl spíše důvodem ke spokojenosti, neboť ne-
zanechal dědice a kvádští velmoži, raději než aby se
mezi sebou hádali o nástupnictví, požádali Marobuda,
aby nad nimi panoval přímo. A aby bylo vše zajištěno,
poslal král na východ jako svého zástupce věrného Has-
munda. Měl k tomu ještě jeden důvod. Hasmundovi ne-
dávno zemřela žena a ve svém smutku potřeboval trochu
rozptýlení a především zaměstnat.
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