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Heleně, Oliverovi a Adamovi
Všem, kteří se rádi smějí



První věta každé knihy je nejdůležitější a  může 
rozhodnout o osudu celého díla. Časopis Reflex 

dokonce uspořádal anketu o nejlepší první větu, aby 
zjistil, jestli je první věta opravdu tak důležitým fak-
torem, jak ve vzácné shodě tvrdí většina prozaiků, li-
terárních teoretiků a čtenářů. Zasloužilí intelektuálo-
vé i čtenáři v ní citovali první věty svých oblíbených 
knih a vyznávali se z toho, co pro ně znamenají a jak 
je ovlivnily.

První věta, která zásadně ovlivnila mě, mezi nimi 
ale chyběla. Zní následovně: Co je to vlastně salát? 
Když jsem tu větu četl poprvé, prostě mě dostala 
a  dosud pro mě hodně znamená. Pochází z  knihy 
Jany Královcové Chutné saláty pro moderní ženu a je 

to geniální první věta. Hned na začátku vytváří do-
konale to pravé napětí, takovou chuť číst dál ve mně 
nedokázalo vzbudit intro žádného velkého románu. 
Co je to vlastně salát? Zkuste si tu větu říct pomalu 
a nahlas, a pak se nad ní zamyslete. Jak rychle doká-
že pět slov podminovat strašnou náloží nejistoty tak 
zdánlivě neotřesitelnou součást našich životů, jako 
je… salát. A  jak vyumělkovaně a  intoušsky proti 
tomu zní některé první věty klasických románů. Kam 
se hrabe Joyce, Kundera a Marquéz a jejich kompli-
kovaná souvětí! Tohle je jednoduchá věta, kterou si 
každý snadno zapamatuje, aby si ji mohl lehce vyba-
vit, když se ocitne na nějaké životní křižovatce nebo 
když prostě jen potřebuje udělat dojem. Často jsem 
ji při různých příležitostech citoval ve společnosti 
a pokaždé i  ty největší chytráky a vyhlášené disku-
téry viditelně zaskočila, uhýbali očima a  jen těžko 
hledali odpověď. 

První věta, 
která mě změnila



Mohu říct, že mi v mém osobnostním růstu moc-
krát pomohla. Když se mi nedařilo, nebo naopak, 
když jsem si byl až moc jistý sám sebou, stačilo mi 
připomenout si těch pár slov a zase jsem byl zpátky 
nohama na zemi.

 Občas přemýšlím, kolik lidí si tuhle otázku za 
celý svůj život třeba ani nepoloží. Jako by se jí mož-
ná trochu báli. Ano, je to strach, co vidím v očích lidí, 
kteří ji zaslechnou, když ji nevědomky v zamyšlení 
vyslovím nahlas třeba při cestě tramvají. 

Co je to vlastně salát? Kniha s touto první větou 
bude mít v mé knihovničce vždy čestné místo. Mi-
mochodem, ze stejné knihy pochází i moje nejoblí-
benější druhá věta. Při hlubším zamyšlení zjistíme,  
že odpověď není vůbec jednoduchá.



Už skoro deset let nejsme na vlastní zahradě pány. 
Kdykoli tam přijdeme, máme ty dva pořád za 

zadkem. Nic neříkají, jen mhouří oči a občas do nás 
jakoby náhodou drze šťouchnou, zkrátka mafiánské 
způsoby. Dino a  Luigi. Pěkně jsme to vymňoukli, 
když jsme našim kocourům dali tenkrát z legrace ta 
italská jména. 

Mělo nás varovat, když Dino ještě jako kotě zlo-
mil ve sklepě tatínkovi ruku. (Zamotal se mu pod 
nohy, prý to byla „nehoda“.) Pravda je, že Dino byl 
vždycky mírně dementní kocour, jenž měl blízko 
k násilí. Luigi byl od začátku ten chytřejší. Ale byl to 
on, kdo skopnul ze střechy Dona Čičiho přezdívané-
ho Zrzek, který tehdy rozhodně nedopadl na všechny 
čtyři. Zkusil se jim postavit i Mlátička Mourek, ale 
pak ho jednou v noci srazilo auto. O tom, jak to bylo, 
si cvrlikali vrabci na střeše, ale Dino si na ně na té 
střeše počkal a bylo po ptákách. Už za dva roky ovlá-

dali celý blok a z Luigiho se stal capo di tutti čiči. 
Nic jim nebylo proti srsti, na druhou stranu tihle dva 
uměli vždycky pustit chlup, zvlášť pokud šlo o něja-
kou fajnovou kočičku.

Ne, rozhodně nemůžu říct, že by nám Luigi s Di-
nem někdy přímo vyhrožovali. Občas nějaká ta mrt-
vá myš přede dveřmi, to jo, ale vždycky stačilo jen 
zvednout měsíční odvod konzerv Whiskas a byl klid. 
I na ten gang černých koček, které kolem sebe shro-
máždili a které nám pokaždé tak okatě přebíhají přes 
cestu, jsme si už zvykli. A že mi Dino občas na uví-
tanou zatne přátelsky drápky do rozkroku, beru jen 
jako typický siciliánský vtípek. 

Ne že bychom se báli chodit na vlastní zahradu, 
to ne. Spíš si jen vychutnáváme ty vzácné chvíle, kdy 
tam ti dva nejsou. Vždycky si říkám, kde asi můžou 
být. Raději to ale nechci vědět. Nejspíš někde mlátí 
nějakého psa. 

Kočka nostra



V   našem bytě dochází už delší dobu k  jevům, 
které bych označil za  paranormální. Mojí ra-

cionální ženě se tyto jevy ale vytrvale jeví spíše tak, 
že nedostatečně udržuji naši domácnost. Tak třeba ta 
žárovka v kuchyni. Čas od času dost divně bliká. Něco 
se se mnou zjevně snaží spojit a chce mi cosi sdělit. 
Moje žena byla ale zatím vždy rychlejší: „Ty seš ne-
možnej. Proč tu blbou žárovku konečně nevyměníš?“ 
Nechci ji děsit pravou podstatou toho, co se  u  nás 
doma děje, zvlášť po tom, co zničehonic spadl ten ob-
raz, který jsem nedávno přitloukl. Její otázku „Je tohle 
normální?“ jsem tehdy raději nechal bez odpovědi. 
Jenže to neskončilo. Onehdy se náhle zřítila hromada 
papírů z mého psacího stolu. Moji ženu to rozrušilo 
tak, že začala křičet. Na mě. Bylo jasné, že čelíme ne-

známé síle, která se  snaží vnést do  naší domácnosti 
negativní energii. Uznala to částečně i moje žena: „To  
je teda fakt síla… jakej ty máš bordel na stole!“

Následovala diskuze o  tom, kdo může za  další 
znepokojující jevy v  našem bytě, jejímž výsledkem 
bylo, že já. Dostal jsem otázky, při kterých běhal mráz 
po zádech. Proč už jsem dávno neudělal něco s  tím, 
že se pořád samovolně otevírají dveře od skříně? A co 
ta trouba, která začne najednou cinkat, i když nepeče? 
A hlavně: co bude s tou tiskárnou, která občas sama 
od sebe vytiskne kontrolní stránku uprostřed noci? Po-
kusil jsem se jí vysvětlit, že jde o paranormální jevy, 
ale v tom práskly dveře a ona tam najednou už nebyla.

A to jsem jí ještě neřekl to nejhorší. Už několik let 
se v naší domácnosti samovolně přemisťují předmě-
ty. Jisté věci, které prokazatelně dám na nějaké místo, 
se náhle ztratí a najdu je až po mnoha dnech na zcela 
jiném místě, většinou vyprané a poskládané. Jiné jsem 
nenašel doteď. Uznejte, to přece není normální.

Paranormální 
domácnost





Z české politické kuchyně se při hledání receptu 
na  důchodovou reformu line vůně, která musí 

praštit do  nosu každého člověka v  produktivním 
věku. Jako jeden z těch, kteří tuhle pochoutku budou 
jednou konzumovat, bych rád tento recept, kterým 
čeští politici rozhodně obohatí světovou gastronomii, 
zaznamenal.

Nejdříve zaděláme na pořádný průšvih a necháme 
dvacet let kynout. Mezitím vaříme z vody, dokud ne-
provaříme několik desítek miliard korun. Až to začne 
bublat, umyjeme si nad tím ruce a nameleme spous-
tu hovadin. A když zjistíme, že už máme fakt máslo 
na hlavě, rychle ze všech uděláme trouby a honem se 
snažíme něco upéct. Zvýšíme daně a hranici odchodu 
do důchodu, čímž rychle přivedeme většinu populace 
do varu. Za stálého míchání jablek a hrušek přilévá-
me olej do ohně a nepřestáváme strašit, že nebude co 

jíst. Ovšem ty největší chuťovky si zatím necháváme 
pod pokličkou. I kdyby se pokrájeli na kostičky, ne-
připustíme, aby se do  toho míchali odborníci, kteří 
tvrdí, že to bude fakt maso. Všechny oponenty upo-
zorňující na to, že to bude hodně vostrý a taky dost 
mastný, pořadně osolíme, utřeme a následně smaží-
me ve vlastní šťávě, dokud nezměknou. Nakonec od-
trhneme všem pořádně od úst, přidáme několik hrstí 
politických slibů s krátkou dobou trvanlivosti, zali-
jeme vývarem z tůdle nůdle a řekneme „sýr“.  Ještě 
okořeníme pár bonmoty, necháme odležet a slibuje-
me, jak se za třicet let báječně pomějeme. Zatímco, 
sami dobře naloženi, neustále užíráme, těm nejhlado-
vějším zatím nabídneme flexibilní předkrm „Z ruky 
do huby a z huby do ruky“.

Servírujeme s úsměvem v roce 2040 jako houby 
s octem a těm, kteří by snad připomínali, že to mělo 
být pečené kuřátko, to pořádně osladíme. Všem, kteří 
se takto nechali vypéct, přejeme dobrou chuť.

Recept na stará kolena



Z  domova mi do práce vede značená městská cyk-
lostezka. Každých dvacet metrů je na zemi nama-

lované jízdní kolo. Kolem cyklostezky vede chodník. 
Člověk by řekl, že to stačí k tomu, aby bez pocitu viny 
jezdil do práce na kole. Nestačí. Vysvětlím to názorně. 

Představte si, že jedete autem po silnici pro moto-
rová vozidla, ale tentokrát budete zažívat stejné věci 
jako cyklista na  značené cyklostezce. Připraveni? 
Dobře, právě jste se  rozjeli. No, tak rovnou dupněte 
na brzdu, protože přímo uprostřed silnice stojí tři ženy 
v družném hovoru, opevněny vozovou hradbou kočár-
ků. Zastavíte. Zatroubíte. Nic. Zkusíte je objet. Na sil-
nici není moc místa, a i když to vezmete přes škarpu, 
všimnou si vás. Pohrdavě si vás změří a jedna z nich 
sykne: „Nás rovnou přejeď!“ Odoláte tomu pokušení 

a  jedete dál. Už tam skoro dáváte dvojku, ale náhle 
vidíte, že se přímo proti vám po silnici hrne dav lidí. 
Říkáte si, že snad udělají na silnici vašemu autu aspoň 
trochu místa. Neudělají. Musíte to vzít přes chodník. 
Tam už na vás ale čeká důchodce v právu. Kopne vám 
do auta: „Co jezdíš po chodníku, ty grázle, to ti nesta-
čí silnice?!“ Vrátíte se na silnici, ale na kola se vám 
namotají vodítka na psy, jejichž majitelé na vás cosi 
štěkají. Snažíte se odtamtud vymotat, šlápnete na 
to, ale vzápětí to zabrzdíte těsně před děckem, které 
se na vozovce právě rozvalilo na protest proti nějaké 
rodičovské křivdě. „Seš normální? Já tě zmaluju, ty 
parchante,“ řve otec dítěte. Chvíli trvá, než pochopí-
te, že to říká vám. Ujíždíte před spravedlivým hněvem 
a ještě párkrát od někoho zaslechnete: „Co tady jezdíš, 
hergot!“ Nakonec vám to nedá, a tak zastavíte, vystou-
píte z auta a řeknete: „Ale vždyť je to značená silni-
ce pro auta, proboha!“ A  nejspíš uslyšíte něco jako: 
„Hele, nebuď drzej, nebo na tebe zavolám policajty!“

Vyhoďme ho 
z kola ven



Vždy jsem si myslel, že  příbalové letáky jsou 
v krabičkách s léky jen proto, aby v nich léčivo 

nechrastilo. Teď už ale vím, že jsou mnohem důleži-
tější. Představte si, že máte zažívací potíže a užíváte 
lék, o kterém si v tom pečlivě poskládaném papírku 
následně přečtete, že má tyto vedlejší účinky: bolesti 
hlavy, zmatenost, závratě, deprese, zažívací potíže(!), 
suchost úst, nespavost a neschopnost sedět v klidu, 
neklid nohou a přešlapování. Zhoršení svého stavu 
nejspíš zaregistrujete už po prvním přečtení příbalo-
vého letáku, protože v  reakci na  podané informace 
zaznamenáte minimálně čtyři popsané příznaky (su-
chost v ústech, zmatenost, neklid nohou a přešlapo-
vání). Po druhém přečtení budete mít všechny. 

Naštěstí se v letáčku člověk dozví i to, kde udělal 
chybu. Většinou když si marnými pokusy složit letá- 
ček zpátky do krabičky krátí dlouhou chvíli a do oka 

mu při tom padne zlověstná věta: Přečtěte si příbalo-
vou informaci DŘÍVE, než začnete lék užívat. Ukazu-
je se, že je to důležité pravidlo. Rozhodl jsem se totiž 
raději přečíst si dopředu všechny letáčky u léků, které 
mám doma, a zjistil jsem, že mají neskutečné léčebné 
účinky! Myslím ty letáčky.

Tak třeba u kloktadla, které je obvykle dobře sná-
šeno, jsem se dozvěděl, že může dojít k výskytu otoků 
rtů, jazyka, víček, dlaní a pohlavních orgánů. Na klok-
tadlo slušný záběr. Už jen nabytí této znalosti vám ga-
rantuje, že vás přestane okamžitě škrábat v krku. Mís-
to léku na bolest zase každou bolest spolehlivě vyléčí 
jeho příbalová informace: Léčba přípravkem by při 
prvních známkách poškození jater měla být ukončena. 

V každém tom papírku najdete podobně ozdrav-
nou pasáž. Stejně jako tam vždy najdete výzvu Po-
kud máte nějaké otázky, zeptejte se svého lékárníka. 
Mám jen jednu: Prodáte mi příště jen ty příbalové 
letáky? Zabírají totiž skvěle.

Příbalové účinky


