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UTOPIT 1. Zpusobit smrt ¢lovéka nebo zvirete udu-
Senim ponofenim do vody nebo jiné kapaliny. 2. pren.
Potlacit, utlumit; napf.: utopit Zal v alkoholu. 3. pren.
Vydat se z penéz, v§echno utratit; napft.: utopit miliony.

X

Inspektor Leo Caldas vystoupil z taxiku, dvéma vel-
kymi kroky piekro¢il kaluze na chodniku a vstoupil do vesti-
bulu nemocnice. Propletl se davem lidi éekajicich na vytahy
a zamiril ke schodisti. Vystoupal do druhého patra a vydal se
chodbou lemovanou dvéma fadami zavirenych dveti. Zastavil
se prede dveimi ¢islo 211, mirné je pooteviel a nahlédl do-
vnit¥. Na posteli u okna spal muz se zelenou dychaci maskou
na obliéeji. Televizor byl zapnuty, ale bez zvuku, na prazdné
vedlejsi posteli lezelo na svleCené matraci slozené povleéeni.

Podival se na hodinky, dvei'e zase zaviel a vykro¢il smérem
k ¢ekarné na konci chodby. Sedéla tam stara Zena, jejiz ¢erné
Saty ostie kontrastovaly s bilou sténou. S nadéji vzhlédla, kdyz
Caldas nakoukl do mistnosti, ale jakmile se jejich pohledy
setkaly, zklamané sklopila o¢i zpét k podlaze.

Caldas uslySel za zady spésné kroky a otoéil se. Chodbou
se rychle blizil jeho otec. Zvedl ruku na pozdrav a vydal se
mu naproti.

,»UZ jsi ho vidél?“ zeptal se otec $eptem, jakmile se setkali
pred zavienymi dveimi.

»Jen odtud,” odpovédél Leo. ,,Taky jsem p¥isel pozdé. Mlu-
vil jsi s chirurgy?“

Otec prikyvl:

,»Rikaji, e nema smysl ho operovat.“

KdyZ vstoupili do pokoje, inspektoriiv otec se posadil na prazd-
nou postel a s bolestnym vyrazem se dival na svého bratra.

Leo Caldas ztistal stat.
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Jehlou zavedenou do vyhublé paze vtékal stryci Albertovi
do téla obsah nékolika lahvi¢ek. Hrud se mu pod ptikryvkou
pomalu zvedala a pak zase prudce klesala, jako by si p¥i kaz-
dém vydechu hluboce povzdechl. Bublani destilované vody
filtrujici kyslik a hvizdani vzduchu, ktery unikal po stranach
dychaci masky, ptehlu$ovalo Sum desté.

Leo Caldas pteSel k oknu. Poodhrnul zaclonu a pies dvoji-
té sklo pozoroval éervena a Zluta svétla aut uvizlych v doprav-
ni zacpé a procesi destnikit na chodniku.

Oto¢il se, vyplaseny syéenim masky, kterou si stryc sundal
z obli¢eje, aby mohl promluvit.

»Porad pr§i?“ zeptal se slabounkym hlasem a zase si respi-
rator nasadil.

Leo piikyvl, lehce se pousmal se sevienymi rty a pokynul
hlavou smérem k otci, aby na néj upozornil. Kdyz ho stryc
uvidél, chtél si opét masku sundat, ale bratr mu to nedovolil:

,»No tak, nech si to nasazené. Jak ti je?*

Nemocny zvedl ruku a polozil si ji na hrud, aby naznadéil,
ze ho boli.

,»To nic,” uklidiioval ho bratr, ,,to je normalni, Ze je to ne-
piijemné.”

Po chvili ticha stryc ukézal na rozhlasovy pfijimaé na no¢-
nim stolku a pohlédl na inspektora.

»Rika, ze posloucha tviij potrad,” tlumoéil inspektorovi otec.

»Aha.“

Stryc ptikyvl a zvedl palec.

»Rika, Ze se mu libi,* opét prelozil otec.

»Aha,” zopakoval Caldas a pak ukézal na némy televizor,
kde pravé bézely zpravy. ,,Myslim, Ze televize je zajimavéjsi.”

Stryc zavrtél hlavou a znovu zvedl palec smérem k radiu.

»Rika, 7e tviij pofad je lepdi.“

,Vazng si mysli§, Ze mu nerozumim?“ zeptal se Caldas otce.
»JKromé toho to neni mij porad. J& mluvim jen nékdy.“

Otec se podival na bratra, jehoZ o¢i se za maskou usmivaly,
a Caldas fascinované pozoroval, jak spolu mluvi beze slov,
jen pohledy a mimikou, tajnym jazykem spole¢né prozitého
détstvi.
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Do pokoje vstoupil 1ékai a nemocny se otravené usklibl.

,»Tak jak se vede, Alberto? zeptal se doktor bod¥e. Jedinou
odpovédi mu bylo zamitavé mavnuti rukou.

Lékat odhrnul pfikryvku a postupné prohmatal nékolik
bodti na bi'ie nemocného. Ten pod zelenou maskou pti kaz-
dém doteku svrastil tvai.

»Za mésic budete jako rybicka, ¥ekl lékar po skonceni
prohlidky. Zamrkal na Caldasova otce, oteviel dvete a opustil
mistnost.

T¥i muzi setrvali v napjatém mléeni, dokud stryc Alberto
posunkem nepozadal bratra, aby k nému pristoupil. Inspek-
tortv otec presel k posteli a Alberto si sundal masku.

»Oplni¥ mi posledni prani?* zeptal se vyderpanym hlasem.

Otec si vymeénil pohled se synem.

»damoziejmé.“

»Jesté porad mas tu svou Knihu idiota?

,,Coze?“

»MA43 ji, nebo ne?“ naléhal nemocny a snazil se Sepotem
prehlusit syéeni kysliku.

»Ano, myslim, Ze ano.*

»Tak si tam zapi§ toho doktora,” ¥ekl a ukazal vyzablym
prstem na dveie, jimiz pred chvili l1ékai odesel.

Potom si nasadil masku, ale po nékolika vtetinach ji zase
sundal a zadeptal:

»Jmenuje se Apraces. Budes si to pamatovat?

Caldastv otec prikyvl a jemné bratrovi stiskl pazi. Alber-
tuv oblicej se za zelenym plastem roztahl v ismévu. Po chvili
usnul a v pokoji bylo zase slySet jen bublani destilované vody
a nepravidelné sipani jeho dechu.

4

Pied nemocnici si inspektor zapalil cigaretu a otec rozevrel
destnik.
,Vejdeme se pod ngj oba,” ¥ekl.

Leo se k nému pritiskl a spole¢né se vydali k parkovisti,
doprovazeni zufivym troubenim zoufalych ¥idi¢t, kteti tréeli
v dopravni zacpé.

» 1y méa$ Knihu idiott?
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»Iys to nevédél?“ odvétil otec. Zamérné se na syna nepodi-
val, presto si Caldas v8iml, Ze mé o¢i plné slz.

Ptekvapilo ho to. Sice ho po matéiné smrti slySel plakat
kazdou noc, ale nikdy ho nevidél uronit slzu v jeho p#itom-
nosti. Navzdory desti se rozhodl zvolnit krok a nechat otci
prostor, aby si mohl ulevit od bolesti beze studu.

Na parkovisti, nez nastoupil do auta, se ho otec zeptal:

»Mam té& nékam hodit, Leo?"

»Kam jede§ ty?

,Domii. Je tam klid.“

»Pojedes ho zitra nav§tivit?“

,»Odpoledne,* prisvédeil otec. ,,Po ob&ds.”

Mohl by rano zavolat komisati a vzit si dopoledne volno.
Pii troSe $tésti by prisel pozdé i do rozhlasu a ten nafuka
Losada by si musel poradit bez néj.

»Tak pojedu s tebou a zitra mé sem zaveze§.“

Otec z néj nespoustél oéi.

»Prespi§ u me?“

»Pokud mé& pozves...“ ¥ekl Leo.

»1y zitra nepracujes?*

Leo Caldas pokréil rameny, rychle potahl z cigarety, utopil
nedopalek v louzi §pinavé vody a nastoupil do auta.
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JISKRICKA 1. Drobna svitici &astegka hotici nebo
Zhavé hmoty. 2. Svételny zablesk. 3. pren. Kousek,
trocha, zbytek; napt.: jiskricka nadéje.

X

V meésicich plnych zZalu, které nasledovaly po smrti
Caldasovy matky, navstévoval obcas inspektortv otec stary
pansky dtim, kde vyruastala, dim, z néhoz zbyla jen ruina,
sotva kamenné obvodové zdi. Léta osamélého chatrani piezil
jen prilehly vinny sklep, kvtli stalé teploté naptl pohibeny
v zemi, ktery ve svych utrobach potad skryval nékolik sudd,
starobyly drevény lis, ruéni stroj na staceni lahvi a dalsi za-
kladni vinai'ské naéini. P¥i prochazkach po statku, po tera-
sovitych vinicich svazujicich se k ¥ece Mifio jako amfiteatr,
nachézel inspektortv otec 1ék na svou skli¢enost, ulevu, kte-
rou mu mésto upiralo.

Jednou v ¥ijnu, kdyZ sledoval, jak hrozny na vinici dozrava-
ji a pomalu zacinaji hnit, ho napadla povzbudiva myslenka, Ze
by mohl na statku travit vic ¢asu, kdyby ve starém sklepé vy-
rabél vino. A tak po nékolika mésicich ¢etby a sebevzdélavani
zacal obdélavat malou ¢ast pozemki lezicich nejblize u domu.

Pod zaminkou prace na vinici vstavali kazdou sobotu a ne-
déli brzy rano a odjizdéli autem na statek. Témér padesat
kilometrt jizdy po klikatych silnicich, které kvtli nevolnosti
malého Lea prekonavali se zastavkami a s otevienymi okénky.

V bieznu po vikendech vykluéili pozemek, v dubnu a v kvét-
nu vytrhali nepouzitelné kete vinné révy. V 1été vyuzili prazd-
nin a dlouhych dnt, aby zatloukli ty¢e a natahli draty, jez
mély vést §lahouny zdravé révy, kterou vysadili po vinobrani,
v zimé.

V prvnich letech, zatimco postupné obdélavali stale vic
ptdy, otec Lea Caldase prodéaval anebo rozdaval svym znéa-
mym vino rozlévané. Pozdéji, kdyZ zacala plodit nova réva,
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investoval uspory do lepsiho vybaveni sklepa, aby mohl vino
plnit do lahvi a prodavat ho oznac¢ené vinétami. Brzy se mu
investice vratila, jeho vino si ziskavalo uznani, a prestoze se
s kazdym vinobranim zvySoval pocet sto¢enych litrt, bez pro-
blému vzdy prodal celou sklizen.

Jakmile byl Leo dost stary na to, aby mohl zastavat sam
doma, prestal podstupovat olistec zataéek a s otcem na statek
uz nejezdil. Otec po&kal, az syn nastoupi na univerzitu, a pak
definitivné zanechal prace ve Vigu a prestéhoval se do starého
rodného domu své zeny, ktery postupné rekonstruoval.

Pozemky, jez mély zpocatku pouze prinést klid jeho skli-
¢ené dusi, se proménily v prosperujici podnikani a noci, kdy
tonul v slzach, byly uz jen temnou vzpominkou.

Totéz vino, ve kterém se utopilo tolik muzii, jeho zachranilo.

Béhem cesty na statek témér nepromluvili. A¢koli nova sil-
nice zatacky zmirnila, Leo Caldas hned po néastupu do auta
pootevrel okénko a zaviel o¢i. Sedél zaboteny do sedadla, bez
hnuti, navzdory tomu, Ze dovnitt pronikaly kapky desté a ve
sprikach mu stiikaly na oblicej.

Otec na vedlej$im sedadle drzel volant jednou rukou a dru-
hou si tiskl ke rttim. Neokusoval si nehty, jen je lehce sviral
mezi zuby a v mysli zatim prochéazel dlouhou cestu od détstvi
az do nemocni¢niho pokoje.

Kdyz dojeli na statek, Leo Caldas vystoupil z vozu, oteviel
vrata a v deti pockal, dokud auto neprojede branou. Cestou
k domu se mu zdalo, ze se za vozem pohybuje néjaky stin.
Zadnim oknem zahlédl mezi struzkami desté zvite, které je
néasledovalo po silnici.

,»Iy mas psa?* zeptal se Caldas piekvapens.

,,Ne.“

»Neni tviij?* naléhal nevéticné a ukazal dozadu.

Otec chvili psa pozoroval ve zpétném zrcatku a pak potvrdil:
,»Ne, neni maj.“

Celou cestu od auta az ke dveiim je pes vérné doprovézel
a poskakoval kolem inspektorova otce. Stékal, skékal, vybihal
v desti na vSechny strany, v trysku se otacel a zase piibihal
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zpatky, radostné vyl, vrtél ocasem a snazil se otci lizat ruce,
obli¢ej nebo cokoli mu nastavil.
»Podivej se, jak mé ziidil,” stéZoval si, kdyZ vesli do domu.

Oklepal si kalhoty a kosili pot¥isnéné tmavymi blativymi
skvrnami od zvitecich tlapek a vySel po schodech do své loz-
nice. Caldas na ného ¢ekal v prizemi.

»JestéZze neni tvlyj, zamumlal.

Obesel velky sttl v jidelné a vstoupil do obyvaciho poko-
je. Posadil se na pohovku naproti krbu, v ném? ziistal popel
a zbytky ohotelych uhliki po poslednim ohni. Vedle nizkého
stolku a stohu starych novin stal ko$ plny d¥ivi.

Otec se vratil pievleceny.

»Mam ti ptj¢it néco suchého?

»Zitra, kdyz bude tieba. Radsi bych se ususil u ohné. Mzu?“
zeptal se a ukazal na polinka.

,wJestli ho dokéaze$ rozdélat...
v kuchyni.

Leo Caldas si povzdechl a pristoupil ke krbu. Vzal z kose
dva tlusté borovicové $palky a polozil je do ohnisté. Zmadkal
nékolik novinovych listt, zasunul je mezi polena a na papir
navr$il nékolik $isek a tiisek rozldmanych na kousky. Na-
Sel v kapse krabicku cigaret a zapalovaé, zapalil si cigaretu
a stejnym plaminkem podpélil novinovy papir. KdyZ se ohen
rozhotel, posadil se na pohovku a kou#il.

Otec se vratil do obyvaciho pokoje s lahvi bilého vina bez
etikety v ruce. Odzatkoval ji nasténnou vyvrtkou, postavil na
nizky stolek a donesl z priborniku dvé sklenice.

»Je z posledni sklizng,” ¥ekl a nalil do sklenek kalné vino.
»Jsem zvédavy, jak ti bude chutnat.”

Leo Caldas zadusil cigaretu v popelniku a stré¢il nos do
sklenice. Otec ho napodobil.

,»Jesté se musi odkalit, ale viiné uZ je &ist4,” dodal.

,Aha.“

»Jaké ti pripadé, Leo?”

Inspektor piilozil sklenku ke rtim, a nez vino polkl, povéa-
lel je nékolik vtetin v tstech.

»Tak co mysli§?* naléhal otec, ktery vestoje o¢ekaval syntv
verdikt.

“ rekl otec preziravé a zmizel
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Leo Caldas nékolikrat piikyvl a pak jednim douskem dopil
celou sklenicku.

Otevreli dalsi lahev vina, tentokrat z predchoziho roku, a ohra-
li si dvé misky hustého vyvaru z hovézich kosti s tutinovymi
vyhonky, fazolemi a brambory, ktery mél otec v ledniéce. Jako
zadkusek si dali mistni syr s Mariinym domécim kdoulovym
dZemem.

Kdyz se najedli a uklidili nddobi, Leo Caldas prenesl ldhev
se skleni¢kami na maly stolek, znovu nalil a posadil se na po-
hovku naproti krbu. Do ohné dokézal zirat celé hodiny. Otec
pristoupil ke knihovné, nékolik minut prohledaval policky
a potichu pi¥itom nadaval, dokud nenagel maly se8it, zasunuty
vzadu za knihami. Papirové desky mél tak ohmatané, Ze se je-
jich ptivodni barva uz nedala ur¢it. Vzal si sklenku a piesunul
se k jidelnimu stolu. Chvili tam ztstal a listoval v sesité.

Leo vstal, aby si dolil vino, a zeptal se:

,»To je ta Kniha idiota?“

Otec prikyvl.

»Nevim, jak si ji tvlj stryc mtize pamatovat. Uz roky jsem
ji neoteviel, ekl a obracel stranky plné jmen a vzpominek.

Potom vzal do ruky propisku a nechal sesit otevieny na
strance s poslednim zapisem.

,Rikal doktor Apraces, 7e?“
»Ano,” potvrdil inspektor, a kdyZ se k otci otoéil, setkal se
s tim zvlhlym pohledem, ktery neznal.

Leo Caldas si lehl na pohovku a ztstal tam po zbytek noci.
Upiené hledél do doutnajicich jisktiéek, aby mohl otec v kli-
du vyplakat kazdickou sklenku vina, kterou vypije.
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VISET 1. Byt povéSen tak, Ze té&zZisté je pod mistem
upevnéni. 2. Vznaset se, byt nehybné nad nécim roz-
loZen. 3. pren. Lpét na nééem, byt k né€emu pfipou-
tan; napf.: visi na suych détech.

X

Réano si Leo Caldas vypujéil &isté obleteni z otcovy
skiiné, dopral si dlouhou sprchu a vySel na dvir, ktery se
rozprostiral mezi domem a vinnym sklepem. Podzim vyhlésil
po nékolika tydnech vytrvalych de$tt piméri, a i kdyz bylo
slunce pod mrakem, den se probouzel bez vétru, pokojny
a jasny.

Ptistoupil k zdhonku a promnul mezi prsty listky aloisie,
zvedl je k nosu a zhluboka nasal pronikavou citronovou
viini.

»Takze vam vyvar chutnal,” pronesl hlas za jeho zady.

Marie, pani, ktera ptichézela kazdé rano do otcova domu
uklidit a uvatit obéd, zametala nacervenalé listy, jeZ v noci
opadaly z ambroné.

,Velice, Marie, byl vyteény,” odpovédél Leo Caldas.

»Nejdiilezitgjsi je poradné sbirat pénu,” svérila mu své ta-
jemstvi a dal p¥itom zametala dvir. Pak, snad aby mu vratila
lichotku, dodala: ,,Moc se mi libi vas§ porad v radiu. Hlidka
na vindch, tu si nikdy nenechame ujit.

Inspektor se podivil, Ze i tady pofad naladi. Copak Radio
Vigo neni mistni stanice?

Podékoval ji a zménil téma:

,Vidéla jste otce?

»Sel dolii, se psem,” vysvétlila a ukézala pies vinny sklep
smérem k fece. ,,Nenasnidate se? V termosce méate horké
kafe.

»MozZnéa pozdégji...“ vymluvil se Caldas a vysel ze dvora.
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Obesel diim a zami¥il k vyhlidce. Op¥el se lokty o kamenné
zabradli a pozoroval sedm hektart vinic, které se jako schody
svazovaly dolii k Tece.

Neékolik stovek metrti pod nim stal na cesté vedle jedné
z teras po pravé strané traktor. Mezi keti vinné révy zahlédl
nékolik lidi a vzpomnél si, Ze mu otec u veceie rikal, Ze zacali
profezavat.

Zapalil si cigaretu, dal se opiral o zabradli a vychutnéaval
si venkovsky klid. Pravé chtél zatelefonovat na komisat¥stvi,
aby ho dopoledne neéekali, ale nebylo t¥eba. Z kapsy kalhot
se mu néahle ozvalo pronikavé zvonéni. Caldas si na displeji
precetl jméno volajiciho a prijal hovor.

»UZ sem jedete, $éfe? zeptal se Rafael Estévez misto po-
zdravu a nedal mu ani anci, aby se do telefonu ohlasil.

»Déje se néco?*

»Pred pil hodinou nam volali z pristavu v Panxénu. Nasli
v moii mrtvého muZe.

»,Namoinika?"

»Jak to mam podle vas védét, inspektore?”

Aragonan byl uz od rana ve formé.

»MEéli jsme néjaké hlageni o pohfedované osob&? zeptal se
Caldas, protoze védél, Ze obéas uplyne nékolik dnii, nez mote
vyplavi téla utonulych.

»Pokud vim, tak ne.*

»Aha.“

»MiiZete mi ¥ict, za jak dlouho sem ptijedete, inspektore?
zeptal se Estévez se svou obvyklou netrpélivosti. ,,Soudce tam
odjel pied deseti minutami a soudni lékat volal a ptal se, jestli
ho nemtizeme cestou vyzvednout.*

Caldas si pohledem na hodinky potvrdil, Ze v to pondéli
zacdala pracovni honicka piili§ brzy, a zaradoval se, Ze je tak
daleko od meésta.

,»Tak ho jed vyzvednout ty.“

) A V'Y?“

»Myslim, Ze se tam aZ do odpoledne nedostanu, Rafo.“

,»Myslite, anebo to vite jist&?“

»Nezadinej s tim, Rafo. Pravé jsem chtél volat, abych vam
to oznamil.“
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Estévez na rozlouc¢enou jen cosi zabrucel a inspektor pie-
myslel, jestli ma zavolat komisaii, aby mu nahlasil svou do-
poledni absenci a pozadal ho, at s Estévezem nékoho posle.
Ale jesté nez vytukal ¢islo, rozmyslel si to. Konec konct $lo
jen o néjakého utopence.

Sesdel po cesté, kterad se klikatila mezi vinohrady a proti-
nala pozemky statku jako jizva az k biehu feky. Vinna réva
na nejvySe poloZenych terasach stile éekala na profezani,
prestoZe ji pozdni podzim uz svlékl z listi, které smutné vise-
lo jen na nékolika malo vétvich.

Zastavil se na tirovni traktoru a mléky pozoroval siezavace,
jak vybiraji na kazdém keti pét ¢i Sest Slahount a privazuji
je k dratam. Vybirali ty, které mély nékolik oéek, z nichz
na jate vyrasi nové vyhonky, a zbylé utizli. Pozdéji, nez pre-
jdou na dalsi vinici, posbiraji a nalozi na traktor odriznu-
té §lahouny, které se hodi na otop, a zbytek nechaji shnit
na zemi.

Vrbové prouti, jimz s otcem kdysi piivazovali vyhony, na-
hradily plastové smycky, ale jinak se, jak se zdalo, od té doby
nic nezmeénilo.

O nékolik desitek metrii niz se na cesté objevil hnédy pes,
ktery je predchoziho vecera tak nad8ené vital, a za par vterin
se ze stejné fady vinohradu vynofila silueta Caldasova otce.
V ruce nesl zahradnické ntzky a gumové boty se mu leskly
ranni rosou.

Leo mu $el naproti.

,V komofte jsou holinky,” ¥ekl mu otec s pohledem na jeho
méstské polobotky.

Leo Caldas pokr¢il rameny:

»Ptjdu jen po cesté.

»Jak chces. U jsi vidél novy vinohrad?“ zeptal se otec a na-
tahl ruku smérem k tece.

Leo ho vidél, ale odpovédél, Ze ne, a tak se tam vydali.
Pes je predhonil, s ¢enichem u zemé pobihal mezi vinicemi.
Kazdou chvili se na cesté vynofila jeho hnéda hlava. Drzel
ji vzpiimené, dokud se neujistil, Ze pokraduji jeho smérem,
a pak se rychle vratil ke svému roztékanému poklusu.

15 X VISET



»Jak se jmenuje? zeptal se inspektor a ukazal na psa, kdyz
zase vykoukl na cestu, aby je zkontroloval.
»Nevim. Neni mtij,“ odpovédél otec a pokraoval v chlizi.

Schazeli dal po cesté, ktera se stadela doprava, soubézné s ko-
rytem Feky. Po obou stranach se tahly ¥ady bilych sloupki
spojenych draty. U paty kazdého z nich vyrtstal novy ket vin-
né révy.

Otec mu vysvétloval, Ze museli objednat bagr, aby vyrov-
nali terén, a zvétsit vzdalenost mezi vinicemi, aby tudy snaze
projel traktor, a inspektor mu ml¢ky naslouchal a ptikyvoval,
jako by to slySet vypravét poprvé.

Kdyz se otec zastavil, aby privazal uvolnény §lahoun jed-
noho kete, Leo prosel fadami vinice a naklonil se nad teku,
ktera protékala nékolik metrti pod jeho nohama.

V tseku kolem statku byla feka plnéa virt. Kdyz se chtéli
vykoupat, museli jit ptil hodiny proti proudu az k zato¢iné
s klidnou vodou a ¥iéni plazi. Vyrazeli vidy po obédé a vraceli
se péSky podél biehu az tésné pred setménim. V détstvi se
dny zdaly delsi.

Dival se do vody, naslouchal huéeni proudu a ptitom pie-
myslel nad telefonatem Rafaela Estéveze o muzi vyplaveném
na plaz. Vzpomneél si na vecer, kdy se v petejich utopila mistni
lékarnice. Otec ho nechal ¢ekat v auté a Sel pomahat straz-
nikém, kteri prohledavali feku dfevénymi tyéemi. Na noc
se vratili do Viga, ale policisté pokracovali v patrani dal po
proudu.

Télo 1ékarnice se objevilo az za tii dny. Nasli ji néjaci ry-
bati na lovu mihuli, osm kilometrt od mista, kde spadla do
vody.

Ted uz inspektor védél, Ze se do vody vrhla sama a Ze ne-
umeéla plavat. Nicméné v détstvi se mu nékolik mésicii zjevo-
vala v no¢nich muirach, vznasela se vedle néj v iece a prosila
ho, aby ji vytahl z proudu, ktery ji v§ak nakonec vzdy pohltil.
Leo se probouzel s hriizou a zmédéeny studenym potem, jako
by doopravdy plaval.
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Podival se na hodinky, Rafael Estévez uz musel dorazit na
plaz v Panxénu. Byl si jisty, Ze se o ptipadu nedozvi nic nové-
ho az do odpoledne, kdy se vrati na komisai'stvi.

Otec se k nému pripojil a spole¢né se divali, jak rychly
proud v fece pod nimi unasi spadané listi a ulamané vétve.

,»]MEl sis vzit ty holinky.

»No jo, pripustil Caldas a dél ziral do vody.

»onidal jsi?“ zeptal se otec o chvilitku pozdéji.

Rdyz Leo zavrtél hlavou, navrhl:

»Ptjdeme si dat nahoru kavu?*

Zatimco stoupali k domu, otec si postéZoval:

»Nechapu, pro¢ mé uz davno nenapadlo to tady osazet.

»~Mam dojem, zZe jsi rikal, Ze pis¢it4d puda vinohradu ne-
svédel.

»Ale uvidis, Ze z néj bude skvélé vino. Sice jesté ne z leto$ni-
ho vinobrani ani z pristi sklizné, ale za takovych pét let bude
z téch hroznt nejlepsi vino z celého statku. A pokud mam
pravdu, vysazim révu i tamhle naproti,” ukézal na druhou
stranu cesty.

»Za pét let?

,»P&t nebo $est... Az réva povyroste.”

»Neni to moc dlouho?"

»Ja si ty terminy nevymys$lim. Vinna réva potiebuje ¢as, nez
vyzraje.®

»To vim,* odpovédél inspektor. ,,Myslel jsem to tak, jestli
se do té doby nechystas odejit do dichodu.”

»Do dichodu? A co bych pak dé&lal?

Leo Caldas pokréil rameny.

,Cokoli...“

»A tohle ti neptipada jako cokoli?* rozméchl otec paze smé-
rem ke svahiim osazenym vinicemi. ,,Jediny zptisob, jak si
v mém véku zachovat dusevni klid a stale se nééim netrapit,
je porad mit co délat. Druh& moznost je rezignovat na sviij
vlastni Zivot, sednout si a &ekat, a% &as vykon4 své.“

Leo Caldas mél pocit, Ze otci zkazil rdno. Mrzelo ho, Ze
tolik mluvil. Nicméné otec s ismévem dodal:

»JKromé toho dichodci nemaji prazdniny.
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V kuchyni otec nalil do dvou hrnkt kévu z termosky. Do jed-
noho pridal kapku mléka a cukr, a druhy mu podal.

»Pljdeme ven?“ zeptal se a pokynul ke dveiim, zatimco se
prehraboval v pfiborniku.

Na dvore potkali Marii, ktera se vracela do domu s kosté-
tem v ruce.

»Marie si nikdy neneché vjit Hlidku na vindch,” oznamil
mu otec.

»Ano, uz mi to ¥ikala,” odpovédél Caldas a zvedl koutky tst
v ndznaku dsmévu.

Obesli dium a opfeli se o zabradli vyhlidky. Otec se nadechl
a chystal se néco rict, ale inspektorovi zacal zvonit mobil.
Kdyz na displeji uvidél jméno Rafaela Estéveze, zhluboka si
povzdechl.

»Prace? zaseptal otec.

,»Mij asistent,” potvrdil Leo Caldas, poodesel o par kroki,
a nez hovor pfijal, vytahl z kapsy cigarety.

»Jak to §lo?“ zeptal se a pribliZil plamen zapalovade k ciga-
reté, kterou sviral mezi rty.

,»Jesté jsem v pristavu.

»3 tim utopencem?

»Zd4 se, Ze mu s tim utopenim pomohli.“

»Jak to?“

»Mél svazané ruce.”

Sebevrazi, ktefi se chtéli utopit, si obéas sami spoutali ruce
nebo nohy, aby méli jistotu, Ze ve svém zaméru uspéji.

,»Mohl si to udélat sdm,“ poznamenal inspektor.

»Ne, $éfe. Neptejte se mé pro¢, ale soudni 1ékai je pie-
svédceny, Ze se nas chlapik nezabil ani neumfel, kdyz el na
pstruhy.

,V moii zas tolik pstruhti nepotkas,” ¥ekl Caldas lakonicky.

,Vsak vy mi rozumite.

»No jo.“

Leo potahl z cigarety. M€l pocit, Ze bude litovat, Ze poslal
asistenta do Panxénu samotného.

Vi se, kdo to byl?

»Mistni ryba¥, z Panxénu. Télo ptevezou do Viga k identi-
fikaci a pitvé. Taky sem piijedou technici kvtli stopadm.*
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,»Nikdo ho nepoznal?

»S jistotou ne. VSak vite, jaci tihle lidi jsou,” odpovédél Ra-
fael Estévez. Zil uz v Galicii nékolik mésicii, ale stale si nedo-
kazal zvyknout na vyhybavost, s niz se mistni lidé obvykle
vyjadiovali.

»onad se ti z nich podati dostat néco jednoznaéného,” ¥ekl
inspektor. Vzapéti si uvédomil, s jakou vervou se asistent pus-
ti do svéieného tikolu, a hned toho zadal litovat. ,,Ale s citem,
Rafo,” dodal rychle. ,,Nechci Z4dné problémy.“

»Nedé&lejte si starosti, $éfe. Nechte to na mné,” ekl asistent
ténem, ktery Caldase rozhodné neuklidnil, a zavésil.

Inspektor se vratil k otci a zvedl hrnek, ktery nechal polozeny
na kamenném zabradli.

,»UZ si tady tv0ij asistent zvyka?

Caldas se napil kavy:

,»Obé&vam se, Ze se mu to nikdy nepovede.“

Otec za$ermoval ve vzduchu propiskou.

»Méam ho zapsat do knihy?“ zeptal se, jako by neexistoval
krutéjsi trest.

Leo Caldas neodpovidal a otec dodal:

»Vzdycky ho mtzu pozdéji vymazat. Nebyl by prvni, koho
jsem vyskrtl.“

»Jak chces,” ekl inspektor. Otec posttehl, ze ptisobi usta-
rané.

»Dégje se néco, Leo?*

»Jeden pripad,” odpovédél a zamysleng mlaskl.

»Zavrazdény?

»Mozna,” ekl Caldas.

»Nechces jet zpatky do Viga hned ted?* navrhl.

»Nedélej si starosti,” odpovédél Caldas s védomim, jak ne-
rad otec travi ve mésté vic ¢asu, nez je nezbytné nutné.

»Mohl bych Alberta navstivit uz dopoledne.

,»To neni tfeba, vazné.“

»Ale mné by se to vlastn& hodilo, Leo,” naléhal otec. ,,Od-
poledne si potiebuju néco zaridit.“

,»Tak dobie,” souhlasil Caldas vdé&né, piestoze mu bylo jas-
né, Ze otec lze.
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Nez inspektor dokouril cigaretu, zustali stat u zabradli
a pozorovali z vy$ky fady bilych sloupk s keti vinné révy.
»Hezké, co? prohodil otec hrdé.
,»To ano,” zadeptal Caldas. ,,A podzim p¥itom révé nesvéd&i.”
Otec sebral prazdné hrnky a zamiril k domu.
Leo sly$el, jak se nahlas pta:
»A komu podzim svéd&i?*
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PRISTOUPIT 1. Prikrogit, pFiblizit se k nékomu nebo
nécemu. 2. Nasednout do vlaku, autobusu, letadla
nebo na lod v pribéhu jizdy, letu &i plavby. 3. pren.
Projevit s né¢im souhlas, dohodnout se na nééem;
napf.: pristoupit na podminky. 4. pren. Pustit se do
néceho; napt.: pristoupit k reseni problému; pfistoupit
rounou k véci. 5. pren. Pripojit se k né¢emu; naprt.:
pristoupit za ¢lena klubu.

X

Jesté nez dojeli na komisatstvi, vyuzil Leo Caldas
toho, Ze zastavili na ¢ervenou, a s velmi chabou vymluvou
vystoupil z auta. Sledoval, jak viiz mizi v husté dopravé mésta
Viga, a stydél se za sviij zbabély uték. Pro otce to neni snadné
obdobi.

Chvili po odjezdu ze statku si vyménili nékolik vét ohled-
né strycova stavu. Lamentovali nad nemoci, jez ho pozirala
zevniti a nutila ho Zit na p¥istrojich. Zbytek cesty jeli ml¢ky.
Leo se zavienyma o¢ima, otec s pohledem upfenym na silnici
a myslenkami v nemocnici.

A7 ve mésté, kdyz sjizdéli p¥ikrymi ulicemi ke komisatstvi,
se ho otec z nieho nic zeptal na Albu. Leo nemél chut se
o ni bavit, a tak jen odpovédél, Ze o ni nema zadné zpravy
uz nékolik mésicti. Ale otec se neprestaval vyptavat, porad
dokola, prestoze mu syn odpovidal ¢im dal tim vyhybavéji.
Pro¢ vzdycky pristoupi k tém nejnepiijemnéjsim otazkam
na posledni chvili? Pokud tim chtél prodlouzit jejich setkani,
mél uz védét svoje. Témi svymi otravnymi dotazy jen uspisil
inspektortv odchod a oba zanechal v roztrpéené naladé.

Caldas vstoupil do budovy komisa¥stvi a ulickou mezi dvé-
ma Fadami stolt pro$el na konec haly. Otevtel prosklené dveie
své kancelaie, povésil plast do desté na vésak a zhroutil se do
¢erného ktesla.
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Pohledem bloudil po hromadach papirt navr§enych na
psacim stole a myslel na svého otce, dokud do kancelate ne-
vedel komisat Soto a nepfinutil ho vratit se do reality.

»Tak jak to §lo v Panxénu?*

»Nemél jsem ¢as tam jet, komisa¥i. Vzal si to na starost
Estévez.

»Poslal jsi Estéveze samotného na misto ¢inu?“ zeptal se
komisai Soto.

RdyZ mu Caldasovo mléeni dalo za pravdu, nevéficné za-
vrtél hlavou a se zabruéenim odesel.

Caldas zvedl sluchatko, vytogil OlZino ¢&islo a pozadal ji, aby
poslala Estéveze do jeho kancelare, jakmile se na komisarstvi
objevi.

Zustal sedét za psacim stolem a snazil se neposlouchat
kruéeni v zaludku, které ho hlasité upozornovalo, Ze doba
obéda uz davno minula. Vyuzil ¢as k vytizeni nékolika pi-
semnosti, které se mu nashromazdily na stole, délal si tuz-
kou poznamky na okraji a vréil je do nového kominku. Po-
kazdé kdyz odlozil dal§i dokument, podival se na hodinky
a zvedl zrak ke dverim. Nékolikrat ho napadlo, jak si asi
vede jeho asistent p#i ohledani mrtvého téla. Mnohem &as-
téji se v8ak v mysli vracel k otci a ke svému uspéchanému

odchodu.

Ve tfi ¢tvrté na tii, zrovna kdyz listoval vypovédmi svédk
v ptipadu prepadeni klenotnictvi v ulici Principe, nejrusnéj-
$i obchodni t¥idé ve mésté, zastinila matné sklo ve dverich
hromotlucka silueta Rafaela Estéveze.

,»To byl teda den, $éfe,” zavréel asistent, kdyz vesel.

Caldas mél hlad. Kromé toho by si radéji vyslechl Estéveze
na misté, kde by je nikdo nerusil. Odlozil hromadku papiri
se svédectvimi z prepadeni a vstal.

»Obédval jsi?* zeptal se. ,,Zvu 8.

»Dékuju, ale pochybuju, zZe bych dokézal néco poz¥it,” od-
povédél Estévez. ,,Nedovedete si piedstavit, jak ten chlapek
vypadal.“
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Nez se asistent pustil do lieni detailii, sundal Caldas z vé-
§aku nepromokavy plast, piehodil si ho pies ruku a otoéil
knoflikem na dvetich.

,wVadilo by ti podat mi hl43eni, zatimco budu jist?* pozadal.

»Za cely den jsem nemél nic nez kafe k snidani, a kdyz se tady
zdrzime je$té chvili, nedostanu uz ob&d.“

»Dneska nepr$i,” poznamenal Estévez a ukazal na priiplast.

»Ja vim,” odpovédél inspektor a sp&iné vysel z kancelate.

Rafael Estévez ho nasledoval na ulici, nahle rozjasnénou
sluncem, jeZ naslo skulinu mezi mraky.

Piesli parkem Alameda po koberci spadaného listi a krade-
li po Arenalu s jeho okédzalymi kamennymi budovami. Kované
balkony na fasadach, shlizejici uz nékolik desetileti na kontej-
nery nakladniho pristavu, vypadaly, jako by se stale vyéitavé
ptaly, kam se schovalo mote se svymi plazemi.

Bar Puerto byl pieplnény. Jako vzdy kolem obéda se u jeho
stolt st¥idali muzi v kravatach, modrych pracovnich unifor-
mach i nepromokavych oblecich ndmoiniki. Caldas zbézné
prehlédl talite stravnikid v nejbliz§im okoli.

,,Skoda e nem4s chut,” poznamenal.

»Z nosu mu vytékala péna...“ vzpomnél si Estévez a zne-
chucené se ugklibl.

»Pozdgji, Rafo,” rekl inspektor. Na morbidni detaily p¥ipa-
du bude ¢as az po jidle.

Cristina p¥i$la k barovému pultu u vchodu pro ladhev ko-
ralky.

»Najde se pro nés jesté misto k sezeni? zeptal se inspektor
hlasité, aby piekiicel hluk hovoru.

,»Pro rozhlasovou hvézdu se n&co najde vzdycky,” odpovédé-
la ¢isnice §kadlivé. Pak zamirila s lahvi na konec jidelny, aby si
pristavni délnici, pravidelni poledni nav§tévnici jako Caldas,
mohli priostiit kavu, kterou si dop#ali na zavér obéda.

Kdyz se vratila k baru, ukazala na prazdna mista u dvou
stolt v Fadé za sebou.

,,Chcete radsi sem, nebo tam?“

U blizsiho stolu sedéli t¥i o$lehani ndmoinici a mladik
v tmavém obleku, ktery dychtivé hltal polévku a sportovni
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noviny. U druhého byli pFistavni délnici, jimz Cristina pred
chvili nesla péalenku.

»Tam dozadu,” vybral si Caldas. ,,A mohla bys nas tam ne-
chat samotné, az se ti dva zvednou?"

»Neboj se, Leo. Touhle dobou sem uZ skoro nikdo nechodi.

Cestou ke stolu prochézeli kolem kuchyné. Na bile vykach-
likované sténé visely hrnce na héaécich, jako by &ekaly, az na
né prijde fada na plotné. Otlué¢eny kov svédéil o mnohaletém
pouzivani, ale blyskaly se jako vycidéné lestidlem.

Zastavili se u nizkého pultiku, ktery oddéloval kuchyni od
jidelny. Inspektor se nad nim naklonil a podival se na misto,
kde byly obvykle vystavené motské plody. Bylo prazdné.

»Tam nic nenajdete. V pondéli moiské plody nejsou,” ozna-
mila mu jedna z kuchai'ek na druhé strané pultu. Myla hrnec
ve drezu, aby ho pak povésila na jeho misto na zdi.

,»Cim je drhnete, 7e se tak lesknou?“ zeptal se Rafael Esté-
vez a ukazal na hrnec.

,Velkou silou, fillo," odpovédéla kuchaika. ,,Chcete si to
zkusit?“ dodala a nabidla policistovi kastrol pokryty pénou.

Estévez nabidku s Gsmévem odmitl a néasledoval Calda-
se na konec mistnosti. Vymeénil si pohled s délniky u stolu
a usedl na Zidli naproti inspektorovi.

Cristina pfinesla misu s polévkou a postavila ji mezi né.
Kdyz zvedla poklicku, bila para plna lahodnych moiskych
vuni piinutila Estéveze naklonit se bliz a zavétrit.

Cignice se vratila se dzbanem chlazeného bilého vina, v dru-
hé ruce balancovala taliti se sklenicemi a pribory.

»Rafael nepottebuje talit,” ¥ekl Caldas. ,,Nem4 na jidlo
chut.“

Estévez se podival na polévkovou misu jako dité, kterému
pravé uletél balének.

»Méam ho tu pro viechny ptipady nechat? zeptala se Cris-
tina.

»Pro viechny p¥ipady,” ptijal Estévez.

Caldas si nalozil a vratil nabéracku do misy. Estévez se ji
okam?zité chopil.

»Myslel jsem, Ze dnes nedokéze§ nic poz¥it,” poznamenal
inspektor.
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»Irocha polévky nikomu neuskodi,” odpovédél asistent a na-
plnil si talit az po okraj.

Caldas foukl do IZice a vlozil si ji do tust.

»Tak v tom mas§ pravdu.”

Rafael Estévez si pridal a musel se hlidat, aby si nep#idal
podruhé, kdyz k nim pristoupila Cristina s blo¢kem, aby si
zapsala objednavku na hlavni chod. Nabidla jim tresku po
galicijsku a sépie ve vlastni §tavé s ryzi. Leo Caldas si objed-
nal sépie.

,Vy si jedté néco date? zeptala se Cristina Estéveze.

Polévka vytésnila vzpominku na utopence a probudila po-
licistovu obvyklou chut k jidlu, takZe odpovédél:

,»Co byste mi doporucila?*

»Iy sépie jsou vyborné,” fekla Cristina, ale témé&¥ vzapéti
dodala: ,,A treska ma taky velky aspéch.”

Estévez ji visel na rtech a ¢ekal na jeji verdikt. Po nékolika
vtefinach, kdyz pochopil, Ze se ho nedocka, ji vybidl:

JTakze?*

»Razdé to jidlo je uplné néco jiného,* uzaviela ¢idnice.

»To je mi jasné. Ale jedno je urcité lepsi,” naléhal Aragorian.

»Obé chutnaji skvéle,” odpovédéla Cristina s upfimnym
tsmévem. ,,Co mate radsi?”

»Zapometite na to,” zamumlal policista, kdyZ mu doslo, ze
odpovéd nedostane. ,,Dam si to samé co on: sépie... a néjaky
salat.”

Jakmile se Cristina ztratila z doslechu v Sumu jidelny, Ra-
fael Estévez si postéZoval:

»Nevim, pro¢ se do prdele téch lidi viibec na néco ptam.*

Potom postiehl, Ze na néj Caldas ml¢ky zira z druhé strany
stolu.

»Promirite, $§éfe,” omluvil se. ,,Obdas zapomenu, Ze jste taky
jeden z nich.
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STAHNOUT 1. Tazenim dostat shora dolti. 2. Upevnit,
spojit popruhem nebo sponou. 3. Svléknout, sundat
odév. 4. Srolovat, svinout; napt.: plachtu. 5. pren.
Vzit zpét, odvolat; napft.: slib. 6. pren. Ztlumit; napt.:
suétla. 7. pren. Pfesunout data z jednoho zafizeni do
druhého.

X

Ve &tyri odpoledne, kdyz ze sépii s ryzi zbyly jen mast-
né skvrny na papirovych ubrouscich obou policistii, odesli
z baru Puerto posledni zédkaznici. Caldas je vyprovodil po-
hledem.

,»Povéz mi o tom utopeném,” pozadal asistenta. Vzal 1Zi¢ku
a zacal si michat kavu.

»Pry ho nasli plavat na hladiné u bi‘ehu, ale kdyZ jsem ptijel,
lezel uz na plaZi. Z nosu a z pusy mu vytékala péna.“

»To uz jsi rikal.“

»Nemiizu se té predstavy zbavit. Kromé toho byl tplné le-
dovy,” vysvétlil Estévez a zatnul zuby, jako by mu po zadech
prebéhl mraz.

»Iys nikdy predtim utopence nevid&l?“ zeptal se Caldas pie-
kvapené.

»V Zaragoze jsme obc¢as museli z feky vytahnout néjakého
sebevraha, ale ja jsem to nikdy nevidél zblizka. Vite, inspek-
tore, jA mam s mrtvolami trochu problém,” ekl asistent za-
hanbené.

»A s tebou maji pro zménu problémy Zivi," zamumlal Cal-
das a podruhé toho dne se mu vybavil obraz utonulé lékarnice,
ktera ho v détstvi tak ¢asto pronasledovala. ,,No tak pokracuj.
Podarilo se ti zjistit, kdo to byl?*

»Jmenoval se Justo Castelo. Byl to mistni ryba¥, z Panxénu.
Véera rano si vyjel v lodce na mote a uz ho nikdo nevidél.
Vlastné se zatim neobjevila ani ta lod.*
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,»Co to bylo za lod?“

»Nevim... jedna z téch malych. Ten chlapek jezdil sam. Lo-
vil kraby a krevety do téch ko$u ze sitoviny, co se spousti na
dno mote. Nevzpomindm si, jak se jim ¥{k4.*

Vrse,“ rekl Caldas.

»10 je ono, vrie. Ulovek prodaval na trhu v Panxénu.

,Starsi?

Estévez nerozhodné pokyval hlavou.

»INéco pres CtyFicet. Presné tidaje mam na komisa¥stvi. Svo-
bodny, bez partnerky a bezdétny. Jeho matka Zije ve vesnici
s deerou a zetém.

»Mluvil jsi s nimi?“

»Byl jsem za sestrou, ale nevyslychal jsem ji, jestli se ptate
na tohle. Ta zprava ji hrozné sebrala. Vysvétlil jsem ji, Ze jsme
bratrovo télo prevezli do Viga kvili pitvé. Chtéla védét, kdy
ho budou moct pohibit, tak jsem ji slibil, Ze se pokusime vra-
tit télo co nejdriv. Souhlasila, Ze ho dneska odpoledne prijede
identifikovat.

Caldase potésilo, Ze kdyz to situace vyzaduje, dokaze se
jeho sverepy asistent chovat citlivé.

,Vidél jsi jeho §vagra a matku?

,»Ne. Svagr se nechal najmout na velkou ryba¥skou lod, ted
jsou nékde u pobiezi Afriky. Matka je napiil invalidni. Nebyl
to zrovna vhodny den na navstévy.”

»Ne, jistéZe ne. Do telefonu jsi ¥ikal, Ze mél svazané ruce.

»Presné tak, §éfe. Stazené v zapéstich plastovou smyckou,
jaké se pouzivaji ke spojovani kabelt a trubek. Je to tako-
vy pruzny pasek, ktery mé na jednom konci dirku. Tou se
protahne druhy konec, a tim se prouzek stahne,” vysvétlo-
val a predvedl utazeni prudkym pohybem. ,Vite, co myslim?
Jakmile je pevné utazeny, neda se rozdélat, musi se prestiih-
nout,” ¥ekl a zopakoval predchozi gesto.

Caldas prikyvl a dal krouzil 1zickou v $alku. Mél chut na
cigaretu, ale v baru Puerto byli ohledné tabaku stejné nekom-
promisni jako ohledné dnt podavani motskych plodu, takze
se musel spokojit s michanim kavy.

»A nohy?

»Maél je skréené dozadu, k zadéim. A ztuhlé jako socha.”
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