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WERICHA
Jana

Smějící se slzy aneb 
Soukromý život

CingerCinger
F r a n t i š e k



Věnuji bráchovi, jehož magnetofonové pře-
pisy desek V+W+J před i poválečných jsem poslou-
chal ve dne v noci po více než pět týdnů, když jako
student přecenil síly při vypracování rysů potřeb-
ných k závěrečné státnici na Strojní fakultě ČVUT.
Aby mohl rýsovat ve dne v noci, a neusnul, poslou-
chal pořád dokola své největší miláčky (spolu se
S+Š). A já, sdílející s ním jeden pokoj, se při nich 
i při několika světlech, směřujících proti sobě na
bílou plochu kladívkové čtvrtky, aby tužka ani re-
dispero plné tuše nevrhaly stín na zvolna vznikající
dílo, naučil usínat i spát. A jeho lásky milovat.



„Patřím ke generaci, která se směle může nazvat

generace sysifovská, neboť pokud mi paměť sahá,

od našeho útlého mládí jsme se nesnažili o nic men-

šího, než abychom vyvalili svět z rokle bídy ke světlu

a čerstvému vzduchu. A vždycky, když už jsme se blí-

žili k jasnému vrcholu, nám to spadlo všechno na

hlavu a srazilo nás to dolů, abychom mohli začít

znovu.“

J a n  We r i c h
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Úvod ///

Milí ctitelé Jana Wericha, Jiřího Voskovce a Jaroslava Ježka,
obdivující stále písně i étos Osvobozeného divadla, stejně jako dru-
hého jeho hereckého partnera Miroslava Horníčka, Jiřího Trnku,
Karla Vlacha a mnoho dalších spolupracovníků. Nabízím vám 
s pokorou i radostí druhé, podstatně přepracované a rozšířené 
vydání knihy o zapomenutých nebo vůbec neznámých kapitolách
ze života V+W+J. 

Během času uplynulého od prvního vydání se hodně změnilo.
Třeba publicistické začátky dvou mladých přátel z kulturní pří-
lohy Přerod legionářského deníku Národní osvobození, které jsem
si objevoval v archivu Národní knihovny ČR, byly souborně vy-
dány. Dopisy V+W, sbírané společně mnoha milovníky jejich 
životů a hlavně myšlenek, které mi tehdy přátelsky poskytli, se
dočkaly rozsáhlé edice v knihách Jiří Voskovec & Jan Werich: Ko-
respondence I., II. a III. Řada pamětníků i jejich potomci pomohli
k vydání zvukových CD záznamů z válečného exilu a z Wericho-
vých vzpomínek na ten čas i pozdější působení v Divadle ABC.
Vyšla studie o projektech souvisejících se hrou Golem i filmem 
Císařův Pekař a Pekařův císař, vzpomínky na Rudolfa Cortése,
onoho Woodyho Rychtarika z muzikálu Divotvorný hrnec a só-
listu Vlachova orchestru, i další publikace.

DvojCD Poslední forbína nabídla autentický záznam jejich vy-
právění z října 1974 z Vídně, během posledního setkání, zachyce-
ného s vědomím, že jde o jedno z poselství budoucím generacím.
Navázaly na něj CD Jiřímu Voskovcovi k narozeninám a Tak se



ti hlásím, monology, které zůstaly dialogem, o jejich komunikaci
přes oceán. Libuše Rudinská a Michal Janoušek vytvořili doku-
ment Můj otec George Voskovec, mimořádně cenné svědectví jeho
života v USA vnímané očima i srdcem adoptivních dcer. 

Historik kabaretu Jaromír Farník si splnil životní sen a vydal
publikaci Voskovec a Werich ve fotografii aneb Válka s lidskou
blbostí. Vyzval mne, abych jím po desetiletí sbírané snímky z di-
vadel a filmů V+W+J doprovodil textem, a já v něm mohl říci víc,
než v prvním vydání této knihy. 

Navštěvoval jsem mimo jiné Vojenský historický archiv, abych
prolistoval doklady vojáků Viléma – Václava Wachsmanna – Vos-
kovce, Vratislava Wericha i Adolfa Ježka, otců tří strážníků, a zjis-
til, jak prožili 1. světovou válku. Vždyť během ní se nejvíce sblížili
dva doživotní přátelé, vyrůstající tehdy „jen“ s matkami a babič-
kami. Reprint časopisů Osvobozeného divadla Vest Pocket Revue 
i Lokální patriot pojmenovaný Tiskoví magnáti Voskovec a Werich
jsem doprovodil studiemi o zázemí této jedinečné scény, které se
obohatilo o tváře mnoha spolupracovníků nejen z divadelního světa. 

Stoleté výročí narození Jaroslava Ježka mne vyprovokovalo,
abych prošel pozůstalost tohoto geniálního muzikanta a dobrého
člověka, oslovil manželku jeho synovce i další příbuzné a vyprá-
věl maličko jiný příběh, než jak ho mohl vydat jeho přítel, muzi-
kant a očitý svědek Václav Holzknecht ve své jedinečné knize
Jaroslav Ježek a Osvobozené divadlo. S Karlem Kolišem jsme se 
v publikaci Dialogy přes železnou oponu vydali po stopách roz-
chodů a setkávání V+W od roku 1945, kdy se každý zvlášť vrátili
do republiky, po onen vídeňský rok 1974, respektive 1990, kdy se
už natrvalo setkali v Praze na Olšanech. Vypověděli jsme tak 
i o jejich sedmi schůzkách v „exilu“ poté, co se Voskovec rozhodl
v dubnu 1948 odjet do Paříže, pak do USA, a do České kotliny se
nikdy nevrátil. K půlstoletému výročí vydání Werichových pohá-
dek Fimfárum vyšlo jejich pokračování pojmenované Deoduši.
Bylo mi ctí, že jsem v doslovu mohl jít po stopách jeho pohádko-
vých inspirací. A jsem rovněž rád, že některé tyto jím namluvené
bajky a báchorky vyšly jako stejnojmenná audiokniha. 

���
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Poznání obohacuje. A pomáhá pochopit, chce-li se chápat, a ni-
koliv soudit. Jistěže je dnes na místě otázka, zda má smysl druhé
vydání knihy Smějící se slzy aneb soukromý život Jana Wericha.
Jsem přesvědčen, že po jejím rozšíření je možné jednoznačně od-
povědět: ano. Samozřejmě, že části kapitol ve své době plných „ob-
jevných“ informací vycházejících ze studia dopisů, archivů 
i svědectví pamětníků doma i za mořem, osvětlující třeba Vos-
kovcovu hereckou a vůbec životní kariéru v USA, nebo život na
Kampě, mohou dnes působit jako opakování už poznaného. Dů-
kladně jsem je proto přepracoval. A doplnil třeba studiemi o ro-
dinném zázemí tří strážníků. O řadě jejich spolupracovníků. 

Vždyť kdo kdy slyšel o druhém finančním řediteli OD Adol-
fu Kluckaufovi, kromě malé zmínky v další cenné publikaci Vos-
kovec & Wachsmanni, z rodinné kroniky a dopisů? O muži, který
nastoupil na přelomu let 1931/1932, po finančním neúspěchu
filmu Pudr a benzin po Josefu Hášovi? Nakonec ani o Hášovi jsme
se od V+W nedozvěděli víc, než pár skoupých slov o samém za-
čátku „obnoveného“ Osvobozeného divadla spojeného se jmény
V+W. A myslím si nadále, že třeba i po sedmdesáti letech má
smysl si říci, kdo to v roce 1941 na Prvním mezinárodním hu-
debním festivalu v New Yorku rozhodl, že nebude hrána ohlášená
Ježkova klavírní Sonáta, i čí skladba, kým a s jakým úspěchem
byla uvedena místo ní. Memento smrti pětatřicetiletého umělce
dodává této informaci stále zvláštní význam.

To vše nabízí toto přepracované a doplněné vydání publikace,
na jejímž začátku stála nakladatelská výzva vytvořit literární po-
dobu dokumentu ČT ze seriálu Příběhy slavných: Jan Werich.
Klaunova antická tragédie režiséra Filipa Menzela. Jen zkušenost
ze spolupráce na životopisné knize – rozhovoru 3x18, portréty 
a postřehy s Arnoštem Lustigem mi dodala odvahy dotýkat se díla
i osudů obdivovaných V+W+J. Zvláště proto, že právě Arnošt 
i jeho syn Josef Lustig, pedagog a filmový režisér, v posledních
měsících Voskovcova života působící jako jeho šofér, mi nabídli
svědectví o exilové části jeho života. Protože psát jen o jednom ze
tří strážníků bylo nemyslitelné. 
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Od prvního vydání Smějících se slz jsem absolvoval desítky ná-
vštěv archivů a knihoven, setkání s pamětníky Osvobozeného di-
vadla. S Werichovci majícími lásku k humoru hluboko v srdci
jsem postál nejen před hrobem V+W (i Ježka) v Praze na Olša-
nech, ale přesvědčil jsem se zároveň o tom, že je stále proč se tímto
tématem zabývat. Setkání v Bratislavě s Jurou Weissem, produ-
centem hry Piano revue, inspirované poetikou V+W+J, s mladými
herci kolem autorů a protagonistů Jakuba Nvoty a Kamila Žišky,
i s dalšími slovenskými příznivci mi zase ukázalo, že rodina mi-
lovníků našich klaunů je dnes širší, než si kdo myslí. Proto jsem
rád, že jsem mohl znovu položit provokující otázky: 

Víte, že Osvobozené divadlo nezaložili Voskovec a Werich? I že
osud vyměřil „jejich“ skladateli, muzikantovi a dirigentovi Jaro-
slavu Ježkovi k životu ještě míň času než Mozartovi? A že ho ka-
marádi v Americe neopustili, jak se tradovalo? Věděli o sobě,
neustále si dopisovali. V+W přítele podporovali i finančně a na-
konec mu v nemoci poskytli pro transfúze vlastní krev. Víte také,
že se oba za 2. světové války prosadili na Broadwayi až v samém
závěru, a to když nehráli ve svém „kousku“, ale v Shakespearově
Bouři? A tušíte, z jakých důvodů se vrátili domů každý zvlášť, 
i proč se Voskovec po roce a půl stráveném v Československu vydal
zase za hranice, a do Prahy se už nikdy nevrátil? A že Divotvorný
hrnec ve Voskovcově režii s Werichovým vodníkem Čochtanem,
který měl premiéru v sále dnešního Divadla ABC 9. března 1948,
byl vůbec první americký muzikál předvedený v Evropě? I proč si
Werich po Voskovcovi vybral jako partnera Miroslava Horníčka
a zda se časem nerozkmotřili, jak se také šuškalo? A jak to bylo 
v roce 1977 s Werichovým podpisem antiCharty?

Osud V+W je navíc tolik podobný vrstevníkům, kteří se naro-
dili do století dvou světových válek a víc než dvou světových „re-
volucí“. Jejich hlavy a srdce se dostávaly do hledáčků zbraní
nepřátel skutečných i domnělých, několikrát byli vyhnáni ze svého
domova. Nakonec je rozdělila železná opona, kterou odmítali re-
spektovat. Často byli postaveni před otázky, kdy každá odpověď 
i následující životní rozhodnutí bolely. Oba procítili cenu a jedi-
nečnost života, uvědomili si moc zákona nevratnosti času.
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Otázky života a smrti se jim všem staly souputníky. Mnohé
dvojice přátel i celé rodiny byly v minulém století rozděleny, jejich
příslušníci se ocitali ve vězení, byli zabiti či padli v boji – někdo
zůstal doma, jiný odešel do exilu. Někteří – Bedřich Feuerstein,
Saša Machov, Jiří Frejka – si sáhli na život. Jiní – Vladislav Van-
čura, Julius Fučík – byli zavražděni nacisty, další – Josef Skřivan,
František Zelenka – byli udušeni a spáleni v Osvětimi, ďábelské
továrně na smrt. Milovaný Werichův bratranec Jarda Kopecký,
rovněž spolupracovník Osvobozeného, byl – podobně jako Karel
Hašler – zavražděn v rakouském Mauthausenu. Erwin Schulhoff,
skladatel a klavírista Ježkova orchestru, zahynul v německém kon-
centračním táboře Würzburg. Dirigent Karel Ančerl měl to štěstí,
že se z Osvětimi vrátil. Přesto mu bylo souzeno nezemřít doma,
ale v kanadském Torontu. Podobně jako Voskovcovi v Kalifornii.

Werich si po exilové zkušenosti během války proti nacismu ne-
dovedl představit, že by znovu natrvalo odešel z pražské Kampy.
Jeho dvojče Voskovec zase po zkušenostech let 1946 a 1947, že by
zde zůstal. Takové to bylo století.

���

Pokusil jsem se vzkřísit pár okamžiků doby dávno minulé oplý-
vající mnohými tabu. Články i literární a filmové recenze V+W
napsané před Osvobozeným divadlem, vzpomínku Ježkova vrstev-
níka Josefa Škody, který podal svědectví o šesti a půl letech(!), které
budoucí skladatel strávil jako chlapec v zatuchlém prostředí Hrad-
čanského ústavu slepých nebo na oči chorých dětí. Využil jsem
dokumenty, jak působil Voskovec v UNESCO, a potom dál v dru-
hém exilu, které se do vlasti dostaly v roce 1994 díky ministru
kultury Pavlu Tigridovi a umělcově francouzské obdivovatelce
Daniele Monmarte. 

Připomněl jsem si klaunovy dialogy s Miroslavem Horníčkem.
Využil jsem rozhlasové hovory s Werichem vedené Jiřím Melíš-
kem, aby zazněly ne zcela známé zážitky. 

Pokusil se pohlédnout do salonu i zákulisí pověstmi opředeného
domku na Kampě čp. 501/7, kde Werich po válce žil s manželkou
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Zdenkou, dcerou Janou a vnučkou Fančou. Do Voskovcova od-
chodu do Paříže v přízemním bytě i s ním a s jeho ženou.

���

Ctižádostí následujících řádek nebyl vše vystihující portrét We-
richova dětství, exilu, poválečné tvorby, stejně jako mě ani ve snu
nenapadlo podílet se na skandalizaci některých jeho počinů nebo
osudů nejbližších (blížících se opravdové tragédii). Spíš jsem se sna-
žil zrekonstruovat schémata křižovatek, před nimiž se kdy ocitl; po-
kusil se odhadnout, proč se z nich vydal tou kterou cestou. 

O moudrém klaunovi (a jeho neméně moudrém partnerovi i ge-
niálním skladateli) byly napsány desítky knih, jejichž autoři se po-
kusili zachytit obraz slepnoucího nebo přímo rozbitého zrcadla. Já
se vydal cestou hledání jeho střípků po léta zahalených, zapomenu-
tých nebo přímo ztracených. Rozložil jsem je na stůl a ony se samy
– jako v krasohledu – složily do vypovídajícího obrazu.

Čtenář dostává do rukou rozšířenou verzi populárně psané knihy
o Janu Werichovi. Vlastně o klíčových událostech jeho života: o dět-
ství, o konci Osvobozeného divadla, americkém válečném exilu
s Ježkem i Voskovcovými, o jeho umělecké práci po návratu do
vlasti, o hledání „druhého“ partnera, a potom i o závěru bytí celé ro-
diny, který dostal v podobě televizního dokumentu přiléhavý název
Klaunova antická tragédie.

Ctitelům herce, dramatika, spisovatele a lidového filozofa se může
zdát, že jsem věnovat přiliž velký prostor dvěma dalším „mušketý-
rům“, Ježkovi a Voskovcovi. I otcům všech tří mužů, které, podle
mého, právě osud rodičů za Velké války, jíž se až po další tragédii
začalo říkat 1. světová válka, navždy spojil. Vysvětlit a pochopit
Werichův osud lze pouze v souvislosti s jeho nejbližšími. Proto mu-
selo být vyprávěno nejen o něm, ale i o dalších osobnostech, které
nadále tvoří páteř naší divadelní kultury. Především diváci dávají
najevo, že Voskovec, Werich, Ježek, Horníček patří k tomu nejlep-
šímu, co trvale oslovuje nové a nové generace. Svým herectvím, so-
ciálním étosem, poselstvím překračujícím staletí i tisíciletí.

František Cinger
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Dětství i mládí rozdílné 
a přece si tolik podobné ///

„Chceme jít s kopce dolů,“ říkávali nám kdysi synové, když jsme v Praze
na kraji Letné vycházeli z Národního technického muzea. (Společně jsme tam cho-
dívali obdivovat stará auta, lokomotivy i letadla a díky sbírce měřidel času cesto-
vali staletími.) A tak jsme se kutáleli Kostelní ulicí, v níž před první světovou
válkou bydlel v čp. 363/22 malý Jan Werich. (Jak sám napsal, bylo to ve čtvrtém
patře, v zadním traktu tohoto velkého domu.) Míjeli jsme potom roh s ulicí Fran-
tiška Křížka, na kterém se pokaždé otočil doleva a šel do školy. (Vzpomíná na ni
ve Vinařské ulici, ale tehdy se Vinařská jmenovala právě celá dnešní Františka
Křížka.) 

Díky objeveným vysvědčením víme, že prvních pět let navštěvoval Základní
školu v Bubnech, dnešní ZŠ Letohradská. Werich se také vyznal, že jako mladičký
chodíval rád na hřbitůvek přilehlý k „dívčí“ škole, nacházející se v téže ulici, 
a tam postával před pomníkem vojáka Václava Hory, který padl v prusko – rakouské
válce. Byl to první skutečný hrdina jeho života.

Jindy jsme s dětmi mířili od Špejcharu kolem Písecké brány nahoru k Belvederu
a pak na Pražský Hrad. Bokem jsme nechávali zalomenou ulici Na baště sv. Lud-
mily čp. 253/1, v níž stále ještě malý Jan Werich žil s babičkou Reginou, když jeho
otec (a její syn) válčil za císaře pána kdesi u Salcburku. (Maminka, odloučená od
manžela i syna, bydlela na Smíchově nebo v Dolních Černošicích nebo pomáhala
v poříčské hospodě U labutě, šenku s vyhlášenou zpěvní síni, jak se říkalo před-
chůdcům kabaretu).

Werich také rád vzpomínal na Dejvice a na Havlíčkovu ulici, kde se celá rodina
zase spojila a z níž se vydával do reálného gymnázia v Křemencové ulici, dolů 
k řece na Právnickou fakultu Univerzity Karlovy a do své svatby i do Osvoboze-
ného divadla. Havlíčkova je dnešní Dejvická v Praze 6, a sice její část směřující od
kamenné stěny u železniční dráhy dolů k tehdy ještě neexistujícímu Vítěznému
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(kulatému) náměstí. Bylo to podle jeho svědectví v čp. 306/9, zase ve čtvrtém patře;
dole měl oficínu holič a vedle kupec Cimr. Sama křižovatka v polovině ulice, odkud
vychází ulice V. P. Čkalova, byla náměstím, jmenovalo se Husovo. (A tehdejší Dej-
vická vycházela z něho, je to dnešní Jaselská ulice.) 

Často se vracel k Matějské pouti, která začínala u šraněk na Špejchaře, kde je
dnes vchod do metra stanice Hradčanská, a táhla se právě celou Havlíčkovou –
Dejvickou přes vojenské cvičiště, jak on říkal „execírák“, kolem Vítězného náměstí
(stojí tam dnes fakulty ČVUT i Katolická teologická fakulta Univerzity Karlovy)
až nahoru ke kopečku s farním kostelem sv. Matěje v Horní Šárce. Jarní pouť za-
čínající každoročně 24. února činila z celých Dejvic (kde jsem jako kluk od jara
hrával kopanou a v zimě na tom samém plácku mezi domy politém vodou zase
hokej) čtvrť ozdobenou prodejními budkami i atrakcemi a provoněnou cukrovou
vatou, cucavými špalky a černými pendreky, na které jsme se jako děti zvlášť těšily.
(Jestliže jsme místo nich nedostali „mejdlíčka“, jedno za desetník.) Už je to dávno,
co se houpačky a lochneska Matějské pouti přestěhovaly na Výstaviště do Holešo-
vic.

Dneska vím, že to všechno jsou místa, kde jsem se díky posunutému chronome-
tru setkával s nesmrtelným klaunem. Ale netušil jsem, že se budu po letech sám sebe
ptát, jaké měl asi dětství.

Nebudeme-li chtít rozdělit (nerozdělitelné a přece tolikrát rozdělované) V+W,
musíme konstatovat, že dětství jakkoli rozdílné prožili vlastně podobné. Jsem pře-
svědčen, že je spojoval jistý pocit osamocení, snad i vyděděnosti z neúplného ro-
dinného prostředí, které přitom každé dítě považuje za samozřejmý ostrov bezpečí.
Teprve po čase třeba pozná, že jiní spolužáci mají nejen oba rodiče, ale i laskavé
a chápající rodiče, a že jsou obklopeni sourozenci, s nimiž si rozumí už v dětství.
(Narození bratra či sestry neporučíš, a tak se někdy stává, že s nimi najdeš pro vě-
kový rozdíl společnou řeč až v době, kdy dětství dávno pomine.) Přitom by dítě
chtělo k těm všem patřit s jistotou, že mu jsou nablízku, chápající, i že se na ně
může s důvěrou v každém okamžiku obrátit a oni mu pomohou. (Asi už tam za-
žili Jan i Jiří první zklamání z nenaplněného očekávání i touhu s tím něco udě-
lat, kdoví?) Mohla za to 1. světová válka, která všechny tři otce V+W+J vyhnala 
z domova, i malé vzájemné porozumění – nebo přímo nevraživost ? – manželů
Werichových.

„Milá maminko, byl jsem včera v neděli u zápisu,“ napsal Jan Werich 14. září
1914 mamince Gabriele. „Ve středu nám začíná škola a mám s sebou přinésti po-
slední vysvědčení. Buď proto tak laskavá a pošli mně je obratem pošty. Čekal jsem
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Tě dnes ráno a chtěl jsem s Tebou na ty dva dny ještě do Černošic, ale Tys nepři-
jela. Až sem pojedeš, přivez mně prosím Tě všecky moje věci, neboť dle toho se
pozná, schází-li mi něco a co jest potřebí mně přikoupiti. Prosím Tě, nezapomeň
tedy na nic a pošli mi, neb přivez sama, oč Tě zde prosí Tvůj Jeníček. Posílám Ti
pac a pusu a vzpomínám, co tam asi stále děláš.“

Co asi pociťoval devítiletý kluk, který se po prázdninách prožitých s příbuznými
a bernardýnem Thordem na břehu Berounky těšil na maminku, že se s ní v Praze
zase uvidí? Snad si otec nepřál, aby se do jeho výchovy žena „odloučená“ od lože
a stolu míchala, snad už tehdy jeho „pravomoci“ převzala babička Regina, s níž
Jenda po jeho odchodu do války bydlel. Otec byl odveden18. března 1915. Snad
bylo z Dolních Černošic do Prahy dál, než si dokážeme představit. Těžko říct, jak
často tam mířily vlaky ze smíchovského nádraží. Podle Werichových vzpomínek
byly před první světovou válkou a během ní Černošice „dobrých 250 km od Prahy,
i když to tam trvalo vlakem půl hodiny“. 

Jen pár měsíců uplynulo v onen den od neděle 28. července 1914, co arogantní
Habsburk oznámil národům (které považoval za své), že zaslal ultimátum Srbsku
s přesvědčením, že si dupne a všichni v Evropě ho budou poslouchat, jako byl
zvyklý v Schönbrunnu na kraji Vídně. 

„Vyhnali nás ze školy ve Vinařské ulici a nacpali nás do dívčí školy kousek dál,
do našich tříd nasadili Maďary nebo koho a ulice se třásla od rána do noci pod
okovanými koly nákladních aut rakouské armády. Založili tam K. und K. Militär
Autodepot,“ vzpomínal na dobu prožitou na svahu Letné už zralý muž. I po dese-
tiletích si živě vybavoval, jak na počátku války měli vojáci na náklaďácích gumové
obruče, ale jak válka postupovala a zásob ubývalo, gumové obruče ustoupily oko-
vaným kolům, jaké se používaly na zrekvírovaných těžkých selských vozech.

„Co moje paměť sahá, vždycky byla nouze o lepší. Vždycky jsem byl svědkem
anebo jsem zažíval na vlastní kůži, že bylo nutno se zříkat lepšího a nahrazovat
ho horším. Dodnes se mi nepodařilo zjistit, kde jest zakotvena tato osudová pito-
most,“ komentoval situaci už v relativním klidu Kampy nebo chalupy ve Velharti-
cích.

Otec Vratislav Werich byl vrchní úředník v První české vzájemné pojišťovně
(proti škodám z ohně, krupobití, rozbití skel, dožití, úmrtí, věna) se sídlem ve vla-
stním paláci ve Spálené ulici 76 v Praze. Pracoval v oddělení revize. Jeho otec
František, tedy Werichův děda, míval obchod s prádlem ve Spálené ulici. Maminka
Gabriela, rozená Choděrová, patřičně pyšná na to, že byla zakladatelka malo-
stranského Sokola, patřila do restauratérské rodiny. Její rodiče opustili kdysi zbra-
slavskou hospodu a vydali se do Prahy, kde si mimo jiné její tatínek Jan Choděra
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vzal do pronájmu už zmíněnou restauraci U labutě. (Nebyla jediná, předtím měl
třeba pivnici U sv. Tomáše.) Restaurace nacházela se v ulici Na Poříčí, přímo na
místě, kde dnes stojí obchodní dům Bílá labuť.

Nemůže být pochyb, že právě tady malý Werich spatřil poprvé kabaretní vy-
stoupení! U Labutě byla totiž známá zpěvní síň, jak se říkalo před příchodem slova
kabaret. Vystupovali v ní umělci zvučných jmen: Eduard Bass nebo Oldřich Nový.
O proslulosti protější scény U Rozvařilů je zbytečné se zmiňovat. Maminka v ku-
chyni často pomáhala, vždyť se po rozluce s manželem vlastně k rodičům vrátila.
A syn se za ní po otcově dovolení mohl podívat. Víme to i podle trestu, který od
něho schytal za to, že se za maminkou vydal údajně bez souhlasu. 

„A stran toho prstu povídal, že asi když Jsi myla výčep, ses píchla,“ psal jí tři-
náctiletý syn. 

Řekl bych, že tady se rodilo jeho budoucí umění pohybu, pohotovosti, připomí-
nající právě kabaretní mistry. Nejen ze snahy podobat se mistrům americké němé
grotesky.

Velká láska Vratislava a Gabriely přinesla sňatek a 6. února 1905 v bytě v Praze
na Smíchově narození syna Jana. Jejich rozchod v jeho útlém dětství měl podle něho
„příčinu, dost tragickou“, ale „oni nebyli schopni celou záležitost velkoryse uzavřít:
stalo se, stalo, je to za námi. Ne, oni to táhli s sebou v ruksaku, máma stíhala tátu
výčitkami, táta se hroutil. Já tím trpěl, i když jsem tenkrát nevěděl, co se děje. Jen
jsem vnímal, že je něco polámanýho. Viselo to ve vzduchu, doma scházelo teplo,“ vy-
právěl stárnoucí už klaun Jiřímu Janouškovi ve vzácné knize Rozhovory s Janem 
Werichem. (Přiznal mu také, že proto neměl rád Vánoce ani Silvestra.)

Takže bydlel s otcem v Kostelní ulici, za rohem měl školu, nahoře klukovské 
Eldorádo sadů na Letenské pláni. 

Měl jsem možnost si prohlédnout Werichova vysvědčení z 1. až 5. třídy. Dlužno
dodat, že po celých pět let 1911–1916 měl malý Jan samé jedničky, a to jak z ná-
boženství, uvedeného po mravech a pilností jako první mezi předměty, tak v jazyce
vyučovacím, tedy českém, dále ze psaní, počtů, v „přírodopise i přírodozpytě“, 
v „zeměpise a dějepise“, z kreslení, zpěvu i tělocviku. Jen v prvním čtvrtletí roč-
níku 1915/1916 najdeme jedinou dvojku ze „čtení“. Takže byl žákem pilným a od-
povědným. Protože známe jeho dopisy určené rozloučeným rodičům a přísnost, až
pedantičnost jeho otce, můžeme si představovat, co by asi následovalo, kdyby bylo
hodnocení horší. Nicméně známky svědčí o tom, že na základní škole projevoval
um, inteligenci i odpovědnost. 

Pozornost si zasluhuje drobná poznámka na okraji prvního ročníku 1911/1912:
„9/12 zánět příušnic, 24/2 plané neštovice a spalničky.“ 
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Šestiletý chlapec tak během tří měsíců absolvoval tři dětské nemoci! Tam se
začínají Werichovy zdravotní trampoty, o nichž později víme třeba z Ježkových
slov z června 1933: 

„Werich dostal zase svou angínu a poslední tři představení jsme byli nuceni
zrušit, ale dnes už je mu celkem dobře.“ 

Takže míval „své angíny“. Nutno hned dodat, že v dalších čtyřech letech školní
docházky chyběl opravdu jen několik hodin, takže byl v té době bez zdravotních
problémů. 

V ročníku čtvrtém 1914/1915, tedy prvním válečném, je přeškrtnuto čp. 363/
Praha VII. a uvádí se čp. 253. Což plně odpovídá Werichovým vzpomínkám, že po
odchodu otce do rakousko-uherské armády bydlel během 1. světové války u jeho
matky, babičky Reginy, právě v ulici Na baště sv. Ludmily. Nyní už díky číslu po-
pisnému víme, že to bylo v rohové vile naproti Bílkově ateliéru s uličním číslem
1. Přízemní okna viditelná od Bílkovy vily. 

„Pokoj a kuchyň. Z pokoje vyhlídka na boty a spodní část kalhot nebo sukní krá-
čejících dolních končetin chodců, kteří míjeli kolem suterénního okna. Malá za-
hrádka však byla položena pod úrovní ulice, takže dvě okna z pokoje a jedno
z kuchyně vedly do kousíčku přírody. Když rozkvetly dvě kapesní sakury a okna se
otevřela, i slunce mohlo nakouknout k nám do bytu.“

Možná potkával v přilehlé Kounicově, dnešní Mickiewiczově ulici zádumčivou
starší paní s mladší, okatou dcerou. V čísle 13 za války bydlela Charlotta Masary-
ková s dcerou Alicí. (Ta byla za války 28. října 1915 zatčena a až do července 1916
vězněna ve Vídni, byla to msta za politickou činnost otce Tomáše Garrigue Masa-
ryka.) Jejich pobyt dnes připomíná pamětní deska. Werich měl rád a často citoval
Jana Masaryka. Není vyloučeno, že ho poprvé potkal už jako malý kluk, jak šel
coby voják s matkou. Za války mladý Masaryk sloužil u vozatajstva v Haliči, Uhrách
a v severní Itálii. Existuje fotka z jeho dovolenky.

V roce 1912 na Letné s rodiči zažil 6. všesokolský slet. Místo Gymnázia Nad Što-
lou a „kachlíkárny“ Ministerstva vnitra tam stával stadion fotbalové Slavie. Na
dostihové dráze, která by na dnešním volném prostranství šikmě směřovala k po-
zůstatkům Stalinova pomníku, se pořádaly koňské závody, nebo senzační „přepa-
dení rodiny farmáře Cooka“, které předváděla slavná filmová hvězda Eddy Polo.
(Společníkem podniku byl prý filmový režisér Karel Anton, ještě se k němu dosta-
neme.) A osmnáctiletý Werich tam při ohňostroji poznal sedmnáctiletou slečnu
Zdeňku Houskovou.
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Rodiče bral s rezervou, 
babičky miloval

NA RODIČE nevzpomínal moc rád, zato babičkám věnoval mnohé řádky. Jak jsme
si řekli, jedna se jmenovala Regina, za svobodna Duchovová, měla čtyři děti a brzy
ovdověla. „Stala se z ní krásná romantická mladá vdova,“ charakterizoval ji čtyřmi
tahy. Vzala si pak ještě prof. kreslení Beneše, toho také nezažil. Žádného dědečka
vlastně nezažil. Dochovala se její básnická sbírka Znělky duše, vydaná vlastním
nákladem v roce 1888: 

„Vnořím-li se po útrapách denních do klidu,/sním ještě obraz blahých časů, 
a v údivu;/zanáší mne touha v minulý lásky čas/leč přítomnosť jen slzu vynutí, 
a tajný šepce hlas://Ty nesmíš více myslit na štěstí ztracené,/tvou touhou nenabude
srdce zubožené/tvým vzdechem neprobudíš ten slastný lásky máj,/byť zalítala duše
do říší v dálný kraj,“ napsala hned v úvodních verších. Ztracená láska, bolest na
celý život…

Už víme, že „černošická“ babička se jmenovala Choděrová, rozená Zounková.
(Předobraz babičky Mary ze známé písničky.) U ní trávíval hezké dny dětství se
strejdou Františkem, „s tím od pošty“, a strejdou Jaroslavem Kopeckým, manže-
lem maminčiny sestry Julie, který byl pravým opakem otce Vratislava: veselý, silný,
plný humoru a nápadů. Nechyběl jeho syn, bratranec Jarda Kopecký. Díky němu
se někdy v sedmi, osmi letech potkal Jan Werich s Jiřím, tehdy ještě Wachsman-
nem. Oba totiž – Voskovec i Kopecký – chodili do tak zvané „cvičné školy“ v Pan-
ské ulici. Werich šel tehdy s ním a na rohu Panské a Příkopů se srazili s podivným
buřtíkem, jemuž děti říkali „tlustej Rus“. (Proč, o tom později.) 

„To je Jirka,“ představil mu Jarda spolužáka. 
Za milovanou „černošickou“ babičkou jezdíval později na Žižkov do Žerotínovy

ulice, kde nakonec bydlela. Báječně vyprávěla a ještě líp vařila.
„Jestlipak jsi si pošmák, Jeníčku?“ ptávala se ho babička Mařenka. A Jeníček

si u ní vždycky pochutnal. Dobré jídlo, to měl rád. (A kdo nemá rád dobré jídlo, ne-
může být dobrý člověk. Nebo snad dobrý, ale potom nemocný člověk.) Tehdy ne-
tušil, že nedaleko ve Všehrdově ulici čp. 983/8 (dnes se jmenuje Rokycanova)
bydlel předtím s rodiči a sestrou o rok mladší kluk jménem Jaroslav Ježek. V oné
době byl však zavřený v hradčanském slepeckém ústavu.

Už tehdy se v Janovi projevoval, řekl bych, „dramatický“ talent. Opuštěný jedi-
náček si navykl mluvit s věcmi, které mu nahrazovaly sourozence i rodiče, part-
nery do hry. Jako desetiletý nakreslil mamince, dnes bychom řekli, přímo ko-
miksový výjev. 
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„Moje milá maminko, Ty mi nevěříš, že Tě mám rád,“ zněl text na kartičce. 
A nakreslený klaun v kabátci s velikými knoflíky k tomu v bublině dodával: „Proč
mu to nevěřej? Jen dyby bylo všechno tak jistý, jako je tohle!“ A ještě pod tím klau-
nem maličký mamut se přidal: „Věřej mu to.“ A do toho navíc z boku, trá dá, po-
stava trubače s cylindrem: „Přísahám, že Vás má Jenda moc rád, moc! moc!
moc!!!“ 

Nebo poslal mamince blahopřání k svátku v podobě lodi, na jejíž dvou velkých
plachtách napsal sdělení: 

„Vzpomínám na maminku stále a mám ji moc rád a přeji ji k svátku všechno to
nejlepší, abys byla zdráva a dlouho živa. A věř mě, že Tě mám moc rád. Jenda.“ 
A obří ryba pod hladinou k tomu v bublině pravila: „Milostpaní, on je má jistě rád,
věřej mu to. Říkám jim to! S úctou Velryba.“ A malá čudla vedle přitakávala: „Jo!
Jo! Já to taky říkám!“

Už jsme si řekli, že manželství bylo rozloučeno, dítě připadlo podle tehdejších
zvyklostí do výchovy otci (dceru by do péče získala matka!). Po válečných jatkách
se otec s matkou trochu zklidnili, domluvili a pokračovali společně v Havlíčkově
ulici. To už Jan pomalu dospíval a stával se samostatným mladým mužem. Ale ne-
zapomněl. 

K rodičům patřil a nepatřil. Asi i proto jim jako čtyřiadvacetiletý oznámil svatbu
jen tak do okénka odjíždějícího vlaku. (Oni směřovali na dovolenou na Hlubokou. On
pak 1. července 1929 do stavu manželského. A pak hned do Paříže.) Jen nechápavě
hleděli na synova slova rozpouštějící se v oblacích dýmu z parní lokomotivy. Mám za
to, že v tom nehrálo roli jen jeho okázalé pohrdání úřady a obřady, i když…

„…já už mám takovou povahu, že nesnesu nic, co je oficielní, při čemž se dě-
lají jakékoli projevy, nenávidím věci, které se zovou krokem do života nebo tak
nějak,“ napsal jim potom zpod Eiffelovky, kde si s bývalou slečnou Zdeňkou Hous-
kovou užíval svatební cestu. „Proto také nenávidím sňatky, pohřby, křtiny, ná-
vštěvy, příbuzenské projevy a styky a záležitosti podobného druhu. Je nasnadě, že
z tohoto důvodu ženil jsem se asi, jako když se kupujou cigarety. Šli jsme tam
pěšky, za 10 minut jsme zase vyšli, šli jsme pro pas, pak na oběd a pak jsme šli do
přeludárny s Hášou na divadelní poradu.“ 

(Aby bylo jasno, Háša Josef byl ekonomický ředitel Osvobozeného divadla. Dru-
hým svědkem byl samozřejmě Voskovec.)

Jan „měl dobrý poměr k matce a nenáviděl otce. Takový klasický Oidipus. Ne-
mohl ho ani cítit, protože byl na matku zlý,“ vzpomínalo po čase jeho dvojče.

Po mamince, která prý ráda mluvívala, měl pověstné (a v mnohém půvabné)
slovní průjmy. 
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„Jarda Kopecký ho pojmenoval Jan Amos Buřt,“ uvedl po desetiletích s láskou
Voskovec. „Já mu později říkával: ,Prosím tě, přestaň už, vždyť seš jako tvoje ma-
minka.‘ Čím víc jsme se sblížili, tím jsme byli na sebe sprostší. Mohli jsme si to
dovolit. Ono to nebylo sprosté, ale jaksi jsme se okřikovali. Každý znal slabosti
druhého. A poslouchali jsme se.“ O tom za chvilku. (Jak jen je zajímavé číst pa-
měti různých osobností vznikající v různé době a srovnávat!)

„Pan Werich – otec, byl cynik. Děsně protivný. Když jsme začali mít úspěch, byl
hrozně nafoukaný na naše divadlo. Měl nás oba hrozně rád. Seděl vždycky v první
řadě a byl hrdý na syna. Mě oni oba hrozně uctívali, že jsem takový nóbl. Z dobré
rodiny,“ dodal Voskovec.

Básník Vítězslav Nezval, který byl počátkům Osvobozeného divadla nablízku od
první chvíle (vždyť byl spoluzakladatelem Devětsilu), poznamenal: 

„Pamatuji se na Werichovu matku, která byla Pražanka tak typická, že by ji
mohl nakreslit Jan Neruda. Ještě jasněji se pamatuji na Werichova tatínka, který,
snad to není příliš velká hyperbola, chodil na každé představení svého syna. Vídal
jsem jeho hlavu třpytit se jako zrcadlo dole v přízemí blízko jeviště. Lituji, že jsem
nikdy nepromluvil s tímto milým pánem, který se mně zdál starší, než byl. Dožil
se jen nějakých padesáti osmi a jednou, když jeli s Janem na výlet autem, zemřel
mu v náručí.“

Čím to, že se vzpomínky tak liší? Jistě mírou důvěrné znalosti. O bolestech
srdce a křivdách nejen z dětství člověk nerad mluví sám se sebou, natož s dru-
hými. Hodně také znamenají legendy, které se vypustí v určitou chvíli do světa, 
a pak už žijí vlastním životem. Přece nemohl Werich představovat otce ve vlastním
populárním divadle slovy: 

„To je můj papá, ubližoval mamince a na mě byl taky pěknej pes. Jinak úředník
sucharda. Dejte si na něj bacha!“

„Potíž je v tom,“ přiznával Nezval v časopiseckých črtách psaných na konci 50.
let minulého století (které vyšly po jeho smrti s názvem Z mého života jako „pa-
měti“), „že člověk zná z doslechu mnoho událostí zkresleně, a poněvadž se ulo-
žily v této zkreslené podobě do jeho paměti, paměť mu je vrací i s chybou, která
je na ně navěšena.“ (Možná, snad.)

Werich se s otcem sblížil ke konci jeho života, nikoli na začátku svého. (Někdy
se to tak stane.) Vratislav Werich mu opravdu 28. srpna 1935 zemřel přímo v ná-
ručí, nedlouho poté, co odešel na vytouženou penzi. Dneska bychom řekli, že na
infarkt. Byli s maminkou na výletě a syn je vezl autem zpátky do Prahy. Kousek 
u Říčan, jak později vyprávěl Horníčkovi, se otci udělalo nevolno. Werich zastavil
a vyšel s ním ven. Pro kontrolu obcházel kolem dokola auto. Vtom otec vydechl: 

„Jeníčku!“ a skácel se mu do náručí. 
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Matka prý na něj volala cosi z vozu, ale on už byl mrtev. (Strašlivý okamžik.) 
Položil ho do trávy a šel jí oznámit, že je otec po smrti. Přijela pohřební služba,

tátu zuli a synovi dali jeho boty. (Zvláštní zvyk. „Ještě držely jeho teplo,“ vzpomí-
nal.) Pokračovali na Kampu, na náměstíčko pod Karlovým mostem, kde je uvítal
Voskovec právě s druhým ředitelem Osvobozeného divadla Adolfem Kluckaufem. 

„Sláva! Sláva! Tak to nejsi ty! To byl fotr!“ volali jim šťastní přátelé v ústrety.
Někdo snaživý totiž zavolal do divadla, že zemřel Werich, tak se kamarádi vydali
hlídat dům číslo 14, než se věc vyjasní. Za dveřmi v patře totiž nic netušící Zdenka
Werichová očekávala dceru Janu. Ta se narodila 18. října 1935. (Nepřipadlo mu
to nijak veselé. Vyšel do patra, kde bydleli, a teprve tam to s ním seklo.)

„Jsem starý optimista a pořád věřím, 
že lidé jsou v podstatě dobří, 

i když dělají blbosti a voloviny.“
Jan Werich

Pocity křivdy a doteky smrti

„MÁ DRAHÁ MAMINKO! Včera večer, když jsem přišel domů, tatínek nepromluvil
ani slova. Po dlouhém kázání (asi za hodinu), ve kterém bylo všechno možné ob-
saženo, mi řekl, že nesmím na tři dny z domu. Psaní, které jsem včera mínil Ti na-
psati, se mu nelíbilo, tak mi nadiktoval sám,“ adresoval mamince další řádky 
v lednu 1918 třináctiletý už mladík.

„Mezi jiným mi také povídal, že měl na mne připravený řemen, ale velkomyslně
od toho upustil a uložil mi po vojensku Hausarest. Na dnešek mi uložil asi 20 pří-
kladů z početnice vypracovat. Ale chvíli jsem dělal hloupého a řekl jsem, že tomu
nerozumím. Tak jsem se toho zhostil. Když jsem mu řekl, že jsem byl s Tebou u lé-
kaře, řekl, že mi poradila baba R. (snad otcova matka Regina?), abych se tak vy-
mluvil. A stran toho prstu povídal, že asi když Jsi myla výčep, ses píchla. Tím
nabádáním myslí, jak mne stále proti němu poňoukáš, ale když se mu to líbí, ať
si to myslí. Dnes v noci mne bolel zub, že jsem nespal až do třech hodin. Abych toto
psaní mohl dát do schránky, vlísal jsem se k babičce a šel s ní ven. Ty tři dny mi
nespasí. Budu si skládat své věci. V kázání, které mi vedl, bylo ovšem veliké vy-
chvalování Vás. Pa! Váš Jenda.“

Cože musel (na rozmezí Hradčan a Dejvic) podle otcova diktátu chlapec své
matince nadrásat? „Má drahá maminko! Tvých často opětovaných napomenutí 
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a dobrých rad, abych tatínka poslouchal právě tak jako Tebe, jsem nedbal a ode-
šel v úterý svévolně z domova přesto, že mě tatínek řekl, abych zůstal doma. – Po-
něvadž se to již často stalo, že jsem tatínka neuposlechl a ač tatínek ví, že mne
sama nabádáš k poslušnosti, uložil mi tatínek zůstati 3 dny doma. Neměj tudíž 
o mne žádné starosti. V sobotu Tě opět navštívím. Tvůj Jenda.“ (Jaký to vytříbený
diktát – tehdy se psalo dyktát – úředníka pojišťovacího domu! Přecházel snad po
místnosti, jako jeho představený, když synovi diktoval?)

A jak to doopravdy asi bylo? 
„Milá maminko! Musíš mi odpustit, že jsem psal takové ošklivé psaní. Musel

jsem. Tatínek mně ho dyktoval a já si nemohl pomoci. Pustila Jsi mě Ty, viď? a ne
babička,“ mučil si synek duši ve „vysvětlovacím“ listu. „Ale Ty jsi hodná, dobrá,
boubelatá a babička taky. Vždyť Ty to snad sama uznáš, že jsem si nemohl pomoci,
když mně to tatínek dyktoval. Prosím Tě, odpusť mně to. Snad ano. Že mě bolí na
prsou, to je trochu malá přeháňka. Vždyť to snad uznáte samy s babičkou. Jste ro-
zumný. Jak Ti povídám, že JSEM SI NEMOHL POMOCI, když mně to tatínek dyk-
toval. No tak tedy mně to snad odpustíš. Když jsem dostal to psaní od Tebe, bylo
mně do pláče. Neměj žádné starosti. Tedy odpusť. Bolelo mě to moc, když jsem to
musel psát! Jak se takto máš? Vzpomínám na Tebe stále. Dnem i nocí. Tak od-
pusťte. Tebe líbá Jenda a babičku i strýčka Fandu taky!!!! Pa, moje zlatá sluneč-
nice, Pa!!!! Odpusťte.“

Nezůstal v duši třináctiletého budoucího klauna pocit křivdy? Chtěl patřit
oběma rodičům, kterým přiznával práva souhlasit s jeho programem volného času.
Otec ale uzurpátorsky trval na tom, že rozhodovat může jen on. (Jak prosté, milý
Watsone.) Nerodilo se tak klaunovo přesvědčení, že důstojnost by neměla býti ani
jedinkrát pošlapána, že člověk by neměl být nucen k prohlášením, s nimiž ne-
souhlasí, ale které musí napsat či podepsat jen proto, že to po něm kdosi mocný
chce? (Nechci pouštět Freuda z řetězu, ani jeho poučkami bičovat čtenáře. Jen si
dovolím požádat, aby si zapamatoval tuto méně známou situaci Werichova jinoš-
ství.) I proto asi rostlo jeho přesvědčení, stát se sám sebou. O nikoho jiného se
opřít nemohl. Vzpomínal, že ve čtrnácti se dal vypsat z katolické církve. Samo-
statná osobnost se prosazovala. Jistě k tomu pomohla zkušenost oné „velké“ války,
kdy dělům i bodákům na všech stranách žehnali církevní potentáti.

Uplynulo dalších pět let a devatenáctiletý muž napsal 2. srpna 1924 otci vzkaz:
„Tatínku, já možná půjdu s Voskovcem do bio od 8mi. Tudíž přišel bych na za-

hrádku kolem 10té. S Bohem. Nezlob se na mne.“ 
Nebo později, den přesně neznáme: 
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„Milý tatínku, budu celé odpoledne u Voskovce; musíme něco pracovat. Večer
půjdem spolu někam. Přijdu tudíž později. Do dvanácti jsem však každým pádem
doma. Leda že bych přišel v deset, když bychom nikam nešli. Tvůj Jan Syn.“

�

Cože ještě z jeho dětství dodat? Třeba že průmyslová výstava v roce 1908 byla pa-
mátná tím, že se na ní tříletý capart ztratil. Našli ho u hlavní brány. Sbíral tam ku-
póny od vstupenek. Nebo že znal dobře starého pana Františka Křižíka a ten mu
vyprávěl, jak sám řídil tramvaj, kterou v Praze zavedl, i jak na to musel mít povo-
lení až z Vídně od samotného císaře pána. 

Když jsme se zase dostali k Františku Josefovi I. – jaký byl druhý otisk 1. svě-
tové války v dospívající duši? 

„Mně bylo devět a půl a můj hlavní zájem byl, abychom tu válku vyhráli. My, to
znamenalo Rakousko. Říkám to otevřeně, i když se hluboce stydím, že jsem již co
dítě nebyl na správné straně barikády.“

První dotek hrdinství i smrti? Asi na tom malém hřbitůvku v Praze na konci
Kostelní ulice. Německý a český nápis na náhrobku dodnes hlásá: 

„Václav Hora, vojín 18. praporu myslivců. Tento statečný hrdina se vrhl dne 
26. června 1866 v bitvě u Podola v noci do řeky Jizery a zapálil před blížícím se ne-
přítelem most. Dne 29. června byl v bitvě u Jičína těžce zraněn, do zajetí do Žitavy
odvezen. Od svého otce do Prahy přivezen, podlehl svým ranám dne 19. října 1866
ve stáří dvaceti pěti roků.“ (Nezdá se vám, že co věta, to dramatický příběh?)

„Jako malý kluk jsem se sem chodíval dívat,“ přiznal se Werich, „protože jsem
byl fascinován tím, že tu nad hrobem jsem jaksi ve styku se skutečným hrdinou,
který bojoval ve skutečné bitvě. Spočetl jsem si dny od 29. června do 19. října,
kolik dní, tolikrát hrdinou.“ (Do té doby znal hrdiny jen z pohádek.)

Dětství hledá hrdiny, disponuje fantazií překonávající kontinenty, vládne ne-
konečným časem. Zdá se mu, že vše trvá strašlivě dlouho. 

„Malí kluci si málokdy uvědomují, že čas letí. Že loňské prázdniny se už nikdy,
nikdy nevrátí. Ale nemůže jim nebýt divné a podezřelé, že pan učitel Baues z Vi-
nařské ulice už vícekrát nebude učit, protože složil konečné zkoušky současně se
svými kostmi kdesi v Srbsku za císaře pána a jeho rodinu.“

Doplňuju tím po řadu let další zahalený střípek zrcadlící v útlém dětství násilí
a válku, jehož třpyt se ve Werichově životě projeví mnohem, mnohem později.
Říkám, nechci vzývat Sigmunda Freuda. Jenomže zkušenost se v člověku ukládá
pomalu, pozvolna. Jako na poušti. Chvíli stojíte v písečné bouři, máte pocit, že

23FRANT IŠEK C INGERANEB SOUKROMÝ ŽIVOT JANA WERICHA



jednotlivá zrnka zlehka poletují kolem vašich kotníků a najednou si uvědomíte, že
jste po kolena zaklíněn v nově vzniklé písečné duně. 

„Nevěděl jsem, že jsem se narodil do století, kdy takových hrdinů budou mi-
lióny. Tisíce vědomých hrdinů z donucení. A že budu osobně znát lidi, řadu přá-
tel, kteří budou násilně zabiti, kterým utnou hlavy, které otráví plynem. Tenkrát
jsem to nevěděl. A od té doby se nepřestávám divit, že jsme se té hrůzy neuměli
zbavit. Místo převodovek máme strašné a ohyzdné zbraně. A nedáme pokoj a ne-
dáme pokoj.“

Líbí se mi také vtip jedenadvacetiletého kreslíře Wericha zachycující několik
džentlmenů: 

„Ředitelstvo 1926. Zavolal jsem si vás sem, pánové, abych vám připomněl, že re-
prezentace ústavu jest podmíněna elegancí úřednictva. Jelikož však drahota
stoupla o pouhých deset procent, snižujeme vám gáži o dalších deset, aby nesvě-
domité obchodnictvo nemohlo na to poukazovati. Rozchod! Od zítřka se úřaduje
od 6ti do 17ti a ve smokingu!“ 

Neslyšíte tu ozvěnu satirických šlehů pranýřujících sociální situaci obyčejných
lidí, o niž se později zajímali tvůrci Osvobozeného divadla?

„Z mládí se nemá dělat zásluha, 
protože každej starej blbec 

byl taky jednou mladej blbec.“
Jan Werich

Domobranec Werich Vratislav

PŘÍBĚH ÚŘEDNÍKA pojišťovny v době 1. světové války nese rysy příběhů známých
spíše z podání Jaroslava Haška. Pravda, ovšem v obráceném gardu, jeho hrdina
Švejk Josef chtěl zasáhnout do bojů „za císaře pána“ za každou cenu. Werich 
Vratislav, „Landsturm Infanterist“, tedy Voják pěší domobrany, syn Františka 
Wericha (†) a Reginy Duchovové, domovská příslušnost Praha, Čechy, narozený
20. ledna 1876 v Praze, školní vzdělání „střední měšťanská a obchodní škola“,
„úředník pojišťovny“, 175 1/2 cm vysoký, bydliště Bašta u sv. Ludmily čp. 253, dělal
vše pro to, aby se co člověk „slabý na plíce“ či „neurotický“ z vojny vyvlékl a do-
stal domů. Což se mu po několika letech nakonec s nemalou pomocí milované 
pojišťovny podařilo.
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Podle „Landsturmlegitimationsblatt – Domobranecké legitimace“ byl odveden
– superarbitrován, což znamená podroben přezkumu ke způsobilosti vojenské
služby – v Praze dne 18. března 1915 a po další „prohlídce“ dne 8. dubna měl k 15.
květnu „nastoupit vojenskou službu na základě zvláštního povolání k c. k. Země-
braneckému (zemských střelců) doplňovacímu okresnímu velitelství v Praze“.
Přidělen byl k 5. c. k. Pěšímu pluku, „k vojenské službě se zbraní“, čehož se ne-
pochybně děsil. Víme také, že v červenci toho roku se jako příslušník Domobra-
neckého už pluku č. 8 ocitl v Salcburku. V tomto krásném městě ve stínu Alp byl
12. srpna 1915 podroben lékařské kontrole a Dr. R. Heller, vrchní lékař, konstato-
val „akutní plicní kompresi se zhoršeným dýcháním“. Vyšetřovaný prý prodělal
„zápal plic“ a „zdravotní potíže mohou být toho následkem“. Tehdy šlo o smrtelné
onemocnění. 

„Postižení vzniklé v souvislosti výše popsaného existuje… Občanské práce
schopný… Pro jakoukoli vojenskou službu však nevhodný, propustit.“ 

Zasvítila naděje.

Ani ne čtyřicetiletý syn, otec i rozloučený manžel se ocitl na půl kroku mimo
dosah vojenské mašinérie. Ta se však nehodlala vzdát žádného svého „údu“. Byl
proto 17. srpna 1915 opět uznán „vhodným jako voják ke službě beze zbraně“, 
a zatím propuštěn na tříměsíční dovolenou. Vypraven na ni byl 23. srpna 1915.
Přítomnosti v domovské obci využil k vojenské „presentaci“ po návratu ze zdra-
votní dovolené, a sice 1. (či 3.) prosince, odeslaný byl však ihned jako „přes-
početný“ s ohledem na klasifikaci „služba beze zbraně“ k c. k. Velitelství v Inns-
brucku. V Praze bylo zřejmě vojáků vhodných „jen“ ke službě bez flinty nadpo-
četné množství. 

Víme dále, že Werich starší byl 11. května 1916 v Salcburku příslušníkem „Land-
wehrinfanterieregiment No. 8 Prag, 5. Erst. Kom.“, tj. c. k. Domobraneckého pě-
šího pluku č. 8, pouze pěší roty. Tyto domobranecké pluky se vytvářely až po
vypuknutí války a konkrétně pluk č. 8 vznikl na přelomu července a srpna 1914
právě v Praze, odkud byl také doplňován. Však se v něm hned zkraje ocitl jistý
Adolf Ježek. Na začátku války se tato jednotka stala součástí pražské 95. domo-
branecké pěší divize generálmajora Richarda Rostoczila, zabezpečující společně
s olomouckou 106. domobraneckou pěší divizí na levém křídle rakousko-uher-
ských vojsk styk s pravým křídlem německé armády, se zeměbraneckým sborem
pruského generála Remuse von Woyrsche. 

Werich starší se však nevzdal myšlenky na civil. V lednu 1917 byl poslán na lé-
kařské vyšetření do pražské c. a k. Posádkové nemocnice č. 11. Samozřejmě 
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německy psané vyjádření doktora, jehož podpis na dokladu je nečitelný, pravilo:
„Vratislav Werich, 41letý, vrchní úředník, bez teploty, velký, silný. Neuróza bez

významné poruchy životních funkcí. Srdce není zvětšeno, žádný šelest na srdci,
zvýšená tepová frekvence 126. Žádné prokazatelné plicní onemocnění. Vhodný
pro strážní službu.“ Buch, hotovo. Žádný civil. 

Jenomže trvalé úsilí a vhodné konexe hory přenášejí. Po vyšetření v městě nad
Vltavou bylo 27. února 1917 konstatováno: 

„Zbaven vojenské služby do 31/3 1917 pro 1. českou pojišťovnu v Praze.“ 
Uplynul měsíc a pobyt, tedy nevojenské pracovní zařazení, se prodloužilo: 
„1/4 1917 zbaven vojenské služby do 31/5 1917 pro 1. českou pojišťovnu v Praze“.

Válečná situace se měnila každým okamžikem, úsilí zůstat v Praze a v pojišťovně,
jejíž válečný význam – jak je vidět – uznával i erár, však trvalo. S datem 31. čer-
vence roku 1917 Werich starší získal „Potvrzení o zproštění vojenské služby“. To
bylo jeho synovi zrovna dvanáct. 

Že se demobilizovaný domobranec nemohl jen tak vymknout evidenci, o tom
svědčí doklad z už mírového času ze dne 8. října 1919, kdy byl Vratislav Werich pře-
ložen k Čs. okresnímu domobraneckému velitelství v Praze. Což potvrdil rozkaz ze
dne 15. března 1920. A velitel Náhradního praporu pěšího pluku č. 28 v Praze pod-
plukovník Josef Líbal 3. května 1924 konstatoval: 

„Pokládán vzhledem ku svojí klas. B za neodvedeného a propuštěn z čs. bran.
moci bez ponechání hodnosti.“ 

Těžko lze s odstupem soudit, zda Werichův otec trpěl opravdu „akutní plicní
kompresí se zhoršeným dýcháním“ nebo „neurózou“, pročež se měl stát pro ja-
koukoli vojenskou službu nevhodným. Nebo spíš upřímně toužil vypadnout z ko-
lotoče válečné mašinérie vojenské do její civilní části. Bez ironie, rodina od onoho
května 1915 do července 1917 jistě trnula, zda a kdy vůbec se „živitel“ vrátí domů.
Statisícům se to nepodařilo. Jistě hledal v té době syn Jan oporu v milované ma-
mince. A také v kamarádovi Jiřím Voskovcovi, který se mu stal životním partne-
rem, „srostlým dvojčetem“. Vyrůstal přece také bez otce, o jehož legionářském
osudu neměl po dlouhá léta ani tušení.

„To není náhoda, že my Češi jsme vytvořili Švejka: 
a to je báječná figura, věčná, všelidská. 

Patrně kromě husitství to nejlepší, 
co jsme světu dodali. Ale zároveň je strašný, 

dělat ze Švejka program.“
Jiří Voskovec
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Křemencárna, 
definitivní setkání budoucích přátel

POSTOUPILI JSME do proslulé Křemencárny, Reálného gymnázia v Křemencově
ulici v Praze 1, naproti trvající restauraci U Fleků. Kromě jiných zajímavých lidí
se v ní ve válečném roce 1916 sešli Voskovec a Werich. V jedné třídě. Prvnímu ří-
kali spolužáci Kaddur, případně Kadisko. (Byl to pokrok od chvíle, kdy se jako kluci
setkali poprvé.) Druhého kamarádi oslovovali Číňan. Byl to bledý chlapec s ná-
padně malýma očima, které ještě hmouřil. (To mu zůstalo.) 

„Začali jsme se opravdu přátelit, až když vypukla republika,“ vzpomenul na tu
dobu Voskovec. Jak jsem ale řekl, nějaké puzení spojenectví, které mezi muži
často nepotřebuje viditelných důvodů, se začalo projevovat už dřív. Na Křemen-
cárně se navíc potkali s řadou lidí, kteří je provázeli po celý život. Profesoři Řepa
nebo Zeman, z nichž druhý je učil lásce ke starému Řecku a starověkému Římu.
Spolužák Adolf Hoffmeister (ještě se s ním mnohokrát setkáme) nebo Miloš Ne-
dbal, který se coby sextán zatoulal na záchodek oktavánů, kde „středem společ-
nosti byl statný kučeravý mládenec s bledou, kulatou tváří, malá očička mu jen
hrála. Sypal se z něho vtip za vtipem, hotový vodopád.“ Netušil, že pod ním (nebo
vedle něho) bude stávat v Osvobozeném divadle. 

Už tehdy byli V+W komedianti. Chodili spolu do kina na báječné němé filmy,
které doprovázel klavírista svými variacemi. A spolužákům pak o přestávce pře-
hrávali, co včera viděli. 

„Němý film ovšem, tudíž pantomimicky. Od tý doby nám to zůstalo, to přesný
okukování, ale trošku sranda,“ dodal po letech v rozhovoru s A. J. Liehmem Vos-
kovec.

Měl bratra o dvanáct let staršího, sestru o deset. Otec měl pohnutý osud. Český
hudebník, který působil v ruské armádě, byl demobilizován, potom žil v Rakousku
– Uhersku jako občan Ruska. Proto ta synova přezdívka „tlustej Rus“. Po vypuk-
nutí první světové války byl zatčen a vyměněn s ruskou stranou za „důležitého“ ra-
kouského důstojníka. Poté legionář – ke všemu se dostaneme. Maminka napůl
Francouzka. Jiří byl v té válečné době „synem nepřítele státu“. Nemohl studovat,
přesto rodina chtěla jinochovi poskytnout kvalitní vzdělání. Aby se mu nezkrátily
žíly, učil se truhlářem, později ho přijali právě na Křemencárnu, ovšem s pod-
mínkou, že nebude známkován. Hledal si kamaráda a našel si „Číňana“, „regu-
lérního“ studenta z téže „klády“. Tedy regulérního… Téměř na konci studia bylo
Werichovi uděleno „concilium abeundi“ (rada odejít – pozn. F. C.) – nebyl žádán
k postupu do dalšího ročníku kvůli scénám s kantory. 

„On byl drzý. Celý život říkal lidem všecko do očí,“ charakterizoval pradávný 
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zážitek Jiří Voskovec. (A chtěl mluvit jen sám za sebe, dodejme.) Wericha neměl
rád třídní profesor, který prosadil, že mu byla snížena známka z mravů, a to tehdy
nebyla žádná legrace. Takový prohřešek měl důsledky zcela existenčního (eko-
nomického) rázu a pro syna muže „odloučeného“ od ženy zvlášť. 

„Byl jsem osvobozen od placení školného, protože můj tatínek prokázal, že nemá
dostatečné příjmy. K tomu bylo třeba míti velmi dobré mravy. Mravy pouze dobré
nestačily. A to mi způsobil tenhle Quasimodo svým zápisem do třídní knihy, že
jsem nechtěl prozradit, že to byl Vršťala, co mi podrazil nohu. Co mu bylo do toho?
Mimoto Vršťala byl můj kamarád. Ale on ne.“ 

Konfliktů přibylo. Snad hrozily reparáty z matematiky, deskriptivní geometrie
a češtiny, ale s pomocí rozumných profesorů dopadly po prázdninovém učení
dobře. 

„Žák Werich prokázal, že dvouměsíčnííí pííílííí lze dohoniti, co sedmiletým le-
nošením bylo zanedbáno.“ (Slyšíte v jím zaznamenané parodii klaunův hlas?) 

Přestěhoval se do Reálného gymnázia v Husově ulici na Smíchově, kde s úspě-
chem v roce 1924 maturoval. Jak se v celé záležitosti zachoval Vratislav Werich,
který byl schopen nadiktovat třináctiletému hochovi urážlivý list „odloučené“ man-
želce, raději nevědět. Vůbec hacené rodičovské plány se vzděláním dětí způsobují
křik a scény dodneška. Možná bychom se ale divili. Dochovalo se svědectví, že po
poznámce o synovi, který nehodlal profesorům prozradit, kdo ze spolužáků, co 
a kde učinil, se Vratislav Werich dostavil do školy a zastal se ho slovy, že nechce
mít ze syna policajta.

Bohatstvím rodina neoplývala, a tak není divu, že Werich nemiloval nápis nad
knihovnou v Křemencárně: Bibliotheca pauperum. 

„Raději jsem si knížky kupoval nebo se raději obešel bez nich, než bych se byl
oficiálně zařadil mezi chudobné, kterým se latinsky říká pauper.“ 

Asi proto, že bylo veřejně známo, že jeho otec nemá dostatečné příjmy na za-
jištění synových studií, potřeboval státní toleranci. Co asi slyšel mladý muž, když
se o tom veřejně bavili profesoři a spolužáci? Mohli by o tom vyprávět i dnešní
děti. O budoucích nemluvě. I tady se podle mého skládaly siločáry Werichova so-
ciálního cítění. A právě tehdy potkal kamaráda, jehož „vydědění“ bylo jiného
druhu, ale přece jen… 

Chtěl bych ještě připomenout jeho další příběh, mající v sobě cosi z věčných
morálních dilemat a následujícího poučení. Dovolte mi zopakovat, že Křemen-
cárnu navštěvoval už zmiňovaný bratranec Kopecký, i když chodil do jiné třídy. Vy-
nalézavý Jan požádal Jaroslava o pomoc. Aby se v jedné chvíli dovolil na záchod 
a vložil do kamen, které se pro třídu obsluhovaly jen zvenku, takový hodinový stro-
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jek. Původně ho měla babička Regina za romantickým obrazem. Když se zatáhlo
za šňůrku, zpoza romantické krajiny se ozvalo: tráda, tatydy trádada, ty-ty, tyty-
tyty, tydyty… Rodící se klaun se ho zmocnil, protože ho napadlo, jak by během
výuky výborně zněl z kamen, navíc by „pachatel“ vyrušení nemohl být vypátrán.
Dokonalý školní zločin! I stalo se. A profesor Zubr, pardon Žubr (protože šišlal,
volával na studenty: „Ty žubře, ty žubře!“, asi jako když druzí volali „ty klacku“),
najednou při výkladu uslyšel hlasitou písničku vycházející z kamen. Nemohl na-
lézti viníka pohoršlivého zvuku, ani se do nich dostat, tak začal alespoň zuřivě
kopat do plechového krytu, až ho prokopl. Pochopil, že přestřelil, a opustil „bo-
jiště“. Jenže pozor, rozhodčí ještě nezvedl ruku borce, jenž vyhrál! Do třídy totiž
zanedlouho přišel na inspekci pan ředitel Šafránek a jeho bystré oko ihned do-
padlo na kamna a on zjistil, že jsou nabouraná. I spustil přednášku na téma, že je
to přece naše, Československá republika, v níž po třistaleté porobě žijeme. Že teď
všecko patří nám a že všecičko, co si poškozujeme, sami sobě si poškozujeme!
Všecko, co ukradneme, sami sobě si ukradneme! A ředitelskou přednášku za-
končil výzvou, aby se přihlásil ten, kdo má dostatek mužnosti a cti a přizná se
k takové hanebnosti. 

I mlčeli studenti, potil se profesor Žubr, mužnosti a cti se mu nedostávaje. Mladý
Werich čekal, že jeho představený pokročí a praví: 

„Já, pane řediteli. Já to byl.“ 
Jenomže nic takového se nedělo. Ticho, dusno. Takže budoucí klaun považoval

za občanskou povinnost povstati sám a prohlásit: 
„On, pane řediteli, pan profesor to učinil.“ 
„Neměl jsem to dělat,“ přiznal si po mnoha letech. „Od té doby vím, že se ob-

čanovi většinou nevyplácí, když vstane a ukáže prstem na chyby, které dělá jeho
– třeba, řekněme, profesor… Je ještě štěstí, že mnoho, co jsme se učili ve škole,
se zapomene. A člověk si odnáší ze školy vzpomínky, které většinou nemají nic
společného s nabytými vědomostmi.“ 

Platil za to snad odchodem ze školy?

„Pokud se týče mého optimismu, který Vám dělá dobře, 
to není ani tak dar od Pánaboha, ani dědictví po předcích, 

jako spíš nutnost. A kam bychom bez něj přišli? 
Svět nebyl nikdy jiný, než jaký je teď. 

Chamtivý a štědrý, statečný i zbabělý. 
Krutý i laskavý. Blbý i chytrý. 

A mezi tím byste chtěli žít jen tak, bez smíchu?“
Jan Werich
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Kapitán Voskovec Václav

BEZ POZNÁNÍ ŽIVOTA dvojčete nelze pochopit osudy hlavního hrdiny našeho 
příběhu, a tak si řekněme, že Jiří Voskovec se narodil ve stejný rok jako Jan, 
19. června 1905, v Sázavě – Černých Budech jako třetí dítě Viléma Vaksmana a Ji-
řiny, rozené Pinkasové. Jiřího otec se psal s jednoduchým „V“ a „ks“, i když se
narodil jako Wachsmann. (Vzpomeneme si na to při řádění českých antisemitů 
a fašistů.) Jednodušší verze vznikla přepisem jeho jména do azbuky a z azbuky
zpátky do latinky. Příjmení Vaksman si počeštil za pobytu v Rusku. Později v čs.
legiích, protože bylo známo, že rakouské úřady pronásledují rodiny „zajatců“, kteří
se v legiích dali k „nepříteli“, změnil si příjmení na Voskovec a křestní jméno 
z Viléma na Václava. (Nebylo mu to stejně nic platné.) Po návratu do vlasti pak le-
galizoval změnu jména i příjmení pro sebe i celou rodinu. Tak se z Wachsmannů
stali Voskovcovi. 

Maminčiným otcem byl slavný malíř Soběslav Pinkas, který odešel do Mnichova 
a Paříže, odtud se roku 1869, těsně před prusko – francouzskou válkou, vrátil do Čech. 

Otec Vilém – Václav Wachsmann, narozený 5. ledna 1864 ve Svojšicích u Kolína,
propadl hudbě a obživu našel daleko, v roce 1889 nastoupil jako vojenský kapel-
ník u 108. pluku v ruském Vilně. Jako Vasilij Jindřichovič Vaksman přijal 15. ledna
1892 ruské občanství. Jiřinu Pinkasovou si vzal 12. listopadu 1892 a ihned z kos-
tela jeli na nádraží: směr Vilno. Do Čech se s rodinou vydal zpátky po 15. srpnu
1904, kdy byl ze zdravotních důvodů propuštěn z ruské armády. Podporučík Vaks-
man jako kapelník gardového pluku jejího Veličenstva Carevny Marie Fjodorovny
měl za sebou solidní kariéru. Přivezl si mj. Stříbrnou medaili z roku 1895 udělo-
vanou při příležitosti jubilea vlády cara Alexandra III., Stříbrnou medaili na počest
korunovace carských manželů (1896), Zlatou francouzskou medaili (1902) a Řád
sv. Stanislava III. stupně (1904). (Pravda, první dvě medaile už v legionářském
spisu neuváděl.) Plynně mluvil rusky, německy, francouzsky.

Po návratu z Ruska, krátce před Jiřího narozením, bydleli manželé s dětmi 
v bytě Pinkasových v Ostrovní (tehdy Smetanově) ulici č. 3. Tam si „Číňan“ nazýva-
ný od mládí podle hmouřících se očí, vyzvedával Jiřího na cesty do kina i jinam.

O válečných osudech vypověděl Voskovec starší v dochované žádosti ze 17. října
1920, kterou adresoval kanceláři legií, aby mu byla přiznána služební léta legio-
nářská od 1. května 1915: 

„13. srpna 1914 byl jsem v Praze co sekretář ruského konzulátu a záložní dů-
stojník ruský zajat a vězněn v Chebu, Drosendorfu a Karlšteině v Dolních Rakou-
sích.“ 
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Dodejme, že byl s ruskou stranou vyměněn za rakouského univerzitního pro-
fesora dr. Reinsberga. 

„23. dubna 1915 přijel jsem do Petrohradu, kde jsem se hlásil ihned u hlav.
štábu do armády, jakož i u Svazu (československých spolků na Rusi – pozn. F. C.)
ku společné práci. Ač jsem byl tehdá na ruské službě, docházel jsem pravidelně do
Svazu na Bassejné ulici, kde jsem v poslužebních volných chvílích dle možnosti
pomáhal sekretářovi Svazu, zesn. Jiří Klecandovi, přičemž jsa přidělen k voj. cen-
suře, pomáhal jsem též v udržování styků se zajateckými tábory a skupinami na-
šich lidí, což mohou podnes dosvědčiti nejstarší z bratří starodružiníků i členů
Odbočky Nár. Rady, jako bři: generál Syrový, pan ministr generál Husák, pluk. Dr.
Eisenberger, zakladatel a předseda Svazu ředitel Čermák, red. Bohdan Pavlů, dr.
Markovič, maj. Špaček, kap. Florian Zapletal a jiní.

Týmž je také známo, že záhy na mne bylo německými důstojníky voj. censury
tajně udáno, že mám písemné styky se zajatými důstojníky nepřátelské armády 
a že násl. tohoto udání jsem téměř 8 měsíců byl pronásledován přísnou dohlíd-
kou štábu petrohradské žandarmské eskadrony. Byv po tu dobu gener. Adabašev
suspendován, zúčastnil jsem se tím více činnosti svazové, při čemž s censurou
udržoval jsem stálý styk, obstarávaje také četné pochůzky do ministerstev i hl.
štábu, kde požíval jsem plné důvěry hlavně u plukovníka Moskaleva a gen. Iva-
nova, již mne znali ještě z mé rus. služby u gard. kyrysnického pluku a družiny si
vážili co ohromně cenné informace.“

Takže v ruském carském hlavním štábu u cenzury působili němečtí důstojníci,
kteří měli docela vliv, což vyplývá z podání Voskovce st. Dávno před zásahem ně-
mecké strany na podporu muže jménem Vladimír Iljič Uljanov…

„1. února 1916 vystavil mi pluk. Moskalev velmi vlivnou legitimaci hlav. štábu,
s níž jsem se 8ho téhož února, co ruský důstojník v občanském oděvu vypravil do
Turkestanu co prvý emisař Svazu na nábor pro naši armádu a Taganrogské dílny.
Vedle této tříměsíční emis. činnosti (4500 dobrovolníků) předložil jsem po ná-
vratu do Petrohradu hlav. štábu obšírný referát o hrůzách turkest. táborů, jehož
opis jsem osobně odevzdal též velkokněžně Olze Alexandrovně, která následkem
mého ústního hlášení sama pak do Turekstanu jela a tam Trojický a Zolotordský
tábor dala vyprázdnit a spálit, několik tyranů degradovat a postavit před voj. soud.
Plukovník Moskalev mne dvakrát poslal s důlež. sdělením do hlavního stanu sev.
armády. V srpnu byl jsem na zakročení pluk. Moskaleva u kníž. Ochtomského zba-
ven četnického dohledu a až do revoluce (měl na mysli únorovou revoluci 1917 –
pozn. F. C.) spravoval jsem část 166. pol. evak. nemocnice, kdež jsem opět každo-
denně intensivně pracoval pro taganrogskou zbrojovku a Baltické závody společně
s Jiřím Klecandou. Po revoluci stal jsem se sekretářem Petrohradského vojinkovo
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