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Věnováno Claudii, Luďovi a kamarádům z utečeneckého 
lágru Padriciano a Latina.

Postavy v tomto příběhu jsou smyšlené a jakákoliv možná 
podoba s žijícími osobami je čistě náhodná.
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Prolog

Pětiletý Petřík si hrál s  dřevěnými hračkami a  autíčky v  písku 
na  dvorku jejich domu na  Podzámčí, nebo s  kamarádem Jarkem 
ze sousedního domu vylézali na  stromy a  dělali si bunkry v  křo-
ví ve zpustlé zámecké zahradě. V zimě se klouzali na klouzačkách 
a lyžovali nebo sáňkovali v „Zámecké“. 

Dopoledne Petr docházel do mateřské školy, ta byla hned nahoře 
pod oborou, za kostelem. Ke svačině měl slanou tyčinku, kterou si 
koupil v budce u školy za dvacet pět haléřů. Ty mu vždy dala ma-
minka, když jej ráno vypravila do školky, a paní Kubalová mu po-
každé prodala jednu ze čtyř tyčinek, které byly v balení. 

Měl moc rád paní učitelku. Měla modré oči a světle hnědé vlasy, 
skoro blond, a milý hlas. Uměla tak krásně vyprávět! O pejskovi 
a kočičce, o stromech a přírodě, když byly děti na procházce v obo-
ře, o nějakém panu Leninovi, který v daleké ruské zemi vysvobodil 
dělníky a sedláky z otroctví zlého cara, o strýčkovi Stalinovi, který 
vedl hrdinnou Rudou armádu a osvobodil naši zemi od fašistů. Ten 
shlížel shovívavým pohledem z obrazu na stěně v herně školky, kde 
visel hned vedle obrazu pana prezidenta Gottwalda.

Jednoho dne paní učitelka dětem oznámila, že už ji nemají oslo-
vovat „paní učitelko“, ale „soudružko učitelko“ a že místo pozdravu 
„Dobrý den“ mají děti zdravit „Čest práci“. Petrovi se to líbilo, bylo 
to jako v bratrském Sovětském svazu. Příští den přišel do  školky 
s pozdravem „Čest práci, soudružko učitelko!“

Den byl příliš krátký na to, aby jeden stihl všechna ta dobrodruž-
ství, která mu úžasné přírodní prostředí vesnice naskýtalo. Léto bylo 
obdobím výprav se staršími kluky na hrad, kde prolézali sklepení, 
mučírny a šplhali na polorozbořené zdi. Jindy se vydali na houby 
do hloubky obory nebo pod hrad, nebo pytlačit na pstruhy do Kou-
pelek, kde řeka protékala rezervací a tvořila spoustu zákrut a tůní, 
ve kterých se to rybami jen hemžilo. Často se zase pořádala výprava 
na třešně do cizí zahrady či se pořádaly válečné hry v parku se zbyt-
ky autentické výzbroje ještě z války.

Malý školák Petr se ve škole učil rusky a naučil se i přednášet rus-
ky první básničky: „Ďéduška Maróz jólku nam priňós, lůčšej jólky 
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nět, što priňós nam děd.“ To bylo před Vánocemi. Z Ježíška se stal 
Děda Mráz a vánoční stromek se změnil na jolku. 

O dlouhých zimních nocích hltal ve svém pokoji dětské příběhy 
mladých sovětských hrdinů z  Velké vlastenecké války, tedy když 
ještě neusnul únavou po odpoledni stráveném bruslením na rybníku 
v oboře. Ty příhody jej fascinovaly. 

Ve škole se také dověděl o komunismu. Soudruh učitel popiso-
val dětem ráj, ve kterém si budou všichni lidé rovni a který bude 
v  zemi vybudován pod vedením Komunistické strany Českoslo-
venska spolu s bratrskou Komunistickou stranou Sovětského sva-
zu už za dvacet let. Chlapci a dívky bez dechu naslouchali vyprá-
vění o  tom, jaké to bude. Všechno bude zadarmo, bydlení, jídlo, 
doprava, věci každodenní potřeby, vzdělání. Peníze nebudou za-
potřebí. Hojnost zboží umožní, že každý si bude moci vzít cokoliv 
v  jakémkoliv množství a  zadarmo. Všichni si budou rovni a  žít 
v blahobytu.

Petřík se nemohl dočkat dne, kdy se přecpe zmrzlinou, kterou tolik 
miloval, a možná si i opatří tank s rudou hvězdou, přesně takový, 
jaký viděl ve válečných filmech, ve kterých Rudá armáda bojovala 
s fašisty. To bude něco, mít opravdický tank!

V  prvomájovém průvodu nadšeně provolával, „Ať žije soudruh 
Chruščov!“, „Ať žije soudruh Mao-Ce-tung!“ a „S rudou Čínou je 
nás miliarda!“.

V hodinách zpěvu lehce zvládl „Rudé šátky na slunci hoří“, trochu 
horší to bylo s „Bez chleba nelze žít“, s „Poručíme větru, dešti“ byl 
na tom stejně, ale zato v hodinách českého jazyka dovedl bezchybně 
odrecitovat báseň o vojákovi na stráži míru: „Ať je horké léto nebo 
vánice, voják musí hlídat státní hranice, na stráži míru musí pevně 
stát, nepřátel a zrádců nemusím se bát.“ 

Od paní učitelky i z rádia často slyšel, jak se nepřátelé našeho li-
dově demokratického zřízení, diverzanti a agenti imperialismu snaží 
narušit tvořivé úsilí našich dělníků a rolníků ve snaze nastolit starý, 
kapitalisticko-vykořisťovatelský řád. V poslední době to byly tře-
ba ty balony, ve kterých posílají přes hranice pomlouvačné letáky 
a různé dětem nebezpečné nástrahy. Pokud by děti na takový balon 
někde narazily, tak se k němu nesmí přibližovat a neprodleně musí 
nález oznámit na národním výboru. 
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Petr neviděl žádného diverzanta ani agenta imperialismu, ale vi-
děl balony, a hned několik. Jednoho zářijového rána stála skupinka 
dětí před školou a vzhlížela vzhůru. Vysoko na modré obloze, pří-
mo nad hradem, plulo majestátně směrem na východ šest stříbr-
ných teček, až se ztratily z dohledu. Od té doby takové tečky viděl 
na obloze ještě několikrát. 

Varování soudružky učitelky bylo pro malé nezbedy jen pove-
lem k tomu, aby vyrazili do lesů na expedici pokaždé, kdy se ta-
kový balon objevil na  nebi. Jen jednou byla ale jejich výprava 
úspěšná.

 Potištěný pás papíru ležel na borůvkovém keři na malé mýtině 
pod úpatím Babí hory a Tomík, nejstarší z party pěti kluků, četl, 
co na něm bylo psáno. Malá dušička nechápala význam toho, co 
tam bylo, ale přece jen bylo Petrovi divné, proč se tam píše něco 
o hladové koruně. Také tam bylo něco o komunistických koncen-
trácích, nebo tak, tomu ale už nerozuměl vůbec. Tomík vysvětlil, 
že to jsou nějaké brigádnické tábory. Stejně to bylo ale všechno 
nějaké divné. 

Dvanáctiletý Petr, mladý pionýr, už měl více o čem přemýšlet. 
Učebnice a  rádio hlásily denně úspěchy lidově demokratického 
zřízení a brzký konec zahnívajícího kapitalismu. Plnění a překra-
čování úkolů pětiletky dělníky a zemědělci, inspirovanými úder-
níky, novátory, sovětskými stachanovci a kolchozníky, postupují-
cími podle moderních sovětských pracovních metod, bylo na den-
ním pořádku a každý den přinášel nové a další důkazy o tom, že 
éra hojnosti se blíží a že doba, kdy bude pršet jen na povel komu-
nistické strany, byla už téměř za rohem.

Jenže i dvanáctiletému Petrovi jaksi nesedělo to, co denně slyšel, 
s tím, co denně viděl. Poručit větru se stále jaksi nedařilo, a tak ten 
vál pořád stejně a  nevyzpytatelně, jak tomu bylo už miliony let 
před tím. Nejinak tomu bylo s deštěm. Ani ten nejevil sebemenší 
náznak poslušnosti. 

Neustále vytrubované zvyšování životní úrovně pracujícího lidu 
bylo zjevné z dlouhých front, které stály před místním řeznictvím 
už od  čtyř hodin ráno, a  skutečnost, že jednou malý Petr objíž-
děl na kole v dešti „konzumy“ v okolí v neúspěšné snaze koupit 
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máslo, mu nasadila do hlavy malého broučka pochyb o slibované 
společnosti rovných v blahobytu budoucnosti. 

Zjevně něco skřípalo. Vysněné kopce zmrzliny tak pomalu a jistě 
roztávaly v denní realitě chleba se sádlem či s  turistickým salá-
mem s cibulí a octem, a jestli toto mělo být důkazem, že se pracují-
cí lid blíží rapidně k éře rovnosti, pak to ale nebyl ten typ rovnosti, 
kteří soudruzi slibovali, ale zcela jiný typ. To, že nebylo ani maso, 
ani máslo, spíše nasvědčovalo tomu, že si budou všichni rovni tak, 
že budou svorně přežívat na chlebu se sádlem, turistickém salámu 
s cibulí a octem a bramborách - těch byl pořád ještě vcelku dosta-
tek.

S  tankem s  rudou hvězdou se už Petr stejně mezitím tak nějak 
rozloučil, a  tak se válečné hry v parku odehrávaly jen s pozůstat-
ky výzbroje po Němcích, doplněné tu a tam novým nálezem někde 
ve stodole nebo pod střechou, třeba další německou helmou, patron-
taškou, zrezivělým těžkým kulometem, nalezeným na dně jámy pro 
led na spilce pivovaru, nebo hrncem plným ostrých nábojů do pušky 
a rozbušek, objeveným za trámem v podkroví dílny bývalého míst-
ního truhláře. Ty dobře bouchaly v ohni! 

Opravdický bubínkový revolver měl ale jen Tomík. Ten mu Petr 
dost záviděl, ale on měl zase alespoň vzduchovku. Po  bitvě si 
ve skrýši v křoví u zanedbaného rybníčka v parku bojovníci zakou-
řili lipy nebo globusky. Z kapes rodičů se často nepozorovaně vy-
tratilo pár drobných, a když dali dohromady dvě koruny, vylosoval 
se někdo, kdo šel cigarety do konzumu koupit. Partyzánky stály sice 
jen korunu šedesát, ale ty se fakt kouřit nedaly. 

Zájem o příběhy mladých sovětských hrdinů vyprchal se čtením 
Tří mušketýrů, Hraběte Monte Christa, Bílého tesáka a potom, co 
přišly na řadu Rodokapsy s romantikou Divokého západu, respekti-
ve ještě jejich zbytky z doby před válkou, se ještě ke čtení před spa-
ním přidal časopis Junák s Rychlými šípy, tu a tam objevený někde 
na půdě. To bylo čtení! Lepší než časopis Pionýr! 

Ve třinácti přišla Strana s oznámením, že do té doby hodný strýček 
Stalin, velký vůdce bratrského sovětského lidu a věrný přítel lidu 
Československa, byl vlastně zloduch a renegát pěstující kult osob-
nosti, který se dopustil mnoha zločinů. 
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Zloducha už mezitím vystřídal nový vůdce bratrského sovětského 
lidu, soudruh Chruščov, velký agronomický mág, který sliboval, že 
přemění široširé ukrajinské stepi v pšeničné lány, které budou plodit 
tolik pšenice, až se imperialisté budou divit. Skeptický pracující lid 
zajásal v naději, že jeho tvořivé úsilí bude konečně odměněno do-
statkem potravin. Imperialisté se měli na co těšit.

Všeho byl najednou na Petra moc. Najednou to vše, co se o Stali-
novi učil, nebyla pravda? A tak mu pak matka řekla všechno. O tom, 
že celý ten komunismus je blud a nesmysl, o tom, že kdo se proti 
tomu bludu postavil, byl uvězněn, o tom, že ti „nepřátelé našeho so-
cialistického zřízení“ nejsou ve skutečnosti žádní nepřátelé, ale jen 
lidé, kteří chtějí, aby v zemi byla svoboda tak jako před válkou a lidé 
mohli říkat, co si myslí, a aby se nezavírali proto, že s režimem ne-
souhlasí. Také mu řekla, že v rádiu a ve škole lžou a že západ repub-
liky osvobodila americká armáda. To už třináctiletý hoch pochopil, 
i když se ale pořád ještě divil. Pochopil ale až teď, proč jej maminka 
vždy zrazovala od toho, aby se kamarádil s kluky z komunistických 
rodin.

Bylo to v létě, když se jednou navečer vrátil z parku domů, kde 
v obýváku našel hosty. Byla to teta ze Staré Vsi s bratrancem a něja-
kým pánem, kterého nikdy předtím neviděl. Byl to urostlý, vysoký 
muž s kruhy pod očima a unaveným pohledem. Tmavohnědý oblek 
byl na pohled jaksi velký a staromódní. „Nazdar, kovboji, jsem tvůj 
strejda,“ uvítal ten pán Petra.

Až po návštěvě se dověděl příběh strýčka. Byl policejním důstoj-
níkem, sportovec, a  před válkou byl dokonce mistrem republiky 
v  boxu, ve  welterové váze. Po  komunistickém převratu v  r. 1948 
začala strana čistit armádu a policii a zbavovala se „politicky nespo-
lehlivých“ lidí. Strýc se brzy ocitl na seznamu také. Soudruzi jej od-
vedli k výslechu na základě nějakého smyšleného obvinění, kde by 
to možná nedopadlo pro něj tak špatně, kdyby ho nezačali mlátit. To 
si boxer nehodlal líbit a knokautem poslal jednoho soudruha k zemi. 
Ostatní estébáci ho pak domlátili do krve. Teď už měli důvod: útok 
na veřejného činitele a k tomu ještě velezrada. Dostal dvacet jedna 
let káznice spolu se ztrátou občanských práv. 

„Dvacet jedna let za nic… a teď ho po jedenácti pustili na amnes-
tii. Kurvy bolševické,“ uzavřel příběh otec.
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Bylo to poprvé, co od táty uslyšel tak neslušné slovo, a bylo to teh-
dy, když už přestal být dítětem, před kterým se některé věci neříkají.  
Věděl, že důvěru, kterou v něj rodiče vložili, nemůže zklamat a že 
vše, co mu bylo řečeno o strýci a komunismu, musí držet v tajnosti, 
aby se rodiče nedostali do potíží. A bylo to tehdy, kdy mu došlo to, 
co stejně už jaksi vnímal předtím, totiž že jeho rodina je na špatné 
straně. Od té doby mu připadaly komunistické hesla a sliby nezají-
mavé.  

V patnácti letech se hlásil na střední školu a  tehdy sám na sobě 
poznal, co to znamená být na špatné straně ve společnosti rovných. 

Končil základku a podal přihlášku na střední školu. Ve společnosti 
sociální rovnosti měli pochopitelně přednost ke studiím děti „dělnic-
kých kádrů“ a komunistů, ale inteligence, ke které patřil otec-doktor, 
byla až na druhé koleji, tedy pokud alespoň jeden rodič nebyl komu-
nista. Už předtím měl Petrův starší bratr problém dostat se na střední 
školu, ale nakonec to otec, „díky známostem“, vyřešil a jeho starší 
syn se na studia dostal. 

To ale nebyl případ Petra, jehož žádost o studium, podaná v břez-
nu, byla školou zamítnuta pro „nadbytek uchazečů“, což byla běžná 
fráze pro odmítnutí žadatelů nesprávného třídního původu, tj. dětí 
z rodin bývalých živnostníků, sedláků, podnikatelů nebo věřících. 

Ještě pár dní před začátkem nového školního roku nevěděli Petr 
ani rodiče, co bude dál. Zuřící otec už ale předtím zapnul všech-
ny možné páky, až se přece jen usmálo štěstí a Petr se na poslední 
chvíli, kdy se uvolnilo místo po odmítnutí jiného, již přijatého žáka 
s nevhodným původem, na školu dostal. 

Ačkoliv věděl, že odmítnutí bylo založeno na  základě posudku 
na jeho rodiče vypracovaného soudruhy z národního výboru a po-
sudku vypracovaného na něj soudruhem ředitelem základní školy, 
podrobnosti hodnocení se dověděl až o mnoho let později, když se 
jednou prohraboval v šuplíku s otcovými věcmi. Tam narazil na ko-
pie, otec je zjevně nějak obstaral. 

V jeho posudku měl z  jakéhosi důvodu napsáno: „Nemá kladný 
poměr k manuální práci…“, v posudku otce bylo „… jeho poměr 
k dnešnímu zřízení je chladný“ a v posudku matky bylo uvedeno 
„… její poměr k dnešnímu zřízení je krajně nepřátelský“. S takový-
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mi posudky byl zázrak, že se otci podařilo jej na školu vůbec dostat. 
V zemi, kde slovo „práce“ ve všech jeho možných mluvnických for-
mách bylo tak posvátné jako krávy v Indii, znamenalo „nemít klad-
ný poměr k práci“ pohrdání největším výdobytkem pracujícího lidu. 
To bylo hodně špatné.

Petr nikdy nepochopil, proč takový posudek dostal, ale asi neplnil 
Fučíkův odznak s nadšením, které by se od mladého pionýra očeká-
valo, nebo se na bramborové brigádě příliš ulejval. 

Začátkem září se Petr posadil do lavic střední průmyslové školy 
v okresním městě. Nové prostředí, spolužáci, legrace i povinnosti 
– prostě začal nový život. Byl to čas dospívání! Koho by zajímala 
politika? Ta šla jen tak jako bokem. Jen maminka jej stále udržovala 
na té správné názorové vlně tím, že se s ním často podělila o to, co 
se dověděla na Hlasu Ameriky a co noviny pracujícímu lidu nesdě-
lovaly, např., že potom, co se velký zemědělský odborník Chruščov 
nějak podivně vytratil z politické scény, zachraňovala imperialistic-
ká pšenice nakupovaná za zlato zoufalé sovětské budovatele vysně-
ného komunistického Eldoráda. 

Éra hojnosti byla stále na  hony vzdálená a  rodina taktak přeží-
vala od  výplaty k  výplatě. Ale brzy se něco přece jenom začalo 
měnit. V obchodech se pomalu objevovalo více zboží a atmosféra 
ve společnosti se jako by začala probouzet z temnot předchozích let. 
Tu a tam někdo vyjel na Západ, aby pak přivezl zajímavé novinky 
o prosperujícím zahnívajícím kapitalismu.

I cenzura začala nějak polevovat. Začaly se objevovat knihy kri-
tičtější k  režimu, v kinech se dávaly častěji západní filmy. Dříve 
zakázaného a  pokoutně přehrávaného Elvise Presleyho vystřídali 
Beatles, kteří se hráli běžně, nové hudební skupiny se rodily jako 
houby po dešti, i s anglickými názvy, což bylo do té doby nemys-
litelné. Golden Kids, Rangers – a šťastná hudba šedesátých let za-
chvátila všechny mladé. V módě byly rifle, dlouhé vlasy a  frčeli 
Beatles.

Svobodná Evropa odpověděla na novou atmosféru tříhodinovým 
hudebním pořadem vysílaným každý den od  tří do  šesti odpoled-
ne. Ještě donedávna bylo vysílání rušeno, ale teď, kromě krátkých 
zpráv začátkem každé hodiny, soudruzi zřejmě šetřili energií a hu-
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dební pořady přestali rušit. Přes noc se rozhlasová stanice stala tak 
populární jako do té doby Rádio Luxemburg.  

Petr patřil k jádru třídy. Byli tam Kaštan, Sam, Loy, Kid, Harry, 
Kozel a všichni prožívali ten fantastický čas svých studentských dnů 
v uvolněné společenské atmosféře.  Byl to čas pro tajné pokuřování 
o přestávkách na záchodě ve sklepě školních dílen, byl to čas pro 
dvě piva v Avionu po škole, byl to čas prvních lásek. Pro Petra to 
byla spolužačka Míla, platonická láska, která ale nikdy nepřerostla 
do hlubšího vztahu.

Byl to čas The Beatles, The Rolling Stones, The Beach Boys, The 
Seekers a každé ráno se ve třídě odehrávala diskuse o nových hitech 
a novinkách v pop music. V tom byl nejzasvěcenější Sam, pravidel-
ný posluchač Svobodné Evropy. Ten měl dlouhé vlasy a vždy žhavé 
novinky.

 Sam byl týpek. Členství v Československém svazu mládeže bylo 
více méně povinné, nicméně Sam jako jediný členem ČSM nebyl, 
protože „je to bolševická organizace“. Jeho averze vůči režimu svět-
lých zítřků pramenila z  toho, že úřady odmítly proplatit dolarový 
šek jeho otci, který jej obdržel za práci v zajateckém táboře v USA 
po válce. Samův otec sloužil ve wehrmachtu. 

Možná to, že pocházel ze smíšeného manželství, bylo důvodem 
jeho nekonečného zápasu s českou gramatikou a mladou učitelkou 
češtiny. A tak jednoho rána Sam veplul do třídy a suše prohlásil, že 
„… dnes ve druhé hudební hodině hraje Svobodná pro nás“.

Toho odpoledne seděla půlka třídy u rádií naladěných na Svobod-
nou Evropu, a  když konečně Ľudo Dvorský oznámil: „… a  teraz 
hrajeme pre skupinu chlapcov, ktorí sa skrývajú pod značkou The 
Girraphe,“ vybuchli posluchači smíchy. Žirafa byla přezdívka uči-
telky češtiny. 

V posledním roce školy už polevovala i cenzura a možnosti vyces-
tovat ven se ještě zvětšily. Téměř dvacetiletá izolace země od Zápa-
du končila a zprávy o perfektně fungujícím, zahnívajícím kapitalis-
tickém systému smutně kontrastovaly se stále více a více se vzdalu-
jícími sny o mlékem a strdím oplývajícím ráji společnosti rovných.

Ostatně, ty už stěží kdo bral vážně. Celé to minulé komunistic-
ké vymývání mozků se ukázalo zbytečné a komunismus a bratrský 
Sovětský svaz se staly pro ty, kdo měli vyrůst v mladé, oddané bu-
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dovatele ráje pracujících, akorát terčem vtipů. V hodině občanské 
výchovy Sam rozesmál celou třídu vtipem o sovětském kolchozní-
kovi. Smáli se všichni, včetně učitelky, což by ještě před rokem bylo 
absolutně nemyslitelné. 

Před maturitou se Petr přihlásil na vysokou školu. Součástí žádosti 
o studium byl stále ještě posudek, nicméně to byl posudek vedení 
školy a základní organizace Československého svazu mládeže. Ten-
tokráte ale jeho osobní hodnocení byla ta poslední věc, která mohla 
ohrozit jeho přijetí na vysokou. Tentokráte si totiž posudek psal sám. 

Předseda třídní organizace ČSM, na  kterého hodil třídní učitel 
nepopulární záležitost vypracování osobního hodnocení, byl z toho 
úkolu akorát nešťastný a  nevěděl, jak by si s  ním měl poradit.  
Do  přijetí nechtěné funkce předsedy jej stejně dotlačili spolužáci 
a teď ještě ke všemu měl na ně psát ty zatracené posudky. 

Sam mu napomohl s revoluční myšlenkou.  Prohlásil, že „… ta-
kový posudek je vážná věc, kterou by neměl psát kdejaký blbec, ale 
sám hodnocený“. 

Převratný nápad se setkal s vřelou odezvou ze strany třídy a příští 
den pak předseda obdržel dvacet osm „posudků“. Samovi to trvalo 
o den déle.

Koncem čtvrtého ročníku se Petr zamiloval. Platonicky. Zdena 
chodila do prvního ročníku a zalíbila se mu od první chvíle, kdy 
ji ve škole potkal. Byla drobnější blondýnka s výrazně modrýma 
očima, s vážným, ale zároveň něžným pohledem a milým lehkým 
úsměvem, který jej vždy rozehřál, když se jejich pohledy ne ná-
hodou setkaly. Ale zůstalo jen u  pohledů. Konec školy se blížil, 
na  sblížení už nezbyl čas a  jeho život se stejně měl ubírat jiným 
směrem.

Odmaturoval s vyznamenáním a na vysokou jej přijali. Před ním 
byly tři měsíce prázdnin. Ty si spolu s Harrym zpříjemnil čundrem 
na Vranov a pak s Kozlem účastí na chmelové brigádě, na kterou od-
jeli spolu s prvními ročníky začátkem září. Tam se se Zdenou znovu 
setkal a tam dřívější pohledy proměnili do něžností. Tam si přál, aby 
brigáda nikdy neskončila.

Začátkem října nastoupil na  studia na  vysoké škole v  Ostravě.  
Studijní režim byl náročný, čas bezstarostných dnů na střední ško-
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le vystřídal čas přednášek a cvičení, a začátky byly tvrdé. Učil se, 
zvykal si na studentský život a na bydlení na koleji a ve víru nového 
života se Zdeně vzdaloval, až nakonec nechal krátký vztah vyhas-
nout do vzpomínek.

Na podzim šel k odvodu.  Ani v nejmenším neměl ale v úmyslu 
stát na stráži míru v zelené uniformě a bránit výdobytky pracujícího 
lidu, a tak táta zase zapracoval, tentokráte na straně lékařských nále-
zů a zdravotních posudků. Výsledkem byla modrá knížka. 

V čekárně před odvodovou komisí se seznámil se studentem, kte-
rého si jeden mohl představit v uniformě obránce socialistické vlasti 
asi tak stejně dobře jako Johna Lennona. Vyzáblý, hubený dlouhán 
totiž vypadal jako jeho klon, včetně kulatých brýlí, a  nic nemoh-
lo být vzdálenější představě vojáka stojícího pevně na stráži míru 
než představa tohoto atleta v uniformě. I tomu se, sice napodruhé, 
zadařilo, a tak se oba mohli polaskat s povděkem s malou modrou 
průkazkou. Večer bylo u Zlatého lva co slavit. 

První ročník prožil v euforii Pražského jara. To přišlo hned začát-
kem roku, kdy nejvyšší představitel bratrského lidu Sovětského sva-
zu zaslal do Prahy srdečná blahopřání a ujištění, že bratrské, upřím-
né přátelství mezi bratrským Sovětským svazem a lidem ČSSR bude 
dále sílit a rozvíjet se. 

Nový bratrský šéf bratrské československé strany, kterému blaho-
přání patřilo, do Moskvy poděkoval a povolil bratrskému lidu uzdu 
až na doraz. Pod heslem „Socialismus s lidskou tváří“ nechal obno-
vit svobodu slova a tisku a usiloval o nápravu deformací socialismu 
z minulosti a vytvoření nového modelu socialistické demokracie bu-
doucnosti. To se ale nejvyššímu představiteli bratrského sovětského 
lidu pramálo zamlouvalo.

Knižní obchody a kina měly žně. Pulty se prohýbaly pod novými 
vydáními knih, které byly zakázané dvacet let, stejně tak jako pod 
novými tituly popisující deformace socialismu, včetně politických 
procesů a koncentráků. V kinech se hrály americké filmy. 

Petr četl šokující dokumenty o zločinech režimu, který měl přinést 
národu štěstí a radost, a v jeho duši to vše jen dolilo až po okraj po-
hár nenávisti vůči komunismu a komunistům. Atmosféru svobody si 
vychutnával, to je pravda, ale jinak se nijak nezapojoval do podpory 
nové politiky reformované Strany tak jako ostatní studenti, jednodu-
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še proto, že ti, kdo jeho zemi pořád vládli, byli stále jen komunisté. 
A to bylo málo.

První ročník absolvoval úspěšně a začátkem prázdnin mu zbýva-
la jen jedna zkouška, aby postoupil do druhého ročníku. Prázdniny 
prožil na Hukvaldech, pak se začal nudit a domluvil se s Kozlem, že 
by mohli vyrazit na čundr. Stopem. Bylo to už v době, kdy se hodně 
mluvilo a spekulovalo o sovětské invazi. Prošli Sázavu, na Stvoři-
dlech si u táboráku zazpívali Niagáru, Malou Japonečku a „Zas nám 
bude hej, přijdou hoši z júesej…“.

 
Hoši z júesej nikdy nedorazili, zato místo nich přišli hoši z júesesár. 

Už za týden poté, co se Petr vrátil z čundru a začal se připravovat 
na poslední zkoušku. Přijeli v hranatých železných maringotkách, 
jak zpíval jeden zpěvák v písni Bratříčku, zavírej vrátka. 

A vrátka se začala skutečně zase zavírat. Nejdříve za  těmi, kdo 
nečekali ani vteřinu a ať už z takových či onakých důvodů opustili 
nešťastnou zemi ve spěchu, možná navždy, a zavírala se před těmi, 
kteří ještě váhali anebo kteří odejít nikdy nehodlali a rozhodli se pře-
žívat v okupované zemi. O tom, že „dočasné“ umístění sovětských 
vojsk v zemi znamenalo ve skutečnosti „na věky“, pochyboval jen 
málokdo. 

Petr to vše bral tak, že si to zavinili komunisté sami, ať si to tedy 
vylížou oni. Jenže mu nějak nedocházelo, že si to bude muset s nimi 
vylízat i celý národ včetně jeho samého.

V říjnu ve škole scházelo pár spolužáků, několik asistentů a jeden 
profesor. Ani spolupracovník táty, doktor, se už z dovolené nevrátil. 
Na koleji se dále studovalo, diskutovalo a u Lva se dále stále stejně 
pařilo. 

Koncem školního roku už začalo v  zemi přituhovat a  nová ko-
laborantská vláda, dosazená bratrským představitelem bratrského 
lidu Sovětského svazu, vracela zemi zpět do pravěku padesátých let, 
proti kterým byla léta Petrových studií na střední škole procházkou 
růžovým sadem. 

Na národ padl pesimismus ohledně budoucnosti země, hovořilo se 
také o připojení k Sovětskému svazu. StB likvidovala „revizionis-
tické a anarchistické elementy zodpovědné za krizi 1968“, zavírala 
lidi, mnozí vysoce kvalifikovaní lidé, včetně univerzitních profe-
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sorů, šli k  lopatě. Jeden bývalý asistent z  univerzity řídil tramvaj 
a pár studentů se muselo rozloučit se studiem. Invaze se přeměnila 
na „bratrskou pomoc“. Tehdy to Petrovi začalo docházet. 

Skulina ve vrátkách se soustavně zmenšovala, ale pořád ještě exis-
tovala. Ještě pořád se autobusy vracely z různých „poznávacích“ zá-
jezdů do Dánska, Francie a kdoví odkud, kam se ještě pracující stihli 
narychlo vypravit za „poznáváním“, poloprázdné, ještě pořád bylo 
možno vycestovat do Rakouska na základě pozvání. 

V létě se Petr rozhodl nečekat už ani o den déle. Bylo to při ná-
vštěvě Prahy, kde se setkal s kamarádem Jindrou, který odmala trá-
vil každé léto na Hukvaldech. Ten byl o pár let starší a právě měl, 
po ukončení vysoké školy, nastoupit vojenskou službu. Dohodli se, 
že odjedou spolu do Rakouska a pak uvidí, kam dál.

Táta měl ve  Vídni nějakého starého známého a  zařídil Petrovi 
pozvání. Ve  skutečnosti to pozvání napsal on sám doma na  psa-
cím stroji, jménem toho známého, a  to pak nechal Petrovi poslat 
někým, kdo jel do Vídně, z Rakouska. Na základě tohoto „pozvá-
ní“ se Petrovi ještě podařilo vyřídit si pas s výjezdním povolením 
do Rakouska. 

Šok přišel s reakcí otce poté, kdy mu oznámil, že se už z Rakouska 
nevrátí. Místo toho, jak Petr čekal, že starý antikomunista záměr 
posvětí, láteřil táta, totálně vyvedený z míry, že celá věc je jen dob-
rodružství a ať si nejdříve dokončí školu a pak nad takovými věc-
mi uvažuje. Zaskočený Petr nechtěl otce zklamat a výjezdní vízum 
do Rakouska nechal propadnout. 

Škola se překulila do dalšího ročníku. Rangers si museli změnit 
jméno na Plavci, Blue Effect na Modrý efekt a do Prahy skoro denně 
začaly přijíždět různé delegace z bratrského Sovětského svazu, jako 
Komsomol, Svaz sovětsko-československého přátelství, aby posíli-
ly věčné bratrství lidu Československa a Sovětského svazu.  

Na  vysokou školu, na  Katedru vědeckého komunismu, přijeli 
bratrští lektoři z  bratrského Sovětského svazu, aby pomohli kola-
borantské, bratrské straně navrátit bratrské studenty marxistické 
ideologii. Jejich nezajímavé marxistické přednášky se setkávaly ze 
strany otrávených, rozčarovaných studentů s chladem a návštěvnos-
tí na  úrovni minima nutného k  obdržení zápočtu, a  i  tvrdošíjným 
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sovětským soudruhům lektorům muselo být nad slunce jasné, že 
s  takovýmito zanícenými budovateli se bude vyspělá socialistická 
společnost budovat jen obtížně. 

Už se totiž nemluvilo o neuskutečnitelné chiméře komunistického 
ráje společnosti rovných žijících v blahobytu, tomu by už snad ani 
nemluvně nevěřilo, ale o normalizaci, potření kontrarevoluce a vy-
budování vyspělé socialistické společnosti. Pracující se měli na co 
těšit. Vrátka mezitím zaklapla.

Petr už na koleji bydlel s Edem, s atletickým rekrutem s modrou 
knížkou. Po odvodu se začali stýkat, občas zašli do Lva nebo do Slo-
vanu, oba shledali, že mají hodně společného, a nakonec se rozhod-
li, že se ubytují dohromady. Vlastně byl jejich pokoj centrem, kde 
se scházeli ostatní z partičky studentů. Byl tam gramofon a desky, 
dalekohled, který sloužil k pozorování koček přicházejících od za-
stávky tramvaje ke kolejím, vždy humor a vždy o čem si povídat 
nebo někdo, z koho se dalo si utahovat: Zorba, Pěna, Chlap, Rivka, 
Blondýn, Havroš, Kšanda, Kajko, Alex. Taky se diskutovaly zprávy 
a novinky od emigrantů. Večer se šlo do Lvíka a návraty zpět na ko-
lej byly často fyzicky dosti náročné. 

Petr a Ed měli společné to, že oba pocházeli z rodin, jejichž názor 
na režim, ve kterém vládli komunisté, byl totožný. Společné měli to, 
že oba byli tedy antikomunisté, a společné měli i to, že oba si nechali 
jejich záměr emigrovat minulého léta rozmluvit. Rozdíl byl v tom, 
že zatímco Petrovi to rozmluvil jeho otec, Edymu to rozmluvila jeho 
sestra. Ten už byl v Anglii na letní brigádě a odtamtud se pak na na-
léhání sestry vrátil. 

Teď ale oba litovali, že se nechali odradit, a oba se shodli na tom, 
že kdyby se naskytla ještě nějaká možnost utéct, ani jeden z nich 
by neváhal ani vteřinu. A oba lákala Kanada. Jenže hranice už byly 
pevně uzavřené. 

Normalizace pokračovala neúprosně dál, v podobě dalších dvou 
studentů vyhozených za jejich předchozí angažovanost a v podobě 
ustavení nové centrální mládežnické organizace v  sovětském sty-
lu, Socialistického svazu mládeže. Ta měla nahradit dávno rozpadlý 
Československý svaz mládeže a  jeho nástupce, Svaz vysokoškol-
ského studentstva. Stranický příkaz založit pobočky organizace při-
šel i na fakulty vysokých škol.
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Pár studentů-komunistů, kteří prošli stranickými čistkami bez 
úhony, se snažilo najít nějaké obětní beránky, studenty, kteří by se 
zavrženíhodného úkolu založit tuto organizaci na  Petrově fakultě 
zhostili, ale jejich pokusy se setkaly jen s neskrývanou averzí a ne-
zájmem. Nikdo nejevil zájem stát se členem této „kolaborantské“ 
organizace, natož aby ji ještě zakládal. Tedy skoro nikdo. Dva hlavní 
aktivisté se nakonec našli.

Zakládajícími členy „béčka Strany“ nebyl nikdo jiný než Ed 
a Petr. Edyho u Lva oslovil student pátého ročníku, který každý rok 
v létě strávil na výměnné studentské brigádě v zahraničí, samozřej-
mě na Západě, v rámci mezinárodní organizace IAESTE. Vik, stu-
dent-komunista, ale pragmatik, jehož ztotožnění se s marxistickými 
ideály se omezovalo na několik standardních ideologických frází, 
měl s organizací zkušenosti z minulosti, kdy sám agendu výměn-
ných studentských stáží na fakultě řídil, a teď měl také zájem o to, 
aby se po promoci mohl ještě jednou vypravit do Švédska a přivy-
dělat si nějaké peníze. 

Organizace IAESTE fungovala stále, byla centrálně řízena z Pra-
hy, ale na školách mohla fungovat jen pod záštitou fakultní student-
ské organizace. Ta teď ale neexistovala. Pokud by existovala, bylo 
by možné na nadcházející burze zajistit pro fakultu několik výměn-
ných stáží v cizině, včetně kapitalistické ciziny. Výměnný program 
byl atraktivní už jen z  toho důvodu, že studenti si v kapitalistické 
cizině vydělali peníze a za ně si pak mohli třeba koupit ojeté auto 
a přivézt jej zpět do země bez cla. Pro Petra a Eda byla nějaká ojetina 
ta poslední věc, která by je motivovala k tomu, aby na sebe nechali 
pohlížet jako na kolaboranty. Pro ně toto byla jedinečná a vysněná 
šance zdrhnout. 

Obsazení Fakultního výboru se dojednalo na pokoji, byli tam Zor-
ba, Rivka, Alex, nalákaní možností vycestovat, Petr jako vedoucí 
zahraniční sekce a Ed jako předseda. A když se tedy už organizace 
založila, tak se také mohly zase pořádat kolejálesy a jiné sportovní 
akce.

Výbor dostal posvěcení Strany a děkana a fakulta mohla formálně 
ohlásit registraci pobočky nové organizace na Krajský výbor SSM 
a  tím manifestovat aktivní a  pozitivní podporu studentů politice 
Strany.
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Výsledkem práce Petra pod vedením Vika bylo to, že nejdříve 
kontaktovali ředitele firem, kteří s výměnnou praxí měli už zkuše-
nosti, a od nich pak dostali příslib, že poskytnou možnost letního za-
městnání pro zahraniční praktikanty. Na základě tohoto příslibu pak 
na  jarní burze IASTE zajistili pro fakultu (tedy pro sebe) několik 
atraktivních stáží a také zájezdů do socialistických zemí za výhod-
nou cenu. Alokace poukazů mezi zakládající členy pak byla snadná. 
Edy a Petr „si obdrželi“ každý jeden poukaz na stáž u stavební firmy 
v Mnichově, Vik a Zorba Švédsko a zbytek dostal Jugoslávii a zá-
jezdy do zemí tábora míru. 

Protože Vik jim oběma jako komunista vlastně bezděky dělal křo-
ví, nebyl problém od stranické organizace dostat souhlas k výjezdu 
na Západ, i když už tehdy nezvyklému, ke kterému už jen doplnil 
svůj podpis děkan. 

I na pasovém oddělení se soudruzi divili, že něco takového jako 
mezinárodní studentské stáže na  Západ ještě existují, ale souhlas 
Strany byl souhlas Strany, a  tak měl Petr v  ruce začátkem června 
pas i s výjezdní doložkou do Německé spolkové republiky, platnou 
od začátku července do konce srpna. Ed dostal svůj pas jen o pár 
dní později. Aby nebyli nápadní, složili si ještě během června pár 
zkoušek a připravovali se na to, že vyjedou hned ve středu prvního 
července. Začali si plánovat, že v Kanadě si založí bažantí farmu, 
s tím přišel Ed, a nekupovali si už nic nového na sebe s tím, že si vše 
pořídí „už tam“.

To „už tam“ se nikdy nekonalo. V červnu už Zorbovi odmítli vydat 
pas a těsně před koncem měsíce přišel Vik s oznámením, že výměn-
né studentské stáže na Západ byly zrušeny.  Ke vrátkům se přidala 
i klec. Ta spadla s těžkým dopadem a s těžkým rozčarováním. 

Brzy po tom se Petr a Ed stáhli ve svém působení v SSM do pa-
sivity a  oznámili rezignaci na  své funkce v  důsledku „vysokých 
studijních nároků závěrečné fáze studia“, a předali funkce do rukou 
soudruhů studentů, které již do čela organizace dosadila Strana. Oni 
dva už medvědí službu stejně vykonali.

Koncem studií měl krátký románek s nedostudovanou studentkou 
a  ten skončil těhotenstvím a  svatbou. Té nebyli rodiče vůbec na-
kloněni, protože snacha byla z komunistické rodiny, sice po srpno-
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vé invazi již částečně vyléčené, a navíc neměla mladá rodina kde 
bydlet, takže zkušení rodiče viděli prognózu udržení manželského 
svazku do budoucna krajně pesimisticky. Ale poddali se a z vnuka 
se nakonec těšili. 

Měli jako vždy, jak už rodiče zpravidla mívají, pravdu, a poté co 
Petr úspěšně promoval a nastoupil místo referenta u stavebního pod-
niku, to šlo s jeho manželstvím od desíti pěti. I když se mu podařilo 
už za půl roku pořídit si malý podnikový byt, manželství velice brzy 
dospělo do stadia, kde už bylo náročné vůbec udržet i společné sou-
žití pohromadě. 

V nešťastném manželství, v normalizační buzeraci budování vy-
spělé socialistické společnosti, s  „hnutím brigád socialistické prá-
ce“ v zaměstnání, se „školou socialistické práce“, s „konferencemi 
ROH“, s „odborářskými desetiminutovkami“, nástěnkami a výkazy 
plnění „socialistické soutěže“, strávil Petr neveselé, mizerné čtyři 
roky, než se rozvedl.

Celou tu dobu mu tu a tam přišla na mysl myšlenka na útěk, ale 
klec byla příliš těsná. Šance prostě neexistovala, už jenom z  toho 
důvodu, že kdyby přece jen nějaká malá možnost byla, potřeboval 
by k výjezdu i souhlas manželky. A ten by nikdy nedostal. Čím byl 
ale v manželství nešťastnější, tím více se znovu a znovu utvrzoval 
v tom, že jednoho dne stejně zmizí.

Při rozvodu se seznámil s mladým, začínajícím advokátem. S Kar-
losem si padli okamžitě do noty a hned od prvního setkání se začali 
intenzivně kamarádit. 

Režim se rapidně přibližoval k nekvantifikovatelné metě vyspě-
lé socialistické společnosti, což se odráželo mimo jiné i v podpoře 
mladým rodinám, kdy se např. některým žadatelům o státní byt po-
dařilo získat jej už i za méně než deset let, takže o služby advokáta 
specializujícího se na rozvody byl mezi mladší částí populace dosti 
velký zájem, přičemž bylo nasnadě, že o služby svobodného advo-
káta atraktivního vzhledu měla zájem především ta ženská část. 

Jako by chtěl dohnat vše, co zmeškal za ty roky promarněné v izo-
laci bezútěšného manželství, Petr se opájel nabytou svobodou. „La 
dolce vita“ bylo heslo dne. Tedy „la dolce vita“ v  mezích klece. 
Denně se s Karlosem scházeli po práci v baru Monika, odkud pak 
podnikali výjezdy Karlosovou starou škodovkou nebo výpravy 


