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Je dobte, ze existuje lez.
Bth s nami,

kdyby vsechno, co se rik3,
méla byt pravda.

Staré porekadlo






Za domem spalo v kocarku dité.

Kocarek byl znacky Brio a dité byla osmimési¢ni holcicka.
Lezela pfikrytd hackovanou dekou a na hlavé méla podobny ce-
pecek se zavazovanim pod bradou. Kocarek stal ve stinu javoru
a za stromem se jako ¢erna sténa ty¢il les. Matka byla v kuchyni.
Z okna nemohla na koc¢arek vidét, ale ani na okamzik se o spici
dité nestrachovala.

Poletovala po kuchyni a byla naprosto $tastna, pohybova-
la se ladné jako baletka a netizila ji Zadna starost. Méla vSechno,
o ¢em zeny sni. Krasu, zdravi i lasku. Muze a dité, vlastni dim
a zahradu s rododendronem a spoustou kvétin. Cely Zivot méla
p€kné pod kontrolou.

Pohlédla na tfi fotografie na sténé. Na jedné z nich byla
zachycena ona sama, jak stoji v kvétovanych Satech pod javorem.
Na druhé byl jeji manzel Karsten na verandé pfed domem. A na po-
sledni se k sobé s manzelem tiskli na pohovce s ditétem uprostred.



v vz

Dévcatko pojmenovali Margrete. Ten pocetni priklad na zdi ji zvedl
naladu. No jisté, jedna plus jedna jsou tfi, pomyslela si, u¢inény
zazrak. V posledni dobé€ vidéla zazraky na kazdém kroku. Ve slun-
ci prosvitajicim okny i v tenkych bilych zavésech povlavajicich
v privanu.

Stala u linky a diikladné hnétla tésto. Hmota mezi prsty byla
vlaéna a prijemné tepld. Chystala se udé€lat quiche a chtéla ho na-
plnit kufecim masem a liSkami. Margrete v ¢epecku zatim spala
pod javorem. I ona byla pod dekou vla¢na a prijemné tepla. Drobné
srdi¢ko vhéanélo do téla nepatrné mnozstvi krve barvici tvaricky
do rizova. Dévéatko vonélo smési kyselého mléka a mydla. Deku
a ¢epecek ji uhackovala jeji francouzska babicka.

Holcicka spala tvrdé s rozevienymi dlanémi, jak to doka-
zou jen kojenci.

Matka rozvalela tésto na kamenné grilovaci desce. Rozma-
chovala se valeckem a pfitom se pohupovala v bocich, az se ji sukné
vlnila kolem nohou. Jako by u linky tanc¢ila.

Bylo pozdni 1éto a horko a ona byla bosa. Vlozila tésto do
zapékaci formy, na dné ho propichala vidlickou a odkrojila horni
okraje. Pak poloZila na prkénko grilované kuie. Chudatko ma-
linky, pomyslela si a odtrhla stehna. M¢la rada ten kfupavy zvuk
odtrhavané chrupavky. Maso bylo svétlé a kiehké, oddélovalo se
od kosti jako po masle a ona neodolala pokuseni vlozit si kousek
do Gst. Dobré, pomyslela si, okofenéné tak akorat, a navic libové.
Naplnila formu po okraj a navrch posypala maso ¢edarem. Poté
zkontrolovala ¢as. O dité se nestrachovala. Byla si jista, ze kdyby
zaknouralo, hned by o tom védéla. Kdyby zakaslalo nebo skytlo
nebo se rozplakalo, poznala by to. Protoze mezi nimi bylo pouto,
pouto silné jako lodni lano. I nepatrny zaskub by ji dostihl jako
vibrace.

Chovam Margretu v mysli, pomyslela si, v krvi i v prstech.

Chovam Margretu v srdci.

Kdyby ji nékdo ublizoval, poznala bych to. Byla presvédcena,
Ze tak to je. Proto se klidné vénovala praci. Jenze z hustého lesa



se k domu kdosi plizil. Jednim skokem byl u kocarku. Strhl hac-
kovanou prikryvku a ona si viibec ni¢eho nevsimla.

Quiche zacal zlatnout.

Syr se roztavil a bublal jako lava. Vyhlédla z okna a uvidéla
Karstena, svého manzela, v ¢ervené Hondé cr-v, jak zabocuje pied
dd@m. Stil uz byl prostieny starym a drahocennym jidelnim servi-
sem a v kazdé sklenici byl zastréeny bily ubrousek rozevirajici se
jako vé&jir. Zapalila svi¢ky a o krok poodstoupila, naklonila hlavu
ke strané a zhodnotila vysledek. Doufala, Ze si manzel v§imne,
jak si dala zalezet, ze si dava zalezet neustale. Uhladila si sukni
arychle si prohrabla vlasy. Jiné pary at se klidné hadaji, pomysle-
la si, jiné pary at se klidné rozvadéji, nam se to nestane, protoze
my jsme mnohem chytfejsi. My jsme pochopili, Ze laska je rost-
lina, o kterou se musi pecovat. Nékteti lidé porad dokola omilaji
ty nesmysly o tom, Ze laska zaslepuje. JenZe ona o tom ted védéla
vic nez kdykoli pfedtim, nikdy tomu nerozuméla lépe. Nikdy diiv
neméla tak jasno, nikdy neméla tak ujasnéné hodnoty. Odbéhla do
koupelny a procisla si vlasy kartacem. Tvare méla ¢ervené a oci se
jileskly. Mohlo za to vzruseni z manzelova navratu, horko z trou-
by a nizké ¢ervencové slunce, které okny prosvitalo dovnitt. Kdyz
Karsten vstoupil do kuchyné, stala tam s lahvi mineralky v ruce
a elegantné se pohupovala v bocich. Vsimla si, Ze Karsten v ruce
svira postu, noviny a né€kolik obalek s okénkem. OdloZil je na linku.
Pak poposel ke sporaku, pridrepl si a nahlédl do trouby.

Vypada to lakavé,“ konstatoval. ,,UZ je to hotové?“

»,UZ to asi bude,“ odpovédéla. ,Margrete spi,“ dodala. ,V ko-
¢arku. Vyspava docela dlouho. Mozna bychom ji méli vzbudit, nebo
to bude v noci naro¢né.

Najednou zménila nazor. Kradmo na manzela pohlédla ptes
zavoj hustych fas.

»~Anebo mtzZeme pockat az po jidle, aspon se najime v klidu.
Kure s liskami,“ pokrac¢ovala laskovné a pokyvla k troubé. Navlékla
si chniapky a vytahla quiche z trouby. Vyklopila ho na mfizku.



Byl upln¢ varici.

,Urcité nam to promine,“ prohlasil jeji muz.

Hlas mél hluboky a drsny. Napiimil se, objal svou Zenu
kolem pasu a zacdal ji postrkovat pfed sebou pfes pokoj. Oba se
smali, protoze ona méla na rukou chnapky a on mél ve tvari vy-
raz, ktery se ji tak 1ibil, ten $kadlivy pohled, jemuZ nikdy nedoka-
zala odolat. Strkal ji do obyvaciho pokoje. Kolem jidelniho stolu
k pohovce.

»,Karstene,“ zaseptala. Byl to ale jenom chaby protest. Citila
se vjeho rukou jako tésto, citila se hnétena, valena a propichovana.
»Lily,“ Septem napodobil ton jejiho hlasu.
Prepadli pies opéradlo na pohovku.
Dité pod stromem nevydalo ani hlasku.

Potom se v tichosti najedli.

Karsten jidlo ani krasné prostfeny stil nijak nekomentoval,
ale neustale po Lily uznale pokukoval. Lily, fikaly jeho o¢i, co ty
vSechno neumis. Jeho zelené o¢i byly velké a priizra¢né. Piestoze
quiche chutnal vyborné, snazila se Lily jist malo, protoze byla
stihla a nehodlala ztloustnout. Karsten byl také stihly. Stehna m¢l
tvrda jako kdmen. Hnédé, v tyle vzdy ponékud prerostlé vlasy vy-
tvarely hustou hiivu, ktera mu propujcovala uli¢nicky vzhled, coz
Lily vzrusovalo. Tézko si dokazala predstavit, Ze Karsten nékdy
nakyne, ztrati formu a pozdéji vlasy jako mnoho jinych muz bli-
Zicich se Ctyricitce. Vidéla, Ze jinym se to stava, jich se to ale nety-
kalo. Nic nemohlo nahlodat to, co méli spole¢ného — ani zemska
pritazlivost, ani zub ¢asu.

»Sklidis§ ze stolu?“ pozadala ho, jakmile dojedli. ,,J4 dojdu
pro Margretu.“

Karsten zacal sbirat talife a sklenicky.

Byl rychly a pohyby vykonaval ponékud prudce, porcelan
mu Fincel pod rukama a Lily zadrZela dech, protoze servis byl dé-
dictvi po jeji francouzské prababicce. Odesla si do chodby obout
boty. Oteviela dvefe a ucitila teplé slunce spolu s mirnym vétii-



kem a vS§emi viinémi travy a lesa. Pak zahnula za diim a zamirila
k javoru.

Jako blesk ji zasahla strasliva myslenka.

Uplné malickou vytésnila z mysli.

Hned ptidala do kroku, aby v§echno napravila. S ko¢arkem
neni néco v poradku, napadlo ji. Stal tam, kam ho postavila, tésné
u kmene javoru, ale decka byla néjak zmuchlana. Détatko se asi
odkopalo — kolik je v tom mali¢kém tvoreckovi Zivota, pomyslela
sivnavalu strachu. V té chvili uvidé€la krev. Odhrnula deku a zalila
jihraza. Dité bylo zbrocené krvi. Lily padla do travy jako podtata.
Zmitala se na zemi neschopna vstat. Chtélo se ji zvracet, ucitila,
jak ji cosi kyselého stoupa jicnem vzhiiru, a z st se ji vydral zdé-
Seny vyktik. Zpoza rohu se vytitil Karsten. VS§iml si své Zeny, jak se
zmita na zemi, a uvidél krev, byla vazka a méla téméri cernou barvu.
Ctyfmi skoky byl u ko¢arku, prudce z né&j vytahl dité a pritiskl si je
na prsa, zaroven na ni zakticel, at si sedne za volant.

»,Délej, Lily,“ kticel, ,,d€lej!“

Lily misto odpovédi zasténala. Vyktikl hlasitéji. Zaival jako
divoké zvite a teprve tento fev ji prinutil jednat. S namahou se
zvedla a rozbéhla se ke garazi, uvédomila si, ze potiebuje klicky,
vtrhla do domu, visely na hacku v predsini. Vzapéti uz sedéla za
volantem. Vycouvala ven, Karsten trhl dvefmi a dosedl na sedadlo
s Margretou v naruci. Prohmataval ji télicko, $atral pod oble¢enim.

»Myslim, Ze krvaci z tst,“ vydechl. ,Nem@zu na to pfijit, ne-
dokazu to zastavit. Tak jed prece rychleji! Rychleji, Lily!“

Ani jeden si pozdé&ji nebyl schopen priibéh jizdy do Ustfedni
nemocnice zpétné vybavit. Karsten si matné vzpominal, jak pro-
béhl recepci a rozrazil sklenéné dveie. Zbésily uprk chodbami se
zkrvavenym ditétem v naruci, hledani pomoci. Lily si nepamato-
vala nic. Zemékoule se otacela tak rychle, az se ji délalo Spatné.
Ritila se za Karstenem chodbami, utikala jako splaseny zajic, ktery
vi, Ze je vSemu konec.

Konecéné je zastavily dvé sestry. Jedna jim Margretu vytrhla
z narudi a zmizela za dvefmi.



»Zustante tady!“ krikla na né.

Byl to rozkaz.

V tu ranu byla pry¢.

Dveie mély vypln z leptaného, neprihledného skla. Posadili
se do kiesel na konci chodby. Sedéli ml¢ky. Po nékolika minu-
tach dosel Karsten k automatu na vodu umisténému pod oknem.
Vytrhl z drzaku kelimek, naplnil ho a podal Lily. Lily mu ho vy-
razila z ruky.

~Vydavala prece zvuky,“ namitl Karsten. ,Vzdyt jsi to slysela.
Dychala, Lily, jsem si tim naprosto jisty.“

Karsten piechazel sem a tam.

»Museji to zastavit!“ vykrikl. ,,Ur¢ité ji daji transfuzi. A do-
jeli jsme sem rychle.“

Lily neodpovédéla. Nedaleko nich prechazel po chodbé chla-
pec s rukou zavéSenou v Satku. Drama, které se odehravalo jen
nékolik metrd od néj, ho zjevné zajimalo, protoZe na né nepokry-
té ziral.

»,Pro¢ nejdou?“ zaseptala Lily. ,,Co tam délaji?“

Jako by byla uvniti bubnu.

A ten buben rotoval silenou rychlosti. Tohle nebyl Zivot, ne-
byla to ani smrt. Pozdé&ji na tyto minuty vzpominali jako na u¢inéné
peklo. Peklo, které skoncilo ve chvili, kdy ze sklenénych dvefi vysla
sestra s Margretou v naruci. Hol¢i¢ka byla zabalena do bilé deky.
Karsten ke svému prekvapeni uvidél Sermujici rucicky.

»,Neni vitbec zranéna,“ sdélila jim sestra.

Karsten dévcatko prevzal. Ucitil v naruci drobné télicko,
bylo krasné teplé.

Nervoéznimi prsty zacal rozbalovat deku. AZ na papirovou
plenu byla Margrete naha.

»Neniviibec zranéna,“ zopakovala sestra. ,Nebyla to jeji krev.
Uz jsme zavolali policii.“

* * *



Karstena a Lily Sundelinovy odvedli do jiné mistnosti, kde moh-
li nerusené pockat. Lily chtéla domt. Neméla chut s nikym mlu-
vit, chtéla zpatky dom1i, do své loznice, touzila stocit se do kouta.
Prala si sedét v posteli spolu s manZelem a ditétem a uz nikdy se
odtamtud nevzdalit. Dité uz nikdy nebude spavat pod javorem, ni-
kdy uz nebude leZet bez dohledu. Nikdy uz ho nevytésni ze svych
myslenek.

Museli ale pockat.

,»,Co jim fekneme?“ ptala se iizkostlivé. ,Jsem hrozné nervoz-
ni.“ Karsten Sundelin nechapavé pohlédl na svou zenu. Na rozdil
od vydésené Lily citil téméf pallivou zufivost. Veskeré pratelstvi
a porozuméni, které citil k ostatnim lidem, vyprchalo. Byl bez
dechu a rozpaleny dobéla. O policii navic nijak dobfe nesmyslel,
ackoli s ni nikdy nemél co do ¢inéni. V jeho povédomi byli poli-
cisté nezdvortili a jednodusi lidé dusajici ulicemi v ¢ernych $né-
rovacich botach a idiotsky placatych ¢epicich. Pfipominali mu
zeSiroka kracejici femeslniky s nafadim chrasticim u pasu. Byli
to mladi, nevzdélani lidé, ktefi toho o zakoutich Zivota védi pra-
malo. Podrobnosti, zauvaZoval Karsten Sundelin. Pravé kvili tém
je tenhle trestny ¢in vii¢i Margreté a nam zvlast zavazny. Jim to ne-
dojde. Budou to povaZovat za rostarnu. A pokud se ukaze, Ze to
spiskal néjaky pubertak, vyvazne s napomenutim, protoZze to v zi-
voté urcité nemél jednoduché, chudacek. Ale ja jim feknu prav-
du, fikal si v duchu a laéné pil hoikou kavu, kterou mu prinesla
sestra.

Lily k sobé¢ tiskla dité tak horlivé, az se z toho sama roz-
trasla. ProhliZela si obrazy na sténach. Na jednom byly lekniny
v pastelovych barvach plovouci na rybnice, na jiném jakési norské
pohofis modravymi vrcholky hor. Na stole leZelo nékolik ¢asopist
o zdravi. Psalo se v nich o tom, ¢emu by se mél ¢lovék vyhybat, co
by mél jist a pit a jak by mél zit.

Pokud chce zit dlouho.

Karsten prechazel po mistnosti, byl velmi netrpélivy — jako
podrazdény byk. Policejni feditelstvi sice bylo vzdalené jen nékolik



