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Úvod

Pavel Kosatík je ten typ autora, u kterého se už při dočítá-
ní jedné knihy těšíte na tu další. Vždy máte záruku, že si vy-
bere zajímavé téma, a co víc, že dokáže najít nový úhel po-
hledu, který nezvolil nikdo před ním. 

V Česku se bohužel dlouhá léta nepěstovalo psaní, tak-
že je mnohdy znát, že autoři píší buď pro grantové agentury, 
anebo pro kolegy vědce. Čtenář se pak souží u nudného tex-
tu, který je navíc rozdroben poznámkovým aparátem. Pavel 
Kosatík ale naši moderní historii vypravuje způsobem, kte-
rý vás neutahá a nutí přemýšlet. Riskuje, když nezůstává jen 
u konstatování omšelých pravd, pátrá po tom, co je kousek 
za tím, co se obecně traduje. Mistrem je zejména v životo-
pisných dílech, v nichž osobnosti české historie dokáže vy-
kreslit tak plasticky, že jsou z nich skutečné lidské bytosti a 
ne mrtvá jména z minulosti. 

Společný zájem o jednu z těchto „bytostí“, novináře Fer-
dinanda Peroutku, nás před lety poprvé svedl dohromady. 
Pavel napsal pro týdeník Respekt hned několik zajímavých 
textů o české historii, ale já nabýval stále silnějšího přesvěd-
čení, že by měl připravit něco na pokračování, například se-
riál, který by vycházel alespoň rok, aby měl prostor zachy-
tit nějaký fenomén. 

Na podzim roku 2008 jsme se jednoho rána sešli v rohu 
pražské kavárny Louvre, kde jsme debatovali o řadě témat, 
kterým by se měla věnovat pozornost.

Nakonec vznikl nápad připravit na pokračování portréty 
lidí, kteří ve 20. století ovlivnili zdejší společnost nějakou 
zásadní myšlenkou. Je pozoruhodné, že ačkoli bylo Česko-
slovensko poměrně malé, žila tu řada velmi inspirativních 
osobností, které nás zejména v první polovině století doká-



zaly udržet v rytmu světového myšlení. Mnohdy šlo z pohle-
du většinové společnosti o outsidery či posléze polozapome-
nuté myslitele, jiní šli proti proudu a nebo mířili do temných 
vod. Každý z nich tu ale zanechal nějakou stopu ať už v po-
době díla či následovníků.

Na další schůzce Pavel představu seriálu konkretizoval. 
Zapsal jsem si jeho tehdejší slova a myslím, že jsou velmi 
přesná: „Člověka, který nás zajímá, si nepřesně definuju slo-
vem ‚intelektuál‘, tj. půjdeme po stopách duchovního vlivu, 
a to i u osob, které se zároveň vyskytovaly v politice.“ 

Od dubna 2009 do července 2010 tak v Respektu vycházel 
seriál, který nevyprávěl osudy známých osobností, ale jejich 
myšlenky a odezvu na ně. A ať už to nahlédnete z jakéhokoli 
úhlu, uvědomíte si, že tato země byla mimořádně bohatá na 
ideje a jejich nositele. Důvodem bylo i to, že českoslovenští 
intelektuálové udržovali velmi úzké styky se svými souput-
níky za hranicemi. Zatímco ještě v 19. století k nám řada in-
spiračních proudů přicházela se zpožděním, v první polovi-
ně 20. století jsme byli takříkajíc u toho.

Seriál byl svým zaměřením na myšlenkový odkaz ojedi-
nělý, a proto okamžitě vyvolal značný ohlas u čtenářů Re-
spektu. Stojí jistě za zmínku, že největší uznání si získaly 
texty o známých, dnes by se řeklo provařených lidech, jako 
je například T. G. Masaryk nebo Karel Čapek. O druhém 
jmenovaném například Pavel Kosatík píše: „Člověk u mla-
dého a předrepublikánského Čapka nebyl dobrý, ale po roce 
1918 se jím rychle stal. Po vzniku státu, když se objevila 
šance být prospěšný způsobem, který si do té doby nedoká-
zal představit, se Čapek rozhodl, že bude věci dělat jinak. 
Když u Masaryka uviděl, jak humanitní program může za-
fungovat v politické praxi, jistě se mu ulevilo, že něco tako-
vého existuje.“



Seriál vycházel chronologicky a z logiky věci poslední 
díly vyvolávaly více emotivních reakcí, protože se týkaly 
buď osobností nedávno zesnulých či současných. Z dopisů 
čtenářů byla většinou znát snaha ochránit nějaký vnitřní ob-
raz, který si o myslitelích vytvořili. 

Mnohé možná napadne, že mu v této knize chybí ta či ona 
osobnost. Není ale v silách jednoho seriálu a publikace za-
chytit všechny myslitele. Je to nicméně velmi dobře vybraný 
průřez českou historií. Zároveň inspiruje k úvaze, zda dneš-
ní diskuse a soutěž myšlenek není trochu sterilní, a zda pří-
liš nepodléháme potřebě určovat, kdo koho v polemice pora-
zil? Jako by nemohla být potěcha už jen z toho, že můžeme 
svobodně mluvit i naslouchat.

Erik Tabery
Šéfredaktor týdeníku Respekt



Zakladatel školy 
Jaroslav Goll (1846–1929)

Rozhodl se: bude přísný. Jeví se to až jako životopisný pa-
radox – člověk, který v mládí chtěl být umělcem, si nako-
nec vybral práci, při níž si múzy zakázal. A přitom ještě v 
osmadvaceti letech, těsně před habilitací na pražské univer-
zitě v oboru všeobecných dějin, vydal sbírku básní – pro kte-
rou se nedávno dostal i do Wernischova souboru „zapomí-
naných, opomíjených a opovrhovaných“ poetů Zapadlo slun-
ce za dnem, který nebyl. Literatury a umění se nevzdal ani 
v pozdějším životě. Znal se s mnoha umělci: jezdil za Bed-
řichem Smetanou, dožívajícím v jabkenické myslivně, i za 
Antonínem Slavíčkem, krajinařícím v Kameničkách. V šíř-
ce a univerzálnosti kulturního rozhledu prý ho překonal až o 
čtvrtstoletí později Šalda. 

Proč se Jaroslav Goll svých mladických srdečních zále-
žitostí vzdal? Nejprve asi z nezbytí, literatura ani umění se 
v jeho době nedaly studovat na univerzitě – a tak vzal, co 
„zbylo“, historii. A měl štěstí: jeho učitelé, hlavně ti, se kte-
rými se setkal na studiích v Německu, ho navedli na takový 
typ odborné dráhy, jaký by v Praze v jeho době nebyl mož-
ný.

Když Jaroslav Goll studoval, byl na vrcholu slávy „otec ná-
roda“ František Palacký. Češi v něm oslavovali člověka, kte-
rý jim prozradil, kým vlastně jsou: odvyprávěl jim verzi jejich 
dějin, pro ně nejenže přijatelnou, ale i lichotivou. Palacký vě-
řil, že jak se zvolna točí kolo dějin, předstupují národy jeden 
po druhém, aby vyplnily historickou roli, osudem jim před-
určenou. I Češi jsou povoláni ke splnění specifických úkolů, 
i jejich dějiny mají svůj zvláštní, od ostatních národů odlišný 
smysl. Historik má tento smysl pojmenovat; ukázat součas-



níkům, pro co po staletí pracovaly generace předků, tak aby 
se dalo pokračovat dál do budoucnosti. Palacký chtěl svými 
spisy národ sjednotit: dobře bude, až si všichni Češi budou 
myslet o své minulosti (a nejenom o ní) totéž.

Celonárodní obdiv k Palackému se spíš než z úcty k jeho 
myšlenkám zrodil z role, kterou „otec národa“ dobrovolně 
přijal. Byl to prorok. Otázkou však zůstávalo, jak onen dě-
jinný „smysl“, o němž psal, doložit – a dokázat, že nejde jen 
o projekci současných potřeb do minulosti. Co když ono pro-
slulé Palackého česko-německé „stýkání a potýkání“ není až 
takovým historickým unikátem, ale nahlíženo z evropského 
pohledu pojmenovává problém, který řeší i ostatní národy?

Pohled na staré Palackého teze novýma, evropskýma oči-
ma nabídl Gollovi velké téma. Měl štěstí, že byl na tuto prá-
ci dobře vybaven. Německy mluvil a psal stejně dobře jako 
česky, překládal z polštiny, francouzštiny, italštiny, uměl an-
glicky, a když zatoužil povzbudit svůj ostrovtip, pustil se do 
sanskrtu. Ale především získal v Německu učitele, kteří v 
duchu Leopolda von Ranka uvěřili, že smyslem historie je 
něco úplně jiného než tvořit účelové syntézy pro potřeby té 
či oné národní komunity. Z pramenů je třeba získat mnohem 
víc než jenom literárně opentlenou parafrázi. Co dosud pod-
le svého gusta vypravuje každý autor jinak, má společný ko-
řen, kdesi musí ležet ukryta „historie, jaká opravdu byla“. A 
uloží-li si badatel přísnost, dospěje právě k ní, ať vyjde od-
kudkoli. Je prostě třeba počínat si podobně kriticky a věc-
ně jako přírodovědec při katalogizaci neznámého druhu. Jen 
tak lze i v historii dojít ke stejně spolehlivým závěrům, jaký-
mi se pyšní například biologie.

V polovině sedmdesátých let 19. století se z ciziny do 
provinciální Prahy vrátil přesvědčený Evropan, s kontakty 
v mnoha zemích. „Zde jsem poznal, jak jsem malý,“ stěžo-



val si ještě zpoza hranic, ale byla to „malost“, která nabíje-
la energií. Jako docent a brzy profesor pražské univerzity v 
oboru všeobecných dějin získal Jaroslav Goll víc prostoru, 
než kdyby své poznání jen vkládal do knih. Mohl začít for-
movat své žáky.

Až dosud se historie na pražské univerzitě (v roce 1882 se 
od německé oddělila česká část, na níž Goll působil) vyu-
čovala jenom na přednáškách. Ty se četly. Úkolem studentů 
bylo zapisovat a zapsané reprodukovat. Za vrchol vzdělání 
se pokládalo, dokázal‑li student imitovat učitele. Jestli mimo 
to rozpozná i vlastní, individuální kvality, kterými poznání 
učitele dál rozšíří, záleželo jen na něm. Goll však přišel, uvi-
děl – a učil: O všem, co čtete, musíte pochybovat. Mimo po-
znávání už nesmíte sledovat žádný jiný osobní zájem. Abys-
te za specificky české omylem nepovažovali to, co se děje i 
jinde ve světě, musíte znát evropskou historiografii, a hlavně 
její teorii. Výsledky svého poznání nepoložíte na oltář vlas-
ti, ale cílem vaší práce je, abyste se při ní vy sami proměnili. 
Pokud se vám to podaří, mohou se, každý sám v sobě, pro-
měnit i vaši čtenáři.

Nedůvěra k názorovým syntézám se podepsala na zvěc-
nění jeho kdysi básnického stylu. Člověk podle Golla může 
skutečně do hloubky poznat jen úzké výseče skutečnosti. 
Kdo píše syntézy, prozrazuje, že popustil uzdu svému sub-
jektivismu – a protože co je subjektivní, to není vědecké, 
musí správná cesta vést jinudy.

Někdejší básník si nyní naložil tolik faktografie, až ho 
čtenáři začali obviňovat z nedostatku vypravěčského talen-
tu. Goll však netoužil vyprávět – chtěl věci projasnit způso-
bem, který zůstane platný i v příštích generacích. Za synte-
tika v jeho době platil například Ernest Denis, jehož histo-
rické fresky Konec samostatnosti české a Čechy po Bílé hoře 



se četly jako pokračování Palackého tam, kde „otec náro-
da“ skončil. Takovou univerzální ambici však Gollovy spisy 
včetně těch největších (Jednota bratrská v XV. století, Čechy 
a Prusy ve středověku, Válka o země Koruny české) neměly. 
Vlastně se vůbec neobracely k širšímu publiku, k „národu“, 
ale k úzké vrstvě odborníků – a odpovídaly nikoli na otázku, 
„co společně dělat“, ale „jak má každý z nás myslet“.

I nehistorici zaregistrovali účinnost Gollovy metody nej-
později v roce 1886, kdy propukl spor o Rukopisy. Zaháji-
li ho Gollovi univerzitní kolegové Jan Gebauer s T. G. Ma-
sarykem, přidal se Otakar Hostinský. „Smrtící“ ránu obháj-
cům pravosti však dala až Gollova brožura obsahující histo-
rický rozbor trojice rukopisných básní. Jejich precizní čet-
bou Goll zjistil, že byly inspirovány Hájkovou kronikou, a 
tudíž o „naše nejstarší literární památky“ nejde. K podobně 
drtivému závěru se nedalo dojít syntetickým vyprávěním, 
ale právě jen konkrétní gollovskou analýzou. 

Jeho vrcholné univerzitní období, zlatá éra Gollova histo-
rického semináře, trvalo přibližně čtvrt století (1880–1905). 
Nebyl v té době jediným učitelem, který se na pražském vy-
sokém učení staral o své žáky – vlastní „školy“ tam měli i 
T. G. Masaryk, Antonín Rezek nebo Josef Kalousek. Pokud 
se o „škole“ mluvilo a dodnes mluví především v souvislos-
ti s Gollem, rozhodla o tom patrně zpětná vazba jeho žáků. 
Typický v tom byl nejproslulejší z nich Josef Pekař. Goll k 
němu choval až otcovsky něžné city, přijal ho do rodiny na 
místo svého zemřelého syna, v četných dopisech ho oslovo-
val „milý, hodný hochu“ a snil o tom, že si Pekař vezme jeho 
dceru a zpečetí tím jejich lidské a odborné přátelství také 
„dynasticky“. Jména Gollových žáků (od Josefa Šusty, Ka-
mila Krofty, Maxe Dvořáka a Zdeňka Nejedlého až k Janu 
Slavíkovi nebo Karlu Kazbundovi) vytyčila názorový pů-



dorys, na kterém se česká historiografie pohybovala po celé 
další půlstoletí. Především se však tímto způsobem koneč-
ně zrodila česká historická komunita: povědomí o otci za-
kladateli spojovalo její členy i v dobách, když už dávno kaž-
dý šel vlastní cestou. Setkávat se mohli například na strán-
kách Českého časopisu historického, čtvrtletníku, který pro 
ně Goll založil a přes dvacet let vedl způsobem, jenž dodnes 
nebyl překonán.

Většina Gollových žáků svého učitele podpořila také v 
mnohaletém zápase s jeho největším duchovním rivalem T. 
G. Masarykem. Kdysi začínali spolu; Goll jel v roce 1882 
Masaryka do Vídně přesvědčit, aby přesídlil do Prahy. Po-
mohl mu v rukopisných bojích, jako jediný se ho s profe-
sorem Františkem Drtinou zastal před studenty za hilsne-
riády atd. Přestali si rozumět od poloviny devadesátých let 
19. století, kdy Masaryk začal vydávat politické spisy, jako 
byla Česká otázka: převzal v nich Palackého tezi o smyslu 
dějin a vytyčil historickou osu od českobratrství přes osví-
cenství až ke své vlastní realistické straně. Goll mu tuto v 
jeho očích zradu vědy ve prospěch vratce účelové politiky do 
smrti neodpustil. „Spor o smysl českých dějin“, rozpoutaný 
nato žáky obou profesorů, trval desítky let a stal se největší 
duchovní polemikou v novodobých českých dějinách.

Pokud by Goll sám byl nucen zformulovat, v čem spatřu-
je „smysl“ českých dějin, patrně by napsal, že v myšlenko-
vém sbližování českých zemí se Západem, v jejich postup-
ném poevropšťování. Nikdy by však neuložil tento úkol abs-
traktní komunitě, ale vždy konkrétnímu člověku. Osud, kte-
rý si tak rád zahrává, však Golla nakonec právě v ústředním 
bodě jeho nauky zradil. Zvyklý pracovat s tím, co je, a ne-
ochotný spekulovat, co býti má, stal se v politice vyznava-
čem statu quo. Zůstal prorakouským legalistou i v době, kdy 



se stát – za války – legalismu vzdal, což Masaryk vyřešil 
svým riskantním „bouracím“ angažmá v exilu. Když češ-
tí spisovatelé v roce 1917 podepisovali protirakouský ma-
nifest, Goll nejenže se nepřidal, ale v německých novinách 
dokonce vystoupil proti nim. Jeho požadavek nesloužit žád-
nému programu a poznávat jenom pro poznání samo se ve 
válečných podmínkách jevil jako zrada. Tím si Goll řekl o 
společenskou izolaci, která pak trvala celých deset let, až do 
konce jeho života.

Goll nemá a nebude mít sochu, lidem žijícím bez piedesta-
lu se pomníky nestavějí. Jím nastolená otázka vztahu subjek-
tivity a objektivity při (nejen) historickém poznávání se však 
připomíná neustále. Aby toto poznávání mělo smysl, musí 
směřovat k závěrům, které jsou ověřitelné a obecně platné. 
Zároveň však dnes už víme, že mnohé poznání jinak než 
subjektivně vyjádřit nelze. Kromě nenapadnutelných zjiště-
ní typu „1 + 1 = 2“ imponují také ta, kde autor říká: „Nemo-
hl jsem jinak.“

Ke čtení:
Jaroslav Marek: Jaroslav Goll, Praha 1991
Jaroslav Goll a jeho žáci (sborník), České Budějovice 

2005
Listy úcty a přátelství – Vzájemná korespondence Jarosla-

va Golla a Josefa Pekaře, Praha 1941



Něžný válečník 
Otakar Hostinský (1847–1910)

V dnešním povědomí platí pár posledních desetiletí před 
první světovou válkou za dobu skoro idylickou. Žilo se po-
maleji než dnes, a hlavně podle pravidel: nemusel s nimi 
každý souhlasit, ale podstatné bylo, že když už se mu to (ne-
souhlas) přihodilo, nechal si to obyčejně pro sebe. Temná tu-
šení, nikoli však otřesy, které by vyvracely hodnoty ze zá-
kladů. Po každé nepříjemnosti se prach usadil a pokračova-
lo se dál.

Stačí však nahlédnout do dobových textů, aby si člověk 
uvědomil, jak odstup klame. Co tehdejší lidé nestačili pro-
vést na bitevních polích, doháněli pilně na papíře – a tak do-
bový tisk přetéká „boji“ všeho druhu, vedenými s obdob-
nou razancí, jaké je potřeba při zteči na bodák. I navenek 
tak mírumilovný člověk, jakým byl Otakar Hostinský, sve-
dl za svůj život větší počet „bojů“ než nejzuřivější polemik 
současné doby. „Jemný až k něžnosti, neschopný zla, křiv-
dy, zloby,“ chválil svého učitele nejoddanější z jeho žáků. A 
jiný, skladatel, dodával, že v souvislosti s Hostinským se mu 
vybavovala postava apoštola Jana, miláčka Páně. Jistě – ale 
i válečníka.

Hostinský navenek nevyhledával politické bitvy jako uni-
verzitní kolega Masaryk: do jeho politické strany nejenže 
nevstoupil, ale nesnesl ani pohled na přítelovu každodenní 
partajní lopotu, a tak se s ním i lidsky rozešel. Vztah k poli-
tice snad určila epizoda z mládí: když tehdy psával hudeb-
ní recenze do mladočeských Národních listů, vedení novin 
jednou bez jeho vědomí zařadilo text útočící na šéfy právě 
otevřeného Národního divadla. Hostinský s novinami skon-
čil spolupráci a od té doby se snažil prosazovat na univerzit-



ní půdě a v odborném tisku. Jeho „politický“ vliv tím přes-
to rostl, možná i způsoby, jež Hostinský vždycky nepředpo-
kládal.

V českém univerzitním povědomí platí za jednoho z po-
sledních polyhistorů, člověka doznívající osvícenské vše-
strannosti. Položil základy české estetice a dějinám hudby, 
ale zabýval se i mnoha jinými obory, filosofií umění počí-
naje a uměleckým průmyslem konče. Vyučoval je na několi-
ka vysokých školách (jenom na pražské univerzitě přes tři-
cet let) a „obrozensky“ pilně o nich jezdil přednášet po čes-
kém venkově. V mnoha oborech napsal práce, jimž je dodnes 
připisován průkopnický význam. Mimoto po celý život po-
pouštěl uzdu svým zájmům uměleckým; zbylo po něm třeba 
libreto k Fibichově opeře Nevěsta messinská.

Začínal jako kritik. Pětadvacet let před Hubertem Gordo-
nem Schauerem, který dodal kritické práci závaznost a ra-
zanci, mělo profesní označení jiný význam. Zatímco dnes 
chceme, aby kritik vyjádřil, kým novým se při konfrontaci 
s dílem stal, v šedesátých a sedmdesátých letech 19. století 
se hlavně dešifrovalo, jestli kritické psaní slouží dobré věci. 
Převažoval názor, že kritika má autorovi pomáhat a obecen-
stvo poučovat, což představovalo široký terén, v němž do-
cházelo k neuvěřitelným kreacím.

Ve snaze vnuknout systému pravidla se Hostinský rozho-
dl stát se vyznavačem kritiky tzv. vědecké: jejím pisatelem 
se v jeho oborech, třeba v hudbě, stane člověk znalý umělec-
ké teorie, což mu umožní povznést se nad osobní hlediska. 
Od této chvíle z Hostinského textů vymizelo slovo „já“. Jeho 
vůle k objektivitě se však projevovala i jinak: kdykoli do-
šel k názoru, že by mohl být třeba jen podezříván, že osobně 
tomu či onomu straní (například při psaní posudků na práce 
univerzitních kolegů při habilitacích), stáhl se a nechal po-



sudek napsat někomu jinému.
Přírodovědecká objektivita se Hostinskému stala vodít-

kem, jak uměleckou kritiku dělat. Napsal několik studií, z 
nichž je patrné, jak se jeho metodologie vyvíjela – v jedné se 
třeba pokusil aplikovat Darwinovo učení o přírodním výbě-
ru a boji o život i na dramatické umění, podle něj též „epi-
zodu boje proti všem“. Přál si vymést z umění metafyziku 
a všechno pojmenovat, definovat. Neuznával inspiraci. Ná-
pad dostane i diletant, určující je ale pilnost, s níž pracovitý 
tvůrce dodá své ideji tvar. Takto Hostinský definoval napří-
klad vznik hudby: člověk pracoval, obráběl předměty, které 
při tom vyluzovaly různé zvuky; výrobce je nakonec seřadil 
způsobem, který vzbuzoval jeho libost. Kdyby však původ-
ní práce nebylo, hudba by se nezrodila.

Tím, že zvládl pojmenování základů umělecké tvorby, 
přesvědčil sám sebe, že má právo prostředkovat mezi uměl-
ci a společností a vysvětlovat lidem, o co v umění jde. Práce 
je vážná činnost, i ta Hostinského (spočívající v neustálé kla-
sifikaci) byla. Snad proto se do jeho díla dostalo tolik tíhy, 
která jej pak už nikdy neopustila. Raději než o tvůrčí rados-
ti psal o utrpení, odříkání a železné vůli. Co by říkal napří-
klad lehkosti, s jakou psal své bohémské povídky jeho mlad-
ší současník Jaroslav Hašek?

Dnes, kdy se hudba často považuje za pododrůdu zábavy, 
nemusí být zřejmé, že Hostinský volbou hudební vědy jako 
životní náplně volil jeden z nejvlivnějších oborů, jaký v čes-
kých zemích v jeho době existoval. Především stále platilo, 
že „v hudbě život Čechů“, na stavbu Národního divadla se 
vybíralo po troníčcích, a co bylo nejdůležitější, „doba“ pří-
mo před očima tvořila úplně jiného reprezentanta české hud-
by, než jaký v ní vládl dřív. Za časů Stamice a Mysliveč-
ka jím byl napůl komponista, napůl virtuos, udivující Ev-



ropu uváděním vlastních skladeb. V druhé polovině 19. sto-
letí se však v celé Evropě zrodil skladatel – mluvčí národ-
ní společnosti.

Prototypem tohoto typu komponisty byl Richard Wagner. 
Čechům přímo na očích: jeho díla, v Praze často uváděná, je 
neodpuzovala jazykovou bariérou, která občas poškozova-
la tvorbu italských skladatelů. Šokoval svět radikálně zre-
formovaným pojetím opery. Dřív, typicky například u Mo-
zarta, byla opera prostorem pro exhibici nádherných hlasů, 
árií střídaných s recitativy. Jak se však ukázalo, stejná krá-
sa, která přiváděla ženy k mdlobám, mohla mozek intelek-
tuála nudit – a Wagner takovému názoru přitakal. Vyhnal z 
opery koncertující pěvce a místo nich téměř vědeckou me-
todou zkonstruoval hudbu, kterou sám uměl analyzovat, ro-
zebrat na atomy a pak znovu složit. Byl to stejný ideál, pod-
le jakého chtěl Hostinský zorganizovat a utřídit celý svět. 
Vládu nad operou převzala místo zpěvu hudba, krásné hla-
sy byly nahrazeny orchestrací, opera se přiblížila symfonii. 
Rozhodující krok Wagner učinil, když začal místo o operách 
mluvit o hudebním dramatu. Hostinský později často cito-
val jeho větu: „Prostředkem výrazu je hudba, účelem jeho 
však drama.“

Zrodil se tím nový hudební svět. Zatímco stará opera se 
mohla prostě líbit, Wagnerovu světu bylo třeba rozumět, po-
třeboval tedy vykladače. Wagner navíc nabízel komplexní 
zážitek, de facto kolektivní dílo, v němž měla hudba jen jed-
nu z rolí. Tím spíš nabyla na významu role erudovaného kri-
tika, který jediný je snad schopen celý ten příval umělecké 
informace lidem tlumočit.

Hostinský tuto roli přijal, i když si Wagnerovu hudební 
teorii trochu přizpůsobil. Skladatel, ztělesňující mez, kam 
až může hudba dospět, mu byl zároveň i německým národ-
ním vůdcem, mužem formujícím záchvěvy německé duše. 



Jak něco podobného přenést do českých podmínek? Apli-
kace jeho hudební teorie se Hostinský nebál: ta byla moder-
ní, ne-nacionální. Jak do ní však dostat český obsah? Prv-
ní, co se nabízelo, tedy inspirace venkovem, národní písní, 
Hostinský odmítl: český folklor se mu jevil naivní, lyrický, 
pro stavbu závažného hudebního dramatu nevhodný. Národ-
ní génius se však uplatňuje také v české řeči – a z její melo-
die, rozhodl Hostinský, by národní hudba mohla jít s Wag-
nerem i bez Wagnera – moderní i bytostně česká. Z této po-
zice Hostinský vystoupil v roce 1868 na obranu Bedřicha 
Smetany, obviněného po premiéře Dalibora z wagneriánské-
ho „němčení“: skladatel je wagneriánem pouze svou moder-
ností, vychází však z českého jazyka a je českým národním 
tvůrcem.

Z časového odstupu se staré smetanovské boje mohou je-
vit jako nepodstatné. Dnes přece nezáleží na tom, jak lidé 
kdysi hodnotili Wagnera, Smetanu nebo Dvořáka. Dějiny 
samy rozhodly spor tak, že zachovaly dílo všech tří, a kdo 
chce srovnávat, ten prostě může zajít do obchodu a nakoupit 
cédéčka. xPředmětem „bojů“ však nebyla konkrétní jména a 
něčí sympatie k nim, ale za nimi skryté umělecké a světoná-
zorové koncepce.

Se svou představou, že svět lze beze zbytku klasifikovat, 
si Hostinský v podstatě logicky osvojil představu pokroku 
v dějinách i kultuře. Novější umění překonává to staré, kdo 
jednou uviděl perspektivní obraz, ten nemá důvod jet do Alt-
amiry. Bylo to jiné hledisko než dnešní, kdy se obyčejně do-
mníváme, že každá doba si hledá vlastní výraz k vyjádření 
téže lidské prapodstaty. Ale Hostinského představa byla li-
chotivá; nejenže říkala, že ubývá primitivů a všechno se po-
stupně kultivuje, ale dávala člověku do ruky i moc takový 
proces ovládnout. Že někdo dokáže vyložit Brahmsovu sym-
fonii, lze vnímat různě, mezi výklady by však neměl chybět 



ten, který přiznává, že kdo rozumí, může poroučet.
Snad odtud se zrodil autoritativní tón Hostinského vyjad-

řování, později mnohonásobně zesílený v tvorbě jeho žáků. 
Nebyl marxistou, ale přihodilo se mu totéž, co o pár deseti-
letí později jim. Dospěl k závěru, že poznal zákonitosti své-
ho oboru, a momentální stav v něm dosažený učinil měřít-
kem předpokládaného vývoje. Když potom nečekaně přišel 
skladatel jiného typu, Antonín Dvořák, uplatnil na něj Hos-
tinský jako vždy wagnerovská měřítka. Skladatel samozřej-
mě nevyhověl, přesněji řečeno obstál jen okrajovými operní-
mi díly – a tak se i dostal do knih Hostinského pokračovate-
lů: jako zmrzačený chudáček neschopný vyrovnat se soupe-
ři, jemuž se nikdy vyrovnat nechtěl.

K jednomu z mnoha smutných pravidel pozdějšího mar-
xistického myšlení mělo patřit právě toto: nevidět, o co no-
vého tvůrci jde, nutit ho, aby vyhověl předem abstraktně na-
staveným kritériím – a pokud jim nevyhoví, tak ho zničit. 
Způsob, jakým Hostinského teorie později zkarikoval jeho 
první žák Zdeněk Nejedlý a jak podle nich naložil právě s 
Dvořákem, to zdá se potvrzuje.

Ke čtení:
Otakar Hostinský: O umění, Praha 1956
Miloš Jůzl: Otakar Hostinský, Praha 1980
Marta Ottlová, Milan Pospíšil: Bedřich Smetana a jeho 

doba, Praha 1997



Proti všem 
T. G. Masaryk (1850–1937)

Z Vídně, kde do té doby působil na univerzitě, se v roce 
1882 blížil Praze pomalu a nerad. Později přiznal, že se bál 
českého prostředí, takže současně s pozváním z Prahy vá-
žil kariéru v Černovicích v Bukovině, odkud ho z vysoké-
ho učení také pozvali. Nakonec prý rozhodla úcta k české 
reformační tradici: u pokřtěného moravského katolíka pozo-
ruhodný plod v té době ani ne pět let trvajícího manželství 
s americkou unitářkou. A tak přišel, rychle dohnal jazykové 
manko (do té doby byla jeho hlavní řečí v životě i vědě něm-
čina) a zahájil sbližovací konzultace s pány kolegy z univer-
zity, nejdřív při legendárních schůzkách v hotelu de Saxe a 
časem i u sebe doma.

Přišel učit filosofii, očekávali tedy, že po vzoru soudobé 
nauky německé vytvoří vlastní systém, výklad světa. V tom 
smyslu je zklamal. Po třech letech vydal Základny konkrét-
ní logiky, ve kterých sice invenčně, ale bez metafyzické hlu-
bokomyslnosti zmapoval soudobý myšlenkový terén. Bylo 
zřejmé, že filosofie není jeho cílem, ale prostředkem k jiné-
mu a oborově mnohem širšímu poznávání. Filosofií bylo to-
lik jako dobrých filosofů, bylo možné prožít celý život ve 
jménu Kanta či Schopenhauera, Masaryk však žádal půdu 
pod nohama, která by mu umožnila rozlet univerzální. Pod-
statně víc času ve svých přednáškách věnoval sociologii – 
novému oboru, který sliboval právě to: čísla, tvrdá fakta a 
souvislosti, které lze nahmatat – a hlavně, od kterých lze jít 
dál. Od té doby se jeho „filosofování“ dálo ve znamení neu-
stálých odskoků do jiných oborů: k náboženství, historii, lite-
ratuře. Byl v tom znak nové doby, kdy myslitel, tvůrce, už ne-
vnucuje vlastní intelektuální panství, ale bere na vědomí, že 



je to vnější svět, který jemu samému diktuje. Méně je více. 
Pod vlivem tohoto poznání opsala časem literatura vývoj od 
románu k deníku, v malířství od popisného realismu k sub-
jektivnějšímu modernismu, ve filosofii od hegeliánských su-
perkoncepcí k pracím stále „příležitostnějšího“ charakteru.

Na tuto proměnu tlačil svět, ale i Masaryk sám o ni vědo-
mě stál. Nešlo mu o vědu pro vědu, ale o poznávání zaklá-
dající věcně správný a mravný světonázor. Ukázal to už jeho 
první známý spis Sebevražda, plný statistik a policejních čí-
sel, avšak směřující k něčemu, co už exaktní věda nebyla – 
totiž k odpovědi na otázku, jak správně a aktivně žít, jak svět 
vykládat a učit to jiné. Mít myšlenku a dát jí výraz v odbor-
ném spise pro něho neznamenalo nic: podstatná práce začí-
nala, když měl podle této myšlenky jednat. 

Jeho přeskakování od tématu k tématu nebylo eklekticis-
mem. Vyčítali mu, že je příliš rychlý, nepostojí, nic do hloub-
ky nevysvětlí. Připomínal v tom moderního malíře, který 
pochopil, že důležitější než namalovat do obrazu „všechno“ 
je vystihnout náznak podstatného. I Masaryk své myšlen-
ky často jenom skicoval a chvátal dál – ale kdyby ze svého 
nesmírného tvůrčího chvatu slevil, možná by neudržel po-
vědomí kontextu, přehled o tolika oborech najednou, z ně-
hož se dobíral svých syntéz. Být specialistou v jednom obo-
ru (sociologii), jeho exaktní metodu pak využít v přemýšle-
ní o celém světě. A se získanými znalostmi jednat: objev se 
transmutoval v čin a ten zas v nové poznávání. Každý nápad 
spěchal k ověření, které opět dodávalo další nápady. Teorie 
prolnutá s praxí způsobem, který se asi nedá beze zbytku na-
učit, ale s nímž je potřeba se narodit. Jeho výsledkem byl ži-
votní optimismus, u Masaryka patrně nezničitelný, plynule 
se proměňující v idealismus.

Chvat však zůstával jeho údělem. Projevoval se na všech 



úrovních jeho života: schůzky s kolegy vyhledával, neplýt-
val však časem. I se slovutnými profesory komunikoval pro-
střednictvím kartiček, na nichž bylo předtištěno všechno, co 
předtisknout šlo. A když už se rozhodl oslovit někoho mi-
lým přítelem, načrtl perem zkratku „M. př.“. Dojatý koryfej 
se pak zatetelil blahem: ta tři písmena jsem já.

Nabíral si stále nové úkoly. Po příchodu do Prahy zalo-
žil Athenaeum, vědeckou revui, jaká se od člověka jeho typu 
snad i očekávala. Po ní však přišla Naše doba, koncipovaná 
už osvětově a politicky a obracející se k podstatně širšímu 
publiku, a Čas, který se dokonce vyvinul v orgán jeho vlast-
ní politické strany. Proti převažujícímu tvrzení, že věda si 
má udržovat „objektivní“ odstup od skutečnosti a nevstupo-
vat do každodenních konfliktů, Masaryk položil polemickou 
otázku: A jak chcete mít dobrou každodenní politiku, když 
jí (vědeckou) kritičnost předem zakážete?

Ze světa novin, kde už za jeho časů vanuly divoké vichry, 
vnesl jejich poryvy do vědeckého zápolí. V českém názoro-
vém světě v jeho době existovala dvojí pravda: vedle té ve-
řejné, hlasité a tištěné ještě šeptaná pravda privátní, de facto 
pravda drbu – a tím silnější. Že někdo něco říkal a nějak při 
tom argumentoval, byla jedna věc; v názoru na něj však roz-
hodovalo to, co si druzí šeptali například o jeho hmotných 
poměrech a potřebách. Do toho Masaryk vstoupil jako slon 
do porcelánu. Že je něčí kniha triviální nebo sprostá, psal 
bez ohledu na to, jakou měl dotyčný pozici a jestli měl zrov-
na zažádáno o profesuru nebo ne. Kolegové, zvyklí na zave-
dené poměry, vnímali výsledek Masarykova psaní tak, že 
jim zkomplikoval existenci, a stále rozzlobeněji se ptali: Ve 
jménu čeho? Oč Masarykovi jde?

Nejdřív předpokládali, tak jak byli zvyklí, že jeho jedná-
ní má nějaký skrytý smysl. Když ho nenašli, došli k závěru, 



že je prostě kverulant, násilník bez programu, snad dokon-
ce blázen; neuznává pravidla a boří vše, čemu našinec připi-
suje smysl. Kde jiní považovali za jedinou možnost milosrd-
nou lež, tam kladl odpor svou protivnou pravdou. „Moudřej-
ší ustoupí“ pro něj neplatilo: ať ustoupí prostě ten, kdo pro-
hrál při výměně názorů, přišel se slabší argumentací. Člověk 
přesvědčený o své věcné, a hlavně mravní pravdě má naopak 
udělat vše pro to, aby ji prosadil, bez ohledu na následky.

Zacházel tak i se svými nejbližšími kolegy, čímž je dováděl 
k nepříčetnosti. Do proslulého rukopisného sporu nastoupil 
po dohodě s patronem univerzitní filologie Janem Kvíčalou. 
Když se spor změnil v aféru, dal od něho Kvíčala ruce pryč 
– Masaryk však tak dlouho opakoval, že jeho postup „tam a 
zpátky“ je nehajitelný, až ho znemožnil před celým univerzit-
ním světem.

Ale k čemu je to dobré? ptali se znovu Masarykovi teď už 
protivníci. Když se něco podniká, musí to přece být k něčemu 
dobré! Ale když jediným výsledkem je pád autority, není ta-
kové boření samoúčelné? Došli k názoru, že Masaryk je vlast-
ně takový český Robespierre: obecný škůdce, který si nemůže 
pomoci, neboť má prostě destruktivní povahu. Začali mu při-
pisovat dokonce i věci, za které nemohl. Když Hubert Gordon 
Schauer anonymně otiskl proslulý a kontroverzní esej Naše 
dvě otázky, v kterém zpochybnil obrození, byl za autora pova-
žován Masaryk – mělo se za to, že tak neuctivě neumí psát ni-
kdo jiný. Mnozí z jeho kolegů svou nelásku k němu potom pře-
stali skrývat a postupně s ním zavedli několik disciplinárních 
řízení, při kterých požadovali, aby byl pro své nekolegiálnos-
ti vyhnán z univerzity. Přežil se štěstím.

Vyčítali mu, že příliš rychle spotřebovává spolupracovní-
ky – a z těch blízkých a dlouhodobých mu před první světo-
vou válkou skutečně zbyl jediný, básník Machar (a i s ním se 



Masaryk nakonec, už jako prezident, rozešel, byť šlo o roz-
chod „politický“, a tedy jiného typu). Z bývalých přátel psal 
o Masarykovi nejostřeji sociolog Emanuel Chalupný: je to 
ctižádostivý, samolibý démon, který používá lidi jako ná-
stroje. „Stále mluví o krizích, vyvolává krize, sám je ztěles-
něná krize… Slepá síla bez ušlechtilé kázně, negace bez or-
ganické schopnosti tvůrčí. Postavte ho do kteréhokoli obo-
ru, všude projeví pozoruhodné postřehy, ale nikde neprove-
de dokonalé dílo.“ Pokud k takovému závěru dospěli i ti, kdo 
dřív kráčeli s ním, nebylo na obviněních z Masarykova ro-
bespierrovství něco pravdy?

I kdyby byl jenom oním bořitelem, za jakého byl poklá-
dán, zůstalo by po něm zásadní dílo: tisíce lidí naučil kritic-
ky myslet. Vytýkali mu, že za ním zůstává spálená země, ale 
zatímco po jeho kriticích často zbyly jenom tyto výtky, Ma-
saryk jen svými kritickými texty nekončil. Když nejdřív slo-
vy rozmetal například úroveň české vysokoškolské vzděla-
nosti, přišel s ideou pozdějšího Ottova slovníku. Zvlášť po-
učně působí v tom směru jeho projevy pronášené ve vídeň-
ském parlamentu. Boření v nich nebylo tím jediným ani po-
sledním, na co se omezovaly.

Pravdě neodpovídalo ani další časté obvinění, že je totiž 
„svůdcem mládeže“ a jako krysař vede mladou generaci do 
propasti nihilismu. Mnohým mladým na něm vadil pravý 
opak: že myslet s ním bylo příliš obtížné. A připomněli mu 
ten diskomfort za hilsneriády, kdy ho, složitého, vykřičeli 
ven z posluchárny. Mohl ovlivnit jen ty, kdo byli schopni 
myslet bez předsudků jako on – ale právě takové lidi nelze 
„svést“, protože se řídí vlastním vědomým egem, nikoli po-
citovou závislostí na druhém.

Nenabízel studentům hotové pravdy, ale tím je nutil pěs-
tovat svou nezávislost (tedy opět opak „svodu“). Student a 



později věhlasný český právník František Weyr vzpomínal, 
že vlastně nechápal, proč Masaryk juristům přednáší zrovna 
o Dostojevském. Ale za hilsneriády se postavil za něj, proto-
že prý prostě pochopil, že Masaryk je slušný člověk.

Začal jako odborník specialista, ale když před první svě-
tovou válkou končil, byl daleko na cestě k uchopení témat 
svou podstatou všelidských. Byl člověkem knih, avšak teo-
rie mu nesvazovala ruce, naopak ji uměl dát do služeb tomu, 
na co myslel vždycky nejvíc: praxi. Člověk musí napřed kri-
ticky poznávat, aby pak mohl idealisticky jednat – to platí 
pro jednotlivce i pro skupiny lidí, včetně národů. To říkal a 
psal navzdory tomu, že až do odchodu za hranice na začátku 
světové války doma jako celonárodní mluvčí přijímaný ne-
byl. Ale venku ho čekalo ještě jedno dílo, které povědomí o 
něm změnilo.
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Pravidla citu 
František Mareš (1857–1942)

Kdyby v roce 1918 nebyla vznikla republika, dožil by pa-
trně v klidu jako univerzitní profesor pod penzí. Ve vile v 
Hluboké nad Vltavou by se obklopil vnoučaty, vzpomínal na 
časy, kdy býval rektorem Karlovy univerzity, a vždycky jed-
nou za deset let, o kulatinách, by si z novin vystřihl zdravi-
ce svých žáků. Ale přišel převrat, který Mareš pochopil jako 
událost, jež obrátila vzájemný poměr Čechů a Němců v srd-
ci Evropy: vznikl nový panský národ, který má právo zařídit 
se ve svém státě podle svého. Mareš zdaleka nebyl mezi Če-
chy sám, kdo měl pro sudetské Němce, bouřící se proti tako-
vému stavu, odpověď: Mlčte, jako jsme doposud mlčeli my 
– teď vás je málo.

Jeho kariéra vědce ukazuje, jak se z poznávání rodí světo-
názor a z něj případně i ochota k politickému angažmá. Zís-
kal si obecné uznání jako lékař-fyziolog, od roku 1906 pu-
blikoval na pokračování spis (Fyziologie), který položil zá-
klady oboru, v necelých čtyřiceti letech se stal profesorem. 
Bylo to v době, kdy vrcholilo vítězné tažení pozitivismu ve 
vědě. Všechno se dá poznat, všechno vysvětlit, což platí 
také pro vědu o živých organismech, tvrdilo se. Atom k ato-
mu se tiskne, buňka k buňce vine: tímto způsobem se život 
organizuje od jednoduchých forem k nejobtížnějším – a kdo 
zná toto pravidlo, ten může organismy také dešifrovat. Třeba 
lidské štěstí je podle této představy výsledkem chemických 
procesů probíhajících v mozku: až budou rozpoznány, štěs-
tí se bude moci dávkovat. Dobro i zlo má také v člověku své 
souřadnice, které, jednou nalezeny, dovolí člověka řídit: zlo-
činecké sklony budou vymazány a pudy k dobročinnosti po-
síleny. Na zemi bude dobře.



Mareše taková představa, přerůstající v jakési dobové pa-
radigma, urážela svou prostotou. Základ byl zřejmě v jeho 
počátečním katolickém přesvědčení: co není spolehlivě zjiš-
těno, to podle pozitivistů neexistuje, ale přitom to nejlepší 
v člověku se opírá právě o takto „neexistující“ pojmy. Bůh, 
duše, svědomí – nikdo si na ně nikdy nesáhl, ale svět na nich 
stojí, protože v ně věří. A tak podle Mareše to, co lidem o 
světě říká věda, není vlastně důležité. Poznání má význam, 
pravda o světě však přináší něco úplně jiného: nikoli to, co 
je, ale to, co být má. A k poznání takové pravdy člověka ne-
vede rozum, ale cit.

Podobně to psal už o sto let dříve Kant, ale dost nespoko-
jenců s nalinkovaným pozitivistickým myšlením Mareš na-
šel také ve vlastní generaci, v čele s Francouzem Henrim 
Bergsonem a s jeho učením o životní síle, rozumem nepo-
stižitelné, a intuici jako jediném způsobu, jak tuto sílu od-
halit. S Marešovým citem, který měl podobnou úlohu, však 
byl problém. Pravdy pozitivistických nauk se někomu moh-
ly jevit jako triviální, dalo se však na nich shodnout a lidé si 
jejich prostřednictvím mohli rozumět. Kdo chtěl zjistit, je-
li pravda například to, že voda vře při sto stupních Celsia, 
ten to mohl vyzkoušet, čímž další tázání obvykle skončilo. 
Když však jiný člověk řekl spolu s Marešem „já cítím“, byla 
shoda obtížnější, protože každé takové sdělení vězelo v ka-
zajce subjektivity. Navíc se ukázalo, že „nová citlivost“ 20. 
století s sebou dost často nese přesvědčení, že s druhými lid-
mi není potřeba se bavit. Kdo cítí, říkala nová logika, ten ne-
musí ostatní přesvědčit, ale může je třeba nadchnout. Takto 
„cítili“ Mussolini i Hitler, kteří došli k závěru, že zajímavěj-
ší než myšlenka je výkřik. Když se řekne „Bijte je“, lidé se 
často shodnou také, a rychleji, než když se zdržují přemýš-
lením.



Strany, které si nejsou jisty duchovní potencí, prahnou po 
profesorech. Vysunutý extremisty do popředí, zvlášť když 
navíc dobře vypadá, sděluje takový muž svou fyzickou pří-
tomností davu: Duch jde s námi. Hodně o tom věděl Zde-
něk Nejedlý, plnící tuto roli na opačném politickém křídle 
než Mareš. Fyziologovi s ostře řezanou „profesorskou“ brad-
kou učinil po převratu nabídku Karel Kramář, šéf národních 
demokratů. Mělo jít o nejčeštější z českých stran, odolnou 
vůči všem svodům levičáckého internacionalismu. Kdyby to 
chtěli a dokázali, mohli tenkrát v roce 1918 začít vytvářet ve 
střední Evropě malou Ameriku, tolik nových svobod se jim 
zčistajasna nabízelo. Ale oni, ovládaní vlastní minulostí, si 
ze všech svobod vybrali tu, která jim měla zajistit, že budou 
„ve svém domě pány“.

Mareš se stal v nové republice za svou nacionalistickou 
stranu nejprve poslancem a potom senátorem. Základním 
pojmem, se kterým strana pracovala, byl „národ“, podle Ma-
reše výsledek dlouhodobého působení životní síly, která tak 
zformovala nejdokonalejší způsob lidské organizace, jaký si 
dokážeme představit. Do představy národa jako by se mu 
promítla i jeho původní představa Boha; začal o národu mlu-
vit a psát jako o bytosti nadané zvláštními mystickými úko-
ly. Jedním z těch hlavních bylo vytvořit stát a jeho prostřed-
nictvím dál vládnout. Co bude pak, až všechny národy vy-
tvoří své vlastní státy, Mareš neřešil, otázku, proč by měly 
národy existovat věčně (když už tady nebyly odjakživa), si 
nepoložil. V éře národů se mu „věčnost“ stala projekcí jeho 
současnosti.

Znovu: kdyby po něm zbyly jenom jeho spisy, platil by do-
dnes za inspirujícího myslitele, v kladech i záporech. Jako 
člověk s politickými ambicemi se však Mareš pokoušel i o 
činy. Vesměs za jeho napsanými texty klopýtaly. Jako záko-



nodárce prosadil v roce 1920 jediný významnější předpis, a 
sice zákon ukládající pražské německé univerzitě, aby své 
nyní mocné české sestře vydala historické budovy, archiv 
a insignie. Němci odmítli, české úřady celkem moudře roz-
hodly spor nejitřit, a tak zákon „spal“ až do listopadu 1934, 
kdy v centru Prahy propukly srážky mezi českými a němec-
kými studenty. Chování budoucích českých advokátů, léka-
řů a učitelů překvapilo pozorovatele svou stupidností, vola-
li kromě jiného „Němci z vlády“ v době, kdy už v Němec-
ku poroučel Hitler a kdy na chování sudetských Němců zá-
visela budoucnost státu. Česká mládež zaútočila na všech-
ny Němce bez rozdílu (tedy i na uprchlíky před Hitlerem, o 
kterých se rozšířila zvěst, že seberou Čechům práci). Terčem 
útoků se stali také židé, ale čeští studenti se pokusili napří-
klad i o dobytí Osvobozeného divadla. „Zdá se, že to je na-
jednou trochu mnoho proti,“ napsal tehdy Karel Čapek. „Je 
to asi tak chytré, jako kdyby se někdo zároveň a zásadně 
ohrazoval proti utěrce i proti prachu.“

Ale tak nějak to vyplývalo z Marešova „citu“, který uči-
nil myšlení druhořadým. „Němci ven“ – to se nedalo nazvat 
myšlenkou, ale lidé se při tom dali dohromady. Mareš na zá-
věr bojů o insignie dokonce zažil zvláštní osobní satisfakci: 
studenti, kteří si jejich vydání na Němcích vymohli, uspořá-
dali shromáždění, na kterém jimi profesora dekorovali.

Nejlépe ho dodnes definují problémy, kterým věnoval čas, 
jimiž se zabýval. Rozčilovali ho židé. S jeho nehynoucí po-
třebou mravního patosu muselo být až nesnesitelné, když za 
každým druhým bukem seděl nějaký Einstein nebo Freud 
a relativisticky namítal: Ale vždyť to, jak se svět jeví, ni-
kdy beze zbytku nefunguje, vždycky je to všechno ještě ji-
nak. Mareš uváděl, že není antisemita, ale že prostě nevydr-
ží, když židé, ti sobečtí individualisté, kazí pokusy o boha-



bojně soudržný národní kolektiv.
Zatímco za svůj antisemitismus se Mareš styděl a skrý-

val ho do intelektuálských obezliček, svým otevřeným od-
porem proti prezidentu Masarykovi se netajil. Byli jako oheň 
a voda: pro „cit“, který byl u Mareše principem všeho, Ma-
saryk neměl pochopení. Všechno hned pojmenovával, řešil: 
je třeba poznávat, pracovat, odpírat zlému, takže se do toho 
dejme, pozor, teď. To Mareš vždycky toužil ještě chvíli snít – 
třeba o Češích, kterým se budou prsa dmout nadšením, kdy-
koli budou mít pro národ něco vykonat, a budou kráčet celý 
život v desetistupech, pokud nebudou rovnou tančit. Vyčítal 
Masarykovi, Benešovi a Hradu, že se zaklínají realismem, 
ale sázejí na nespolehlivé spojence, Anglii a Francii. Sám 
však nabízel Polsko. Ve skutečnou obsesi se mu Masaryk 
proměnil, když se Mareš ve dvacátých letech rozhodl opož-
děně zasáhnout do sporu o Rukopisy. Jeho staré tvrzení o 
tom, že pravda nemusí odpovídat skutečnosti, ale tomu, „co 
býti má“, se zde transformovalo do podoby, pro kterou češti-
na zná úsloví: Přání otcem myšlenky.

Představoval si, že by se snad mohl stát pravicovým Ma-
sarykem, ale jeho vlastní nevelké činy ho usvědčovaly, že na 
to nemá. Že se nechal vyznamenat od kraválistů z insigni-
ády, bylo součástí jeho zvláštních vztahů k nacionalistické 
části českých studentů, v jejichž hnutí Vlajka, založeném v 
roce 1930, přijal nejdřív roli rádce a později se stal čestným 
předsedou. Personálně se hnutí opíralo o mládež z Národní 
obce fašistické. Jeho členům, o tři generace mladším, vadi-
li podobně jako Marešovi židé, Masaryk, Hrad, demokratič-
tí Němci a mnozí jiní, byli však na rozdíl od něj plní energie. 
Je otázka, co si odnášeli z jeho přednášek o Kantovi, jimiž 
je Mareš jezdíval obšťastňovat na jejich srazy. Patří k „prav-
dě citu“ také to, že na lidi lze řvát?



Hnutí už předtím divoké pod pokračujícím Marešovým 
duchovním sponzorstvím ve třicátých letech dál divoče-
lo. Kdo nesouhlasil, že „národ je organický celek, ano je i 
více, je mravní osoba“, ten dostal na ústa. Činnost pravico-
vého Národního sjednocení, ve kterém se Mareš v roce 1935 
stal místopředsedou, sice nepřinesla očekávaný úspěch, ale 
zvláštní druh satisfakce se dostavil hned po Mnichovu. Zá-
padní demokracie selhaly a ta československá se před Hitle-
rem sama položila – a Mareš měl pravdu, on to vždycky ří-
kal! Co byste taky jiného od demokracie čekali? Pro část 
jeho Vlajkařů hnutí po Mnichovu ztratilo smysl, ale jiní v 
čele s proslulým Janem Rysem-Rozsévačem se dali do kola-
borace. Když před synagogami a židovskými obchody zača-
ly vybuchovat vlajkařské bomby, napsal Mareš do novin, že 
takhle si to nepředstavoval. Jeho mladší spolubojovníci, kte-
ré si vychoval, však cítili jinak než on.
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Kolečko ve stroji 
František Krejčí (1858–1934)

Když dospíval, český myšlenkový svět se za tím evrop-
ským stále zpožďoval jednu až dvě generace. Západ věřil 
s Augustem Comtem, že poznávat znamená odhalovat tvr-
dá fakta zprostředkovaná metodologií přírodních věd. V Če-
chách však duchovním hrdinou dál zůstával básník-lyrik 
a vypravěč historických románů, ve vědě pak jazykovědec 
nebo historik. Úkolem všech bylo prospívat národu. Upnout 
se k něčemu jinému a snažit se převést myšlení na exaktní 
fundament by nikoho z nich nenapadlo.

Úplně jinak už to však bylo v generaci jejich synů. Po-
tomci nejslavnějších českých otců odmítali jít v jejich sto-
pách a dali se místo toho na přírodní vědy. Mnohým z nich 
patří v jejich oborech v druhé polovině 19. století zaklada-
telský primát: Ladislavu Čelakovskému v botanice a morfo-
logii, Antonínu Fričovi v paleontologii, Vojtěchu Šafaříko-
vi v chemii.

Také František Krejčí má v této zakladatelské generaci 
své místo. Z filosofie, kterou vystudoval, vyčlenil psycholo-
gii, jež byla do té doby v Čechách její součástí, a prostřed-
nictvím šestidílného spisu (Psychologie, 1902–1926) také on 
položil základy oboru. A potom s filosofií zúčtoval způso-
bem, že z ní v jeho podání mnoho nezbylo.

Český pozitivismus, to je hlavně on. Ve Františku Krej-
čím tento myšlenkový směr v našich zemích koncem 19. sto-
letí vítězí, před první světovou válkou zažívá svůj vrchol 
a po roce 1918 i strmý pád. Hlasatel nejvlivnějších dobo-
vých filosofických názorů se přitom po celou dobu držel spíš 
v pozadí. Nevystupoval jako člověk s ambicemi. Své prav-
dy trousil v drobtech celým dílem, desítkami knih a brožur 



svou podstatou často příležitostných. Masarykovská „drob-
ná práce“. Až do svých čtyřiceti se také protloukal mimo 
univerzitní svět, jako středoškolský profesor klasických ja-
zyků na českém venkově.

Filosofka Jiřina Popelová, která o něm napsala knihu, na-
zvala otce české psychologie a pozitivistické filosofie sa-
moukem v obou těchto oborech: vzdělával se z četby a bez 
kontaktu s evropskými kulturními centry a jejich hlavními 
představiteli. Dřív než ostatní začal spoléhat sám na sebe a 
ve své generaci, ačkoliv obklopen žáky, nepřestal být osa-
mělý.

Klíčovým pojmem Krejčího myšlení je slovo „transcen-
dentno“. Dnes často uplynou léta, než se člověk s tímto po-
jmem ve veřejném oběhu setká – ale v Krejčího době mno-
ho filosofů myslelo jen na to: na podstatu všeho, vymykající 
se smyslové zkušenosti. Takovým transcendentnem nemusel 
být jen Bůh, případně jiné pojmy, které se nabízely z duchovní 
oblasti. Patřila sem například i „hmota“: vnímáme ji v mno-
ha podobách, ale kdybychom ji měli vyjádřit pomocí smyslů, 
zjistili bychom, že to nejde.

Před Krejčím se filosofové přeli o to, lze-li toto tran-
scendentno poznat. Originalita Krejčího přístupu spočíva-
la v tom, že tradiční hledisko posunul – a napsal, že pozná-
ní transcendentna vůbec není nutné. Všechno mimo smysly 
je subjektivní svět pouhých mínění. Tedy věc zbytečná. Člo-
věk ji nepotřebuje.

Nebyl to jen nějaký oborový pseudospor. Člověka si ob-
vykle představujeme jako bytost, která když už má hlavu, 
nemůže si pomoci a nějak ji používá. Nevíme, kam se tímto 
způsobem dostaneme, ale naším údělem je myslet – a to i na 
věci, jež nevidíme a neslyšíme, ale které žijí jenom v našich 
představách. Myšlení nelze poručit. Podle Krejčího se však 



tímto způsobem ničeho nedobereme. Co nás na konci myš-
lenkových spekulací čeká, ho do té míry nezajímalo, že pro 
to ani nevymyslel jméno: „Je to prostě něco, neznámé, nepo-
znatelné něco,“ psal. Bylo to skoro, jako kdyby řekl: Fuj.

Křivdili bychom však Krejčímu, kdybychom předpoklá-
dali, že odmítl spekulovat o duchu. Bylo to s ním složitější. 
Jeden svět chtěl ignorovat, druhý zkoumat, existenci obou 
světů však dál uznával. Jeho myšlení tím získalo zvláštní 
charakter podvojnosti. Jevy materiálního světa (třeba když 
dítě hodí po dítěti kámen) a jevy světa duševního (když do-
pad kamene způsobí bolest) jsou odlišné svou podstatou, zá-
roveň však prý platí, že žádný duševní pochod se bez ma-
teriální příčiny neobejde. Někteří Krejčího současníci, na-
příklad fyziolog František Mareš, si z něj pro tuto reduk-
ci psychiky dělali legraci a psali o Krejčího „psychologii 
bez duše“. Divili se, že člověk, který uznává jenom faktický 
svět, nevidí vlastní svévoli.

Krejčího doménou byly četba a studium, nikoli vlastní ex-
perimentální činnost: to mohlo být příčinou, proč poměr-
ně snadno tvořil schémata nezakládající se na skutečnosti. 
Ve stejné době, kdy třeba Freud ve Vídni objevoval určující 
smysl nevědomí v lidské psychice, došel Krejčí naopak k zá-
věru, že kromě vědomí v psychice už nic jiného není. Od té 
chvíle přestal dohánět svět a začal na něj ztrácet.

Na pohled snad nemůže být poctivějšího přístupu ke sku-
tečnosti než toho pozitivistického. Ukládá si střízlivost, ži-
votní realismus, kázeň. Orientuje se na skutečnosti člově-
ku (jeho smyslům a rozumu) dostupné, na zbylé rezignuje. V 
dílčích věcech se lze vždycky mýlit, ale kdo by v obecně tak 
„pozitivně“ nastaveném způsobu myšlení hledal háček?

A přesto tam byl – v tom, jak pozitivismus sám sebe defi-
noval: jako nový začátek, účtující s myšlenkovými spekula-



cemi předchozích staletí. Nerozvíjel je a nenavazoval na ně 
– ale odmítl je a na jejich místo postavil sebe. Co navenek 
slibovalo, že chce „jen“ mírumilovně poznávat, se zároveň 
dívalo nevraživě na každé odlišné hledisko.

O Bohu nebo nekonečnu nikdy nebude možné nic kloud-
ného říci, ale jsem tady ještě já, František Krejčí. Staré zmi-
zelo jenom proto, aby se vlády mohlo ujmout nové. Pokud to 
v něčem připomíná myšlenkový styl 20. století, není podob-
nost zcela náhodná. Krejčí sám sice neměl nic společného s 
marxisty a jeho myšlení bylo mnohem složitější než materi-
alistické. Ale tím, jak se rozhodl začít psát dějiny poznává-
ní zas od nuly, si stoupl do čela dlouhé řady následovníků. 
Ti však už větu „Všechno začíná, až když začínám já“ říka-
li mnohem hlasitěji.

Sotva měl v plánu zrušit filosofii, ale tím, jak přitakal 
smyslové skutečnosti, to vlastně udělal. Filosofie před Krej-
čím byla vždycky „víc-než-jen-skutečnost“: byla tím, co člo-
věk ze své hlavy k této skutečnosti přidal. Nyní se však řek-
lo, že tato činnost je vlastně bláhová, protože neměřitelná – a 
že nejmoudřejší je rezignovat na ni, spokojit se s vlastní bez-
mocností.

Pokud se také to mohlo jevit chvalitebně, například jako 
druh pokory, mělo to opět háček. Člověk, který ke skuteč-
nosti ztratil vztah (protože ten prý byl subjektivní, neměři-
telný, nespolehlivý), za ni přestal být odpovědný. Oddělil se 
od ní. Dnes nám představa, že bychom mohli být odpověd-
ni za celý svět a vinni všemi jeho vinami, zní jako nesmysl-
ně přepjaté přání z nějaké fundamentalistické jeskyně. Byly 
však doby, kdy šlo o standardní životní pocit. Jakmile se 
všechno na světě člověka přestalo týkat, byly tím tiše polo-
ženy základy krize, která se od té doby prohlubuje a spočívá 
v mizení lidské účasti na skutečnosti.



A konečně: Krejčího učení ústilo v životní pasivitě. Všech-
no, co je, se podle něho řídí nějakými na člověku nezávislý-
mi zákony. Stejně jako hvězdy svítí a planety se točí, funguje 
i lidská společnost. Ať tedy kmitáš od rána do večera, anebo 
sedíš s rukama v klíně a točíš prsty mlýnek, svět okolo sebe 
nezměníš, svobodnou vůli nemáš a do skutečnosti nezasáh-
neš. „Člověk koná, co chce; ale chce to, co chtít musí.“ Na 
nic doopravdy nemá vliv – jako voyeur, který také jen zírá a 
nikdy se nezapojí.

Snad právě ve chvílích, kdy se na různých místech světa 
skoro současně rodily podobné myšlenky, došlo k té nebez-
pečné proměně: člověk byl zredukován na pouhé kolečko ve 
stroji, obráběné ze všech stran přírodními a společenskými 
mechanismy a zbavené aktivity.

Dnes se Krejčího myšlenky jeví nebarevné, nudné. Může 
vůbec jít o myšlení, když se z něho vyloučí spekulace? Nemá-
li filosof právo říci „Tak vidím svět já“, nejenže se tím myšle-
ní odkazuje do krotkých mezí, ale o filosofii v tom smyslu, jak 
se po staletí rozvíjela, patrně vůbec nejde.

Ale aby to bylo ještě o trochu složitější – Krejčí se důsled-
ků svých teorií ve své práci nedržel a mnohokrát se jim vze-
přel. Už jenom tím, kolik knih napsal a vydal: copak mělo 
„smysl“ dělat něco tak subjektivního a neměřitelného? Právě 
toto však Krejčí celý život činil, stal se jedním z nejpsavěj-
ších českých intelektuálů. Co víc, ve svých knihách za anga-
žovanost lidí, jako byl on sám, mnohokrát bojoval. Jako člen 
Masarykovy realistické strany, později duchovní otec hnu-
tí Volná myšlenka a posléze i člověk koncipující jednotnou 
stranu české inteligence a program českých socialistů Krej-
čí ukázal, že „život“ mu byl nad „pravidlo“, byť zformulova-
né ve vlastní hlavě.

Tvrdil, že svět by šel svou cestou bez člověka úplně stejně, 



jako jde s ním – a zároveň psal jednu knihu za druhou. Uča-
roval jimi především „středním kádrům“ české inteligence, 
učitelům. Po roce 1918 se dokonce zdálo, že se z jeho poziti-
vismu stane oficiální filosofie první republiky. V onom roce 
mu bylo šedesát a byl oslavován jako velký český myslitel.

Jeho teorie definitivně padly v přívalu nových myšlenko-
vých proudů, které se ze světa do republiky vevalily. Jako 
první ho opustili ti, kterým vlastně bezděčně zametal cestu: 
marxisté. Ale i státotvorná část mladé generace si z Krejčí-
ho díla brala spíš to, v čem vlastní teorie popíral – tedy zas 
hlavně jeho aktivismus. Generace Karla Čapka, která se u 
něj před válkou učila a jako jednoho z nejvlivnějších Čechů 
ho ctila, začala po roce 1918 na jeho pozitivismus pohlížet s 
útrpností, jako na výtvor určený jednodušším hlavám: Kdo 
o něčem tvrdí, že je to nepoznatelné, jenom proto, že to po-
znat neumí nebo nechce, je prostě dogmatik. Ovšem nastá-
val čas dogmatiků.

Ke čtení:
Jiří Cetl: Český pozitivismus, Brno 1981
Josef Král: František Krejčí, Praha 1935
Jiřina Popelová: Filosof František Krejčí, Praha 1942



Holubice v politice 
František Drtina (1861–1925)

Jeho osudem byl Masaryk. Oba, učitel a žák, přišli na praž-
skou univerzitu skoro současně. Drtina se ocitl mezi první-
mi čtyřiatřiceti studenty, kteří se zapsali do prvního profeso-
rova filosofického semináře – a pak už mu zůstal věrný, pro-
žil v jeho stínu celý život. Na jejich názorové a lidské odci-
zení po vzniku republiky lze pohlížet jako na událost, kterou 
Drtina vlastně nepřežil.

Nejdřív to vypadalo, že budou spolu jen poznávat svět. 
Masaryk měl kolem sebe dvojí kruh příznivců, první kolegi-
álně profesorský, druhý studentský. Přišel však člověk zven-
čí, mladočech Julius Grégr, tehdy Masarykův politický sou-
peř, a řekl, že oba kruhy tvoří jednu podstatu, jedinou vy-
znavačskou sektu: do její vnitřní organizace nikdo nevidí, 
navenek se však svými činy projevuje zostra. Zrodil se ná-
zev „maffie“ – a nejen zrodil, ale i ujal. Podle receptu, kte-
rý Masarykův muž po pravici, novinář Jan Herben, pojme-
noval slovy „Řezat, řezat, řezat“, se provozovala společen-
ská a umělecká kritika často jen pro tuto kritiku samu, pro-
stě z rozkoše, že kritizovat lze. Neplazit se a neskrývat své 
mínění, ale dávat je najevo, byť třeba jenom slovy; nebylo to 
vždycky moc, ale pořád to bylo mnohem víc než to dřívější 
česky klientelistické „vyjít za každou cenu se všemi, proto-
že všechno sleduje společný nepřítel“.

Každá „maffie“ však kromě po zuby ozbrojených váleční-
ků potřebuje i oddané a tiché členy, kteří jsou schopni fun-
govat jako tmel. Drtina byl právě takovým člověkem. Díky 
lidem jako on se Masarykovi realisté vedle sporů na schů-
zích a polemik v novinách mohli oddávat i společenským a 
soukromým vztahům. Stýkaly se celé rodiny, Drtinovi často 


