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Poté, co dopadl na dno jámy, nezbyl žádný z pocitů, 
které se kdysi pojily s  jeho tělem. Necítil bolest, 
chlad, horko, hlad, žízeň, ani žádnou slast. Neslyšel. 
Nebyl si jist, jestli se nahoru, ke světlu, dívá ještě 
stále svýma očima, z očních důlků ve vlastní hlavě. 
Jestli má hlavu. Nemohl s  určitostí tvrdit, že ještě 
existuje, i když podvědomě vnímal, že ještě není tam, 
v jasu věčnosti.

Pamatoval si pád ke dnu a docela jasně si vzpo-
mínal i na okamžiky, které mu předcházely. Praskot 
ztrouchnivělého dřeva, úlek, který ho paralyzoval, 
když si uvědomil, že mu nohy jako máslem projely 
prkny, jež zakrývala tu díru. Zuřivou snahu udržet 
rovnováhu, najít něco, čeho by se mohl zachytit. 
A pak ten pád…

Jelikož jeho vědomí v té chvíli ještě ovládaly záko-
ny fyziky, čekal už v okamžiku, kdy se začal propa-
dat, že rychle narazí na dno. Při vší té hrůze z pádu, 
na jehož konci čekala nejspíš smrt, si ještě několik 
okamžiků jasně uvědomoval bezvýchodnost situace. 
Věděl, že přijde náraz, pocítí nejspíš prudkou bolest 
lámajících se kostí a hmoždících se vnitřností, snad 
mu dokonce blesklo hlavou, že ještě než vypustí duši, 
uslyší nějaký zvuk.

Vše se ale odehrálo jinak. Možná že z úleku ztratil 
vědomí, jisté je, že měl pocit, jako by padal celou 
věčnost. Ne někam na dno, které nemohlo v té jámě 
být přece nekonečně hluboko, ale prostě nikam. Pak 
ho pohltila tma.

Když nakonec nad sebou spatřil světlo, vůbec ne-
byl schopen určit, kde vlastně je. Neměl totiž tělo, 
protože ho necítil. A ještě ho nemá.

Je možné, že při nárazu úplně ochrnul, myslí si. Je 
také možné, napadlo ho už párkrát, že je mrtvý. Že 



8 //

je v očistci nebo v pekle. Že tady takhle, coby duch 
bez těla, v nekonečném koloběhu vzpomínek stráví 
celé věky.

Ví také, že jestli je na dně nějaké jámy, pak zase to-
lik času nemá. Nenajde-li ho někdo, což není pravdě-
podobné, protože jediná lidská bytost široko daleko je 
Baron, nejpozději za několik dní tady zemře. 

Světlo, do něhož se dlouho díval, když konečně po 
pádu přišel k sobě, po čase zmizelo. Jako by se venku 
setmělo a snesla se noc. Ve tmě, alespoň se mu to 
zdálo, bylo možné rozeznat několik světelných teček. 
Snad to byly hvězdy. Pak se světlo zase vrátilo. 

Představuje si proto, že pokud není mrtvý, leží na 
dně šachty, kterou tady, na bývalém vojenském cvi-
čišti, kdysi nejspíš vyhloubili Rusové. Zatímco jeho 
tělo bezmocně spočívá v horizontální poloze, vše, co 
vnímá, je vertikální, protože oči má zřejmě upřené 
nahoru. V té vertikále, na jejímž konci teď září jasné 
světlo – snad je to slunce –, je také jeho veškerá nadě-
je. Tam nahoře je všechno. I jeho budoucnost, pokud 
mu v tomhle světě ještě nějaká zbývá. 

Je zřejmé, že v tomhle stavu by měl přemýšlet o so-
bě, takzvaně bilancovat, jenže pořád musí myslet na 
Barona. Kam šel, co se s ním stalo? Vrátil se, hledá 
ho? Možná se to už nikdy nedozví.

Samsára 

Vybavuje si, jak se Baron před několika dny, v krás-
ném červnovém ránu, objevil. On, Hobo, ještě spal, 
když najednou uslyšel skřípání petlice, která vzdo-
rovala pokusům někoho tam venku otevřít dveře. 
Vyskočil z palandy, popadl železnou tyč, kterou měl 
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vždy po ruce, a  pokoušel se škvírou mezi rámem 
a dveřmi rozeznat, kdo se to dobývá dovnitř. 

V ranním šerosvitu uviděl vysokého hubeného mu-
že kolem čtyřicítky, jehož obličej s ostře vystupujícími 
lícními kostmi a  lemovaný pocuchanými mastnými 
vlasy vypadal velmi unaveně, což zvláštním způsobem 
kontrastovalo s drahým, i když dost pomačkaným ob-
lekem. I bez kravaty se jevil při prvním ohledání jako 
zbohatlík, který se sem zatoulal z nočního flámu. Pak 
ho ale napadlo, že ta tvář nepatří zhýralci. Bylo v ní 
vepsáno utrpení.

Nezdál se nebezpečný, takže Hobo po chvíli uvolnil 
petlici a otevřel dveře. Stáli proti sobě. Na jedné stra-
ně bohatě vyhlížející muž s výrazem jakési zvláštní, 
zatím neznámé bolesti nebo snad úzkosti ve tváři, 
a na druhé straně on, světem zapomenutý obyvatel 
staré stavební buňky, kterou sem na konec slepé 
železniční koleje poblíž bývalého vojenského cvičiště 
kdysi kdosi přivezl. 

Viděl, jak si návštěvník s  jistým údivem, možná 
s  odporem prohlíží jeho zanedbané svršky, jak krčí 
nos zápolící s pachy, jež se z jeho obydlí vyvalily. 

„Jmenuji se Michal Baron,“ řekl nakonec místo 
pozdravu. „Kde to jsem?“

Hobo ho poučil, že se nachází na Samsáře, což je 
poslední etapa na cestě do Nirvány. Bydlí tu od chví-
le, kdy dobrovolně odešel z civilizačního provozu. Ne, 
není buddhista, i když meditacemi tráví mnoho času, 
ale líbilo se mu to jméno. Samsára.

Asi toho řekl moc najednou, protože Baronovým 
utrápeným obličejem na okamžik bleskl náznak po-
baveného úsměvu. Nebo úsměšku? 

Měl na to plné právo, uvědomuje si nyní Hobo na 
dně té díry, kdy z něho nezbylo nic než jen čirý duch, 
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který se už nemá zapotřebí urážet. Baron před sebou 
přece viděl neoholeného bezdomovce, oblečeného do 
zapáchajících hadrů, který na něj místo uvítání spus-
til cosi o civilizačním provozu, meditování a Samsáře.

Jenže toho byl plný. Baronův úsměšek ignoroval, 
a  aniž ho hned pozval dál, vysvětloval mu přímo 
tam, mezi dveřmi, že se mu kdysi dávno, hned po 
revoluci definitivně zhnusila civilizace a vše s ní spo-
jené, k  čemuž přispěla jedna dívka, kterou miloval 
a pak ztratil. On odmítá žít v civilizačním provozu, 
jenž nám znemožňuje sestup do našeho nitra a činí 
z nás otroky. Jeho úkolem je zajišťovat spojení mezi 
věčností a světem, protože jedině v tomhle spojení se 
dá hledat smysl všeho. V onom provozu, v němž si 
lidé pletou pouhé fungování se skutečným životem, 
už nikdo nemá čas tohle spojení udržovat.

Baron byl z  jeho výkladu poněkud zkoprnělý, ale 
už se nesmál. Pokýval hlavou, jaksi těžce a smutně, 
možná už tehdy celkem logicky usoudil, že muž, je-
hož potkal, je tak trochu blázen. Pak se zeptal, jestli 
by ho Hobo nenechal v buňce, totiž pardon, na Sam-
sáře, vyspat. Je hrozně unavený. 

Baron

Hobo si uvědomoval, že už celá léta na Samsáru 
nepřišel žádný host. Do své postele Barona pustit 
nechtěl, navíc by mu jistě nevoněla, takže nakonec 
vytáhl nafukovací matraci, kterou kdysi našel u neda-
lekého jezírka, a ukázal Baronovi do kouta pod stůl. 
To bylo jediné místo, kam se mohl někdo další ještě 
vměstnat. 

„Všechno vám vysvětlím,“ řekl Baron po chvíli, 
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když si dal pauzu v nafukování matrace, „ale teď si 
potřebuju trochu oddechnout.“

A opravdu, sotva se složil na improvizované lůžko 
pod stůl, usnul, jako by spolykal několik prášků na 
spaní.

Hobo byl přesvědčený, že se návštěvník sbalí, hned 
jak se probudí, a on už ho nikdy neuvidí. Tehdy ještě 
nevěděl, že na tom lehátku pod stolem bude Baron 
večer co večer usínat ještě několik příštích dnů. V té 
chvíli to byl vetřelec, jakkoliv nepůsobil nebezpečně. 

Jenže když se Baron prospal, posadil se na židli 
a dlouho civěl do prázdna. I s takto nepřítomným po-
hledem byla jeho tvář zvláštním způsobem ušlechtilá.

„Takže vy jste sem uprchnul před civilizací,“ řekl 
pak bez náznaku jakékoli ironie.

„Já vlastně taky tak trochu prchám před civili-
začním provozem. Anebo abych byl přesný, mě se 
civilizace sama zbavila, ovšem až poté, co jsem se z ní 
svými chybami sám vyloučil. Stala se spousta podiv-
ných věcí. A na začátku toho všeho byla mimořádná 
událost.“

Hobo v údivu povytáhl obočí. Pobavila ho absurd-
nost celé situace. On na svého hosta nejprve spustí 
o civilizačním provozu, a ten teď začne mluvit o jaké-
si mimořádné události. Připomnělo mu to rozhovory, 
které vedl s ostatními pacienty, když kdysi pobýval 
v psychiatrické léčebně.

Baron se ale nedal výrazem v Hobově tváři vyrušit. 
„Můžete to samozřejmě odmítnout, ale chtěl bych 

vám o  té mimořádné události vyprávět. Myslím, že 
mám pádné důvody, proč to vyprávět právě vám. Ale-
spoň si myslím, že jsou pádné. Ale k tomu se snad 
dostaneme později.“

Hobo si teď na dně té jámy vzpomíná, že po 
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počátečním údivu mu nepřipadla Baronova žádost 
nijak zvláštní, i když zvláštní nepochybně byla. Mož-
ná už ztratil po letech odloučení na Samsáře určité 
společenské návyky, které jsou v civilizačním provozu 
běžné. Celé roky jen přemýšlel a četl knihy, které si 
opatřil, žádný brak, vážné knihy, dalo by se říct ty 
nejzávažnější. Byl sám takovou knihou, v  níž bylo 
uloženo a  utříděno jeho poznání i  jeho zkušenosti 
s hledáním smyslu. Vlastně není divu, že na Barona 
hned spustil o  civilizačním provozu, protože jeho 
útěk z  civilizačního provozu stál na začátku všeho. 
A když pak Baron řekl, že musí mluvit o „mimořádné 
události“, bylo to stejně přirozené.

Podivnější je, myslí si Hobo teď, na dně šachty, 
že se Barona tehdy hned nezeptal na ty jeho „pádné 
důvody“. Proč ho více nezajímalo, jaké pádné důvo-
dy vyprávět mu o mimořádné události by mohl mít 
právě Baron ve vztahu k  němu, který žije stranou 
civilizačního provozu na Samsáře? Když nad tím teď 
přemýšlí, možná otázku, jaké pádné důvody Baron 
může mít, nepoložil především proto, že tušil za na-
léhavostí Baronova hlasu, s níž vyslovil slova „mimo-
řádná událost“, nějaký zvláštní příběh.

Přesto i teď, ve stavu beztíže na dně jámy, ho udi-
vuje, jak Baron své vyprávění začal. 

Čekal totiž, že dříve než začne mluvit o události, 
která se ho zjevně osobně silně dotýkala, mu napřed 
sdělí nějaká základní fakta, něco o sobě, něco o svém 
postavení, které bylo, soudě podle jeho obleku, nej-
spíš významné, dokud ho civilizace nevyloučila ze 
svého středu a on pak jakousi podivnou shodou okol-
ností nedoputoval až na Samsáru.

Jenže Baron to vzal z jiného konce. 
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Mimořádná událost 

K mimořádné události došlo, když jsem před rokem 
vstupoval do nádražní haly. Na světelné tabuli jsem 
si nejprve všiml, že můj vlak odjíždí ve čtvrt na šest, 
tedy v čase podle jízdního řádu. Jenže hned nato se 
z reproduktorů ozval ženský hlas. Nebyl to ten hlas, 
který pokaždé oznamuje odjezdy i  příjezdy vlaků. 
Byl jiný, naléhavější, méně učesaný. Nevěnoval jsem 
hlasatelčiným slovům pozornost až do okamžiku, 
než zaznělo to osudové slovní spojení, jehož sku-
tečný smysl jsem měl teprve pochopit: mimořádná 
událost.

Chápejte, v té chvíli mimořádná událost ještě ne-
měla onu naléhavost, kterou získala později. Vlastně 
jsem jenom s jistou nevolí zaznamenal slova nádražní 
hlasatelky, že na trati se stala mimořádná událost, 
což bude mít za následek zpoždění vlaků. 

Ptám se teď, zda bych si zpětně nevybavil nějaký 
stav mysli, jenž vybočoval z mé každodenní rutiny. 
Nějaký pocit nebo myšlenku, které předjímaly mimo-
řádnost situace, jež později nastala. 

A vskutku si vybavuji něco zvláštního: neobvyklý 
jas, jehož jsem si všiml ještě předtím, než jsem za-
slechl to hlášení. Skleněnou střechou haly dovnitř 
proudilo sluneční záření s  jakousi podivnou silou, 
řekl bych téměř naléhavě, kdyby ovšem světlo mohlo 
svítit naléhavě. To staré nádraží bylo v okamžiku, kdy 
jsem do něj vstoupil, a také v okamžiku, kdy se ozva-
la z  amplionů slova „mimořádná událost“, natolik 
přeplněno světlem, že mě to zarazilo. 

„Přeplněno“ používám záměrně. Bylo tam totiž 
světla jaksi nepatřičně mnoho. Nepřeháním, když 
říkám „nepatřičně“, vím, o čem mluvím. Mohl bych 
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samozřejmě říct „nezvykle“, ale já měl pocit jisté ne-
patřičnosti, jako kdyby za tím stál nějaký nepovedený 
záměr. Třeba jako když fotograf v  ateliéru omylem 
použije příliš silnou lampu.

V  té chvíli najednou jindy nevýznamné detaily, 
maličkosti, kterých jsem si dříve jen málokdy všiml, 
vystoupily na povrch s podivnou zřetelností, dokonce 
bych právě řekl s podivnou naléhavostí. Ty šmouhy 
na stěnách, praskliny v zašlé skleněné střeše, popu-
kané dlaždice i dřevěné lešení podpírající nosné slou-
py v hale chtěly, abych si jich všiml! Ba co víc, abych 
je nejen viděl, ale abych je viděl jinak než dosud.

Trochu mě to vylekalo, protože do té chvíle jsem 
byl člověkem veskrze praktickým s jen chabou schop-
ností vnímat cokoli múzického nebo poetického. Vše 
v mém životě mělo řád, každá, byť jakkoli významná 
událost byla v mé paměti přesně utříděna a zpracová-
na. Jako zaprášené exponáty v muzeu. 

Nemohl jsem si proto nejprve vůbec vzpomenout, 
zda – pokud vůbec – jsem kdy cítil stejně těžko 
uchopitelný úžas jako v tom okamžiku, když jsem se 
najednou ocitl v nádražní hale, jež byla úplně nepat-
řičně zalitá světlem. 

Pak mi myslí bleskla vzpomínka na cosi z dávné 
minulosti. Vlastně jsem ani přesně nevěděl, jestli to 
byla skutečná vzpomínka, koneckonců nikdy předtím 
jsem si tu vzpomínku jako vzpomínku nevybavil. 

Byl jsem v té vzpomínce malý chlapec, stál jsem na 
témž místě, těsně za vchodem do nádražní haly, držel 
jsem se za ruku dospělého člověka a s úžasem hleděl 
na světlo, jímž byla nádražní hala přeplněna. 

Ano, přeplněna! Věděl jsem už tehdy jako dítě, 
stejně jako jsem to věděl teď, že se děje něco úžasné-
ho, že bych se do toho světla mohl ponořit jako do 
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řeky a odplout pryč. Nebo že bych se v něm mohl 
rozpustit a přijmout nějakou jinou formu existence.

„Na co se to díváš?“ řekla maminka, protože to 
ona mě v té vzpomínce držela za ruku a vzápětí mě 
táhla ve směru své chůze, nervózní, že nestihneme 
vlak. Najednou mi došlo, že ona to světlo nevidí! Že 
všechny ty vjemy, které útočí s takovou silou na mou 
duši, vůbec nevnímá, že nevidí to co já. Že jsem se 
ocitl v úplně jiném světě než ona. 

Proč se mi vybavilo právě tohle? Nevysvětlím vám 
to, protože to nevím. Možná ten moment vyplaval na 
povrch odněkud z nánosů času v mé paměti proto, 
že mě polekal můj vlastní úžas nad tím, co vše se mi 
najednou odhalilo v tom nenadálém přívalu světla. 

Tehdy v dětství jsem se vyděsil, když jsem si uvědo-
mil, že matka nevidí, čím jsem já zcela naplněn. Ne-
chtěl jsem být v jiném světě než ona, protože v tom 
světě, jenž se přede mnou najednou otevřel, nečíhalo 
jenom pokušení, ale také nebezpečí.

A pak je tu ještě jeden zážitek. Tehdy, stejně jako 
po tolika letech na tom samém místě jsem podivně 
ostře slyšel hlasy. Ze změti zvuků a hovorů, jež až do-
sud tvořily jen kulisu, se odpojovala slova, vyletovaly 
věty, které ke mně doléhaly proto, že mi měly něco 
sdělit. Jenom mně! 

Nebyly to všechny věty a slova v hale, neboť těch 
bylo mnoho, hala byla plná hučení davu. Přilétala 
ke mně jen některá slova a věty, skoro jako by je pro 
mě někdo pečlivě vybíral. Jenže stejně jako jsem si 
nevěděl rady s tím světlem, nevěděl jsem, co si počít 
s těmi slovy, jež se odpoutávala od davu a vnikala mi 
proti mé vůli do uší. 

Popluje řekou, až k propusti, slyšel jsem najednou 
ve svém dětském polovědomí. 
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Jistě mu to nezapomenou, dolehlo ke mně.
Dojde až tam, bude-li mít štěstí, šeptal kdosi.
A pak odkudsi přiletěla báseň:

Stojí dům v temném lese
Z oken je vidět jiný svět
Kdo tam jednou vkročí
Sám sebe neunese
Není už cesty zpět

Tahle zvláštní vzpomínka mi před rokem v nádražní 
hale projela hlavou a na okamžik mě ochromila. Cítil 
jsem najednou, stejně jako tehdy v  dětství, strach. 
Chtěl jsem se opět chytit maminky za ruku a vrátit se 
rychle do jejího bezpečného světa, jenže žádná ruka 
mě nedržela. A pak jsem uslyšel to hlášení. Mimořád-
ná událost!

Byl jsem až do té chvíle ve všem všudy takříkajíc 
moderní člověk, který si musí umět poradit s nejrůz-
nějšími složitostmi našeho světa, a nemůže se proto 
jen tak podat nějaké chvilkové náladě. I  já jsem se 
tudíž pokusil ten pocit setřást. 

Říkal jsem si: ano, nádražní halu na okamžik zapl-
nil nepatřičný jas, ale byl zřejmě jen v tvém vědomí. 
Po několik chvil jsi tudíž vnímal stovky maličkostí, 
kterých si jindy nevšímáš, možná jsi slyšel, stejně 
jako v té vzpomínce, i hlasy, které k tobě jindy nedo-
lehnou. Teď je ale čas se vrátit, vzchopit se, být nad 
věcí, nenechat se vláčet podivnými emocemi.

Vzápětí mi však došlo, že ta slova – mimořádná 
událost – jsem slyšel jenom já! Nebo abych byl přes-
ný, slyšel jsem je dříve, než skutečně nádražní halou 
zazněla. Vím to jistě, neboť lidé okolo mě na to hlá-
šení, které já zaslechl, vůbec nereagovali. Jako by byli 
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hluší, nebo jako by se ten ženský hlas z  amplionů 
vůbec neozval.

Lze to pochopit? 
Uvažte: Vešel jsem do nádražní haly, ocitl se v moři 

světa, vybavila se mi prazvláštní zapomenutá vzpo-
mínka a pak jsem, stejně jako kdysi v té vzpomínce, 
uslyšel slova, která zřejmě nikdo jiný neslyšel! Tehdy 
v dětství mě maminka vtáhla zpátky do svého světa, 
ale tentokrát jsem na to byl sám, a proto si myslím, 
že se ten návrat úplně nezdařil.

Za chvílí se ozvalo hlášení o mimořádné událos-
ti znovu. Tentokrát doopravdy. Následovala obvyklá 
omluva Českých drah cestujícím. Vzápětí se na svě-
telné tabuli objevilo předpokládané zpoždění mého 
vlaku, které v té chvíli odhadovali na 30 minut. Lidé 
okolo mě zvedli hlavy, dívali se na světlenou tabuli, 
někteří nervózně pokukovali jeden po druhém. Jiní si 
nenápadně kontrolovali čas na hodinkách. 

Zatímco kolem mě rostlo napětí, já se kupodivu 
uklidnil. Byl jsem nejspíš rád, že se ta mimořádná 
událost opravdu stala, že jsem si ji úplně nevysnil. Že 
jsem opět součástí davu, který vnímá věci okolo sebe 
stejně jako já. 

Snad abych se ještě více ujistil, že se ten podivný 
zážitek znovu nevrátí, rozhodl jsem se využít zpož-
dění vlaku k malému nákupu. Vlastně to byl útěk 
k určité rutině, k bezpečí rutiny, abych byl přesný, 
protože jsem pokaždé, když jsem na nádraží dorazil 
o trochu dříve před plánovaným odjezdem vlaku, šel 
koupit své ženě Karolíně nějaké ovoce, které v  jed-
nom ze zašlých zákoutí nádraží prodávali vietnamští 
stánkaři. 

I tentokrát jsem se tedy chvíli probíral balíčky ja-
hod, až jsem našel jeden, v němž se mi jahody zdály 
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obzvláště čerstvé, pak jsem ještě přibral několik jab-
lek a šel zaplatit.

Věci ale nebyly úplně jako jindy. Nevím proč, ale 
nebyly. Obvykle bych se stánkaři prohodil několik 
vět, tentokrát jsem zaplatil mlčky, jaksi nervózně. 
Také nevím, proč se mi pořád vracel poslední verš té 
básničky, kterou jsem zaslechl jako dítě a na niž jsem 
si tak podivně po tolika letech vzpomněl.

Není už cesty zpět, opakoval jsem si v duchu pořád 
dokola.

Zatímco před světelnou tabulí, která oznamuje od-
jezdy vlaků, se tvořil dav, z něhož se šířily nejrůznější 
dohady o tom, co se asi mohlo na trati přihodit, já 
přešel nádražní halu na druhou stranu, protože jsem 
si ještě chtěl jako obvykle koupit své oblíbené tyčinky  
s kandovaným ovocem. Kdykoli jsem to stihl, nakou-
pil jsem jich před odjezdem několik a pak jsem je ve 
vlaku při čtení časopisu žvýkal.

Tuhle rutinu jsem miloval. Rád jsem jezdil vlakem, 
i když jsem nemusel. Coby Millerův poradce jsem se 
mohl nechat domů vozit služebním autem, ale vlak 
mě zvláštním způsobem přitahoval. Navíc jsem měl 
klid, nemusel jsem vést nudný rozhovor s  řidičem. 
Nevýhodou vlaku naopak bylo, že mě v davu pozná-
vali lidé, někdy si ke mně dokonce někdo přisedl 
a pokoušel se navázat rozhovor o politice. 

I tentokrát po mně několik lidí pokukovalo, snad 
si mysleli, že jako osoba veřejně známá, která se po-
hybuje v nejvyšších patrech politiky, nějak zařídím, 
aby se vlaky rozjely. Pro jistotu jsem se odklidil do 
tmavého rohu za stánkem s grilovanými klobásami, 
a  žvýkaje první z  ovocných tyčinek jsem čekal, až 
nám dovolí nastoupit do vlaku. 

Snažil jsem se uklidnit, ale nějaký hlas mi pořád 
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našeptával: Ty přece víš mnohem lépe než všichni okolo 
tebe, že tohle je jenom začátek, že ta mimořádná udá-
lost, která ti byla oznámena při vstupu do haly, se teprve 
rozbíhá. Ještě netušíš, jak to bude pokračovat, ale už se 
nikdy nevrátíš do běhu věcí, jehož jsi byl součástí ještě 
vteřinu předtím, než jsi vstoupil do toho světla a uslyšel 
to hlášení…

Ne, rozhodně jsem se nemínil tomu hlasu podat. 
Byl jsem rozhodnutý dostat věci zpět pod kontrolu. 
A tak, postávaje v temném koutě za stánkem, odkud 
vycházel nepříjemný zápach škvařené mastnoty, jsem 
se nakonec donutil přemýšlet o tom, co se událo bě-
hem několikadenní cesty, z níž jsem se právě vracel, 
a pokoušel jsem si představovat, jak mě asi Karolína 
po tak dlouhé době uvítá.

Postával jsem tam u  toho stánku s  grilovanými 
klobásami asi půl hodiny, přičemž mi došla zásoba 
ovocných tyčinek. Pak nás konečně pustili do vlaku. 
Trvalo ovšem další půlhodinu, než se vlak rozjel. 

Nevěnoval jsem do té doby příliš pozornosti doha-
dům o tom, co se stalo na trati. Na nádraží si lidé 
šuškali cosi o nehodě na jednom z přejezdů, ale žád-
né oficiální hlášení to nepotvrdilo. Byl jsem z  toho 
zážitku při vstupu do nádražní haly tak unavený, že 
mě ve vlaku začal přemáhat spánek, a asi bych hned 
opravdu usnul, kdybych se nebál, že přejedu naši 
stanici, která je jen kousek za Prahou. 

Netečně jsem sledoval okolí tratě: obrysy nového 
železničního tunelu pod Vítkovem, vysoké náspy po-
kryté síťovinou, jíž už místy začala prorůstat tráva 
a plevel, i oprýskané domy v Karlíně, z nichž některé 
se těsně přimykají k železniční trati. Nakonec jsem se 
stejně spánku neubránil.

Probudilo mě až brzdění vlaku, nebo možná spíš 
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hlasy spolucestujících, kteří najednou začali jeden 
druhého upozorňovat na něco venku za okny vlaku, 
jenž zcela zastavil, načež se znovu pomalu rozjel. Za-
tím jsem neviděl, co někteří spolucestující sedící přes 
uličku snad už byli schopni zahlédnout, ale z  jejich 
slov bylo jasné, že vlak projíždí místem mimořádné 
události, kvůli které jsme měli zpoždění.

Naše souprava se sunula po prostřední koleji oko-
lo rychlíku, který stál na koleji vpravo od nás. Když 
jsme minuli lokomotivu, otevřel se nám pohled na 
železniční přejezd, okolo kterého postávalo něko- 
lik policejních aut s  rozsvícenými majáky, viděli 
jsme i policisty v uniformách. O kousek dál se ha-
sičský vůz pokoušel z příkopu vedle trati vytáhnout 
na ocelovém laně auto, které tam odmrštil náraz 
rychlíku. 

Sledoval jsem vše poněkud odtažitě. Snad jsem si 
v  tom okamžiku skládal všechny ty vjemy v  hlavě, 
abych později mohl Karolíně podat co nejpřesnější 
zprávu o neštěstí, které se odehrálo nedaleko našeho 
městečka. 

Jenže vzápětí mnou projel strašlivý úlek. Zíral jsem 
vytřeštěně na zcela zdemolovaný automobil, který se 
hasičům podařilo povytáhnout z příkopu, a jako bych 
se snažil přesvědčit sám sebe, že se mi to jen zdá. 
Protože to auto bylo naše, moje a Karolíny! 

Vyskočil jsem a běžel ke dveřím vlaku, jenže ten 
se pomalu začal rozjíždět, ale než jsem si v tom šoku 
rozmyslel, co mám vlastně udělat, zastavil v nedaleké 
stanici. Vyběhl jsem na peron, pak proběhl podcho-
dem pod tratí, a ačkoliv mi brzy začal docházet dech, 
možná i z té strašné úzkosti, nezastavil jsem, dokud 
jsem nedoběhl až na místo havárie. 

Když jsem se začal drát ke zdemolovanému autu, 


