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Kapitola prvni

Zhruba ve tietiné cesty doli po masivnim dievéném schodisti
se star$i z obou muzi oblec¢enych ve smokingu zastavil, zvedl hla-
vu a nosni dirky se mu zachvély, jako by véttil. ,Nejsme. .. sami.”

»No, pozvali jesté nejmin dvacet dalsich hostt1,“ fekl jeho spo-
le¢nik lehkym konverzaénim ténem.

»10 jsem nemyslel.“ Rudozlaté vlasy krdtce zazdtily, jak otocil
hlavu nejprve na jednu a pak i na druhou stranu. ,Je tu jesté...
néco.”

yJesté néco? zopakoval mladsi z obou muzi a podeziravym
pohledem si méfil podobiznu postarsiho gentlemana oble¢eného
podle médy z pfelomu stoleti, visici vedle n¢j. Obraz si navzdory
ocekdvan{ dal hledél svého.

,Néco... zlého.”

»Nemyslis, Ze trochu prehdnis...2“ Pohlédl pfes zdbradli dola
do rozlehlé vstupni haly a zastfeny hlas mu $el do ztracena. Jeho
prsty kiecovité seviely lesténé zébradli a zelené panenky odi se
mu roz$ifily zdé&Senim. ,Raymonde, myslim, Ze na tohle by ses

mél radéji podivat sdm.“



Raymond Dark se otocil — pomalu — a zavréel. V dstech mu
zasvitily protdhlé hroty $pi¢dki.

LA stfih!“ Dole u dvefi si Petr Hudson stahl sluchdtka z usi,
nechal je viset na krku a zvedl o¢i zpoza hradby monitort vzharu
k obéma hvézddm Nejremnéjsi noci. ,Dvé véci, panové. Nejdrive
Mason. Co md znamenat ta pauza pied poslednim slovem v kaz-
dé véee”

Mason Reed, alias Raymond Dark, upifi detektiv a momen-
talné nejfesdcte)si predstavitel krveziznivych nemrevych v celém
seridlovém svété, probodl ze své vysky reziséra pohledem. ,Po-
kousel jsem se dodat tomuhle bandlnimu dialogu vétsi hloubku.”

»Opravdu? Hezky pokus. BohuZel to spi§ znélo, jako by ses po-
kousel o $patnou imitaci Williama Shatnera, coz — aniz bych se
chtel do dobrého kapitdna Kirka jakkoliv navéZzet — neni zrovna
efeke, ktery bychom si zde préli vyvolat. A Lee,“ pokracoval, aniz
by dal Masonovi pfileZitost zac¢it se hddat, ,,co to md$ na rame-
ni? Na levém, upfesnil, kdyz se Lee Nicholas alias James Taylor
Grant pokusil podivat na obé svd ramena soucasné. ,Popravdé,
spise na nadlokd.”

Na Leeho smokingu se tésné podél ramenntho $vu tdhla $ikmo
dolt asi deset centimetri dlouhd a centimetr sirokd bild Smouha.

Zamradil se. ,,Vypadd to jako barva.”

Mason se ji dotkl $pickou prstu a pak usvédcujici bily flicek
ukdzal rezisérovi ve vstupnf hale. ,, /e to barva. Musel se otfit o zed
v koupelné ve druhém patfe.”

Dvé klicové scény této epizody se mély natdcet v obrovské
koupelné, kde jeden z malitt strvil celé dopoledne opatfovdnim
stropu a zd{ vrstvou bilého pololesklého ndtéru.

» 10 je nemozné,” brdnil se Lee. ,,J4 jsem v koupelné ve druhém
patfe ani nebyl, a kromé toho, kdyz nds Brenda pfipravovala, tak
jsem to tam nemél.”

»Brenda nds pfipravila patndct minut pfedtim, nez Petr vyhldsil



akci,“ pfipomnél mu Mason. ,Mél jsi spoustu ¢asu vytratit se
a jit se umazat.”

»Ale ne.“ Lee se ujistil, Ze je nesnimd mikrofon, a ztisil hlas tak,
aby jej nikdo nemohl zaslechnout. ,, To #y ses vytratil, aby sis dal
¢ouda, j4 jsem nikam nesel.”

» 1o 1ikds ty, ale tohle svéd¢i o nécem jiném.*

,J4 jsem v té koupelné nebyl!

»Podivej se, Lee, prosté ptiznej, zes to podélal, a jedeme d4l.*

»J4 jsem nic nepodélal!®

»1ak tedy dobrd, pak se jednalo o podvédomy — a musim Fici,
ze pomérné ubohy — pokus, jak se stdt sttedem pozornosti.*

»Tohle ani...“

,Panové!” Petriv hlas znovu obrétil jejich pozornost dolii do
haly. ,Mné je jedno, kde se ta barva vzala, ale je vidét v tom
poslednim okamziku, kdy se Lee otd¢i, a protoze bych chtél, aby
se otdcel i naddle... Tony, zabéhni s Lecho sakem k Brendé, aby
z néj tu barvu dostala dfiv, nez zaschne. Everette, kdybys mohl
setfit Masonovi z ¢ela ten lesk, nez budeme muset hybat s osvét-
lenim, byl bych ti moc vdé¢ny. A doneste mi nékdo kdvu a dva
aspiriny.“

Tony se zarazil v ptilce cesty ke schodisti. Coby jediny pfitom-
ny produkéni asistent — coby jediny produkéni asistent, keery
kdy u CB Production a Nejtemnéjsi noci vydrzel néjakou podstat-
n¢j$f dobu — to byval vétsinou on, na koho se Petr obracel, kdyz
volal ,nékoho®.

WJd mu tu kd... Skdvuu donesu, Tony,“ prodral se Tonymu do
ucha skrz v§udyptitomny $um hlas Adama Paelouse, prvniho asi-
stenta rezie. ,, Iy zanes to sako... "

Tony s prstem na Spuntovém sluchdtku napinal sluch, aby ho
ptes sum slysel. Co pfijeli natd¢et na tuhle lokaci, chovaly se vy-
silacky podivné. Bylo nemozné zachytit ¢isty signdl a baterie se
vybijely pfiblizné pétkrat rychleji nez obvykle.



.. do kostymérny. Jinak nds tu viechny to varussiskiip ze zasycha-
jici barvy zabije.

Tony mdvl na Adama na druhé strané haly, jako Ze rozumi,
a rozbéhl se do schodii. Dne$n{ dopoledne bylo rozhodné vsech-
no, jen ne vzrudujici — dokonce i navzdory obvyklé praxi pfi fil-
movém natdcéeni, kdy se chvili spéchd a pak zase ¢ekd. A na nudé
nent zhola nic Spatného, pfipomnél si Tony. Zvldseé kdyz ,,opak
nudy* zahrnoval portdly do cizich svétt, zI¢ ¢arodéje a inteligent-
ni stiny, které nebyly ani tak vrazedné jako spis... ackoliv termin
vrazedné je popisoval viceméné vystizné.

Vsichni ostatni zaméstnanci CB Productions — s vyjimkou
jejtho $éfa osobné — si z téch metafyzickych uddlosti, které jen
tak tak nevyvrcholily proménou zvukového studia v pfedmosti
invaze zlého ¢arodéje z jiného svéta a jeho vrazednych stind, nic
nepamatovali. VSichni ostatn{ pravdépodobné spali pfi zhasnu-
tych svétlech. Tonymu se to s téméf dvoumési¢nim odstupem
kone¢né dafilo — tak ¢tyfi noci z péti.

Nez se k nému Tony dostal, mél uz Lee sako svle¢ené a zamra-
¢ené si Smouhu od barvy prohlizel.

,J& jsem v té koupelné opravdu nebyl,“ zopakoval jesté jednou,
kdyz mu ho poddval.

,Ja ti vétim.“ Plné si védomy toho, ze se hloupé usmivd na
jednozna¢né definovaného heterosexudla — nebo pfinejmensim
tak jednozna¢né, jak to jen délkové objektivy fotoapardti do-
kézaly — slozil Tony peclivé sako tak, aby se barva nerozmazala,
a zamifil zpdtky ze schodil, pficemz se mu v hlavé rychle za sebou
vysttidaly dvé myslenky. Jesté je teplé. A pak: Ty jsi vigné zoufalec.

Natlacil se na zdbradli, aby kolem né&j mohl projit Everett se
skifiikou s licidly, a pfitom si pomyslel, pro¢ Mason — ktery byl
o dobrych dvacet let mladsi a tficet kilo lehéi — nemohl misto
toho sejit ze schodt doli. Jo, pockat, on je to Mason. Jak mé to
k Certu moblo viibec napadnout? Mason Reed si byl plné védom



toho, na co vSechno mi z pozice hvézdy ndrok, a nehodlal se
ni¢eho z toho vzdit.

»Ten chlap se poti vic nez jakykoli jiny herec, se kterym jsem se
kdy setkal,“ zamumlal Everett, kdyz ho Tony mijel. ,Ale ne abys
mé nékde citoval.

Ohledné ¢eho Everetta kdysi chybné citovali, bylo zdhadou.
A pravdépodobné to mélo zdhadou také zustat, jelikoZ se z néj
Tonymu nepodafilo zminénou historku dostat ani hojnou apli-
kaci meruiikového $napsu, i kdyz o voskovédni zadku se dozvédél
vic, nez si kdy pral.

Se sakem piehozenym pfes natazené ruce a opatrné, jako by
nesl orgdn ptipraveny k transplantaci, se Tony prohnal vstup-
ni halou, vybéhl ze vzduchotésnych dveii — jejichz matné sklo
bylo ptekryto kusem éerné ldtky, aby dovnitf nepronikalo den-
ni svétlo — proletél Sirokou verandou a seskodil z ptil tuctu ka-
mennych schodt na dldzdény chodnik vedouci neudrzovanymi
zahradami a nakonec Ustici u tzké ptijezdové cesty. Jednim ze
tif axiomu filmového primyslu bylo, Ze das jsou penize. Ni-
kdo se s nikym zjevné nebyl schopen shodnout na tom, ¢eho
se presné tykd druhy, ale Tony mél podezfeni, Ze tfeti hovoti
o snadnosti, s jakou lze najit ndhradu za propusténé produkéni
asistenty.

Karavan s kostymérnou a maskérnou parkoval hned za vozem
s oblerstvenim, ktery se zase tésné tladil na generdror.

Brenda, kterd zrovna sedéla na schodech a popijela kdvu, vsta-
la, sotva vidéla, jak se k ni Tony Zene, pfi¢emz z klina shodila
podrézdénou ernou kocku. ,,Co se stalo?”

»Lee md na saku $mouhu od barvy.”

»Od barvy? Vybéhla mu naproti s natazenyma rukama. ,Jak
se to stalo?“

»Lee nevi.“ Vzhledem k tomu, Ze Tony véfil Leemu, nemélo
smysl opakovat Masonovu teorii. Predal ji sako a veel za ni do



karavanu. Koc¢ka na néj zaprskala, nebo moznd na ni, nebo snad
na oba dva, a odkricela.

»Byl v koupelné ve druhém patie?®

»Ne.“ Zjevné to byla dost rozsifend teorie.

,Divné.“ Stréila ruku do rukdvu a peclivé si $mouhu prohlize-
la. ,Vypadd to, jako by ji nékdo nanesl $pickou prstu.”

Méla pravdu. Ta deseticentimetrovd $mouha byla v horni
¢4sti ovdlnd a tmavsi a smérem dolii postupné bledla az skoro
k Sedé.

»Nejspi$ mu to néjaky nefdd udélal schvalné.”

»~Mason?“ podivila se, vzala sprej a ohnula umazany rukév.

Tony na ni upfel nevéticny pohled. Nedoved! si predstavit, ze
by Mason udélal néco, v diisledku ¢eho by se Lee stal stiedem
pozornosti. Ne obecné, a uz viibec ne ted, kdyz se pii poslednim
s¢itdn{ pocet dopistt od Lecho fanouskt vyrovnal objemu pos-
ty star$itho herce. A Mason byl vzdy velice citlivy na cokoliv, co
vnimal jako ohroZeni své pozice hvézdy Nejtemnéjsi noci. Neslo
o nézor, ktery by si Tony dovolil vyslovit nahlas — ne pred Bren-
dou. Asistentka kostymérny byla jednim z madla lid{ v branzi,
kterého navzdory ¢astému kontaktu s herci nepfestdvaly celeb-
rity fascinovat. Vétsina lidi se z reakei typu: ,,Paneboze, to je...”
vyléila po nékolika prvnich hysterickych zdchvatech ublizenych
umélct, jejichz vinou se pracovn{ den piehoupl ptes patnictiho-
dinovou hranici.

Také méla trochu tendenci 1ézt lidem do zadku, a to posledni,
po ¢em Tony touzil, bylo, aby se pokusila vetiit Masonovi do
ptizné tim, Ze mu praskne, co si mysli. No, tplné posledni, po
¢em touzil, moznd ne — jeho seznamu véci nadepsanému ,,Nikdy
vic“ stdle dominovala zkusenost s vrazednymi stiny, ale naStvdni
Masona Reeda na jeho osobu rozhodné patfilo do prvni desitky,
protoze dostate¢né naStvany Mason Reed se rovnal nezaméstna-

nému Tonymu Fosterovi.



Kdyz si uvédomil, ze jesté potdd cekd na odpovéd, fekl: ,Ne,
myslim, Ze Mason to nebyl.“

»oamoziejmé Ze ne.”

VZdyt jsi s tim zacala sama. Zved| Gstfizek latky...

»Nesahej na to," ...a zase ho polozil.

,Promin.“

»Budes to sako brdt zpdtky, nebo si ho ptijde Lee vyzvednout
sem? Anebo bych ho mohla vzit zpdtky sama a rovnou se pte-
svéddit, ze vypadd dobte, i kdyz se osvétli.“

» 10 bys mohla, ale kdyZ uz jsem tady..."

»A ji shodou okolnosti taky.“

Oba se soucasné otodili jako pfitazeni Leeho nezaménitelnym,
drsné hedvdbnym hlasem, a vidéli, jak doty¢ny herec vchdzi do
karavanu.

»Dald{ flek je na kalhotdch,“ fekl a otodil se.

Vypadalo to, jako by nékdo pfitiskl prst Leemu na spodni ¢4st
pravé pulky zadku a udélal tah smérem vzharu. Tony se usilovné
soustfedil na studené sprchy, zadrzovaci cely na policejnich sta-
nicich a na Homera Simpsona.

Lee pokracoval v otdceni, dokud zase nestdl ¢elem k nim, zul
si ¢erné kozené polobotky a rozepnul poklopec. ,Pfisahdm, Ze to
tam predtim nebylo.”

»Vétdina by se zachytila na saku,“ pfipomnéla mu Brenda dy-
chavi¢nym ténem, ktery Tonymu désné lezl na nervy. Vdécné se
toho pocitu chytil — byl to vitany $tit proti potencidlné trapné
reakei na Leeho vylézajiciho z kalhot.

Lee, obleceny jen v $edych boxerkdch a ¢ernych ponozkdch, se
odsoural k prézdné zidli u liticiho stolku a posadil se. Zidle vy&i-
tavé zaskifpala. ,Nemdm ponéti, jak se to tam dostalo. Piisahdm,
ze jsem se k Zddné vlhké barvé ani neptiblizil.

»Samozfejmé ze ne,“ zapfedla Brenda. Zvedla sako ze Zehlictho

prkna a podala ho Tonymu, aniz by az do okamziku, kdy musela



rozprostiit kalhoty, spustila zhavy pohled z Leeho obliceje. Ztrs-
tu o¢niho kontaktu si vynahradila tim, Ze zvolna a nézné hladila
hebkou ldtku.

Studiem kolovaly tiporné drby o tom, Zze Brenda a Lee spolu
neddvno sdileli zhavou chvilku na podlaze kostymérny, zatimco
Brendina $éfka, Alison Parkanovd, odesla do charitativntho vy-
prodeje lovit kostymy, na které by ji stadil rozpocet. Vzhledem
k tomu, jak Brenda roztdhla ruku a pfitiskla ji vedle skvrny od
barvy, aby se ji ldtka nehybala, musel Tony pfipustit, Ze to skute¢-
né vypadd, jako by na téch drbech néco bylo. KdyZ tam tak stdl
a sledoval, jak kalhoty krop{ a pak pomalymi pohyby stird barvu
ze zadku Leeho kalhot, citil se jako $mirdk.

A rozhodné tam byl pfespocet.

»Poslys, Tony, kdyz uz je Lee tady, neni nutné, abys tu ztstd-
val.“ Brenda si to o¢ividné myslela taky.

,Jo, mél bych jit.

»Ano, to bys mél.“ Proroze jakmile za tebou zapadnou dvere
a my budeme konené sami, ukdzu tomuble chlapovi, co mu mize
nabidnout skutecnd Zena.

Musel obdivovat, kolik ky¢ovitého podtextu z padesdtych let se
ji podafilo vméstnat do pouhych ¢tyt slov.

,Reknu Petrovi, 7e se vratis, a2 t¢ Brenda dodéld,“ prohldsil
a podal Leemu jeho sako. Vyraz, ktery se herci rozhostil na tvéfi,
byl nanejvys zajimavy — a trochu zoufaly. Zoufale touzici, aby uz
odesel? Zoufaly z toho, Ze odchdzi? Zoufale oekdvajici Zuzanu?
Co? Vic se Tony nedozvédél.

» 1y jsi jesté tady? Kterou Cdst ,chceme byt sami jsi nepochopil?

Tedy nikoliv od Leeho. Brenda tak neproniknutelnd nebyla.

»Tony!“ ozval se ze slabého okolniho $umu Adamuv hlas.
»Hned, jak bude ta barva... " nékolik slov se ztratilo v praskotu,
w...prived Leeho zpdtky. Je tu strasnd spousta véci, které dneska mu-

sime stibnout.



Nahnul se sty nad mikrofon pfipnuty k limci. ,Rozumim,
Adame.”

~Mné jde o to, aby to jisti dva lidi s tim vzdjemnym porozuménim
moc neprehnali.

»Jo, chdpu.” Aspon myslim.

Adamovi se klepy ocividné donesly taky, ackoliv zvolil zajima-
vy eufemismus. Vzdjemné porozuméni?

WJak dlouho jesté?

»Sako je hotové a kalhoty...“ Tony stocil zrak k Brendé,
a kdyz ho probodla pohledem, pokr¢il omluvné rameny. ,,...kal-
hoty taky. Lee uz se oblékd...“ Kalhoty bleskurychle vyjely
vzhiiru po dlouhych, svalnatych, opdlenych nohdch. Chodidla
vklouzla do bot a Lee stdl v mziku u dvefi, mumlaje smérem
k asistentce kostymérny neslySné: Promin, musim béZer. ,A my
jsme na cesté.”

» Ve mésté?”

,Na cesté!“

»Konecné jsem té slysel. Koncim.

Uz byli skoro na chodniku, kdyz Lee promluvil. ,,Ano, udélali
jsme to.“

Tony pokre¢il rameny. ,,J4 se neptal.®

»A byla to péknd hloupost.*

,J4 to nefekl.“ Brenda stdla ve dvefich a divala se, jak odchd-
zeji. Védél to, a ani se nemusel otdéet. Tony skoro citil mezi lo-
patkami bodnuti metaforickych ntZek a radéji si drzel tak velky
odstup, jaky mu $itka chodniku dovolovala.

»Bylo to jen... chci Hct, Ze jsme byli oba... a ona byla...”

,Klid,“ zarazil ho Tony dfiv, nez se mohl za¢it dozvidat po-
drobnosti. ,Dva svéprévni, dospéli lidé. Do toho mi nic neni.”

»Jasné.“ Kdy? je chodnik kone¢né dovedl k hlavnim dvefim,
Lee se zastavil. ,,Je to Gzasny dim, ze?*

»Jo, je super.” Tony byl na zménu tématu pfipraven — chlapi,



zvld$té pak chlapi, kteff nejsou pfimo pidtelé, mivaji nizkou tro-
vent TMI®. Popravde, jelikoz Lee nebyl typem chlapa, ktery by
se chvdstal svymi aspéchy, Tonyho trochu ptekvapilo, Ze o tom
viibec zacal mluvit.

»Zeptal jsem se pana Brummela, jestli si mysli, Ze by ho maji-
telé prodali.®

A co on na to?*

»Tohle neni Zddny oby¢ejny diim, hochu. Dim, jako je tenhle,
nemiize$ mit. Takovy dim m4 tebe.”

Lecho imitace podivné rytmické feci pana domovnika byla na-
prosto presnd. Tony vyprskl. Chlapik stfedniho véku ve zmacka-
ném obleceni, oSoupanych pracovnich botdch a zjevné falesnou
patkou, pan Brummel — 74dné kfestni jméno neudal — si vzal
k srdci vSechna domovnickd klisé a uvddeél je do praxe se v§im zd-
palem ¢lovéka, od kterého se d4 ¢ekat, Ze kazdou chvili vykfikne:
,Bylo by se mi to podafilo, nebyt vds, prasivych décek.“**

Ale mél pravdu. Caulfieldtv dim byl viechno, jen ne oby¢ejny.

Duam, ktery na pielomu minulého stoleti postavil jisty
Creighton Caulfield, podnikatel zbohatnuvsi na tézbé uhli a dfe-
va, spocival na obrovskych blocich bilé zuly a stfechu jeho veran-
dy podpiraly masivn{ trdmy z kanadského &erveného cedru. Mél
tii podlazi, osm loznic, tane¢ni sal, sklenik a pokoje sluzebnictva
ve tfetim patfe. Diepél zastr¢eny v Ndrodnim parku Deer Lake
na konci dlouhé rozjezdéné cesty, kterd byla pfilis zarostl4 na to,
aby se jesté dala nazyvat silnici. Matt, vyhleddvac lokaci na volné
noze, kterého si CB Productions obvykle najimala, se po silnici
Deer Lake Drive jednou rozjel, aby se podival na dim Edga-
rovych — ktery se ale ukdzal byt pfili§ maly a danému scéndfi

* TMI — akronym pro ,too much information®, prilis mnoho informact.
Pouzivd se v situacich, kdy se vim nékdo svéfuje s nécim, po éem vam nic
nent. (Pozn. prekl.)

**) Nardzka na kresleny seridl Scooby Doo. (Pozn. prekl.)



nevyhovoval. Veden tim, co nazyval pfedtuchou, atkoliv Tony
mél podezfent, ze prosté zabloudil — nebylo by to poprvé —si v§iml
dvojice vyjezdénych koleji a vydal se po nich. Chester Bane, ma-
jitel inicidl ddvajicich jméno CB Productions, vrhl jeden krdtky
pohled na digitdlni snimky domu, ktery Matt na konci téch ko-
leji objevil, a usoudil, Ze je pro Nejtemnéjsi noc jako délany.

Pfestoze se Caulfieldiv dim nachdzel v hloubi pfirodntho par-
ku, zlistéval v soukromém vlastnictvi a takika zapomenuty. Tony
nemél tudeni, jak se Chesterovi podafilo ziskat povoleni k natd-
cent, ale jako nejpravdépodobnéjsi zptisob se mu jevil kiik — kiik
do telefonu, kiik za zavienymi dvefmi jeho kanceldfe, kiik do
mobilu, zatimco prechdzel ptes parkovisté a ignoroval auta snazi-
cf se vyjet ven, pfi¢emz doslo k ohnuti dvou ndrazniki, jak se mu
jeho zaméstnanci pokouseli vyhnout. Dikazy svéddily o tom, ze
Chester Bane zil v predstavé, ze kfik mtze uspét tam, kde rozum-
né argumenty selhdvaji, a jeho obchodni tspéchy ho v této vite
podle vieho jen utvrzovaly.

Ten diim vsak dokonaly opravdu &y/, navzdory nevybiravé vy-
jddfenym ndzortim fidict, keef{ museli projet po vyjezdéné les-
ni cesté s generdtorem, obderstvovacim vozem, dvéma kamiony
s vybavenim, karavanem s maskérnou a kostymérnou a vozem se
zéchodky, a to tak blizko k budové, aby se to v§echno dalo pouzi-
vat. Satny se Chester Bane nastésti nerozpakoval zfidit v nékolika
loznicich. I ty pojizdné zdchodky nechal pfivézt az poté, co ho pan
Brummel informoval o tom, kolik by stédla rekonstrukce stafického
odpadniho systému, kdyby ten stdvajici tthu nové zdtéze neunesl.

Obrovskd koupelna ve druhém patte se tedy sice nechala vy-
malovat, ale jeji pouzivdn{ bylo v zdsadé zakdzdno. Malifi v ni ne-
chali oteviend okna, aby ndtér rychleji zaschl, a kdyz Tony zvedl
hlavu a nakoukl dovnitf, vidél, jak spodni tfetina zdclony vlaje
pfes parapet ven.

Zamracil se. ,,Vidél jsi to?*



, Tu zaclonu?“

»Ne, za zdclonou, uvnitf. Mél jsem pocit, ze jsem nékoho za-
hlédl, jak se na nds divd.“

Lee se usklibl a prekrodil divokou zdplavu rostlin, které unikly
ze zahrady a rozsifily se na chodnik. , To mohl byt Mason. Asi
si odskocil zakoufit k oknu. Nejspis si mysli, Ze zasychajici ndtér
piekryje ten jeho puch.®

To ddvalo smysl, az na to, Ze...

»Mason chod{ v ¢erném,“ namitl Tony a spéchal, aby s nim
srovnal krok. ,, At to byl, kdo chtél, mél na sobé néco bilého.*

»Moznd si sundal sako, aby se neumazal od barvy. Mozn4 si
tam Sel zakoufit uz difv a moznd to byl on, kdo mi udélal na
zadku tu $Smouhu.“ Lee se zarazil s jednou nohou nakro¢enou na
horni schod a zavrtél hlavou. ,Ne, jsem si docela jisty, Ze tohle
bych si pamatoval.“ Pooto¢il se a zazubil se na Tonyho stojiciho
o schod nfz. ,Zd4 se, Ze mdm tajného obdivovatele.”

Nez se Tony stacil rozhodnout, jestli za tim m4 hledat vic, nez
tam bylo, byl uz Lee uvniti a Adamav hlas mu fikal: ... pohni
tim ssssvym zadkem, Tony. Nemdme na to tssselyjskiip den.

» Tssselysktip“ zapraskalo tak, Ze to az zabolelo. Tony ndsledo-
val Leeho do domu, zatimco se snazil [épe vyladit frekvenci na
vysiladee, pfi¢emz se nemohl zbavit pocitu, ze je potize s komu-

nikacf brzy pfivedou do hrobu.

»Zahlédl té. Ne ten herec, ten druhy.”

,Nebud sméény, Stephene.

»No, tvéfil se, jako by t¢ vidél.*

,Vidél, jak z okna vlaje ziclona, to je vSechno. J4 se umim
schovévat velmi dobfe.“ A pak pokracovala ostfejsim ténem. ,, /4

nejsem ta, keerou lidi vidaji v jednom kuse, nebo snad ano?*



»10 byla ndhoda.“ Hlas se mu chvél nékde mezi mrzutosti
a smutkem. ,J4 ani nevédél, Ze tu ti vyletnici jsou, a je mi fuk, co
iikd Graham. Nesnd$im, kdyz se musim schovdvat.”

,J4 vim,“ odpovédéla smiflivym hlasem.

»A kromé toho, ja nikdy neriskuji tolik jako ty. Popravdé, Cas-
sie, co té to napadlo udélat mu jesté jednu Smouhu?®

Usmila se a mrkla na prst umazany od barvy. ,Napadlo mé, ze
kdyZ uz jsem ho dostala ze saka, moznd bych ho mohla donutit,
aby si sundal i kalhoty. Pojd.“ Vzala ho za ruku a tdhla ke dvefim.
,»Chci vidét, co délaji ted.”

»Raymonde, myslim, Ze na tohle by ses mél rad¢ji podivat sdm.*

»Stop, a ulozZit! To byl skvély vykon, pdnové.“ Petr hodil slu-
chdtka do poli¢ky pod monitorem a oto¢il se k hlavnimu osvét-
lovadi. , Kolik ¢asu potiebuje$ na nastaveni scény osm?“

Sorge si str¢il do pusy cucavou pastilku a pokréil rameny. ,Na-
td¢et se bude tady odspodu... patndct minut, moznd dvacet. Vic
ne. Az se budeme pfesouvat po schodech nahoru...“

»Nepfivoldvej problémy.“ Zvedl hlas jen natolik, aby ho slysel
prvni asistent rezie... ,Adame, fekni jim, Ze maji dvacet minut
pauzu,” ...a znovu ho ztisil, otdceje se o sto osmdesdt stupnu ke
skriptce. ,, Tino, pojdme si tu ptisti scénu spolu jesté jednou pro-
jet. Kdyz si neddme pozor, budeme mit pofddny problém s nd-
vaznosti a j& nechci, aby se opakovalo to co ve dvandctém dile.”

»Aspon vime, ze tenhle seridl sleduje nejmiri devadesdt jedna
lidi,“ podotkla a postavila se.

Petr se usklibl. ,,J4 si stejné pofdd myslim, Ze to byl jeden poci-
tacovy magor a devadesdt jedna e-mailovych adres.” Kdyz presli
do jidelny a jejich misto zaujali technici, aby pfesunuli véechny
rezisérské monitory ke vstupnimu vchodu, kde se nebudou plést



do zdbéru, postavil se doprostfed haly Adam a zved! o¢i k obéma
herctim. ,Mdte patndct minut, pdnové.“

»Budu ve své fatné, fekl Mason, otodil se na paté a zamifil
zpdtky do schodu.

,Kdyby mé nékdo potieboval, ja budu ve své $atné taky. Moz~
nd mi uschnou rychleji, kdyz si je stahnu ze zadku.®

Mouse, jehoz dlouhé Sedivé vlasy byly stazeny spis do krysi-
ho ocasu a jehoz fyzicky vzhled byl v pfimém protikladu s tim,
co naznalovalo jeho jméno — pokud ho nékdy nékdo oznalil za
vystraSenou mysku, nezil dost dlouho, aby o tom mohl vypri-
vét — vystoupil zpoza kamery a piskl. ,Jestli si chces spustit gaté,
na nds se neohlizej.”

Nékdo se zachichotal.

Lecho reakci Tony nezaregistroval, protoze si uvédomil, Ze ten
vysoce nepravdépodobny zvuk mohla vydat pouze Kate, Mouso-
va asistentka. Doted by nevsadil ani cent na to, Ze se Kate viibec
umi chichotat. Popravdé si nebyl tGplné jisty, Ze se viibec umi
SmAt.

»Tony,“ seviela se mu kolem ramene Adamova ruka, kdyz Lee
ndsledoval Masona do schodt a oba herci zmizeli v chodbé na
druhém patfe. ,Dneska jsem vidél Masona s Karen od jidelni
obsluhy. BéZ se presvéddit, ze mu nepfidala do kosiku s muffiny
z4dny bagel.”

A kdyi jor*

,Hybni kostrou do schodt a postarej se, aby ho nesnédl.”

»1y po mné chces, abych vyrval bagel Masonovi z rukou?”

»Pokud ho v nich md.“ Adam se zasklebil a chlapsky ho po-
pldcal po rameni — kde se ,,chlapsky” dalo definovat jako radsi
ty nez jd, kdamo. ,Pokud se do néj uz zakousl, chci, abys mu ho
vyrval z pusy.”

Mason bagely miloval, ale dentdlni lepidlo upeviiujici tesdky

Raymonda Darka jednoduse nebylo uzptsobené na skute¢né



zvykdni. Po nékolika ctyficetiminutovych zdrzenich, béhem
kterych mu Everett musel zuby znovu pfipeviiovat, a jednom
podstatné del$im, kdy herec pravy tesdk dokonce spolkl, vyhldsil
Chester Bane pravidlo o zdkazu bageld v Masonové $atné. Jeli-
koz Mason nemusel onen zub hledat osobné — tento tikol pti-
padl Jennifer, jeho osobni asistentce, kterd dle Tonyho ndzoru
tolik penéz urcité nebrala — herec usoudil, e to bude povazovat
spise za doporuceni nez za pravidlo, a délal, co mohl, aby ho
obesel.

V duisledku toho se Karen z jidelni obsluhy ocitla pod neust-
lym tlakem ¢lovéka, v némz se pfitazlivy vzhled a $arm snoubil
s mordlnimi principy kocky. Nikdo ji nemél za zI¢, kdyz mu tu
a tam nedokdzala odolat.

Dnes nikdo nevédél, kde je.

Nebyla u stolu ani ve voze, a na to, aby ji hledal ddl, nemel
¢as. Tony popadl ze stolu sklenici rybizového dzemu a padil ze
schodt. Bral je po dvou v nadéji, ze Masoniiv dopoledni zdchvat
zravosti je$té nestacil tplné prerusit celodenni natddent.

Coby hvézda Nejtemnéjsi noci si Mason jako $atnu zabral nej-
vét$f apartmd v domé. Po rekonstrukci, kterou proslo v padesd-
tych letech, zabiralo polovinu pfedni ¢dsti druhého patra a za-
hrnovalo loznici, $atnik s pfevlékdrnou a malou koupelnu. Pod
podminkou, ze omez{ splachovdn{ na minimum, ji pan Brummel
pro osobn{ Masonovo pouzivén{ schvilil. Lee musel pouzivat po-
jizdné zdchodky jako vichni ostatni.

Vsechny dvefe vedouci do chodby ve druhém patie byly vy-
robeny z téze Douglasovy jedle, kterd vévodila i zbytku domu,
ale tyhle — a rdm, ktery je obklopoval — byly namoteny tak, aby
vypadaly jako mahagonové. Tony, ktery dokdzal jesté tak rozlisit
dfevotiisku od MDF®, byl jednou nucen absolvovat dlouhou

*) MDF je ,,medium density fibreboard", velmi pouzivany materidl s hustsi
strukturou nez md drevottiska. (Pozn. prekl.)



piedndsku na téma pouziti jedle misto mahagonu, kterou mu
udélil hlavni osvétlovad, jenz se ve volném case zabyval vyfezdvi-
nim ozdobnych Sachovych figurek. Musel tenkrdt uznat, ze ten
naptl dokonceny jezdec vyvedeny v kompletnim dresu wrestlin-
gového $ampiona, jehoz fezbdf vytahl z kapsy, byl vdzné néco.
Tony uz uz zvedal ruku, ze zaklepe na dvefe Masonova pokoje,
kdyzZ si v§iml, Ze oba horni panely byly vyspravovdny. V prisefi
druhého patra nebyly ty vyménéné kusy desek skoro vidét, ale
pii pohledu zblizka dokdzal rozeznat nepatrny rozdil v barvé mo-
fidla. Na jejich tvaru bylo cosi povédomého, ale...

Jesté s rukou ve vzduchu uskodil, kdyZ se dvefe ndhle prudce
rozletély.

A z nich na néj vytfestényma oc¢ima hledél Mason. ,V mé kou-
pelné néco je!

»Néco?“ otdzal se Tony, zatimco se snazil zjistit, jestli jsou oba
tesaky pofdd na svém misté.

Néco!“

»Dobfe.“ Tony se uz chystal naznadit, Ze feseni problém s vo-
doinstalaci rozhodné nemd v popisu price a ze by se Mason mél
obrdtit na pana Brummela, ale rozmyslel si to, kdyz uslysel dalsi
jeho slova.

,Kréilo se to mezi sprchou a zdchodem.

»To?"

»Nevidél jsem, co to ptesné je, bylo tam plno stinf..."

A do prdele. ,Moznd se na to radsi podivdm.“ Nez sta¢il Mason
néco namitnout —a nez si to stadil rozmyslet a s kiikem utéct — uz
si to rézoval loznici, pak $atnou a nakonec otevfel dvete do kou-
pelny. Slune¢ni svétlo proudici okny barevnost scény nijak ne-
vylepsilo, ale asponi zahnalo veskeré stiny. Tony se oto¢il k zd-
chodové mise a ke sprchovému koutu a zamradil se. Neslo mu
na rozum, co herec mohl vidét, protoze mezi témi dvéma vécmi

nebylo misto ani na...



Néco.

Houpalo se to na misté.

Dopftedu.

Zpiétky.

Ruce obemknuté okolo kolen, slzami zalitd tvdf obrdcend ke
svétlu.

A nic.

Jen prostor, ktery byl az ptili§ maly pro objemné télo, které
tam tak docela nebylo.

Se silnym svédénim mezi lopatkami a sklenici dzemu pred se-
bou coby $titem vkrocil Tony do mistnosti. Na zadni sténé se
roztandily stiny a vyplnily téch patndct centimetrti mezi zdcho-
dem a sprchou mihotavymi odstiny $edi. Bylo to vSechno, co
vidél?

Hloup4 otdzka.

Ne.

Tak co ted? Mél s tim néco udélar?

At to bylo cokoliv, to houpdni a pld¢ nevypadaly, ze by mély
byt néjak aktivné nebezpecné.

»No, Fostere?“

L2Kurva!“ skocil dopfedu a prudce se obrétil. Se srdcem busicim
tak hlasité, Ze pfes né skoro neslysel vlastni myslenky, ukdzal ven
z okna na vétve cedru pohybujici se vétru, a bezosty$né zalhal:
»Tady je ten vas stin.”

Pak se vitr znovu utisil a stiny zmizely.

Mason se prohrdbl prsty ve vlasech a rychle se rozhlédl po
mistnosti. ,Samoziejmé. Ted vidét jsou, a ted ne.“ ji se nebdl,
dodal tén jeho hlasu, kdyZz vysunul bradu. Af & ani na chvili
nenapadne, Ze snad ano. ,Jsi trochu nervézni, ne?“

»Neslysel jsem vés za sebou.” Coz byla pravda, protoze ho nesly-
Sel — ackoliv ten obdivny tén pouzil ¢isté proto, aby herce zmani-
puloval. Kdo si chee udrzet prici u filmu, musi pilovat svij talent.



Mason se zapyfil, pfesné podle plinu. ,No ano, kdyz chci,
umim se pohybovat tiSe jako kocka.*

Podle Tonyho — pravda, ponékud omezenych — zkusenosti
s ko¢kami, vydévala doty¢nd zvifata pfi dusdni bytem hluk, keery
byl v naprostém nepoméru k jejich velikosti, ale Masonovi se ta
hldska zjevné libila, tak jen neuréité pfikyvl na souhlas.

,Je tady straslivd zima...“

No, straslivd moznd ne, ale zatracené chladno tam bylo.

»Ten dzem je pro mé?“

Dzem? Vysledoval Masontiv pohled aZ ke své ruce. ,,Aha, jo.*

»Poloz ho vedle kosiku. A pak m4$ uréité spoustu préce. He-
rec nadpulil rey. Oba tesdky byly stdle na svém misté. ,Dilezité
préce produkéniho asistenta.

Cirou shodou okolnosti a navzdory sarkasmu opravdu mél.

V kosiku zddné bagely neleZely, ale na tdcku bylo vedle $pi-
navého noze roztrouseno nékolik zrni¢ek mdku. Tony polozil
sklenici, oto¢il se a v8iml si talitku naptl ukrytého za kvétinou
vévodici stolku vedle velikého kfesla u okna. Poledni bagel.

Mason si namazal svacinku, polozil si ji, aby si mohl zajit na
zichod, a...

Pekné jedno po druhém. Nejdfiv bagel. Potom koupelna.

Séhl do svého nitra pro trochu klidu, polohlasem si ta Ctyfi
slova zamumlal a prvn{ polovina bagelu narazila do jeho ruky
s onfim mastné lepkavym pldcnutim, které svédcilo o tom, Ze
Mason rozhodné nesetfil ani maslem, ani medem.

,Fostere?*

,UZ jsem na odchodu.”

Vzato kolem a kolem ho ndhly pld¢ z koupelny ani moc ne-
prekvapil.

Jak se Mason po tom zvuku otoil, stopil Tony i druhou polo-
vinu bagelu. ,,Zavzdusnéné trubky,” fekl cestou ke dvefim. ,Staré

rozvody.



Herec po ném stielil pies celou mistnost znicujicim pohledem.
»To jsem védél.”

»Jasné.“ AZ na to, Ze staré rozvody zfidkakdy znély tak nestast-
né a vymluvné. Ty posledni zvuky vypadaly skoro jako slova. To-
nyho velmi uklidnilo, Ze jen skoro.

Jakmile se bezpe¢né ocitl na druhé strané dveti, pfipldcl obé
poloviny bagelu, tu s mdslem i tu s medem, znovu k sobé a za-
mifil k odpadkovému kosi na opa¢ném konci chodby, pti¢emz si
nacvicoval, co fekne, az Mason zjisti, Ze jeho bagel zmizel. ,,/4 se
ke nému ani nepriblizill

Ne bliZe nez na dva metry, a Mason to védél.

Ackoliv blizkost je relativni pojem. V soudasné dobé dokdzal
nerozbitnymi pfedméty pohnout skoro na tfi metry. Ty rozbitné
mély stdle tendenci vybuchovat. Afiny pozndmky se o vybusich
nezmifiovaly, ale Arra méla az do prichodu stint u CB Producti-
ons na starosti specidlni efekty, takze bylo mozné, ze kusy ldhve
od piva poletujici po mistnosti nepovazovala za nic ddlezitého.
Nastésti se Zev tehdy dostavil dfiv, nez bylo domluveno, a s vel-
kou ochotou ho odvezl do nemocnice, aby si mohl nejvétsi kus
skla nechat vyndat z paze. Jeho ndzor na zonglovdn{ s pivnimi
lahvemi byl zna¢né sziravy. Tony nenadel odvahu k tomu, aby si
zjistil, co si asi mysli o ¢arodéjnictvi.

Slovn{ spojeni ,¢arodéj specidlnich efektd® se v jejich branzi
uz ddvno stalo kligé. Arra Pelindrakovd, jenz se jim sedm let
starala o exploze a ozivovdni mrtvol, byla opravdovou c¢arodéj-
kou. Ve srovndni s vécmi, které dokdzal ptipravit jejich novy
manik, se ukdzalo, Ze v jemnych detailech specidlnich efekti
jedenadvacdtého stoleti se zas tak dobfe nevyznala, ale zato byla
skutetnou Carodéjkou. Stiny a zlo, které je ovlddalo, za nf pfi-
Sly portdlem, ktery mezi jejich a na$im svétem sama otevfela.
Vysledek bitvy dlouho visel na vldsku, ale Tony ji nakonec pte-
svéddil, aby se vzchopila a bojovala, a kdyz bylo po v§em, mohla



se vratit domi — ale nez to udélala, prohldsila cosi fantastické-
ho. , Ty by ses také mohl stdt ¢arodéjem.“ On s ni odejit odmi,
a tak mu aspon odkdzala notebook obsahujici $est vymakanych
her pavouciho solitéru, které mu mély umoznit nahlédnout do
budoucnosti, a také to, co si sém pro sebe pojmenoval Caro-
kravina 101; tabulkovy procesor a zna¢né mlhavy ndvod, jak se
stdt ¢arodéjem.

On nebyl 74dny ¢arodéj, byl produkénf asistent, ktery se snazil
stoupat v branzi vzhiiru az do doby, kdy to budou jeho vize, co
v hlavnim vysilacim ¢ase pfitdhne k obrazovkdm muzské divaky
ve véku mezi 19 a 29 lety. Pivodné ten notebook nemél vibec
v umyslu pouzit.

A taky byly doby, béhem uplynulych nékolika mésicti, kdy se
od néj dokdzal drzet ddl celé tydny. Tedy, jednou. A ty tydny byly
tfi. Hned poté, co mu museli vynddvat z ruky ostry step.

Magie byla stejné jako televize zalozena na prici s energif.

A obcas pfindsela vysledky.

Masonovy dvefe se prudce rozletély a Tony, jemuz v té chvili
v hlavé neprobéhlo nic nez: A do prdele, oteviel dvete, u kte-
rych pravé stdl, skocil do mistnosti a tiSe za sebou zavfel. Mél do-
jem, ze to jeho Jd se k vasemu bagelu ani nepriblizil bude fungovat
mnohem lépe, kdyz nebude mit ruce upatlané od mdsla, medu
a makovych seminek.

Podle pachu vlhké barvy poznal, kde je, dfiv nez se otodil.

V koupelné ve druhém patie.

V téhle koupelné zidné stiny nebyly. Nachdzela se na strané
domu, kterd nebyla nikdy vystavena pfimym slune¢nim paprs-
kaim, a¢koliv otevienym oknem sem pronikalo dost svétla na to,
aby Cerstvy ndtér pololesklé bilé barvy doslova zafil. I kdyz do-
movni kanalizace prosla v padesdtych letech rekonstrukei, ptislu-
$enstvi zistalo pavodni — coz byl dvod, pro¢ se retrospektivni

scéna todila pravé v této mistnosti.



Bylo to s podivem, ale ve srovndni s touto o tficet let starsi
koupelnou vypadala Masonova zastarale a... strasidelné.

Byly to jen mibotavé stiny cedru a vzduch v trubkdch, tekl si.

KdyZ ti to usnadni zivot, uskliblo se jeho vnitfni j4.

Vyser si voko.

Tézké dvefe sem zddny zvuk z chodby nepropoustely, takze
Tony nemél ponéti, jestli se Mason je$té pordd potloukd kolem,
hled4 ho a lovi svij ztraceny bagel.

Pokud funguji kohoutky, mtizu si aspon umyt ruce.

S pouzitim jediného nelepkavého mistecka na pravé dlani
o velikosti centimetru ¢tvere¢ntho se Tony opfel do staré pakové
baterie a pustil studenou vodu. A ¢ekal. Zrovna kdy?z se ji chystal
znovu zaviit, protoze si myslel, Ze baterie je$té neni zapojend,
vytryskla z kohoutku hustd, ¢ervenohnédd kapalina pdchnouci
zelezem a hnilobou.

Se srdcem v krku odsko¢il od umyvadla.

Krev!

Ne, pockat, rez.

Nez se mu podafilo dostat dech zpdtky pod kontrolu, voda
se vydistila. Citil se jako bldzen. Umyl si ruce, utfel je do kalhot
a zaviel kohoutek. Podival se do velkého a trochu uSmudlaného
zrcadla, aby se zkontroloval, a zamradil se.

Za nim, na sténé... vypadalo to, jako by nékdo zaryl prstem
do vlhké malby. Kdyz se oto¢il a svétlo dopadlo na zed z jiného
Ghlu, $mouha zmizela. Zrcadlo — $mouha od prstu. Z4dné zrca-
dlo — Zédnd $mouha.

Tak ted uz vime, odkud se vzala $Smouha na Leeho saku. Dru-
hé otdzka: kdo ji tam udélal? Zddlo se, Ze hlavni podeztelou je
Brenda. Byla nahofe zkontrolovat oba herce pfed natd¢enim,
takZe by si skvrn, kdyby tam uZ byly, musela v§imnout, a vy-
sledkem byl Lee s nahym zadkem v jejim karavanu... a ne-

zapominejme, Ze s jeho zadkem byla obezndmena uz predtim.



On si pravdépodobné ani nevsiml, ze se ho dotkla, kdyz $la
kolem.

Piilezitost a motiv ukazovaly pfimo na Brendu.

Cas...

Tony mrkl na hodinky.

»Do hdjel“ Dvacet tfi minuty od chvile, kdy Adam vyhlisil
dvacetiminutovou prestavku. Pozitivni na tom bylo, Ze ho Ma-
son kvuli zakdzané svacince nebude moci otravovat pfed ostatni-
mi. Tony vyklouzl na chodbu a rozbéhl se k zadnimu schodisti,
aby si to obesel pres kuchyni. S trochou $tésti ho zatim nikdo ne-
postrddal — jedna z vyhod toho, kdyz nékdo stoji na tak nizkém
stupni spolecenského zebricku.

Zatimco bézel, uvédomil si, Ze ohledné jedné véci mél Mason

pravdu. Vizné je tady strasnd kosa.

»Pro¢ byl v koupelné? Graham fikal, Ze tam budeme v bezpeci, ze
to tu az do zittka nebudou pouzivat.”

»Bud zticha, Stephene!“ Cassie Stipla bratra do ruky. ,,Chces,
aby t¢ uslysel?“

»Au. Na to je uz piili§ daleko!”

»1im si nejsem tak jistd.“ Zamyslené se zamracila, zatimco mla-
dik prosel dvefmi vedoucimi ke schodisti mezi pokoji pro sluzeb-
nictvo a kuchyni. ,Mdm pocit, ze jemu neunikne skoro nic.”

Stephen se usklibl a upravil si na ¢ele napomddovany pramen
plavé blondatych vlast. ,, Tak to je dobfe, ze jsme v té koupelné
nebyli."

JAno... jesté ze tak.“



Slunce zapadalo v 8:54 vecer. To byla jedna z véci, kterou si Tony
nemohl nepamatovat. Kazdé rdno se podival do novin, pozna-
menal si ¢as, a jak se odpoledne chylilo k veceru, potdd si hlidal
hodinky.

Wanda, nov4 asistentka kanceldfe, pfinesla v sedm hodin roz-
pis préce na dal$i den — ptilarchy papird s obecnymi informace-
mi a s odpovidajicimi ¢4stmi scéndfe. Tony ji je pomohl sesbirat
z podlahy verandy.

» 10 je tak trapné!®

Podal ji zmuchlanou hromddku. ,Netrap se tim, kazdy nékdy
zakopne. Zrovna dneska se mi pfihodil maly elegantni pdd ze
zadntho schodi$té.“ Schody tam byly nepravidelné, on $patné
dosldpl, a jen tak tak, Ze se z toho piikrého srdzu nezfitil dolu
po hlavé.

»Spadnout elegantné je lep$i nez sebou seknout a od¥it si kole-
no,“ zamumlala Wanda, str¢ila si sesbirané listy do podpazi a za-
¢ala si zmuchlanym kapesnikem utirat zasychajici krev. ,A kolik
lidi t¢ pfitom vidélo?*

,Nikdo, ale...“

»Mé jsi vidél ty. Ukdzala na n¢j. ,A taky Brenda.“ Ukdzala za
sebe na karavan. ,,ProtoZe jsem slySela ten jeji fehot. A taky ten
Sikh s kytkou v kvétind¢i.

,Dalal. N4s rekvizitat.”

»10 je fuk. Jde o to, Ze mé vidéli tfi lidi. Tebe nevidél nikdo,
a mné navic tece krev.”

»Jo. Tak at ti aspon netece na pfedpovéd pocasi. Co bychom si
pocali, kdybychom nevédéli, ze zitra bude se sedmdesdtiprocent-
ni pravdépodobnosti priet?”

Prudce se narovnala a stdhla nosni dirky tak, Ze mu nebylo
jasné, jak dokdze dychat a mluvit soucasné. , To jsi mé moc ne-
uklidnil!

,Coze?*



»Tou svoji pozndmkou jsi mé teda moc neuklidnil!®

,Jen jsem si délal srandu.“ Tony si povytahl koutky dst. ,,Vidis,
jak se usmiv4dm?“

»To neni legraéni!

JAle ja jsem ne...

,Dovolis, vezmu to dovnitf!“

»Jak chces.“ Nedélal si legraci z ni. Rozhodné. No dobfe, moz-
nd trochu. ,J4 zlstanu je$té chvili venku a utfu ze zemé tvoji
krev.”

»Bezva.“ Otodila se na paté svych ortopedickych bot a rdznym
krokem zmizela ve dvefich.

,Neékdo by tady potfeboval omezit kofein,” povzdechl si Tony.
Kdyz upadla, stdl necely metr a ptil od ni, dost blizko na to, aby
slySel mékee tvrdy ndraz svéddici o nepochybném naruseni po-
kozky, a mél dost dobrou predstavu, kde presné doslo ke kontak-
tu s podlahou verandy. Kupodivu, pfestoze vidél, jak ji po holeni
stékaji kapky krve, na kamenné podlaze zddnou nenasel. Nejspis
byla vynervovand z toho, ze se ztrapnila, a vyskocila zpdtky na
nohy dfiv, nez ji mohla viibec zalit téct.

Pravdépodobné.

Natdceni zabalili pfiblizné v 8:30 vecer.

»Hezky krdtky den, lidi. Dobra price. Jedendct a pal hodiny,“
dodal smérem k Sorgemu, zatimco uhybal z cesty elekerikafi. ,, To
se ndm zitra v Zddném piipadé nepodaii, kdyZ tu budeme mit
kompars.”

Na to, aby dokdzal pochytit vechny nuance osvétlovacovy od-
povedi, Tony francouzské naddvky zase tak dobfe neovlddal.



Kapitola druhi

,,Ahoj, Henry, tady Tony.“ Piehodil si telefon do druhé ruky
a natdhl se dozadu do lednicky. ,Je velkd pravdépodobnost, ze
zitra budeme to¢it dlouho do noci...” Jak dlouho uz tu mél to
jidlo z ¢inské restaurace? ,,...a tak jsem si myslel, Ze bych se...”
Oreviel krabicku a hledél na jednolité Sedozeleny povrch jidla.
Uz si sice vitbec nepamatoval, co si to tenkrdt objednal, ale mél
silné podezieni, ze takhle to nevypadalo, ,,...s tebou sesel rad¢ji
u...“ Pferusilo ho cvaknuti zvedaného sluchdtka. ,Henry?*

»Tony? Promin, byl jsem ve sprse.”

»PUjdes se ven najist?”

Usmév v hlase druhého muze nemohl neslyset. ,A je ti do toho
néco?*

»Viibec nic. Jen jsem byl zvédavy.“ Ta boloriskd jesté vypadala
jedle. Tedy, z vétsi ¢dsti. Hodil ji na kuchynskou linku a zaviel
dvefe lednicky. ,Zitra budeme pracovat s komparsisty, takze nej-
spi$ ptijdu pozdé.“

»10 s komparsisty tikas tak, jako bys pfemyslel, Ze na né zavolds

deratiza¢ni firmu.“



,J4 ne, ale Sorge s Petrem ano. Prdci s komparsem nendvidi.“
Tony sihl do pfihrddky plné identickych plastovych kelimki,
vzal jeden s hoi¢ici, zuby mu odtrhl vicko a vyklopil jeho ob-
sah na krajic chleba. ,Moznd bude nejlepsi, kdyZ se sejdeme az
u divadla. Predstaveni za¢ind v deset, takze jestli tam do tfi Ctvreé
nebudu, jdi dovnitf a posad se. J4 té najdu.“

»-Miuizeme to odlozit na jindy.“

»Bez Sance. Jak casto se dostane$ v 1été do divadla? Tonyho
kamarddi z filmové Skoly natdéeli zdznam pfedstaveni pro mist-
ni kabelovou televizi a v hlavnich rolich ¢inkovali prominentni
filmovi herci. Opona se méla oteviit az v deset, protoze nemohli
sehnat kamerové zatizen{ dffv, nez ho ptestane pouzivat dennf
sména. Tony nemél tuseni, jak se jim podafilo pfesvédcit diva-
dlo a herce, aby se podiidili jejich ¢asovému pldnu, ale to ne-
byl jeho problém. Kdyz se o tom doslechl, uvédomil si, ze tohle
pfedstaveni je pro Henryho jako stvofené. Vzhledem k pozdnim
zdpadlim a brzkym vychodum slunce se Henry v [ét¢ moc ven
nedostal. Okrdjel z pul tuctu pldtka boloriské lehce nazelenalé
okraje a zacal k ni pfikusovat chleba s hoi¢ici. ,Vi§, kde je diva-
dlo Vogue, ze jo2*

,Na Granvillské, Tony, prakticky za rohem. Myslim, Ze to na-
jdu.®

,Klid, jen se ujistuju.“ Namazal si druhy chleba s hof¢ici.

,»Védél jsi, ze v divadle Vogue strasi?®

»Opravdu strasi, nebo strasi z reklamnich davoda?“

»,Mdm podezieni, ze od kazdého trochu.”

Tony se znovu zakousl do sendvice. ,Myslis, ze zitra vecer néco
uvidime?“

»Myslim, Ze budeme muset pockat do zitiejstho vecera, a pak
to zjistime.“

,Ptdm se jen proto, Ze nase posledni zkuSenost s duchy zrov-

na moc zdbavnd nebyla.“ Zemfelo pfi ni nékolik nevinnych lid{



a az do neddvného incidentu se stiny z jiného svéta byla hlavnim
zdrojem Tonyho no¢nich mir. Tedy spolu s nemrtvym staro-
egyptskym ¢arodéjem.

»Tenhle chlapik je evidentné mnohem méné interaktivni,” od-
vétil Henry suse. ,,Co to jig2“

»Bolotisky sendvié.*

»Taky mé napadlo, Ze bych si dal Itala.“

»,Dobrou noc, Henry!“ Tony zavrtél hlavou, vypnul telefon
a hodil ho na zmuchlanou deku na rozklddacim gaudi. ,Je mu
pres Ctyfi sta Sedesdt,” fekl obecné do prostoru. ,Jeden by si mys-
lel, Ze uz by se mohl naucit novy vtip.“

Upiti: z4dni velci fandové soucasného humoru.

»Sedmdesdtiprocentni pravdépodobnost desté, to mé podrz,*
mumlal si Tony, kdyZ dojel na konec Deer Lake Drive a zapar-
koval za Sorgeho minivanem. Dé$t mu skrdpél celni sklo s ta-
kovou silou a intenzitou, Ze ho stérade téméf nebyly schopné
zvlddnout. Vypnul motor, hmétl na sedadlo spolujezdce pro
batiizek a pfetdhl si pfes hlavu kapuci své staré zelené pldstén-
ky. Jasné, vypadala trapné, ale udrzela ho i s battzkem z vétsi
&sti v suchu. Kromé toho, je$té nebylo snad ani sedm tficet rd-
no — podle ptedpistt odborové organizace ACTRA méli herci nd-
rok na dvandctihodinovou pauzu, zatimco technicky $tdb pouze
na desetihodinovou — byl uprostfed pfirodniho parku a chystal
se vydat po zarostlém chodniku k zapomenutému domu. Kdo ho
tady k ertu mohl vidée?

Stephen se s Sirokym Usmévem ve tvdfi odvrdtil od okna.



»Poslechni si, jak ta voda find{ v okapech, Cass! Tohle urcité na-
plni nddr7 az po okraj. Graham bude v sedmém nebi.“

»A Grahamovo $tésti je to jediné, na ¢em tu zélezi, ze?“ zabru-
¢ela, zatimco si tfela holé ruce.

»Tak jsem to nemyslel.“ Zamracil se. ,,Co je to s tebou?®

,J4 nevim.“ Kdyz zvedla zrak, méla matny pohled. ,Mdm ta-
kovy néjaky pocit...*

SZvlaseni?®

Zavrtéla hlavou. ,,Povédomy.*

Stromy snizily intenzitu de$té na snesitelnou povoden. Tony se
opatrné vyhybal vyjetym kolejim plnym vody a obcasnym me-
zerdm mezi stromy, kde proudy vody ni¢im neruseny bicovaly
zemi, a cachtal smérem k domu. O pil kilometru pozdéji, kdyz
se dostal na volné prostranstvi a na konci piijezdové cesty spatfil
masivni siluetu domu, préskl hrom tak silné, az mu zachrastily
viechny kosti v téle a temnd budova vyvstala v ostrém reliéfu na
pozadi jezaté diagondly blesku.

,No, jestli tohle nenf kligé, tak uz vdzné nevim,” povzdechl si,
kopnutim se zbavil ptiblizné desetikilového ndnosu bahna z boty
a pokracoval v cesté.

Kdyz se kone¢né dostal na zdprazi kuchynskych dveti, setfepal
na ploché kamenné dldZzdéni malé verandy nékolik litrii vody
z kapuce, pfidal k hromadé mokré obuvi svoje boty a vytdhl
z batlizku mokasiny. Zastavil se u velkého stolu s oblerstvenim,
zmocnil se $dlku kdvy — lidi z jideln{ obsluhy, jedni z nejprakei¢-
téjsich ve filmové branzi, se uz ddvno zabydleli v kuchyni — a za-
mifil do majordomovy komory, kde si ztidil kanceldf asistent re-
ziséra. Strcil si batlizek do jedné ze spodnich sktinék, povzdechl

si a sdhl po vysiladce. Na kandlu &islo jedna, Adamové kandlu,



bylo zatim ticho. Adam tu jesté nemusel byt, nebo jen moznd
prévé nemluvil — to se nedalo fict. Operdtor generdtoru a zbytek
jeho transportni ¢ety na kandlu osm méli pdr slov k udrzovéni
provozu v tomhle desti. Tony, ponékud ohromeny zjiténim, ze
sprosté naddvky dokdzaly zjevné proniknout rusenim bez Gjmy
na srozumitelnosti, si pteladil pfistroj zpdtky na prvni kandl a za-
mifil do skleniku v zadni ¢4sti domu.

Kompars ¢ekd.

Tony uz to slysel; to tiché hudeni, jak si na své agenty soucasné
stézovaly dva tucty riznych hlast.

Kdyz prochdzel kolem tupati zadniho schodisté pro sluzeb-
nictvo, upoutal jeho pozornost dal§i zvuk. Vzddlené, rytmic-
ké skiipani. Vrz, skfip. Vrz, skfip. Jako by se néco... houpalo.
Neékdo nejspis§ nechal oteviené dvefe do druhého patra. Chvili
pfemyslel, Ze vyjde nahoru a zavie je, ale pak uvidél u znacky
oznacujici tfi ¢evrtiny sedée Cernou kocku a rozmyslel si to. Ty
kiivé, uzké a pitkré schody se ho uZ tak pokusily jednou zabit,
a to na nich ani nemél o co zakopnout. Nahly poryv studeného
vzduchu vanouciho z druhého patra mu zjezil véechny chloupky
na krku a ujistil ho o sprdvnosti jeho rozhodnuti. VIhké oblecent,
studeny vzduch — nijak ldkavd kombinace. Kromé toho uz tak
mél zpozdéni.

Znovu si ustkl kdvy a pospichal ddl dzkou chodbou, na jejimz
konci seel po tfech kamennych schiidcich do skleniku.

Dam byl uz tficet let opu$tény viemi kromé najatych do-
movnikt a nezddlo se, Ze by se néktery z nich obtézoval néco
uvnitt péstovat. Ve skleniku se uz nenachdzely ani suché pahyly
vegetace. VyvySené zdhony zely prdzdnotou. Maly rybnicek zel
prézdnotou. Velké kamenné truhliky zely prizdnotou. Zato na
podlaze vSude kolem bylo poné¢kud plno.

Na druhé strané rybnicku se nékolik muzi a zen prevlékalo

do vlastnich soudasnych vedernich $atd a ¢inili tak s nonsalanci



lidf, pro které vidét jiné lidi ve spodnim prddle ddvno pfestalo
byt novinkou, kvili niZ by se méli néjak vzrusovat. Stejné jako
je viibec nevzruSovalo védomi, Ze nékdo vidi je. Mnozi dalsf li-
dé — uz prevle¢eni — poseddvali na natésnanych sklddacich zid-
lich z umélé hmoty, popijeli kdvu, éetli noviny a ¢ekali, az na né
ptijde fada s licenim.

Dva lidici stolky stdly u kamenné stény, kterou sklenik sdilel
s domem. Nékeerd studia nechdvala komparsisty, aby se ucesali
a nali¢ili sami, ale to Everett odmitl pfipustit a Chester Bane,
ptestoze byl obvykle takovy Skudlil, Ze byl schopen pozadovat
vricen{ Sesti centll z nikldku, tentokrdt pfipustil, at je po jeho.
U druhého stolku se ¢inila Sharyl, Everettova asistentka pracujic
na pul dvazku u CB Productions a na pal Gvazku u mistni po-
hiebni sluzby. Natdcky, tuZici spreje a blize neurceny pocet Stétctt
se mfhaly oslnivou rychlosti, a kdyz Everett kiikl: ,,Stop!“ Tony si
uvédomil, Ze spolu zédvodi.

»To neni fér!“ postéZovala si Sharyl, zatimco rejdila velkym
$tétcem na pudr po vysokém oblouku muzské plesi. ,,J4 musela
pokryt vétsi plochu.®

,J4 mél zase delikdtnéjsf aplikaci.”

,No jo, ja jsem rychlejsi, kdyz u toho lezi.“ Ustoupila a hodila
velky $tétec na tdcek. ,Vypaddte roztomile.“

Tonymu nepfipadalo, ze by se ten muz — bilé pleti, mezi tficeti
a Ctyficeti, viastni vecerni oblek podminkou — titil néjak zvlast
piesvédéené. Nebo néjak zvldst $tastné, Ze to slysi.

,Dalsi dval!® zaival Everett, aby prehlusil dést bubnujici na
sklo. Mdvnutim ruky propustil oba hotové komparsisty ze zidli
a jesté dodal: ,,Nesahejte si na tvaf!“ Tony sice neslysel, co mu na
to zena fekla, ale z Everettovy odpovédi bylo naprosto jasné, ze je
na své uméni ponékud cidivy.

Tony zaméval nékolika lidem, které znal uz z ptedchozich epi-
zod, a taky jednomu chldpkovi, kterého pérkrit potkal v klubu



Gandydancer®, a prodral se ke karetnimu stolku vedle kdvovaru.
Zvedl psaci desku s pficvaknutymi papiry pocdkanou od kdvy
a zkontroloval strdnku s prezenci. Zddlo se mu, ze je na nf néjak
mélo jmen.

»Hej! Poslouchejte mé vsichni!“ Dést bubnoval do skla tak sil-
né, az hrozilo, Ze ho nikdo neuslysi, a tak pfidal na hlase. , Jestli
jste se nepodepsali, udélejte to prosim ted. Musim si vds odskrtat
podle hlavniho seznamu.®

Nikdo se ani nepohnul.

»Pokud vase jména nebudou na obou seznamech, nedostanete
zaplaceno!”

Okamzité se k nému rozbéhlo asi pal tuctu lidi.

Jind studia by si na kroceni davu komparsisti najala zvl4stni-
ho produkéniho asistenta nebo asistenta rezie v zdcviku. Chester
Bane byl toho ndzoru, ze jsou to vSechno dospéli lidé a jako ta-
kovi jsou tudiz dokonale schopni dojit ze shromazdisté na scénu,
aniz by si on musel platit zvlastni silu, keerd by dohlédla na to,
jestli to zvlddli. Jelikoz vSak lidskd prirozenost byla takovd, jakd
byla, a jelikoz méli natoceny dvé tietiny seridlu, mohl Tony se
znadnou jistotou garantovat, ze se mezi nimi najde jeden — pfi-
padné dva nebo tfi — ktery se nékam zatould a bude potiebovat
nahnat zpdtky ke stddu. Takze svou roli ov¢dckého psa hodlal
plnit co nejsvédomitéji. Vréeni povoleno, kousédni se nedoporu-
Cuje.

Chvili mu trvalo, nez si uvédomil, Ze to jeceni nebyla oficidln{
zkouska. Komparsisté vystupujici v upitich filmech obecné jeceli
pomérné casto. Néktet{ z nich pohrdali spontdnné vyjiadfenou
hrtizou svych kolegt a rddi si ji nacvidili.

Na protéj$f strané skleniku si polooble¢end Zena tiskla k hru-
di puncochdte a za neustdlého jeceni couvala od jednoho

¥ Gandydancer®, v prekladu Zeleznitar; je vybhldseny vancouversky podnik
pro homosexudlni muze. (Pozn. prekl.)



z vyvy$enych zdhont. Nez se k ni Tony dostal, pfeslo jeji jedeni
do vzlykotu, ktery nebylo pies dést téméf slyset.

»Co je?* ptal se ji. ,Co se d&je?”

Zena, vycvi¢end odpovidat komukoliv, kdo mél v ruce slozku
papirt a vysilacku, ukdzala chvéjicim se prstem k zahradé. ,,Sedla
jsem si tdmhle na tu zidku, abych si oblékla...“ druhou rukou
zamdvala tmavos$edymi puncochddi, ,...a tak néjak jsem upadla.
Dozadu.“ Rozhlédla se kolem sebe, ndhle si uvédomila, Ze md
obecenstvo, a navzdory strachu zacala hrét. ,,Opfela jsem se ru-
kou o hlinu. Trochu se mi do ni zabofila. A v pti§tim okamziku
mé za ni néco popadlo.”

»Néco?®

,Prsty. Citila jsem, jak se mi kolem ruky sevtely prsty. Studené
prsty. Pootodila se ke svym poslucha¢tm. , Jako prsty z hrobu.”

Tony musel uznat, Ze vyvy$ené zdhony opravdu zna¢né pfipo-
minaji hroby. Jo, stejné jako kterdkoliv jind hromada hliny, kterd je
delsi nez $irsi. Udélal krok doptedu, v§iml si mista, kde byla hlina
porusend, a $touchl do ni deskami. Historce s prsty samozfej-
mé ani trochu nevéfil, ale nevidél diavod, pro¢ zbyte¢né riskovat.
Béhem nékolika poslednich let se naudil, Ze vira nemd s realitou
naprosto nic spole¢ného.

Desky se zabofily do hliny asi centimetr hluboko a s klepnu-
tim se zastavily.

Klepnuti znélo pomérné bezpe¢né.

Podle Tonyho zkusenosti metafyzi¢no obvykle neklepalo.

Po chvili kutdni vytdhl zreziveélé zahradnické hrabicky bez ru-
kojeti.

»Necitila jste tohle?”

,Ne.“ Dramaticky se otfdsla. ,,Citila jsem prsty.

»otudené prsty.“ Tony natdhl ruku s ndstrojem k ni a ona se ho
zkusmo dotkla.

,Dobfe, mozn4.“



»Mozn4?“

»Fajn.“ Usklibla se. ,Pravdépodobné. Staci? Méla jsem pocit,
Ze jsou to prsty. Vzdyt se sotva rozednilo, je to tady celé tak néjak
stra$idelné a j4 je$té neméla ani kafe!“

Piedstaveni skondéilo, ostatni komparsisté se zacali pomalu
rozchdzet a Zena, kterd pfedtim jecela, ostentativné pokracovala
v oblékdni. Tony hodil hrabicky zpdtky na zdhon a zamifil ke
dvefim. Kdyz $el kolem Everetta, zeptal se ho, jak to vypadd
s Casem.

»Az je budou potiebovat, budou pfipraveni,“ odpovédél Eve-
rett a rozmdchlymi pohyby pokracoval v nandseni rténky. ,Ale
ne abys mé citoval.”

,Vis, ja t¢ tak néjak citovat musim, Everette. Adam se mé na
to bude ptdt.“

»Fajn.“ Razantnim pohybem zavfel rténku a v elegantnim
gestu vytdhl fasenku. ,Ale nefikej, ze jsem té nevaroval. Prosim
vés, uklidnéte se, dodal k zené stfedniho véku, kterd se snazila
uhnout pfed mihajicimi se ¢ernymi $tétinami. ,Uz to déldm tfi-
cet let a jesté jsem nikomu oko nevyrazil.®

,J4 jsem tuhle musela jedno oko zardZet dovnitt,“ prohodi-
la Sharyl a Tony usoudil, Ze uz by mél jit. Sharyliny morbidn{
historky byly obvykle k popukdni, ale on jednoduse nemél na
zerty o mrtvoldch ndladu. Na prahu se zastavil a prelétl mistnost
pohledem, aby si jeji osazenstvo naposledy spoéital. Hosté vedir-
ku a ¢i$nici méli tendence drzet se u svych, ¢imz mu to trochu
usnadnili.

Dvacet pét.

Podpisti je jenom dvacet Ctyfi.

Po druhém pocitdni dosel ke sprdvnému poctu hlav a po tie-
tim si to potvrdil. Poprvé se musel splést — dobrat se spravného
poctu lidf v davu kolem nejvétsiho truhliku nebylo nic jednodu-

chého. Uz se chystal otodit, kdyz se zarazil a zaostfil zrak k zadni



zahradé, kde jeho pozornost upoutal rozmazany pohyb. Skoro to
vypadalo, jako by se ty hrabicky postavily na zlomenou ndsadu
a zamdvaly na néj hdkovitymi prstiky. AZ na to, Ze hrabicky nikde
nevidél.

Uvahy nad tim, co asi tak mohl vidét — vzhledem k neptitom-
nosti hrabi¢ek — ndhle ukoncil jednoznac¢ny zdvér. Jestli hrabicky
zmizely, musel je nékdo vzit. Ugasné. Mdme tu lovee suvenyrii.

Tu a tam se totiz vyskytl komparsista, ktery se rdd bavil tim,
ze si z kazdého angazm4 odnesl néco malého na pamdtku. Kdyz
se na scéné vyskytl lovec suvenyrti, mély malé, snadno prenos-
né pfedméty vyraznou tendenci mizet. Béhem sedmé epizody se
ztratil kalaméf ze stolu Raymonda Darka. Poté co se k incidentu
vyjadril Chester Bane — ,Nikdo z téhle skupiny nedostane dalsi
préci, dokud se mi nevrdti maj majetek!“ — byly kalamdte vra-
ceny hned ¢tyfi. Bohuzel, vét§ina malych, snadno prenosnych
pfedmétl z tohoto natdlen{ patfila soucasnym majitelim Caul-
fieldova domu, nikoliv CB Productions, a byla tu slusnd pravdé-
podobnost, ze pokud se néco ztrati, §tdb si toho hned nev§imne.

Radsi to dam védét Keishe.

Cestou si vzal z kuchyné skoficovou Zemli, papir s podpisy
nechal v kanceldfi asistenta rezie a zamifil do salénku. Pavodn{
scéndf obsahoval ples a pfitomnost tane¢niho silu byla jednim
z divodi, pro¢ Chester Bane po tomhle domé tak skodil. Pro-
blém spocival v tom, Ze tane¢ni sl byl obrovsky, a kdyby na-
jali tolik lidi, aby ho zaplnili — a to i s pouzitim filmovych tri-
kt — zcela by vycerpali rozpocet na kompars. Jelikoz je jesté ce-
kalo natdc¢eni epizody dvacet dva, v niz figuroval dav vyjicich
vesni¢and s vidlemi a pochodnémi, zménil se pivodni ples na
mens{ ve¢irek a celd akce se prestéhovala do salénku.

Jedné strané pokoje oblozeného dievem z Douglasovy jedle
vévodil obrovsky kamenny krb. Nad nim, zasazené pfimo do ka-

mene, bylo veliké zrcadlo v mohutném zlatém rdmu. Venkovni



sténu roz¢leniovalo Sest vysokych oken s mnoha tabulkami a na-
proti nim, podél vnitini stény, stdla vestavénd knihovna s pro-
sklenymi dvitky. Zdvésy byly vinové Cervené se zlatymi stfapci
a $nitirami — a obé tyto barvy se nalézaly i na polstrovdn{ ndbytku.
Takika sto let zmén a rekonstrukei se pokoje v zdsadé nijak nedo-
tklo. Uprostied vieho luxusu stal Petr, Sorge, osvétlovac, vedouct
techniki a scénografka Keisha. Vsichni hledéli vzhiru.

»Stropy jsou tu vysoké dost. Miizeme pod nimi natdéet,” fikal
pravé Petr, kdyz se k nim pfipojil Tony.

»Budeme drzet kamery nizko,“ souhlasil Sorge. , Tak bude na
zdbérech pordd dost lidi.*

Hlavni osvétlova¢ ddl zamradené zkoumal strop. ,Moznd po-
muize, kdyz ddme pod kazdy z nich stinitko.”

» 1o nemiize skodit,“ ptipustil osvétlovac.

Keisha nezdvazné, i kdyZz ponékud pochybovaéné piikyvla.

Tak se nahoru podival i Tony.

»A do prdele.“ To, o ¢em mluvili, byly tfi absolutné nejohyzd-
n&jsi lustry, jaké Tony kdy vidél. Vlastné si ani nebyl piilis jisty,
Ze se jim jesté d4 fikat lustry, pfestoZe z nich viselo kdeco. I kdyz
z ¢eho to visici kdeco vlastné bylo, opravdu netusil. To, Ze mu
jistym zptisobem ptipominaly komedii Nechte to na Beaverovi,
naznacovalo, Ze se zde uplatnily tytéz vize padesdtych let, které
nesly zodpovédnost za Gpravu zafizeni Masonova pokoje, zvl4sté
pak jeho koupelny.

Néco.

Houpalo se to na misté.

Dopftedu.

Tohle zrovna nemyslel.

»Myslim, Ze pan Foster to shrnul vice nez vystizné,“ povzdechl
si Petr a Tony zase shlédl dolt a uvidél, Ze se na néj vSichni divaji.
»Chteél jsi nékomu z nds néco?”

»Ehm, jo, hlavné asi Keishe, ale méli byste to nejspis védét



vsichni. Mdme tu lovce suvenyrd. Uz ted ndm chybi jeden krdm
ze skleniku.“

LKrdm?«

»Zlomené zahradnické hrabicky.”

LKrdm,“ uznala Keisha. ,,Ale ne nas. Tak dobfe, feknu Chriso-
vi, aby mél odi na stopkdch, a az budeme balit, udéldme dvoji-
tou kontrolu. A zatim bude muset nékdo vyfotit vSechno v téch
skifrikdch.”

»Tony..."

Jo, on to védél. Ten ,,nékdo” byval obvykle on.

»...vezmi si od Tiny digitdl,“ pokracoval Petr, ,,a udélej ty fot-
ky, nez skondime s piipravou. Vsichni vime, jak moc Chester
miluje ne¢ekané Géty.”

Ve skutec¢nosti jako knihovna slouzila pouze nejvétsi skinka.
Ostatni byly na knihy pfili§ mélké a misto nich se v nich vysta-
vovaly hrnecky a rtalitky, zaprd$ené misy porceldnovych kvétin
a malé plastové figurky z kindervaji¢ek — Tony mél podezieni,
ze nejcerstvéjsi piirtstky této sbirky tvofi trojdilny vodni buvol
a citrénové zeleny funkéni model vétrného mlynu. Za vodnim
buvolem nalezl zazloutlou karticku, které silnd vrstva prachu
propujéila stejnou barvu, jakou méla samotnd police. Teoreticky
vzato se asi nemél niceho dotykat.

Kdyz karticku otocil, objevil ndpis psany ¢ernym inkoustem,
ktery byl kupodivu stdle ¢itelny.

Prst frantiskdnského mnicha zavrazdéného papeZskou inkvizic
r 1651. Ziskdno 17. srpna 1887.

Po prstu nebylo ani stopy, ackoliv ve vedlejsi polici nalezl piil tuc-
tu mali¢kych porceldnovych figurek, které se ddvaly do krabicek
¢aje a tvotily nezbytny inventdi kazdého kycovitého staroZitnic-

tvi v zemi.



Zrovna kdyz skon¢il, vrazila mu vysilacka do mozku hrot &is-
tého $umu.

»Adame, tady Brenda. Lee a Mazzzzzzzzzit jsou v kostymérné.

»Rozumim. Everett uz je na... “ Posledni slovo zaniklo v dal$im
vyboji Sumu a obdivuhodné sérii naddvek z protéjsi strany mist-
nosti. ,, Tony!*

Zaviel posledni skiinku a obrétil se k asistentovi reZie.

»Posli Everetta do karavanu a za¢ni sem lifrovat kompars.

,Pro¢ to musi byt kompars,“ zamumlal Petr, kdyz Tony vra-
til fotoapardt Tiné. ,Slysel jsem, ze Sdl prezidentt ¥ se bude za-
virat kvili rekonstrukei, pro¢ jsme si nemohli pujcit ty jejich
pohyblivé figuriny? Navlikli bychom je do smokingt, pfilepili
jim k ruce skleni¢ku martini... Washington by ve vysokém limci
a s n¢jakymi voldnky vypadal velmi Zensky, paruku uz m4 svoji.
Kdo by si toho v$iml? Ale to ne, my jsme museli pouzit skute¢né
lidi. Skute¢né lidi, ktet{ nikdy neposlouchaji, ktefi nevédi, kde
je vlevo a kde vpravo, ktefi vSichni touZi po svych péti minutdch
sldvy, lidi, ktef{ maji ndvrhy...“

Retisérova tirdda se vytratila do ztracena, jak se Tony dostal na
chodbu a pokracoval ke skleniku. Everett, ktery védél, Ze herci by
méli byt v karavanu v devét, uz byl na cesté, kdyz dorazil. Sharyl
si pravé balila kuftik, aby byla pfipravena na dpravy li¢eni pfimo
na scéné. Uz zbyvalo jen pfivést komparsisty.

MEél pocit, ze by si mél za¢it broukat hlavni melodii z Rawhide.

Kdyz vétsina davu nabrala spravny smér, spéchal Tony pfes ku-
chyni, aby zamezil nezddoucim bo¢nim vyletim.

»Hej, kam to jdete? Polozil dlan na dfevo a zabouchl dvete
dffv, nez se mohly opravdu oteviit.

Herecka pokréila rameny. ,Jen mé zajimalo, co tam dole asi
je.

*) ,Hall of presidents” je atrakce v Disneyworldu, kde jsou nainstaloviny
pohyblivé figuriny prezidentii. Hybaji se, mluvi, zpivaji... (Pozn. prekl.)



»Nejspis sklep.“ Dvefe ho studily do ruky, jako by byly z ledu.
»Jen pokracujte v pohybu.“

Naklonila se k nému bliz a pomalu si pfejela jazykem pres plny
a uz vlhky spodnf ret. ,,Vy jste tak autoritativni... Nezlobite se?*
Jeji hlas pfekypoval spiklenectvim.

»Vzdej to, ldsko.“ Jeden z ¢i$nika ji vzal za ruku, mrkl na Tony-
ho a postréil ji. ,, Tady bych asi mél vétsi $anci j4.

,Coze?* Vrhla po Tonym frustrovany pohled, ten ji odpovédél
pokréenim ramen, a pak se nechala odtdhnout. , To uz u filmu
nezistali Zddni chlapi, kteff jsou na zenské?*

»To se ptds $patného teplouse, puso. Kromé toho, on je jen
produkénf asistent.

«

,J4 vim! Chtéla jsem to vzit od podlahy.

,Obdivuhodnd dislednost.

Kdyz se vydali chodbou za ostatnimi komparsisty, zvedl Tony
ruku ze dveif a zadival se na ¢ervenou znacku otisknutou na dla-
ni. Vypadala trochu jako pismeno — moznd ruské, piipadné fec-
ké... nebo hebrejské. Nez se stacil rozhodnout, byla pry¢. Kdyz
se dvefi dotkl znovu, nebyly o nic chladnéjsi nez keerykoliv jiny
povrch.

»Tam dolt bych rozhodné nechodil.”

Orodil se tak rychle, ze se musel chytit kliky, aby neupadl. ,Je-
281! Ucukl rukou a zacal si cucat kizi mezi ukazovdckem a pal-
cem. Mél pocit, ze se spdlil. ,,Pro¢ byste tam dolii rozhodné ne-
chodil?* otdzal se trochu nezietelnym hlasem, protoze mél v puse
ruku.

,V takovém pocasi zaplavuje sklep voda. Uz ted tam bude tak
patndct centimetr(l. Panu Brummelovi se ztzily panenky v za-
rudlych oéich. ,V té vodé jsou hnusné véci. Radéji od nich drzte
ty své pékné slecinky a mladiky ddl.“

,Coze?

Domovnik se usklibl a posunul si v ndrudi ¢ernou kocku.



»Koukej, chlaple, mdme tam dole piivodni elektroinstalaci. Jak
do ni zatece voda, je kazdy kousek kovu pod proudem. Vi§, mné
osobné je tplné fuk, jestli se néjaky zvédavy ¢muchal usmazi,
nebo ne, ale nesnd$im to papirovani, které pojistovny vyzadu-
ji, tak se odsud radsi drz ddl. Tebe uz ty dvefe pokopaly, ne-
bo ne?“

Mohla to byt elektrickd jiskra. ,,Jo.*

»No tak vidis.

»Nejsou vSechny ty elektrické vyboje nebezpedné?*

» 10 jsou. A pravé proto...“ Kladl peclivy diraz na kazdé slovo,
»-..bych tam dolii rozhodné nechodil. Ukaz, at se ti na tu ruku
podivdm.*

Str¢il si kocku do podpazi a jeho prsty se seviely kolem Tonyho
z4dpésti difv, nez se stacil rozmyslet, jak na to reagovat.

Domovnik si tmavsi flicek prohlédl a podruhé se usklibl, ten-
tokrdt skoro pohrdavé. , To nic neni. Dokonce ti ani netece krev.”
Zesilil sevieni az na hranici bolesti, prsty mél nepfirozené teplé.
Kdyz se k nému naklonil bliz, zdZily se mu panenky a rozsifilo
chiipi — vypadal jako zosobnéné vdzné varovani. , Byt tebou, tak
bych v tomhle domé rozhodné krvécet nechtél.

,Pro¢ ne?

sProtoZe jsme na kilometry daleko od nejblizsi civilizace.“
Nedalo se fict, Ze by Tonyho zdpésti pustil, spife mu ho hodil
zpatky. ,Pro boha Zivého, chlaple, pouzivej tu svou hlavu. Ty
skoficové zemle jsou pro vechny?*

»Jasné. Posluzte si. Ta, ehm, kocka... je vase?”

»Ne. J4 ji jen rdd nosim sem a tam.“

Kocka zivla a vnitfek jeji tlamicky proti ebenové ¢erné srsti
rizovobile zasvitil.

Tony si tfel zdpésti a pomalym krokem vycouval z kuchyné.
Neotodil se, dokud nebyl v poloviné cesty skrz komoru majordo-
ma a z jeho $puntového sluchdtka nezaznél Adamuv hlas.



»To se Grahamovi nebude libit, Cass. Tomuhle bych jd drZet se
z dobledu neftikal.“

Uhladila si tézké sametové zdhyby sukné a usmdla se. ,Je to
skryvédni se pfimo pred nosem. Jako v té povidce Odcizeny do-

«

pis.

»A co pocit, ktery jsi méla? Ten povédomy pocit?*

»A co s nim?“ Postavila se na $picky a vykoukla nad hlavami
lidi, ktef{ se hemzili salénkem. ,,Citila jsem néco povédomého.“

»Cassie! Ty ses jen chtéla setkat s tim hercem.®

,No a pro¢ ne? Je roztomily. A jsi to ty, kdo si pordd stézuje,
ze se nudi.“ Znovu se usadila na patdch, opfela si hlavu o jeho
pfedlokti, usmdla se a zamrkala na néj fasami. ,, Tohle aspon nenf
nudné.®

,Je to nebezpecné,“ trval na svém Stephen, ale jeho ruka pfi-
kryla jeji a uz neznél tak presvédéené jako predeim.

,KdyZ je v jednom pokoji natésndno tolik lidf a svétel, je tu
energie vic nez dost.”

»Nejde o to, kolik je tu energie.“ Rozhlédl se kolem a potidsl
hlavou.

,Tak se mra¢. To té déla starsim.”

,Ur¢ité si vimnou...

,Nevsimnou.“ Vitézoslavné se usmala a mavla rukou k bate-
riim svétel. ,Je tu tak horko, Ze to nejhorsi, co bychom mobhli
zplsobit, je srazit teplotu na snesitelnéjsi Groven. Vizné, kdyby
to védéli, jesté by ndm podékovali. Pojd, stoji u dveri.”

Kdy? prochdzeli mistnosti, nikdo si jich nevsimal. Cinici si
nacvicovali noSeni tdcti a nabizeni piti tak, aby zvysili pravdé-
podobnost, ze si je studio najme znovu k vétsf roli v nékterém

z piiStich dild, tentokrdt moznd dokonce takové, co bude mit



