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Kapitola první

Zhruba ve třetině cesty dolů po masivním dřevěném schodišti 
se starší z obou mužů oblečených ve smokingu zastavil, zvedl hla-
vu a nosní dírky se mu zachvěly, jako by větřil. „Nejsme… sami.“

„No, pozvali ještě nejmíň dvacet dalších hostů,“ řekl jeho spo-
lečník lehkým konverzačním tónem.

„To jsem nemyslel.“ Rudozlaté vlasy krátce zazářily, jak otočil 
hlavu nejprve na jednu a pak i na druhou stranu. „Je tu ještě… 
něco.“

„Ještě něco?“ zopakoval mladší z  obou mužů a  podezíravým 
pohledem si měřil podobiznu postaršího gentlemana oblečeného 
podle módy z přelomu století, visící vedle něj. Obraz si navzdory 
očekávání dál hleděl svého.

„Něco… zlého.“
„Nemyslíš, že trochu přeháníš…?“ Pohlédl přes zábradlí dolů 

do rozlehlé vstupní haly a zastřený hlas mu šel do ztracena. Jeho 
prsty křečovitě sevřely leštěné zábradlí a  zelené panenky očí se 
mu rozšířily zděšením. „Raymonde, myslím, že na tohle by ses 
měl raději podívat sám.“
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Raymond Dark se otočil – pomalu – a zavrčel. V ústech mu 
zasvítily protáhlé hroty špičáků.

„A střih!“ Dole u dveří si Petr Hudson stáhl sluchátka z uší, 
nechal je viset na krku a zvedl oči zpoza hradby monitorů vzhůru 
k oběma hvězdám Nejtemnější noci. „Dvě věci, pánové. Nejdříve 
Mason. Co má znamenat ta pauza před posledním slovem v kaž-
dé větě?“

Mason Reed, alias Raymond Dark, upíří detektiv a momen-
tálně nejfešáčtější představitel krvežíznivých nemrtvých v celém 
seriálovém světě, probodl ze své výšky režiséra pohledem. „Po-
koušel jsem se dodat tomuhle banálnímu dialogu větší hloubku.“

„Opravdu? Hezký pokus. Bohužel to spíš znělo, jako by ses po-
koušel o špatnou imitaci Williama Shatnera, což – aniž bych se 
chtěl do dobrého kapitána Kirka jakkoliv navážet – není zrovna 
efekt, který bychom si zde přáli vyvolat. A Lee,“ pokračoval, aniž 
by dal Masonovi příležitost začít se hádat, „co to máš na rame-
ni? Na levém,“ upřesnil, když se Lee Nicholas alias James Taylor 
Grant pokusil podívat na obě svá ramena současně. „Popravdě, 
spíše na nadloktí.“

Na Leeho smokingu se těsně podél ramenního švu táhla šikmo 
dolů asi deset centimetrů dlouhá a centimetr široká bílá šmouha.

Zamračil se. „Vypadá to jako barva.“
Mason se jí dotkl špičkou prstu a pak usvědčující bílý flíček 

ukázal režisérovi ve vstupní hale. „Je to barva. Musel se otřít o zeď 
v koupelně ve druhém patře.“

Dvě klíčové scény této epizody se měly natáčet v  obrovské 
koupelně, kde jeden z malířů strávil celé dopoledne opatřováním 
stropu a zdí vrstvou bílého pololesklého nátěru.

„To je nemožné,“ bránil se Lee. „Já jsem v koupelně ve druhém 
patře ani nebyl, a kromě toho, když nás Brenda připravovala, tak 
jsem to tam neměl.“

„Brenda nás připravila patnáct minut předtím, než Petr vyhlásil 
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akci,“ připomněl mu Mason. „Měl jsi spoustu času vytratit se 
a jít se umazat.“

„Ale ne.“ Lee se ujistil, že je nesnímá mikrofon, a ztišil hlas tak, 
aby jej nikdo nemohl zaslechnout. „To ty ses vytratil, aby sis dal 
čouda, já jsem nikam nešel.“

„To říkáš ty, ale tohle svědčí o něčem jiném.“
„Já jsem v té koupelně nebyl!“
„Podívej se, Lee, prostě přiznej, žes to podělal, a jedeme dál.“
„Já jsem nic nepodělal!“
„Tak tedy dobrá, pak se jednalo o podvědomý – a musím říci, 

že poměrně ubohý – pokus, jak se stát středem pozornosti.“
„Tohle ani…“
„Pánové!“ Petrův hlas znovu obrátil jejich pozornost dolů do 

haly. „Mně je jedno, kde se ta barva vzala, ale je vidět v  tom 
posledním okamžiku, kdy se Lee otáčí, a protože bych chtěl, aby 
se otáčel i nadále… Tony, zaběhni s Leeho sakem k Brendě, aby 
z něj tu barvu dostala dřív, než zaschne. Everette, kdybys mohl 
setřít Masonovi z čela ten lesk, než budeme muset hýbat s osvět-
lením, byl bych ti moc vděčný. A doneste mi někdo kávu a dva 
aspiriny.“

Tony se zarazil v půlce cesty ke schodišti. Coby jediný přítom-
ný produkční asistent – coby jediný produkční asistent, který 
kdy u CB Production a Nejtemnější noci vydržel nějakou podstat-
nější dobu – to býval většinou on, na koho se Petr obracel, když 
volal „někoho“.

„Já mu tu ká…šškávuu donesu, Tony,“ prodral se Tonymu do 
ucha skrz všudypřítomný šum hlas Adama Paelouse, prvního asi-
stenta režie. „Ty zanes to sako…“

Tony s prstem na špuntovém sluchátku napínal sluch, aby ho 
přes šum slyšel. Co přijeli natáčet na tuhle lokaci, chovaly se vy-
sílačky podivně. Bylo nemožné zachytit čistý signál a baterie se 
vybíjely přibližně pětkrát rychleji než obvykle.
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„…do kostymérny. Jinak nás tu všechny to vzrušššskříp ze zasycha-
jící barvy zabije.“

Tony mávl na Adama na druhé straně haly, jako že rozumí, 
a rozběhl se do schodů. Dnešní dopoledne bylo rozhodně všech-
no, jen ne vzrušující – dokonce i navzdory obvyklé praxi při fil-
movém natáčení, kdy se chvíli spěchá a pak zase čeká. A na nudě 
není zhola nic špatného, připomněl si Tony. Zvláště když „opak 
nudy“ zahrnoval portály do cizích světů, zlé čaroděje a inteligent-
ní stíny, které nebyly ani tak vražedné jako spíš… ačkoliv termín 
vražedné je popisoval víceméně výstižně.

Všichni ostatní zaměstnanci CB Productions – s  výjimkou 
jejího šéfa osobně – si z  těch metafyzických událostí, které jen 
tak tak nevyvrcholily proměnou zvukového studia v předmostí 
invaze zlého čaroděje z jiného světa a jeho vražedných stínů, nic 
nepamatovali. Všichni ostatní pravděpodobně spali při zhasnu-
tých světlech. Tonymu se to s  téměř dvouměsíčním odstupem 
konečně dařilo – tak čtyři noci z pěti.

Než se k němu Tony dostal, měl už Lee sako svlečené a zamra-
čeně si šmouhu od barvy prohlížel.

„Já jsem v té koupelně opravdu nebyl,“ zopakoval ještě jednou, 
když mu ho podával.

„Já ti věřím.“ Plně si vědomý toho, že se hloupě usmívá na 
jednoznačně definovaného heterosexuála – nebo přinejmenším 
tak jednoznačně, jak to jen dálkové objektivy fotoaparátů do-
kázaly – složil Tony pečlivě sako tak, aby se barva nerozmazala, 
a zamířil zpátky ze schodů, přičemž se mu v hlavě rychle za sebou 
vystřídaly dvě myšlenky. Ještě je teplé. A pak: Ty jsi vážně zoufalec.

Natlačil se na zábradlí, aby kolem něj mohl projít Everett se 
skříňkou s líčidly, a přitom si pomyslel, proč Mason – který byl 
o dobrých dvacet let mladší a  třicet kilo lehčí – nemohl místo 
toho sejít ze schodů dolů. Jo, počkat, on je to Mason. Jak mě to 
k čertu mohlo vůbec napadnout? Mason Reed si byl plně vědom 
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toho, na co všechno má z  pozice hvězdy nárok, a  nehodlal se 
ničeho z toho vzdát.

„Ten chlap se potí víc než jakýkoli jiný herec, se kterým jsem se 
kdy setkal,“ zamumlal Everett, když ho Tony míjel. „Ale ne abys 
mě někde citoval.“

Ohledně čeho Everetta kdysi chybně citovali, bylo záhadou. 
A pravděpodobně to mělo záhadou také zůstat, jelikož se z něj 
Tonymu nepodařilo zmíněnou historku dostat ani hojnou apli-
kací meruňkového šnapsu, i když o voskování zadku se dozvěděl 
víc, než si kdy přál.

Se sakem přehozeným přes natažené ruce a opatrně, jako by 
nesl orgán připravený k transplantaci, se Tony prohnal vstup-
ní halou, vyběhl ze vzduchotěsných dveří – jejichž matné sklo 
bylo překryto kusem černé látky, aby dovnitř nepronikalo den-
ní světlo – proletěl širokou verandou a seskočil z půl tuctu ka-
menných schodů na dlážděný chodník vedoucí neudržovanými 
zahradami a nakonec ústící u úzké příjezdové cesty. Jedním ze 
tří axiomů filmového průmyslu bylo, že čas jsou peníze. Ni-
kdo se s nikým zjevně nebyl schopen shodnout na tom, čeho 
se přesně týká druhý, ale Tony měl podezření, že třetí hovoří 
o snadnosti, s jakou lze najít náhradu za propuštěné produkční 
asistenty.

Karavan s kostymérnou a maskérnou parkoval hned za vozem 
s občerstvením, který se zase těsně tlačil na generátor.

Brenda, která zrovna seděla na schodech a popíjela kávu, vsta-
la, sotva viděla, jak se k ní Tony žene, přičemž z klína shodila 
podrážděnou černou kočku. „Co se stalo?“

„Lee má na saku šmouhu od barvy.“
„Od barvy?“ Vyběhla mu naproti s nataženýma rukama. „Jak 

se to stalo?“
„Lee neví.“ Vzhledem k tomu, že Tony věřil Leemu, nemělo 

smysl opakovat Masonovu teorii. Předal jí sako a vešel za ní do 
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karavanu. Kočka na něj zaprskala, nebo možná na ni, nebo snad 
na oba dva, a odkráčela.

„Byl v koupelně ve druhém patře?“
„Ne.“ Zjevně to byla dost rozšířená teorie.
„Divné.“ Strčila ruku do rukávu a pečlivě si šmouhu prohlíže-

la. „Vypadá to, jako by ji někdo nanesl špičkou prstu.“
Měla pravdu. Ta deseticentimetrová šmouha byla v  horní 

části oválná a  tmavší a  směrem dolů postupně bledla až skoro 
k šedé.

„Nejspíš mu to nějaký neřád udělal schválně.“
„Mason?“ podivila se, vzala sprej a ohnula umazaný rukáv.
Tony na ni upřel nevěřícný pohled. Nedovedl si představit, že 

by Mason udělal něco, v důsledku čeho by se Lee stal středem 
pozornosti. Ne obecně, a už vůbec ne teď, když se při posledním 
sčítání počet dopisů od Leeho fanoušků vyrovnal objemu poš-
ty staršího herce. A Mason byl vždy velice citlivý na cokoliv, co 
vnímal jako ohrožení své pozice hvězdy Nejtemnější noci. Nešlo 
o názor, který by si Tony dovolil vyslovit nahlas – ne před Bren-
dou. Asistentka kostymérny byla jedním z  mála lidí v  branži, 
kterého navzdory častému kontaktu s herci nepřestávaly celeb-
rity fascinovat. Většina lidí se z reakcí typu: „Panebože, to je…“ 
vyléčila po několika prvních hysterických záchvatech ublížených 
umělců, jejichž vinou se pracovní den přehoupl přes patnáctiho-
dinovou hranici.

Také měla trochu tendenci lézt lidem do zadku, a to poslední, 
po čem Tony toužil, bylo, aby se pokusila vetřít Masonovi do 
přízně tím, že mu práskne, co si myslí. No, úplně poslední, po 
čem toužil, možná ne – jeho seznamu věcí nadepsanému „Nikdy 
víc“ stále dominovala zkušenost s vražednými stíny, ale naštvání 
Masona Reeda na jeho osobu rozhodně patřilo do první desítky, 
protože dostatečně naštvaný Mason Reed se rovnal nezaměstna-
nému Tonymu Fosterovi.
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Když si uvědomil, že ještě pořád čeká na odpověď, řekl: „Ne, 
myslím, že Mason to nebyl.“

„Samozřejmě že ne.“
Vždyť jsi s tím začala sama. Zvedl ústřižek látky…
„Nesahej na to,“ …a zase ho položil.
„Promiň.“
„Budeš to sako brát zpátky, nebo si ho přijde Lee vyzvednout 

sem? Anebo bych ho mohla vzít zpátky sama a rovnou se pře-
svědčit, že vypadá dobře, i když se osvětlí.“

„To bys mohla, ale když už jsem tady…“
„A já shodou okolností taky.“
Oba se současně otočili jako přitažení Leeho nezaměnitelným, 

drsně hedvábným hlasem, a viděli, jak dotyčný herec vchází do 
karavanu.

„Další flek je na kalhotách,“ řekl a otočil se.
Vypadalo to, jako by někdo přitiskl prst Leemu na spodní část 

pravé půlky zadku a udělal tah směrem vzhůru. Tony se usilovně 
soustředil na studené sprchy, zadržovací cely na policejních sta-
nicích a na Homera Simpsona.

Lee pokračoval v otáčení, dokud zase nestál čelem k nim, zul 
si černé kožené polobotky a rozepnul poklopec. „Přísahám, že to 
tam předtím nebylo.“

„Většina by se zachytila na saku,“ připomněla mu Brenda dý-
chavičným tónem, který Tonymu děsně lezl na nervy. Vděčně se 
toho pocitu chytil – byl to vítaný štít proti potenciálně trapné 
reakci na Leeho vylézajícího z kalhot.

Lee, oblečený jen v šedých boxerkách a černých ponožkách, se 
odšoural k prázdné židli u líčícího stolku a posadil se. Židle vyčí-
tavě zaskřípala. „Nemám ponětí, jak se to tam dostalo. Přísahám, 
že jsem se k žádné vlhké barvě ani nepřiblížil.“

„Samozřejmě že ne,“ zapředla Brenda. Zvedla sako ze žehlicího 
prkna a podala ho Tonymu, aniž by až do okamžiku, kdy musela 



12

rozprostřít kalhoty, spustila žhavý pohled z Leeho obličeje. Ztrá-
tu očního kontaktu si vynahradila tím, že zvolna a něžně hladila 
hebkou látku.

Studiem kolovaly úporné drby o tom, že Brenda a Lee spolu 
nedávno sdíleli žhavou chvilku na podlaze kostymérny, zatímco 
Brendina šéfka, Alison Parkanová, odešla do charitativního vý-
prodeje lovit kostýmy, na které by jí stačil rozpočet. Vzhledem 
k tomu, jak Brenda roztáhla ruku a přitiskla ji vedle skvrny od 
barvy, aby se jí látka nehýbala, musel Tony připustit, že to skuteč-
ně vypadá, jako by na těch drbech něco bylo. Když tam tak stál 
a sledoval, jak kalhoty kropí a pak pomalými pohyby stírá barvu 
ze zadku Leeho kalhot, cítil se jako šmírák.

A rozhodně tam byl přespočet.
„Poslyš, Tony, když už je Lee tady, není nutné, abys tu zůstá-

val.“ Brenda si to očividně myslela taky.
„Jo, měl bych jít.“
„Ano, to bys měl.“ Protože jakmile za tebou zapadnou dveře 

a my budeme konečně sami, ukážu tomuhle chlapovi, co mu může 
nabídnout skutečná žena.

Musel obdivovat, kolik kýčovitého podtextu z padesátých let se 
jí podařilo vměstnat do pouhých čtyř slov.

„Řeknu Petrovi, že se vrátíš, až tě Brenda dodělá,“ prohlásil 
a podal Leemu jeho sako. Výraz, který se herci rozhostil na tváři, 
byl nanejvýš zajímavý – a trochu zoufalý. Zoufale toužící, aby už 
odešel? Zoufalý z toho, že odchází? Zoufale očekávající Zuzanu? 
Co? Víc se Tony nedozvěděl.

„Ty jsi ještě tady?“ Kterou část „chceme být sami“ jsi nepochopil?
Tedy nikoliv od Leeho. Brenda tak neproniknutelná nebyla.
„Tony!“ ozval se ze slabého okolního šumu Adamův hlas. 

„Hned, jak bude ta barva…“ několik slov se ztratilo v praskotu, 
„…přiveď Leeho zpátky. Je tu strašná spousta věcí, které dneska mu-
síme stihnout.“
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Nahnul se ústy nad mikrofon připnutý k  límci. „Rozumím, 
Adame.“

„Mně jde o to, aby to jistí dva lidi s tím vzájemným porozuměním 
moc nepřehnali.“

„Jo, chápu.“ Aspoň myslím.
Adamovi se klepy očividně donesly taky, ačkoliv zvolil zajíma-

vý eufemismus. Vzájemné porozumění?
„Jak dlouho ještě?“
„Sako je hotové a  kalhoty…“ Tony stočil zrak k  Brendě, 

a když ho probodla pohledem, pokrčil omluvně rameny. „…kal- 
hoty taky. Lee už se obléká…“ Kalhoty bleskurychle vyjely 
vzhůru po dlouhých, svalnatých, opálených nohách. Chodidla 
vklouzla do bot a Lee stál v mžiku u dveří, mumlaje směrem 
k asistentce kostymérny neslyšné: Promiň, musím běžet. „A my 
jsme na cestě.“

„Ve městě?“
„Na cestě!“
„Konečně jsem tě slyšel. Končím.“
Už byli skoro na chodníku, když Lee promluvil. „Ano, udělali 

jsme to.“
Tony pokrčil rameny. „Já se neptal.“
„A byla to pěkná hloupost.“
„Já to neřekl.“ Brenda stála ve dveřích a dívala se, jak odchá-

zejí. Věděl to, a ani se nemusel otáčet. Tony skoro cítil mezi lo-
patkami bodnutí metaforických nůžek a raději si držel tak velký 
odstup, jaký mu šířka chodníku dovolovala.

„Bylo to jen… chci říct, že jsme byli oba… a ona byla…“
„Klid,“ zarazil ho Tony dřív, než se mohl začít dozvídat po-

drobnosti. „Dva svéprávní, dospělí lidé. Do toho mi nic není.“
„Jasně.“ Když je chodník konečně dovedl k hlavním dveřím, 

Lee se zastavil. „Je to úžasný dům, že?“
„Jo, je super.“ Tony byl na změnu tématu připraven – chlapi, 
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zvláště pak chlapi, kteří nejsou přímo přátelé, mívají nízkou úro-
veň TMI*). Popravdě, jelikož Lee nebyl typem chlapa, který by 
se chvástal svými úspěchy, Tonyho trochu překvapilo, že o tom 
vůbec začal mluvit.

„Zeptal jsem se pana Brummela, jestli si myslí, že by ho maji-
telé prodali.“

„A co on na to?“
„Tohle není žádný obyčejný dům, hochu. Dům, jako je tenhle, 

nemůžeš mít. Takový dům má tebe.“
Leeho imitace podivně rytmické řeči pana domovníka byla na-

prosto přesná. Tony vyprskl. Chlapík středního věku ve zmačka-
ném oblečení, ošoupaných pracovních botách a zjevně falešnou 
patkou, pan Brummel – žádné křestní jméno neudal – si vzal 
k srdci všechna domovnická klišé a uváděl je do praxe se vším zá-
palem člověka, od kterého se dá čekat, že každou chvíli vykřikne: 
„Bylo by se mi to podařilo, nebýt vás, prašivých děcek.“**)

Ale měl pravdu. Caulfieldův dům byl všechno, jen ne obyčejný.
Dům, který na přelomu minulého století postavil jistý 

Creighton Caulfield, podnikatel zbohatnuvší na těžbě uhlí a dře-
va, spočíval na obrovských blocích bílé žuly a střechu jeho veran-
dy podpíraly masivní trámy z kanadského červeného cedru. Měl 
tři podlaží, osm ložnic, taneční sál, skleník a pokoje služebnictva 
ve třetím patře. Dřepěl zastrčený v Národním parku Deer Lake 
na konci dlouhé rozježděné cesty, která byla příliš zarostlá na to, 
aby se ještě dala nazývat silnicí. Matt, vyhledávač lokací na volné 
noze, kterého si CB Productions obvykle najímala, se po silnici 
Deer Lake Drive jednou rozjel, aby se podíval na dům Edga-
rových – který se ale ukázal být příliš malý a  danému scénáři 

*) TMI – akronym pro „too much information“, příliš mnoho informací. 
Používá se v situacích, kdy se vám někdo svěřuje s něčím, po čem vám nic 
není. (Pozn. překl.)
**) Narážka na kreslený seriál Scooby Doo. (Pozn. překl.)
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nevyhovoval. Veden tím, co nazýval předtuchou, ačkoliv Tony 
měl podezření, že prostě zabloudil – nebylo by to poprvé – si všiml 
dvojice vyježděných kolejí a vydal se po nich. Chester Bane, ma-
jitel iniciál dávajících jméno CB Productions, vrhl jeden krátký 
pohled na digitální snímky domu, který Matt na konci těch ko-
lejí objevil, a usoudil, že je pro Nejtemnější noc jako dělaný.

Přestože se Caulfieldův dům nacházel v hloubi přírodního par-
ku, zůstával v soukromém vlastnictví a takřka zapomenutý. Tony 
neměl tušení, jak se Chesterovi podařilo získat povolení k natá-
čení, ale jako nejpravděpodobnější způsob se mu jevil křik – křik 
do telefonu, křik za zavřenými dveřmi jeho kanceláře, křik do 
mobilu, zatímco přecházel přes parkoviště a ignoroval auta snaží-
cí se vyjet ven, přičemž došlo k ohnutí dvou nárazníků, jak se mu 
jeho zaměstnanci pokoušeli vyhnout. Důkazy svědčily o tom, že 
Chester Bane žil v představě, že křik může uspět tam, kde rozum-
né argumenty selhávají, a jeho obchodní úspěchy ho v této víře 
podle všeho jen utvrzovaly.

Ten dům však dokonalý opravdu byl, navzdory nevybíravě vy-
jádřeným názorům řidičů, kteří museli projet po vyježděné les-
ní cestě s  generátorem, občerstvovacím vozem, dvěma kamiony 
s vybavením, karavanem s maskérnou a kostymérnou a vozem se 
záchodky, a to tak blízko k budově, aby se to všechno dalo použí-
vat. Šatny se Chester Bane naštěstí nerozpakoval zřídit v několika 
ložnicích. I ty pojízdné záchodky nechal přivézt až poté, co ho pan 
Brummel informoval o tom, kolik by stála rekonstrukce stařičkého 
odpadního systému, kdyby ten stávající tíhu nové zátěže neunesl.

Obrovská koupelna ve druhém patře se tedy sice nechala vy-
malovat, ale její používání bylo v zásadě zakázáno. Malíři v ní ne-
chali otevřená okna, aby nátěr rychleji zaschl, a když Tony zvedl 
hlavu a nakoukl dovnitř, viděl, jak spodní třetina záclony vlaje 
přes parapet ven.

Zamračil se. „Viděl jsi to?“
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„Tu záclonu?“
„Ne, za záclonou, uvnitř. Měl jsem pocit, že jsem někoho za-

hlédl, jak se na nás dívá.“
Lee se ušklíbl a překročil divokou záplavu rostlin, které unikly 

ze zahrady a rozšířily se na chodník. „To mohl být Mason. Asi 
si odskočil zakouřit k oknu. Nejspíš si myslí, že zasychající nátěr 
překryje ten jeho puch.“

To dávalo smysl, až na to, že…
„Mason chodí v černém,“ namítl Tony a  spěchal, aby s ním 

srovnal krok. „Ať to byl, kdo chtěl, měl na sobě něco bílého.“
„Možná si sundal sako, aby se neumazal od barvy. Možná si 

tam šel zakouřit už dřív a možná to byl on, kdo mi udělal na 
zadku tu šmouhu.“ Lee se zarazil s jednou nohou nakročenou na 
horní schod a zavrtěl hlavou. „Ne, jsem si docela jistý, že tohle 
bych si pamatoval.“ Pootočil se a zazubil se na Tonyho stojícího 
o schod níž. „Zdá se, že mám tajného obdivovatele.“

Než se Tony stačil rozhodnout, jestli za tím má hledat víc, než 
tam bylo, byl už Lee uvnitř a Adamův hlas mu říkal: „…pohni 
tím ssssvým zadkem, Tony. Nemáme na to tssselýskříp den.“

„Tssselýskříp“ zapraskalo tak, že to až zabolelo. Tony následo-
val Leeho do domu, zatímco se snažil lépe vyladit frekvenci na 
vysílačce, přičemž se nemohl zbavit pocitu, že je potíže s komu-
nikací brzy přivedou do hrobu.

*

„Zahlédl tě. Ne ten herec, ten druhý.“
„Nebuď směšný, Stephene.“
„No, tvářil se, jako by tě viděl.“
„Viděl, jak z  okna vlaje záclona, to je všechno. Já se umím 

schovávat velmi dobře.“ A pak pokračovala ostřejším tónem. „Já 
nejsem ta, kterou lidi vídají v jednom kuse, nebo snad ano?“
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„To byla náhoda.“ Hlas se mu chvěl někde mezi mrzutostí 
a smutkem. „Já ani nevěděl, že tu ti výletníci jsou, a je mi fuk, co 
říká Graham. Nesnáším, když se musím schovávat.“

„Já vím,“ odpověděla smířlivým hlasem.
„A kromě toho, já nikdy neriskuji tolik jako ty. Popravdě, Cas-

sie, co tě to napadlo udělat mu ještě jednu šmouhu?“
Usmála se a mrkla na prst umazaný od barvy. „Napadlo mě, že 

když už jsem ho dostala ze saka, možná bych ho mohla donutit, 
aby si sundal i kalhoty. Pojď.“ Vzala ho za ruku a táhla ke dveřím. 
„Chci vidět, co dělají teď.“

*

„Raymonde, myslím, že na tohle by ses měl raději podívat sám.“
„Stop, a uložit! To byl skvělý výkon, pánové.“ Petr hodil slu-

chátka do poličky pod monitorem a otočil se k hlavnímu osvět-
lovači. „Kolik času potřebuješ na nastavení scény osm?“

Sorge si strčil do pusy cucavou pastilku a pokrčil rameny. „Na-
táčet se bude tady odspodu… patnáct minut, možná dvacet. Víc 
ne. Až se budeme přesouvat po schodech nahoru…“

„Nepřivolávej problémy.“ Zvedl hlas jen natolik, aby ho slyšel 
první asistent režie… „Adame, řekni jim, že mají dvacet minut 
pauzu,“ …a znovu ho ztišil, otáčeje se o sto osmdesát stupňů ke 
skriptce. „Tino, pojďme si tu příští scénu spolu ještě jednou pro-
jet. Když si nedáme pozor, budeme mít pořádný problém s ná-
vazností a já nechci, aby se opakovalo to co ve dvanáctém díle.“

„Aspoň víme, že tenhle seriál sleduje nejmíň devadesát jedna 
lidí,“ podotkla a postavila se.

Petr se ušklíbl. „Já si stejně pořád myslím, že to byl jeden počí-
tačový magor a devadesát jedna e-mailových adres.“ Když přešli 
do jídelny a jejich místo zaujali technici, aby přesunuli všechny 
režisérské monitory ke vstupnímu vchodu, kde se nebudou plést 
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do záběru, postavil se doprostřed haly Adam a zvedl oči k oběma 
hercům. „Máte patnáct minut, pánové.“

„Budu ve své šatně,“ řekl Mason, otočil se na patě a  zamířil 
zpátky do schodů.

„Kdyby mě někdo potřeboval, já budu ve své šatně taky. Mož-
ná mi uschnou rychleji, když si je stáhnu ze zadku.“

Mouse, jehož dlouhé šedivé vlasy byly staženy spíš do krysí-
ho ocasu a jehož fyzický vzhled byl v přímém protikladu s tím, 
co naznačovalo jeho jméno – pokud ho někdy někdo označil za 
vystrašenou myšku, nežil dost dlouho, aby o tom mohl vyprá- 
vět – vystoupil zpoza kamery a pískl. „Jestli si chceš spustit gatě, 
na nás se neohlížej.“

Někdo se zachichotal.
Leeho reakci Tony nezaregistroval, protože si uvědomil, že ten 

vysoce nepravděpodobný zvuk mohla vydat pouze Kate, Mouso-
va asistentka. Doteď by nevsadil ani cent na to, že se Kate vůbec 
umí chichotat. Popravdě si nebyl úplně jistý, že se vůbec umí 
smát.

„Tony,“ sevřela se mu kolem ramene Adamova ruka, když Lee 
následoval Masona do schodů a oba herci zmizeli v chodbě na 
druhém patře. „Dneska jsem viděl Masona s  Karen od jídelní 
obsluhy. Běž se přesvědčit, že mu nepřidala do košíku s muffiny 
žádný bagel.“

„A když jo?“
„Hýbni kostrou do schodů a postarej se, aby ho nesnědl.“
„Ty po mně chceš, abych vyrval bagel Masonovi z rukou?“
„Pokud ho v nich má.“ Adam se zašklebil a chlapsky ho po-

plácal po rameni – kde se „chlapsky“ dalo definovat jako radši 
ty než já, kámo. „Pokud se do něj už zakousl, chci, abys mu ho 
vyrval z pusy.“

Mason bagely miloval, ale dentální lepidlo upevňující tesáky 
Raymonda Darka jednoduše nebylo uzpůsobené na skutečné 
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žvýkání. Po několika čtyřicetiminutových zdrženích, během 
kterých mu Everett musel zuby znovu připevňovat, a  jednom 
podstatně delším, kdy herec pravý tesák dokonce spolkl, vyhlásil 
Chester Bane pravidlo o zákazu bagelů v Masonově šatně. Jeli-
kož Mason nemusel onen zub hledat osobně – tento úkol při-
padl Jennifer, jeho osobní asistentce, která dle Tonyho názoru 
tolik peněz určitě nebrala – herec usoudil, že to bude považovat 
spíše za doporučení než za pravidlo, a dělal, co mohl, aby ho 
obešel.

V důsledku toho se Karen z jídelní obsluhy ocitla pod neustá-
lým tlakem člověka, v němž se přitažlivý vzhled a šarm snoubil 
s morálními principy kočky. Nikdo jí neměl za zlé, když mu tu 
a tam nedokázala odolat.

Dnes nikdo nevěděl, kde je.
Nebyla u stolu ani ve voze, a na to, aby ji hledal dál, neměl 

čas. Tony popadl ze stolu sklenici rybízového džemu a pádil ze 
schodů. Bral je po dvou v naději, že Masonův dopolední záchvat 
žravosti ještě nestačil úplně přerušit celodenní natáčení.

Coby hvězda Nejtemnější noci si Mason jako šatnu zabral nej-
větší apartmá v domě. Po rekonstrukci, kterou prošlo v padesá-
tých letech, zabíralo polovinu přední části druhého patra a za-
hrnovalo ložnici, šatník s převlékárnou a malou koupelnu. Pod 
podmínkou, že omezí splachování na minimum, ji pan Brummel 
pro osobní Masonovo používání schválil. Lee musel používat po-
jízdné záchodky jako všichni ostatní.

Všechny dveře vedoucí do chodby ve druhém patře byly vy-
robeny z téže Douglasovy jedle, která vévodila i zbytku domu, 
ale tyhle – a rám, který je obklopoval – byly namořeny tak, aby 
vypadaly jako mahagonové. Tony, který dokázal ještě tak rozlišit 
dřevotřísku od MDF*), byl jednou nucen absolvovat dlouhou 
*) MDF je „medium density fibreboard“, velmi používaný materiál s hustší 
strukturou než má dřevotříska. (Pozn. překl.)
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přednášku na téma použití jedle místo mahagonu, kterou mu 
udělil hlavní osvětlovač, jenž se ve volném čase zabýval vyřezává-
ním ozdobných šachových figurek. Musel tenkrát uznat, že ten 
napůl dokončený jezdec vyvedený v kompletním dresu wrestlin-
gového šampiona, jehož řezbář vytáhl z kapsy, byl vážně něco. 
Tony už už zvedal ruku, že zaklepe na dveře Masonova pokoje, 
když si všiml, že oba horní panely byly vyspravovány. V příšeří 
druhého patra nebyly ty vyměněné kusy desek skoro vidět, ale 
při pohledu zblízka dokázal rozeznat nepatrný rozdíl v barvě mo-
řidla. Na jejich tvaru bylo cosi povědomého, ale…

Ještě s rukou ve vzduchu uskočil, když se dveře náhle prudce 
rozletěly.

A z nich na něj vytřeštěnýma očima hleděl Mason. „V mé kou-
pelně něco je!“

„Něco?“ otázal se Tony, zatímco se snažil zjistit, jestli jsou oba 
tesáky pořád na svém místě.

„Něco!“
„Dobře.“ Tony se už chystal naznačit, že řešení problémů s vo-

doinstalací rozhodně nemá v popisu práce a že by se Mason měl 
obrátit na pana Brummela, ale rozmyslel si to, když uslyšel další 
jeho slova.

„Krčilo se to mezi sprchou a záchodem.“
„To?“
„Neviděl jsem, co to přesně je, bylo tam plno stínů…“
A do prdele. „Možná se na to radši podívám.“ Než stačil Mason 

něco namítnout – a než si to stačil rozmyslet a s křikem utéct – už 
si to rázoval ložnicí, pak šatnou a nakonec otevřel dveře do kou-
pelny. Sluneční světlo proudící okny barevnost scény nijak ne-
vylepšilo, ale aspoň zahnalo veškeré stíny. Tony se otočil k  zá-
chodové míse a ke sprchovému koutu a zamračil se. Nešlo mu 
na rozum, co herec mohl vidět, protože mezi těmi dvěma věcmi 
nebylo místo ani na…
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Něco.
Houpalo se to na místě.
Dopředu.
Zpátky.
Ruce obemknuté okolo kolen, slzami zalitá tvář obrácená ke 

světlu.
A nic.
Jen prostor, který byl až příliš malý pro objemné tělo, které 

tam tak docela nebylo.
Se silným svěděním mezi lopatkami a sklenicí džemu před se-

bou coby štítem vkročil Tony do místnosti. Na zadní stěně se 
roztančily stíny a vyplnily těch patnáct centimetrů mezi zácho-
dem a  sprchou mihotavými odstíny šedi. Bylo to všechno, co 
viděl?

Hloupá otázka.
Ne.
Tak co teď? Měl s tím něco udělat?
Ať to bylo cokoliv, to houpání a pláč nevypadaly, že by měly 

být nějak aktivně nebezpečné.
„No, Fostere?“
„Kurva!“ skočil dopředu a prudce se obrátil. Se srdcem bušícím 

tak hlasitě, že přes ně skoro neslyšel vlastní myšlenky, ukázal ven 
z okna na větve cedru pohybující se větru, a bezostyšně zalhal: 
„Tady je ten váš stín.“

Pak se vítr znovu utišil a stíny zmizely.
Mason se prohrábl prsty ve vlasech a  rychle se rozhlédl po 

místnosti. „Samozřejmě. Teď vidět jsou, a  teď ne.“ Já se nebál, 
dodal tón jeho hlasu, když vysunul bradu. Ať tě ani na chvíli 
nenapadne, že snad ano. „Jsi trochu nervózní, ne?“

„Neslyšel jsem vás za sebou.“ Což byla pravda, protože ho nesly-
šel – ačkoliv ten obdivný tón použil čistě proto, aby herce zmani-
puloval. Kdo si chce udržet práci u filmu, musí pilovat svůj talent.
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Mason se zapýřil, přesně podle plánu. „No ano, když chci, 
umím se pohybovat tiše jako kočka.“

Podle Tonyho – pravda, poněkud omezených – zkušeností 
s kočkami, vydávala dotyčná zvířata při dusání bytem hluk, který 
byl v naprostém nepoměru k jejich velikosti, ale Masonovi se ta 
hláška zjevně líbila, tak jen neurčitě přikývl na souhlas.

„Je tady strašlivá zima…“
No, strašlivá možná ne, ale zatraceně chladno tam bylo.
„Ten džem je pro mě?“
Džem? Vysledoval Masonův pohled až ke své ruce. „Aha, jo.“
„Polož ho vedle košíku. A pak máš určitě spoustu práce.“ He-

rec našpulil rty. Oba tesáky byly stále na svém místě. „Důležité 
práce produkčního asistenta.“

Čirou shodou okolností a navzdory sarkasmu opravdu měl.
V košíku žádné bagely neležely, ale na tácku bylo vedle špi-

navého nože roztroušeno několik zrníček máku. Tony položil 
sklenici, otočil se a všiml si talířku napůl ukrytého za květinou 
vévodící stolku vedle velikého křesla u okna. Polední bagel.

Mason si namazal svačinku, položil si ji, aby si mohl zajít na 
záchod, a…

Pěkně jedno po druhém. Nejdřív bagel. Potom koupelna.
Sáhl do svého nitra pro trochu klidu, polohlasem si ta čtyři 

slova zamumlal a  první polovina bagelu narazila do jeho ruky 
s  oním mastně lepkavým plácnutím, které svědčilo o  tom, že 
Mason rozhodně nešetřil ani máslem, ani medem.

„Fostere?“
„Už jsem na odchodu.“
Vzato kolem a kolem ho náhlý pláč z koupelny ani moc ne-

překvapil.
Jak se Mason po tom zvuku otočil, stopil Tony i druhou polo-

vinu bagelu. „Zavzdušněné trubky,“ řekl cestou ke dveřím. „Staré 
rozvody.“
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Herec po něm střelil přes celou místnost zničujícím pohledem. 
„To jsem věděl.“

„Jasně.“ Až na to, že staré rozvody zřídkakdy zněly tak nešťast-
ně a výmluvně. Ty poslední zvuky vypadaly skoro jako slova. To-
nyho velmi uklidnilo, že jen skoro.

Jakmile se bezpečně ocitl na druhé straně dveří, připlácl obě 
poloviny bagelu, tu s máslem i tu s medem, znovu k sobě a za-
mířil k odpadkovému koši na opačném konci chodby, přičemž si 
nacvičoval, co řekne, až Mason zjistí, že jeho bagel zmizel. „Já se 
k němu ani nepřiblížil!“

Ne blíže než na dva metry, a Mason to věděl.
Ačkoliv blízkost je relativní pojem. V současné době dokázal 

nerozbitnými předměty pohnout skoro na tři metry. Ty rozbitné 
měly stále tendenci vybuchovat. Ařiny poznámky se o výbuších 
nezmiňovaly, ale Arra měla až do příchodu stínů u CB Producti-
ons na starosti speciální efekty, takže bylo možné, že kusy láhve 
od piva poletující po místnosti nepovažovala za nic důležitého. 
Naštěstí se Zev tehdy dostavil dřív, než bylo domluveno, a s vel-
kou ochotou ho odvezl do nemocnice, aby si mohl největší kus 
skla nechat vyndat z paže. Jeho názor na žonglování s pivními 
lahvemi byl značně sžíravý. Tony nenašel odvahu k tomu, aby si 
zjistil, co si asi myslí o čarodějnictví.

Slovní spojení „čaroděj speciálních efektů“ se v jejich branži 
už dávno stalo klišé. Arra Pelindraková, jenž se jim sedm let 
starala o exploze a oživování mrtvol, byla opravdovou čaroděj-
kou. Ve srovnání s  věcmi, které dokázal připravit jejich nový 
maník, se ukázalo, že v  jemných detailech speciálních efektů 
jedenadvacátého století se zas tak dobře nevyznala, ale zato byla 
skutečnou čarodějkou. Stíny a zlo, které je ovládalo, za ní při-
šly portálem, který mezi jejich a naším světem sama otevřela. 
Výsledek bitvy dlouho visel na vlásku, ale Tony ji nakonec pře-
svědčil, aby se vzchopila a bojovala, a když bylo po všem, mohla 
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se vrátit domů – ale než to udělala, prohlásila cosi fantastické-
ho. „Ty by ses také mohl stát čarodějem.“ On s ní odejít odmítl, 
a tak mu aspoň odkázala notebook obsahující šest vymakaných 
her pavoučího solitéru, které mu měly umožnit nahlédnout do 
budoucnosti, a  také to, co si sám pro sebe pojmenoval Čaro-
kravina 101; tabulkový procesor a značně mlhavý návod, jak se 
stát čarodějem.

On nebyl žádný čaroděj, byl produkční asistent, který se snažil 
stoupat v branži vzhůru až do doby, kdy to budou jeho vize, co 
v hlavním vysílacím čase přitáhne k obrazovkám mužské diváky 
ve věku mezi 19 a 29 lety. Původně ten notebook neměl vůbec 
v úmyslu použít.

A taky byly doby, během uplynulých několika měsíců, kdy se 
od něj dokázal držet dál celé týdny. Tedy, jednou. A ty týdny byly 
tři. Hned poté, co mu museli vyndávat z ruky ostrý střep.

Magie byla stejně jako televize založena na práci s energií.
A občas přinášela výsledky.
Masonovy dveře se prudce rozletěly a Tony, jemuž v té chvíli 

v hlavě neproběhlo nic než: „A do prdele,“ otevřel dveře, u kte-
rých právě stál, skočil do místnosti a tiše za sebou zavřel. Měl do-
jem, že to jeho Já se k vašemu bagelu ani nepřiblížil bude fungovat 
mnohem lépe, když nebude mít ruce upatlané od másla, medu 
a makových semínek.

Podle pachu vlhké barvy poznal, kde je, dřív než se otočil.
V koupelně ve druhém patře.
V téhle koupelně žádné stíny nebyly. Nacházela se na straně 

domu, která nebyla nikdy vystavena přímým slunečním paprs-
kům, ačkoliv otevřeným oknem sem pronikalo dost světla na to, 
aby čerstvý nátěr pololesklé bílé barvy doslova zářil. I když do-
movní kanalizace prošla v padesátých letech rekonstrukcí, příslu-
šenství zůstalo původní – což byl důvod, proč se retrospektivní 
scéna točila právě v této místnosti.
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Bylo to s podivem, ale ve srovnání s  touto o  třicet let starší 
koupelnou vypadala Masonova zastarale a… strašidelně.

Byly to jen mihotavé stíny cedru a vzduch v trubkách, řekl si.
Když ti to usnadní život, ušklíblo se jeho vnitřní já.
Vyser si voko.
Těžké dveře sem žádný zvuk z  chodby nepropouštěly, takže 

Tony neměl ponětí, jestli se Mason ještě pořád potlouká kolem, 
hledá ho a loví svůj ztracený bagel.

Pokud fungují kohoutky, můžu si aspoň umýt ruce.
S  použitím jediného nelepkavého místečka na pravé dlani 

o velikosti centimetru čtverečního se Tony opřel do staré pákové 
baterie a pustil studenou vodu. A čekal. Zrovna když se ji chystal 
znovu zavřít, protože si myslel, že baterie ještě není zapojená, 
vytryskla z  kohoutku hustá, červenohnědá kapalina páchnoucí 
železem a hnilobou.

Se srdcem v krku odskočil od umyvadla.
Krev!
Ne, počkat, rez.
Než se mu podařilo dostat dech zpátky pod kontrolu, voda 

se vyčistila. Cítil se jako blázen. Umyl si ruce, utřel je do kalhot 
a zavřel kohoutek. Podíval se do velkého a trochu ušmudlaného 
zrcadla, aby se zkontroloval, a zamračil se.

Za ním, na stěně… vypadalo to, jako by někdo zaryl prstem 
do vlhké malby. Když se otočil a světlo dopadlo na zeď z jiného 
úhlu, šmouha zmizela. Zrcadlo – šmouha od prstu. Žádné zrca-
dlo – žádná šmouha.

Tak teď už víme, odkud se vzala šmouha na Leeho saku. Dru-
há otázka: kdo ji tam udělal? Zdálo se, že hlavní podezřelou je 
Brenda. Byla nahoře zkontrolovat oba herce před natáčením, 
takže by si skvrn, kdyby tam už byly, musela všimnout, a vý-
sledkem byl Lee s  nahým zadkem v  jejím karavanu… a  ne-
zapomínejme, že s  jeho zadkem byla obeznámena už předtím. 
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On si pravděpodobně ani nevšiml, že se ho dotkla, když šla 
kolem.

Příležitost a motiv ukazovaly přímo na Brendu.
Čas…
Tony mrkl na hodinky.
„Do háje!“ Dvacet tři minuty od chvíle, kdy Adam vyhlásil 

dvacetiminutovou přestávku. Pozitivní na tom bylo, že ho Ma-
son kvůli zakázané svačince nebude moci otravovat před ostatní-
mi. Tony vyklouzl na chodbu a rozběhl se k zadnímu schodišti, 
aby si to obešel přes kuchyni. S trochou štěstí ho zatím nikdo ne-
postrádal – jedna z výhod toho, když někdo stojí na tak nízkém 
stupni společenského žebříčku.

Zatímco běžel, uvědomil si, že ohledně jedné věci měl Mason 
pravdu. Vážně je tady strašná kosa.

*

„Proč byl v koupelně? Graham říkal, že tam budeme v bezpečí, že 
to tu až do zítřka nebudou používat.“

„Buď zticha, Stephene!“ Cassie štípla bratra do ruky. „Chceš, 
aby tě uslyšel?“

„Au. Na to je už příliš daleko!“
„Tím si nejsem tak jistá.“ Zamyšleně se zamračila, zatímco mla-

dík prošel dveřmi vedoucími ke schodišti mezi pokoji pro služeb-
nictvo a kuchyní. „Mám pocit, že jemu neunikne skoro nic.“

Stephen se ušklíbl a upravil si na čele napomádovaný pramen 
plavě blonďatých vlasů. „Tak to je dobře, že jsme v té koupelně 
nebyli.“

„Ano… ještě že tak.“

*
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Slunce zapadalo v 8:54 večer. To byla jedna z věcí, kterou si Tony 
nemohl nepamatovat. Každé ráno se podíval do novin, pozna-
menal si čas, a jak se odpoledne chýlilo k večeru, pořád si hlídal 
hodinky.

Wanda, nová asistentka kanceláře, přinesla v sedm hodin roz-
pis práce na další den – půlarchy papírů s obecnými informace-
mi a s odpovídajícími částmi scénáře. Tony jí je pomohl sesbírat 
z podlahy verandy.

„To je tak trapné!“
Podal jí zmuchlanou hromádku. „Netrap se tím, každý někdy 

zakopne. Zrovna dneska se mi přihodil malý elegantní pád ze 
zadního schodiště.“ Schody tam byly nepravidelné, on špatně 
došlápl, a  jen tak tak, že se z  toho příkrého srázu nezřítil dolů 
po hlavě.

„Spadnout elegantně je lepší než sebou seknout a odřít si kole-
no,“ zamumlala Wanda, strčila si sesbírané listy do podpaží a za-
čala si zmuchlaným kapesníkem utírat zasychající krev. „A kolik 
lidí tě přitom vidělo?“

„Nikdo, ale…“
„Mě jsi viděl ty.“ Ukázala na něj. „A taky Brenda.“ Ukázala za 

sebe na karavan. „Protože jsem slyšela ten její řehot. A taky ten 
Sikh s kytkou v květináči.“

„Dalal. Náš rekvizitář.“
„To je fuk. Jde o to, že mě viděli tři lidi. Tebe neviděl nikdo, 

a mně navíc teče krev.“
„Jo. Tak ať ti aspoň neteče na předpověď počasí. Co bychom si 

počali, kdybychom nevěděli, že zítra bude se sedmdesátiprocent-
ní pravděpodobností pršet?“

Prudce se narovnala a  stáhla nosní dírky tak, že mu nebylo 
jasné, jak dokáže dýchat a mluvit současně. „To jsi mě moc ne-
uklidnil!“

„Cože?“
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„Tou svojí poznámkou jsi mě teda moc neuklidnil!“
„Jen jsem si dělal srandu.“ Tony si povytáhl koutky úst. „Vidíš, 

jak se usmívám?“
„To není legrační!“
„Ale já jsem ne…“
„Dovolíš, vezmu to dovnitř!“
„Jak chceš.“ Nedělal si legraci z ní. Rozhodně. No dobře, mož-

ná trochu. „Já zůstanu ještě chvíli venku a  utřu ze země tvoji 
krev.“

„Bezva.“ Otočila se na patě svých ortopedických bot a rázným 
krokem zmizela ve dveřích.

„Někdo by tady potřeboval omezit kofein,“ povzdechl si Tony. 
Když upadla, stál necelý metr a půl od ní, dost blízko na to, aby 
slyšel měkce tvrdý náraz svědčící o nepochybném narušení po-
kožky, a měl dost dobrou představu, kde přesně došlo ke kontak-
tu s podlahou verandy. Kupodivu, přestože viděl, jak jí po holeni 
stékají kapky krve, na kamenné podlaze žádnou nenašel. Nejspíš 
byla vynervovaná z  toho, že se ztrapnila, a vyskočila zpátky na 
nohy dřív, než jí mohla vůbec začít téct.

Pravděpodobně.
Natáčení zabalili přibližně v 8:30 večer.
„Hezký krátký den, lidi. Dobrá práce. Jedenáct a půl hodiny,“ 

dodal směrem k Sorgemu, zatímco uhýbal z cesty elektrikáři. „To 
se nám zítra v žádném případě nepodaří, když tu budeme mít 
kompars.“

Na to, aby dokázal pochytit všechny nuance osvětlovačovy od-
povědi, Tony francouzské nadávky zase tak dobře neovládal.
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Kapitola druhá

„Ahoj, Henry, tady Tony.“ Přehodil si telefon do druhé ruky 
a natáhl se dozadu do ledničky. „Je velká pravděpodobnost, že 
zítra budeme točit dlouho do noci…“ Jak dlouho už tu měl to 
jídlo z čínské restaurace? „…a tak jsem si myslel, že bych se…“ 
Otevřel krabičku a hleděl na jednolitě šedozelený povrch jídla. 
Už si sice vůbec nepamatoval, co si to tenkrát objednal, ale měl 
silné podezření, že takhle to nevypadalo, „…s tebou sešel raději 
u…“ Přerušilo ho cvaknutí zvedaného sluchátka. „Henry?“

„Tony? Promiň, byl jsem ve sprše.“
„Půjdeš se ven najíst?“
Úsměv v hlase druhého muže nemohl neslyšet. „A je ti do toho 

něco?“
„Vůbec nic. Jen jsem byl zvědavý.“ Ta boloňská ještě vypadala 

jedle. Tedy, z větší části. Hodil ji na kuchyňskou linku a zavřel 
dveře ledničky. „Zítra budeme pracovat s komparsisty, takže nej-
spíš přijdu pozdě.“

„To s komparsisty říkáš tak, jako bys přemýšlel, že na ně zavoláš 
deratizační firmu.“
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„Já ne, ale Sorge s Petrem ano. Práci s komparsem nenávidí.“ 
Tony sáhl do přihrádky plné identických plastových kelímků, 
vzal jeden s hořčicí, zuby mu odtrhl víčko a vyklopil jeho ob-
sah na krajíc chleba. „Možná bude nejlepší, když se sejdeme až 
u divadla. Představení začíná v deset, takže jestli tam do tři čtvrtě 
nebudu, jdi dovnitř a posaď se. Já tě najdu.“

„Můžeme to odložit na jindy.“
„Bez šance. Jak často se dostaneš v  létě do divadla?“ Tonyho 

kamarádi z filmové školy natáčeli záznam představení pro míst-
ní kabelovou televizi a v hlavních rolích účinkovali prominentní 
filmoví herci. Opona se měla otevřít až v deset, protože nemohli 
sehnat kamerové zařízení dřív, než ho přestane používat denní 
směna. Tony neměl tušení, jak se jim podařilo přesvědčit diva-
dlo a herce, aby se podřídili jejich časovému plánu, ale to ne-
byl jeho problém. Když se o tom doslechl, uvědomil si, že tohle 
představení je pro Henryho jako stvořené. Vzhledem k pozdním 
západům a brzkým východům slunce se Henry v  létě moc ven 
nedostal. Okrájel z půl tuctu plátků boloňské lehce nazelenalé 
okraje a začal k ní přikusovat chleba s hořčicí. „Víš, kde je diva-
dlo Vogue, že jo?“

„Na Granvillské, Tony, prakticky za rohem. Myslím, že to na-
jdu.“

„Klid, jen se ujišťuju.“ Namazal si druhý chleba s hořčicí.
„Věděl jsi, že v divadle Vogue straší?“
„Opravdu straší, nebo straší z reklamních důvodů?“
„Mám podezření, že od každého trochu.“
Tony se znovu zakousl do sendviče. „Myslíš, že zítra večer něco 

uvidíme?“
„Myslím, že budeme muset počkat do zítřejšího večera, a pak 

to zjistíme.“
„Ptám se jen proto, že naše poslední zkušenost s duchy zrov-

na moc zábavná nebyla.“ Zemřelo při ní několik nevinných lidí 
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a až do nedávného incidentu se stíny z jiného světa byla hlavním 
zdrojem Tonyho nočních můr. Tedy spolu s  nemrtvým staro- 
egyptským čarodějem.

„Tenhle chlapík je evidentně mnohem méně interaktivní,“ od-
větil Henry suše. „Co to jíš?“

„Boloňský sendvič.“
„Taky mě napadlo, že bych si dal Itala.“
„Dobrou noc, Henry!“ Tony zavrtěl hlavou, vypnul telefon 

a hodil ho na zmuchlanou deku na rozkládacím gauči. „Je mu 
přes čtyři sta šedesát,“ řekl obecně do prostoru. „Jeden by si mys-
lel, že už by se mohl naučit nový vtip.“

Upíři: žádní velcí fandové současného humoru.

*

„Sedmdesátiprocentní pravděpodobnost deště, to mě podrž,“ 
mumlal si Tony, když dojel na konec Deer Lake Drive a zapar-
koval za Sorgeho minivanem. Déšť mu skrápěl čelní sklo s  ta-
kovou silou a  intenzitou, že ho stěrače téměř nebyly schopné 
zvládnout. Vypnul motor, hmátl na sedadlo spolujezdce pro 
batůžek a přetáhl si přes hlavu kapuci své staré zelené pláštěn-
ky. Jasně, vypadala trapně, ale udržela ho i  s  batůžkem z  větší 
části v suchu. Kromě toho, ještě nebylo snad ani sedm třicet rá- 
no – podle předpisů odborové organizace ACTRA měli herci ná-
rok na dvanáctihodinovou pauzu, zatímco technický štáb pouze 
na desetihodinovou – byl uprostřed přírodního parku a chystal 
se vydat po zarostlém chodníku k zapomenutému domu. Kdo ho 
tady k čertu mohl vidět?

*

Stephen se s  širokým úsměvem ve tváři odvrátil od okna. 
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„Poslechni si, jak ta voda řinčí v okapech, Cass! Tohle určitě na-
plní nádrž až po okraj. Graham bude v sedmém nebi.“

„A Grahamovo štěstí je to jediné, na čem tu záleží, že?“ zabru-
čela, zatímco si třela holé ruce.

„Tak jsem to nemyslel.“ Zamračil se. „Co je to s tebou?“
„Já nevím.“ Když zvedla zrak, měla matný pohled. „Mám ta-

kový nějaký pocit…“
„Zvláštní?“
Zavrtěla hlavou. „Povědomý.“

*

Stromy snížily intenzitu deště na snesitelnou povodeň. Tony se 
opatrně vyhýbal vyjetým kolejím plným vody a občasným me-
zerám mezi stromy, kde proudy vody ničím nerušeny bičovaly 
zemi, a cachtal směrem k domu. O půl kilometru později, když 
se dostal na volné prostranství a na konci příjezdové cesty spatřil 
masivní siluetu domu, práskl hrom tak silně, až mu zachrastily 
všechny kosti v těle a temná budova vyvstala v ostrém reliéfu na 
pozadí ježaté diagonály blesku.

„No, jestli tohle není klišé, tak už vážně nevím,“ povzdechl si, 
kopnutím se zbavil přibližně desetikilového nánosu bahna z boty 
a pokračoval v cestě.

Když se konečně dostal na zápraží kuchyňských dveří, setřepal 
na ploché kamenné dláždění malé verandy několik litrů vody 
z  kapuce, přidal k  hromadě mokré obuvi svoje boty a  vytáhl 
z batůžku mokasíny. Zastavil se u velkého stolu s občerstvením, 
zmocnil se šálku kávy – lidi z jídelní obsluhy, jedni z nejpraktič-
tějších ve filmové branži, se už dávno zabydleli v kuchyni – a za-
mířil do majordomovy komory, kde si zřídil kancelář asistent re-
žiséra. Strčil si batůžek do jedné ze spodních skříněk, povzdechl 
si a  sáhl po vysílačce. Na kanálu číslo jedna, Adamově kanálu, 
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bylo zatím ticho. Adam tu ještě nemusel být, nebo jen možná 
právě nemluvil – to se nedalo říct. Operátor generátoru a zbytek 
jeho transportní čety na kanálu osm měli pár slov k udržování 
provozu v tomhle dešti. Tony, poněkud ohromený zjištěním, že 
sprosté nadávky dokázaly zjevně proniknout rušením bez újmy 
na srozumitelnosti, si přeladil přístroj zpátky na první kanál a za-
mířil do skleníku v zadní části domu.

Kompars čeká.
Tony už to slyšel; to tiché hučení, jak si na své agenty současně 

stěžovaly dva tucty různých hlasů.
Když procházel kolem úpatí zadního schodiště pro služeb-

nictvo, upoutal jeho pozornost další zvuk. Vzdálené, rytmic-
ké skřípání. Vrz, skříp. Vrz, skříp. Jako by se něco… houpalo. 
Někdo nejspíš nechal otevřené dveře do druhého patra. Chvíli 
přemýšlel, že vyjde nahoru a  zavře je, ale pak uviděl u  značky 
označující tři čtvrtiny sedět černou kočku a rozmyslel si to. Ty 
křivé, úzké a příkré schody se ho už tak pokusily jednou zabít, 
a to na nich ani neměl o co zakopnout. Náhlý poryv studeného 
vzduchu vanoucího z druhého patra mu zježil všechny chloupky 
na krku a ujistil ho o správnosti jeho rozhodnutí. Vlhké oblečení, 
studený vzduch – nijak lákavá kombinace. Kromě toho už tak 
měl zpoždění.

Znovu si usrkl kávy a pospíchal dál úzkou chodbou, na jejímž 
konci sešel po třech kamenných schůdcích do skleníku.

Dům byl už třicet let opuštěný všemi kromě najatých do-
movníků a nezdálo se, že by se některý z nich obtěžoval něco 
uvnitř pěstovat. Ve skleníku se už nenacházely ani suché pahýly 
vegetace. Vyvýšené záhony zely prázdnotou. Malý rybníček zel 
prázdnotou. Velké kamenné truhlíky zely prázdnotou. Zato na 
podlaze všude kolem bylo poněkud plno.

Na druhé straně rybníčku se několik mužů a  žen převlékalo 
do vlastních současných večerních šatů a činili tak s nonšalancí 
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lidí, pro které vidět jiné lidi ve spodním prádle dávno přestalo 
být novinkou, kvůli níž by se měli nějak vzrušovat. Stejně jako 
je vůbec nevzrušovalo vědomí, že někdo vidí je. Mnozí další li- 
dé – už převlečení – posedávali na natěsnaných skládacích žid-
lích z umělé hmoty, popíjeli kávu, četli noviny a čekali, až na ně 
přijde řada s líčením.

Dva líčící stolky stály u kamenné stěny, kterou skleník sdílel 
s domem. Některá studia nechávala komparsisty, aby se učesali 
a nalíčili sami, ale to Everett odmítl připustit a Chester Bane, 
přestože byl obvykle takový škudlil, že byl schopen požadovat 
vrácení šesti centů z nikláku, tentokrát připustil, ať je po jeho. 
U druhého stolku se činila Sharyl, Everettova asistentka pracující 
na půl úvazku u CB Productions a na půl úvazku u místní po-
hřební služby. Natáčky, tužicí spreje a blíže neurčený počet štětců 
se míhaly oslnivou rychlostí, a když Everett křikl: „Stop!“ Tony si 
uvědomil, že spolu závodí.

„To není fér!“ postěžovala si Sharyl, zatímco rejdila velkým 
štětcem na pudr po vysokém oblouku mužské pleši. „Já musela 
pokrýt větší plochu.“

„Já měl zase delikátnější aplikaci.“
„No jo, já jsem rychlejší, když u toho leží.“ Ustoupila a hodila 

velký štětec na tácek. „Vypadáte roztomile.“
Tonymu nepřipadalo, že by se ten muž – bílé pleti, mezi třiceti 

a  čtyřiceti, vlastní večerní oblek podmínkou – tvářil nějak zvlášť 
přesvědčeně. Nebo nějak zvlášť šťastně, že to slyší.

„Další dva!“ zařval Everett, aby přehlušil déšť bubnující na 
sklo. Mávnutím ruky propustil oba hotové komparsisty ze židlí 
a ještě dodal: „Nesahejte si na tvář!“ Tony sice neslyšel, co mu na 
to žena řekla, ale z Everettovy odpovědi bylo naprosto jasné, že je 
na své umění poněkud citlivý.

Tony zamával několika lidem, které znal už z předchozích epi-
zod, a taky jednomu chlápkovi, kterého párkrát potkal v klubu 
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Gandydancer*), a prodral se ke karetnímu stolku vedle kávovaru. 
Zvedl psací desku s přicvaknutými papíry pocákanou od kávy 
a zkontroloval stránku s prezencí. Zdálo se mu, že je na ní nějak 
málo jmen.

„Hej! Poslouchejte mě všichni!“ Déšť bubnoval do skla tak sil-
ně, až hrozilo, že ho nikdo neuslyší, a tak přidal na hlase. „Jestli 
jste se nepodepsali, udělejte to prosím teď. Musím si vás odškrtat 
podle hlavního seznamu.“

Nikdo se ani nepohnul.
„Pokud vaše jména nebudou na obou seznamech, nedostanete 

zaplaceno!“
Okamžitě se k němu rozběhlo asi půl tuctu lidí.
Jiná studia by si na krocení davu komparsistů najala zvláštní-

ho produkčního asistenta nebo asistenta režie v zácviku. Chester 
Bane byl toho názoru, že jsou to všechno dospělí lidé a jako ta-
koví jsou tudíž dokonale schopní dojít ze shromaždiště na scénu, 
aniž by si on musel platit zvláštní sílu, která by dohlédla na to, 
jestli to zvládli. Jelikož však lidská přirozenost byla taková, jaká 
byla, a  jelikož měli natočeny dvě třetiny seriálu, mohl Tony se 
značnou jistotou garantovat, že se mezi nimi najde jeden – pří-
padně dva nebo tři – který se někam zatoulá a bude potřebovat 
nahnat zpátky ke stádu. Takže svou roli ovčáckého psa hodlal 
plnit co nejsvědomitěji. Vrčení povoleno, kousání se nedoporu-
čuje.

Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že to ječení nebyla oficiální 
zkouška. Komparsisté vystupující v upířích filmech obecně ječeli 
poměrně často. Někteří z nich pohrdali spontánně vyjádřenou 
hrůzou svých kolegů a rádi si ji nacvičili.

Na protější straně skleníku si polooblečená žena tiskla k hru-
di punčocháče a  za neustálého ječení couvala od jednoho 

*) „Gandydancer“, v překladu Železničář, je vyhlášený vancouverský podnik 
pro homosexuální muže. (Pozn. překl.)
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z vyvýšených záhonů. Než se k ní Tony dostal, přešlo její ječení 
do vzlykotu, který nebylo přes déšť téměř slyšet.

„Co je?“ ptal se jí. „Co se děje?“
Žena, vycvičená odpovídat komukoliv, kdo měl v ruce složku 

papírů a vysílačku, ukázala chvějícím se prstem k zahradě. „Sedla 
jsem si támhle na tu zídku, abych si oblékla…“ druhou rukou 
zamávala tmavošedými punčocháči, „…a tak nějak jsem upadla. 
Dozadu.“ Rozhlédla se kolem sebe, náhle si uvědomila, že má 
obecenstvo, a navzdory strachu začala hrát. „Opřela jsem se ru-
kou o hlínu. Trochu se mi do ní zabořila. A v příštím okamžiku 
mě za ni něco popadlo.“

„Něco?“
„Prsty. Cítila jsem, jak se mi kolem ruky sevřely prsty. Studené 

prsty.“ Pootočila se ke svým posluchačům. „Jako prsty z hrobu.“
Tony musel uznat, že vyvýšené záhony opravdu značně připo-

mínají hroby. Jo, stejně jako kterákoliv jiná hromada hlíny, která je 
delší než širší. Udělal krok dopředu, všiml si místa, kde byla hlína 
porušená, a  šťouchl do ní deskami. Historce s  prsty samozřej-
mě ani trochu nevěřil, ale neviděl důvod, proč zbytečně riskovat. 
Během několika posledních let se naučil, že víra nemá s realitou 
naprosto nic společného.

Desky se zabořily do hlíny asi centimetr hluboko a s klepnu-
tím se zastavily.

Klepnutí znělo poměrně bezpečně.
Podle Tonyho zkušeností metafyzično obvykle neklepalo.
Po chvíli kutání vytáhl zrezivělé zahradnické hrabičky bez ru-

kojeti.
„Necítila jste tohle?“
„Ne.“ Dramaticky se otřásla. „Cítila jsem prsty.“
„Studené prsty.“ Tony natáhl ruku s nástrojem k ní a ona se ho 

zkusmo dotkla.
„Dobře, možná.“
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„Možná?“
„Fajn.“ Ušklíbla se. „Pravděpodobně. Stačí? Měla jsem pocit, 

že jsou to prsty. Vždyť se sotva rozednilo, je to tady celé tak nějak 
strašidelné a já ještě neměla ani kafe!“

Představení skončilo, ostatní komparsisté se začali pomalu 
rozcházet a žena, která předtím ječela, ostentativně pokračovala 
v oblékání. Tony hodil hrabičky zpátky na záhon a zamířil ke 
dveřím. Když šel kolem Everetta, zeptal se ho, jak to vypadá 
s časem.

„Až je budou potřebovat, budou připravení,“ odpověděl Eve-
rett a  rozmáchlými pohyby pokračoval v nanášení rtěnky. „Ale 
ne abys mě citoval.“

„Víš, já tě tak nějak citovat musím, Everette. Adam se mě na 
to bude ptát.“

„Fajn.“ Razantním pohybem zavřel rtěnku a  v  elegantním 
gestu vytáhl řasenku. „Ale neříkej, že jsem tě nevaroval. Prosím 
vás, uklidněte se,“ dodal k ženě středního věku, která se snažila 
uhnout před míhajícími se černými štětinami. „Už to dělám tři-
cet let a ještě jsem nikomu oko nevyrazil.“

„Já jsem tuhle musela jedno oko zarážet dovnitř,“ prohodi-
la Sharyl a Tony usoudil, že už by měl jít. Sharyliny morbidní 
historky byly obvykle k popukání, ale on jednoduše neměl na 
žerty o mrtvolách náladu. Na prahu se zastavil a přelétl místnost 
pohledem, aby si její osazenstvo naposledy spočítal. Hosté večír-
ku a číšníci měli tendence držet se u svých, čímž mu to trochu 
usnadnili.

Dvacet pět.
Podpisů je jenom dvacet čtyři.
Po druhém počítání došel ke správnému počtu hlav a po tře-

tím si to potvrdil. Poprvé se musel splést – dobrat se správného 
počtu lidí v davu kolem největšího truhlíku nebylo nic jednodu-
chého. Už se chystal otočit, když se zarazil a zaostřil zrak k zadní 
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zahradě, kde jeho pozornost upoutal rozmazaný pohyb. Skoro to 
vypadalo, jako by se ty hrabičky postavily na zlomenou násadu 
a zamávaly na něj hákovitými prstíky. Až na to, že hrabičky nikde 
neviděl.

Úvahy nad tím, co asi tak mohl vidět – vzhledem k nepřítom-
nosti hrabiček – náhle ukončil jednoznačný závěr. Jestli hrabičky 
zmizely, musel je někdo vzít. Úžasné. Máme tu lovce suvenýrů.

Tu a tam se totiž vyskytl komparsista, který se rád bavil tím, 
že si z každého angažmá odnesl něco malého na památku. Když 
se na scéně vyskytl lovec suvenýrů, měly malé, snadno přenos-
né předměty výraznou tendenci mizet. Během sedmé epizody se 
ztratil kalamář ze stolu Raymonda Darka. Poté co se k incidentu 
vyjádřil Chester Bane – „Nikdo z téhle skupiny nedostane další 
práci, dokud se mi nevrátí můj majetek!“ – byly kalamáře vrá-
ceny hned čtyři. Bohužel, většina malých, snadno přenosných 
předmětů z tohoto natáčení patřila současným majitelům Caul-
fieldova domu, nikoliv CB Productions, a byla tu slušná pravdě-
podobnost, že pokud se něco ztratí, štáb si toho hned nevšimne.

Radši to dám vědět Keishe.
Cestou si vzal z  kuchyně skořicovou žemli, papír s  podpisy 

nechal v kanceláři asistenta režie a zamířil do salónku. Původní 
scénář obsahoval ples a přítomnost tanečního sálu byla jedním 
z důvodů, proč Chester Bane po tomhle domě tak skočil. Pro-
blém spočíval v  tom, že taneční sál byl obrovský, a  kdyby na-
jali tolik lidí, aby ho zaplnili – a to i s použitím filmových tri- 
ků – zcela by vyčerpali rozpočet na kompars. Jelikož je ještě če-
kalo natáčení epizody dvacet dva, v  níž figuroval dav vyjících 
vesničanů s vidlemi a pochodněmi, změnil se původní ples na 
menší večírek a celá akce se přestěhovala do salónku.

Jedné straně pokoje obloženého dřevem z  Douglasovy jedle 
vévodil obrovský kamenný krb. Nad ním, zasazené přímo do ka-
mene, bylo veliké zrcadlo v mohutném zlatém rámu. Venkovní 
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stěnu rozčleňovalo šest vysokých oken s mnoha tabulkami a na-
proti nim, podél vnitřní stěny, stála vestavěná knihovna s pro-
sklenými dvířky. Závěsy byly vínově červené se zlatými střapci 
a šňůrami – a obě tyto barvy se nalézaly i na polstrování nábytku. 
Takřka sto let změn a rekonstrukcí se pokoje v zásadě nijak nedo-
tklo. Uprostřed všeho luxusu stál Petr, Sorge, osvětlovač, vedoucí 
techniků a scénografka Keisha. Všichni hleděli vzhůru.

„Stropy jsou tu vysoké dost. Můžeme pod nimi natáčet,“ říkal 
právě Petr, když se k nim připojil Tony.

„Budeme držet kamery nízko,“ souhlasil Sorge. „Tak bude na 
záběrech pořád dost lidí.“

Hlavní osvětlovač dál zamračeně zkoumal strop. „Možná po-
může, když dáme pod každý z nich stínítko.“

„To nemůže škodit,“ připustil osvětlovač.
Keisha nezávazně, i když poněkud pochybovačně přikývla.
Tak se nahoru podíval i Tony.
„A do prdele.“ To, o čem mluvili, byly tři absolutně nejohyzd-

nější lustry, jaké Tony kdy viděl. Vlastně si ani nebyl příliš jistý, 
že se jim ještě dá říkat lustry, přestože z nich viselo kdeco. I když 
z čeho to visící kdeco vlastně bylo, opravdu netušil. To, že mu 
jistým způsobem připomínaly komedii Nechte to na Beaverovi, 
naznačovalo, že se zde uplatnily tytéž vize padesátých let, které 
nesly zodpovědnost za úpravu zařízení Masonova pokoje, zvláště 
pak jeho koupelny.

Něco.
Houpalo se to na místě.
Dopředu.
Tohle zrovna nemyslel.
„Myslím, že pan Foster to shrnul více než výstižně,“ povzdechl 

si Petr a Tony zase shlédl dolů a uviděl, že se na něj všichni dívají. 
„Chtěl jsi někomu z nás něco?“

„Ehm, jo, hlavně asi Keishe, ale měli byste to nejspíš vědět 
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všichni. Máme tu lovce suvenýrů. Už teď nám chybí jeden krám 
ze skleníku.“

„Krám?“
„Zlomené zahradnické hrabičky.“
„Krám,“ uznala Keisha. „Ale ne náš. Tak dobře, řeknu Chriso-

vi, aby měl oči na stopkách, a až budeme balit, uděláme dvoji-
tou kontrolu. A zatím bude muset někdo vyfotit všechno v těch 
skříňkách.“

„Tony…“
Jo, on to věděl. Ten „někdo“ býval obvykle on.
„…vezmi si od Tiny digitál,“ pokračoval Petr, „a udělej ty fot-

ky, než skončíme s  přípravou. Všichni víme, jak moc Chester 
miluje nečekané účty.“

Ve skutečnosti jako knihovna sloužila pouze největší skříňka. 
Ostatní byly na knihy příliš mělké a místo nich se v nich vysta-
vovaly hrnečky a  talířky, zaprášené mísy porcelánových květin 
a malé plastové figurky z kindervajíček – Tony měl podezření, 
že nejčerstvější přírůstky této sbírky tvoří trojdílný vodní buvol 
a citrónově zelený funkční model větrného mlýnu. Za vodním 
buvolem nalezl zažloutlou kartičku, které silná vrstva prachu 
propůjčila stejnou barvu, jakou měla samotná police. Teoreticky 
vzato se asi neměl ničeho dotýkat.

Když kartičku otočil, objevil nápis psaný černým inkoustem, 
který byl kupodivu stále čitelný.

Prst františkánského mnicha zavražděného papežskou inkvizicí
r. 1651. Získáno 17. srpna 1887.

Po prstu nebylo ani stopy, ačkoliv ve vedlejší polici nalezl půl tuc-
tu maličkých porcelánových figurek, které se dávaly do krabiček 
čaje a tvořily nezbytný inventář každého kýčovitého starožitnic-
tví v zemi.
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Zrovna když skončil, vrazila mu vysílačka do mozku hrot čis-
tého šumu.

„Adame, tady Brenda. Lee a Mazzzzzzzzzit jsou v kostymérně.“
„Rozumím. Everett už je na…“ Poslední slovo zaniklo v dalším 

výboji šumu a obdivuhodné sérii nadávek z protější strany míst-
nosti. „Tony!“

Zavřel poslední skříňku a obrátil se k asistentovi režie.
„Pošli Everetta do karavanu a začni sem lifrovat kompars.“
„Proč to musí být kompars,“ zamumlal Petr, když Tony vrá-

til fotoaparát Tině. „Slyšel jsem, že Sál prezidentů *) se bude za-
vírat kvůli rekonstrukci, proč jsme si nemohli půjčit ty jejich 
pohyblivé figuríny? Navlíkli bychom je do smokingů, přilepili 
jim k ruce skleničku martini… Washington by ve vysokém límci 
a s nějakými volánky vypadal velmi žensky, paruku už má svoji. 
Kdo by si toho všiml? Ale to ne, my jsme museli použít skutečné 
lidi. Skutečné lidi, kteří nikdy neposlouchají, kteří nevědí, kde 
je vlevo a kde vpravo, kteří všichni touží po svých pěti minutách 
slávy, lidi, kteří mají návrhy…“

Režisérova tiráda se vytratila do ztracena, jak se Tony dostal na 
chodbu a pokračoval ke skleníku. Everett, který věděl, že herci by 
měli být v karavanu v devět, už byl na cestě, když dorazil. Sharyl 
si právě balila kufřík, aby byla připravena na úpravy líčení přímo 
na scéně. Už zbývalo jen přivést komparsisty.

Měl pocit, že by si měl začít broukat hlavní melodii z Rawhide.
Když většina davu nabrala správný směr, spěchal Tony přes ku-

chyni, aby zamezil nežádoucím bočním výletům.
„Hej, kam to jdete?“ Položil dlaň na dřevo a zabouchl dveře 

dřív, než se mohly opravdu otevřít.
Herečka pokrčila rameny. „Jen mě zajímalo, co tam dole asi 

je.“

*) „Hall of presidents“ je atrakce v Disneyworldu, kde jsou nainstalovány 
pohyblivé figuríny prezidentů. Hýbají se, mluví, zpívají…  (Pozn. překl.)
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„Nejspíš sklep.“ Dveře ho studily do ruky, jako by byly z ledu. 
„Jen pokračujte v pohybu.“

Naklonila se k němu blíž a pomalu si přejela jazykem přes plný 
a už vlhký spodní ret. „Vy jste tak autoritativní… Nezlobíte se?“ 
Její hlas překypoval spiklenectvím.

„Vzdej to, lásko.“ Jeden z číšníků ji vzal za ruku, mrkl na Tony-
ho a postrčil ji. „Tady bych asi měl větší šanci já.“

„Cože?“ Vrhla po Tonym frustrovaný pohled, ten jí odpověděl 
pokrčením ramen, a pak se nechala odtáhnout. „To už u filmu 
nezůstali žádní chlapi, kteří jsou na ženské?“

„To se ptáš špatného teplouše, puso. Kromě toho, on je jen 
produkční asistent.“

„Já vím! Chtěla jsem to vzít od podlahy.“
„Obdivuhodná důslednost.“
Když se vydali chodbou za ostatními komparsisty, zvedl Tony 

ruku ze dveří a zadíval se na červenou značku otisknutou na dla-
ni. Vypadala trochu jako písmeno – možná ruské, případně řec-
ké… nebo hebrejské. Než se stačil rozhodnout, byla pryč. Když 
se dveří dotkl znovu, nebyly o nic chladnější než kterýkoliv jiný 
povrch.

„Tam dolů bych rozhodně nechodil.“
Otočil se tak rychle, že se musel chytit kliky, aby neupadl. „Je-

žíši!“ Ucukl rukou a začal si cucat kůži mezi ukazováčkem a pal-
cem. Měl pocit, že se spálil. „Proč byste tam dolů rozhodně ne-
chodil?“ otázal se trochu nezřetelným hlasem, protože měl v puse 
ruku.

„V takovém počasí zaplavuje sklep voda. Už teď tam bude tak 
patnáct centimetrů.“ Panu Brummelovi se zúžily panenky v za-
rudlých očích. „V té vodě jsou hnusné věci. Raději od nich držte 
ty své pěkné slečinky a mladíky dál.“

„Cože?“
Domovník se ušklíbl a  posunul si v  náručí černou kočku. 
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„Koukej, chlapče, máme tam dole původní elektroinstalaci. Jak 
do ní zateče voda, je každý kousek kovu pod proudem. Víš, mně 
osobně je úplně fuk, jestli se nějaký zvědavý čmuchal usmaží, 
nebo ne, ale nesnáším to papírování, které pojišťovny vyžadu-
jí, tak se odsud radši drž dál. Tebe už ty dveře pokopaly, ne- 
bo ne?“

Mohla to být elektrická jiskra. „Jo.“
„No tak vidíš.“
„Nejsou všechny ty elektrické výboje nebezpečné?“
„To jsou. A právě proto…“ Kladl pečlivý důraz na každé slovo, 

„…bych tam dolů rozhodně nechodil. Ukaž, ať se ti na tu ruku 
podívám.“

Strčil si kočku do podpaží a jeho prsty se sevřely kolem Tonyho 
zápěstí dřív, než se stačil rozmyslet, jak na to reagovat.

Domovník si tmavší flíček prohlédl a podruhé se ušklíbl, ten-
tokrát skoro pohrdavě. „To nic není. Dokonce ti ani neteče krev.“ 
Zesílil sevření až na hranici bolesti, prsty měl nepřirozeně teplé. 
Když se k němu naklonil blíž, zúžily se mu panenky a rozšířilo 
chřípí – vypadal jako zosobněné vážné varování. „Být tebou, tak 
bych v tomhle domě rozhodně krvácet nechtěl.“

„Proč ne?“
„Protože jsme na kilometry daleko od nejbližší civilizace.“ 

Nedalo se říct, že by Tonyho zápěstí pustil, spíše mu ho hodil 
zpátky. „Pro boha živého, chlapče, používej tu svou hlavu. Ty 
skořicové žemle jsou pro všechny?“

„Jasně. Poslužte si. Ta, ehm, kočka… je vaše?“
„Ne. Já ji jen rád nosím sem a tam.“
Kočka zívla a  vnitřek její tlamičky proti ebenově černé srsti 

růžovobíle zasvítil.
Tony si třel zápěstí a pomalým krokem vycouval z kuchyně. 

Neotočil se, dokud nebyl v polovině cesty skrz komoru majordo-
ma a z jeho špuntového sluchátka nezazněl Adamův hlas.
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„To se Grahamovi nebude líbit, Cass. Tomuhle bych já držet se 
z dohledu neříkal.“

Uhladila si těžké sametové záhyby sukně a usmála se. „Je to 
skrývání se přímo před nosem. Jako v té povídce Odcizený do-
pis.“

„A co pocit, který jsi měla? Ten povědomý pocit?“
„A co s ním?“ Postavila se na špičky a vykoukla nad hlavami 

lidí, kteří se hemžili salónkem. „Cítila jsem něco povědomého.“
„Cassie! Ty ses jen chtěla setkat s tím hercem.“
„No a proč ne? Je roztomilý. A jsi to ty, kdo si pořád stěžuje, 

že se nudí.“ Znovu se usadila na patách, opřela si hlavu o jeho 
předloktí, usmála se a zamrkala na něj řasami. „Tohle aspoň není 
nudné.“

„Je to nebezpečné,“ trval na svém Stephen, ale jeho ruka při-
kryla její a už nezněl tak přesvědčeně jako předtím.

„Když je v  jednom pokoji natěsnáno tolik lidí a světel, je tu 
energie víc než dost.“

„Nejde o to, kolik je tu energie.“ Rozhlédl se kolem a potřásl 
hlavou.

„Tak se mrač. To tě dělá starším.“
„Určitě si všimnou…“
„Nevšimnou.“ Vítězoslavně se usmála a mávla rukou k bate-

riím světel. „Je tu tak horko, že to nejhorší, co bychom mohli 
způsobit, je srazit teplotu na snesitelnější úroveň. Vážně, kdyby 
to věděli, ještě by nám poděkovali. Pojď, stojí u dveří.“

Když procházeli místností, nikdo si jich nevšímal. Číšníci si 
nacvičovali nošení táců a nabízení pití tak, aby zvýšili pravdě-
podobnost, že si je studio najme znovu k větší roli v některém 
z příštích dílů, tentokrát možná dokonce takové, co bude mít 


