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1.leden

Dnes je den, na ktery myslim zhruba pil roku. O prazdni-
néch jsem se rozhodl napsat denik - tak jako mtj vzor Michal
Viewegh. Zivot konzultanta gkolici agentury, prileZitostného
lektora a uditele vecerni Skoly samoziejmé neni tak zajimavy
jako Zivot nejasp&néjsiho soufasného Eeského spisovatele.
Na druhou stranu, moje denikové zdznamy na blogu Stfednik
par lidi bavily. Takze bych to zkusil.

Nicméné popis autorského zdméru, koncepce dila atd. asi
nechdm na zitfek. Do pé&ti do rdna jsem pil Sampanské s jaho-
dovym dZusem v pomé&ru 2:1 (avizoval jsem, Ze jako od Michala
to nebude), vstival jsem v devét a mam aspoti piil promile zbyt-
kového alkoholu.

2.leden

Prvni den v praci po kontinudlnim dvanictidennim volnu.
Novy rok, nové tikoly, novy vedouci (mého) obchodntho oddg-
leni. Cislo v zavorce u nepreétenych e-mailt vypadé jako letopo-
Cet. Tentokriét je to bitva u Wogastisburgu (631), coz je rozhodné
lep3i nez posledné (vyvrazdéni Slavnikoveil na Libici - 995), ale
stejné& vic, nez jsem &ekal. Prokousdvam se tim celé dopoledne.

Nisledujici podrobny popis toho, pro¢ chci publikovat de-
nik a jakou roli vtom hraje Michal Viewegh, mi stari syn dopo-
rudil vyskrtnout, protoZe ,je to fakt stra¥ny“. Hodné& nané&j dam,
hlavné proto, Ze si to myslim taky. Pi§u. N&jak si s tim poradte.



3.leden

Odpoledne, chvili pFedtim, nez vypnu po¢itag, se na hlavni
strance Novinek.cz objevi zprava, Ze zemfiel Josef Skvorecky.
Divné& ve mné& zatrne. Nejsem v pravém slova smyslu smutny, je
to jen pocit neurcité ztraty.

V autobuse cestou domt potkdvim kamariada Martina - do-
centa pfes metabolismus Zeleza a hlavné milovnika literatury
a autora né&kolika knizek. Smrt legendy je p¥irozen& hlavnim
tématem rozhovoru. Shodn€ konstatujeme, Ze jsme svédky
odchodu jedné velké generace intelektudl: Ji¥i Dienstbier, Jifi
Grus3a, Viclav Havel, ted Danny...

»Vznika tady stra3ny vakuum, st€Zuju si Martinovi, ,v na-
sledujici generaci nevidim zadné osobnosti podobného for-
métu. Tebe napadé n&jaky Sedesitnik krom& Magora, ktery by
sehril roli osobnosti uréujici duch doby?* Par délnic z Conti-
nentalu, co zrovna pfistoupily, se po nas znechucené ohlédne.

»Takhle z hlavy asine, ale natomnezilezi. Historici si n&jaké
najdou. Zn&koho je udélaji. Nemohou pFece napsat, Ze tu 40 let
nikdo vyznamny nebyl.“ Jeho pragmatismus mé zaujme. Budu
se muset pomalu poohliZet po n&jakém historikovi, s nimz
bych se sptitelil. Ono to vypada, Ze je jeste ¢as, ale zdani klame.
Vybudovat pevné, nezitné piatelstvi trva kolikrat i desitky let.

4.leden

sTiikralova sbirkal T¥ikralova sbirka,“ vykfikuji studenti
v papirovych korundach, hébitech a s pokladni¢kami na krku,
kdyz se rano prodirdim vestibulem metra k vychodu. Haleka-
ji tady uz od pondélka, coz mé stra¥né popouzi. Ne pro shir-
ku samu, rad na ni pFisp&ju - uz proto, Ze ji organizuje Ceska
katolicka charita, k niz mam dévéru. Stve mé ta netcta k ¢asu.
Z ckonomického pohledu to chapu, za tyden se vybere vic nez
zajeden den. Pak at k tomu ale pfestanou zneuZivat tradici lido-
vé koledy! Je to stejn€ ubohé, jako kdyz zmatené, populistické
radnice prazskych méstskych asti pofddaji masopustni zdbavy
po Popele¢ni stiedé.



Jak to pisu, nastvavam se ¢im dal vic. Musim toho nechat, ji-
nak bych jim v patek nedal ani korunu!

5.leden

Vecer vedu dalsi trojhodinovy blok literdrniho a jazykové-
ho praktika na vecerni skole pro dalkové studujici ucitelky MS
v Celékovicich. N&kdy je to oznadeni ,dalkové studium* az bo-
lestné pFesné — tfi studentky v dnedni skupiné jsou z Frantisko-
vych Léazni.

Zatindme testem z latky prvnich t¥{ hodin. Rozddm p¥ed-
tist€né listy s otdzkami a posadim se do posledni lavice. Péta-
dvacet linii zad sklonénych nad lavici mé& p¥enese na zakladku
v Kostelci, kde jsem jako ucitel za¢inal. KdyZ na to vzpomindm,
vybavi se mi vzdycky pravé tenhle obraz: viny pétefi jako mélké
pisetné presypy, jako lan obili v mirném vétru. Byla to nejhez¢i
préce, jakou jsem délal.

Tekam pohledem po tFid€. Misto sedmékt z malomésta tu
sedi sleny t&sné po maturitg, t¥icatnice s dvéma d&étmi ve skolce
i pani v mém v&ku. PétatFicetileté studentce na konci prostred-
ni fady se pod pfiléhavym svetrem rysuje plnd, kypra postava.
Obly zahyb na bfise vytvaii pod dpletem val skoro stejn& velky
jako pfevis nader nad nim. Plnostihlé Zeny mé velmi p¥itahu-
ji, nemohu od ni odtrhnout o&i. Vstét a projit pomalu t¥idou se
pfinutim po neomluvitelné dlouhych minutach.

Kdyz pak test spoleéné& prochazime, ptipadaji mi jeji odpo-
védi nebyvale bystré, chvalim ji za dobry tisudek... Uvédomuje
sin€kdo, ze utit (a zndmkovat) dospélé zeny - a ztistat v kazdém
ohledu objektivni, je pro jakéhokoli muze v podstat& nemozné?

(Smi se vzruseni objevit v deniku uz pdtého ledna? Schvdlné se podi-
vdm, kdy ho zaradil Michal, a mozZnd to jesté smazu.)

6.leden
Do Trikralové sbirky nakonec pfisp&ju stokorunou.
Vzhledem k mému platu je to popravd€ malo, jak si poté s jis-
tym rozladénim uvédomim. Vyberu si trojici, kterd obsadila



metro na Pavldku. Ocenuju dobrou taktiku, z ndstupisté vede
jen jeden vystup. Divenka s pokladni¢kou mluvi $patné ¢es-
ky, ma silny ukrajinsky p¥izvuk. Pot&si mé& to - kdyz t¥i kra-
lové, tedy z Vychodu! Ukrajinka mi nastavuje kasicku a sou-
¢asné ukazuje prikazku Ceské katolické charity. Zb&zné ji
prelétnu, stejn€ na ni dokdZzu rozpoznat jen typické cervené
logo. PFikyvnu a zasunu bankovku do §té€rbiny v plastovém
tubusu.

V prici o tom pak pFfemyslim. Co kdyby mé& s zddosti o p¥i-
spé&vek oslovili tfi krilové, kte¥i by se logem na pokladnicce
prokdzat nemohli? Zatadil bych si je automaticky do skatulky
»podvodnik®, jak mi to uz par let o¢kuji televizni reportéfi?
Ale pro¢? Je Sestého ledna, na t¥ikralovou koledu muaze vy-
razit kazdy. Neni v tom, jak si Ceské katolickd charita koledu
propachtovala, néco zvriceného? Cely den se pozorng& roz-
hlizim, zda nékde neuvidim trojici §patné nali¢enych krald
oble¢enych do prostéradel a s korunami ze ¢tvrtky, kterym
bych mohl dét skute¢nou koledu - ale marné. V3ude jen ¢er-
veny k¥iz.

7.leden

Ve skuteénosti je osmého, nestiham denik viibec psit, re-
konstruuju to zpé&tné. Lovim v paméti, co se d€lo vEera; viech-
ny zazitky pfebiji nepopsatelnd zima na h¥isti MOTORLETU
né&kde u Plzng, kam jsme vezli mlad3iho syna a dal3i dva spo-
luhrage. Pofadatelé dorosteneckého turnaje ve fotbale tvrdili,
ze je to Praha 5 (trochu by tomu nasvédcovala blizkost stanice
Radlicka), podle toho, jak dlouho jsem pies Prahu jel, jsme ale
museli byt minimalné ve Stifbfe. V&tsinou prielo, jen chvile-
mi sné&Zilo.

Kluci nezaslouzené prohrali 2:1. Aspon to Fikala Hanka,
moje Zena, kterd fotbalu rozumf a tvrdi, Ze byli celou dobu lep-
8i. Ja tvrdim, ze vyhral kazdy, kdo téch 2 x 40 minut na simulé-
toru Sibife pfezil.



8.leden

Jak rdno oteviu odi, citim, Ze je vSechno $patné&. Hanka lezi
vedle mé& a diva se do stropu. Opatrné& na ni promluvim; z into-
nace jeji odpovédi pochopim, Ze prvotni intuice byla spravna.
Cely den je pak mezi ndmi tizivé napé&ti, popouzi ji sebemensi
pozndamka, dotaz, zptisob, jakym drzim vidli¢ku... Nejprve se
pokousim vymdamit z ni, co se d€je; nez mi dojde, Ze se ned&je
nic. Je to jen zoufald inava ¢lovEka, ktery Zije s partnerem pies
dvacet let. V&tSinou, skoro pofdd, je to dobré a n€kdy je to i vel-
mi hezké. A n€kdy je to stradné, tak strasné, ze se to neda vyslo-
vit, da se to jen vymlCet s tsty stazenymi do tenké ¢arky. Rozu-
mim tomu, pfesto mi chybi dostatek velkorysosti, abych se nad
jeji momentalni rozladénost povznesl. Dot¢en& ml&im a zivim
rodinné dusno. Kdyz to ma byt kysely, at je to jak ocet...

9.leden

Poprvé od Nového roku se zvazim. Mam 78 kg a mam z toho
radost. Jednak jsem Hance slibil, ze zhubnu, jednak jsem to
o silvestrovské noci v duchu slibil sim sobé&. Uz to fakt neslo dal,
pfes bficho jsem se nemohl ohnout, obléct si ponozky, zavazat
boty...

Za téch 9 dni jsem zhubl 4kg. Kolegové v prici fikaji, ze je
to za tak kratkou dobu moc, ale mné to pfijde jest€ malo. Ales-
poti s ohledem na to, co v3echno pro svou redukei podstupuju.
Nejenze jsem uz devét dni ziv v podstaté jen z paprik, mrkve
a ptac¢tho zpévu, ale jdu své nizsi vaze naproti i mnoha jinymi,
sofistikovanymi zptisoby:

Napftiklad jsem otestoval viechny dlazdice u nas v kuchyni.
U naslapné vahy totiz zdlezi na podkladu - jinak vazi na ko-
berci, jinak na PVC a jeté jinak na dlazdicich. Koberec i lino je
ze hry, tam to zkresluje tak strasné, ze tim nedokazu zblbnout
ani sdm sebe. Ale nerovnosti podkladu, na kterém lezi nase
kuchyriska dlazba, zptsobuji jen mirné odchylky, maximal-
né do 1,5kg. Nejméné vazim na dlazdici pfimo pFed oknem. Je
proto trochu $koda, Ze rozbité zaluzie nejdou spustit niz nez



£y

10 cm od hornfho rdmu. VaZim se totiz nahy, abych skute¢nou
vihu nezkresloval od&vem. Lidé z domu naproti mi p¥esto jesté
stile odpovidaji na pozdrav.

10.leden

Réno ¢tu v metru knihu svého $vagra. V€noval mi ji p¥ed Va-
noci, dosud jsem se nezmobilizoval ani k tomu, abych ji oteviel.
Uz mi dot€ené psal, Ze se mi asi nelibila. TakZe ji ¢tu. Nelibi se
mi. Svdra md moZn4d up¥imnou snahu, ale neumi psat. Respek-
tive neumi psat tak, aby to byla literatura. Potykdm se s v€tami
jako , Tenhle Jan v&dél, jak téchhle ve&irkt vyuzit. Ne nedal se
srovnat s témi nenajezenymi dichodci - tenhle mladik si Zivot
uzival plnymi dousky...4, ,Ta si také svét pfedstavovala podle
svych rtizovych predstav...“ nebo ,, Ve t¥i rano se odklopijtal do ho-
telu...”.

Je mi z toho neveselo. O&ekava se ode mne, Ze knihu nékde
zrecenzuju nebo ji aspori Gstné pochvalim, pfi¢emz prvni ka-
tegoricky vylu¢uju a druhé asi ud&lam. Nevim totiz, jak mam
svoje autentické pocity sdé&lit ¢lovéku, ktery dva roky nema
préci, zivi se psanim ¢lankt na Kafe.cz a pieklady britskych re-
klam a ze skromnych tispor si pfesto plati vydavani svych knih
u komerénich vydavateld. A navic je to manzel mé sestry. Vy
byste dokézali ztrhat knihu tfia¢tyfFicetiletému chlapovi, ktery
mé na webovych strankdch v kategorii Ocenéni/Awards uvede-
no ,CENA MARUSKY KUDERIKOVE® Ja ne. Ja asi nedokazu
publikovat ani tenhle zédpis. Poéitim, Ze az budu hotovy denik
revidovat, tohle pfepidu né&jakou historkou z fronty v bufetu.

11.leden
»Do své prace jsem zafadila pouze ¢ést toho, co jsme délali,
protoZe by byla pfFili3 rozsdhla. Myslim si, Ze by mohla ostatnim
kolegynim poslouzit jako inspirace. To je to nejcennéjsi, co mi
studium dalo, pfeddvame si zkuSenosti a ndméty na vytvarnou,
dramatickou a pohybovou ¢innost,* ¢tu v jedné ze semindr-

nich praci frekventantek dalkového studia oboru p¥edskolni



a mimoSkolni pedagogika. Marie Montessori a objev senzitiv-
nich fazi vyvoje ditéte, Lev Semjonovi¢ Vygotskij a zény nej-
blizsiho vyvoje, Revuen Feuerstein se svym zprostfedkovanym
ufenim... a pro tuhle pani je nejvétsim pFinosem studia, Ze si se
spoluzackami sdéli, jak vyribé&ly loutky z ruli¢ek od toaletniho
papiru. Sedim nad pracemi hluboko do noci, tohle vyznéni na-
jdu kolem pul druhé. Kone¢né se zvednu a jdu spit.

Odpoledne jsem navic zase ¢etl §vagrovu knihu. Francouz-
sky novind¥ je omra¢en na prazské ulici; kdyz se probere, lezi
v posteli své piitelkyn€ v byté nad Seinou. Jak se pozdé&ji ukize,
hodni lidé mu zavolali sanitku a jedna o3etfovatelka s nim od-
letéla do PafiZe. Celou tu cestu (vEetné& odbaveni, letu, pFevozu
z letiste a vicho ostatniho) absolvoval v bezvédomi. Aspoii Ze
ho $vara nenechal to letadlo pilotovat.

12.leden

V diskusi pod poslednim blogem najdu povyseny komen-
taf, jehoz autor mé& sarkasticky poucuje, jak mam psat recenze.
Podepise se zamérn€ matoucim nickem, jeho identitu nicmé-
né& odhalim po prvni vété: rozumbrada, jehoz vyhodili ze dvou
vysokych 3kol; kdyz koncem divokych devadesétych let dodé&lal
tu t¥eti, propadl pocitu, Ze je znalec. V oboru, ktery vystudoval,
ho z jeho bludu velmi rychle vyvedli, za¢al tedy praktikovat
znalectvi v oblasti literatury. V té mtize byt znalec kazdy: Proces
metamorfézy uhrovitého matfyzéka v F. X. Saldu byl dokon-
¢en tehdy, kdyz kolem sebe mistr na diskusnim portilu nyx.cz
shromazdil komunitu vérnych. Od té doby nemdme nikoho
vétstho s vyjimkou Radima Kopace. Ten nastésti muj blog nena-
vitévuje, lovi mnohem v&tsi ryby.

13.leden
Veder vyjimeéné odvazim domu z tréninku t¥indctiletou
dceru nagich novych znamych. Tagku si hodi na zadni seda¢-
ky a nenucené se posadi vedle mé&. Stitivé si zapne bezpeénost-
ni pas, pfehodi nohu pfes nohu a zatfepe hlavou, az se ji vlasy



roztan¢i v komihavém pilkruhu. Okamzit€ si vzpomenu
na Agétu z Vijchovy divek v Cechdch. Je naprosto presna. P¥i kon-
verzaci se snazim reagovat lehce pobaveng; diky tomu, Ze Sest
let u¢im komunikaci, to jakztakz zvladnu. Kdyz vystoupi a ode
dvefi mi zamavd, citim, jak se uvolfiuju. Ve skute¢nosti jsem
mél celou cestu trému...

V noci v posteli do¢itdm Svagrovu detektivku. Ukaze se, Ze
vétsina tajemnych d&jovych zvratti ma smésné jednoduché vy-
svétleni - hlavni postavy pochézeji z rtiznych paralelnich svéti,
mezi nimiz migruji branami v ¢asoprostoru. Ani jedna z téch-
hle bran neni na nastupisti 9 %, takZe je to docela novatorské
pojeti.

14.leden

Opravovani semindrnich praci kulminuje. Diky jednodu-
chym dotaztim na Google najdu v deseti pracich est plagidta.
Nekteré studentky se snazi alespori zkompilovat dva nebo t¥i
zdroje, jiné natvrdo vezmou do bloku pé&t ndhodné vybranych
strinek z prvni nalezené diplomky, vlozi je do Wordu, opat-
#i hlavickou a odevzdaji. Zarazi mé sebev€domi, s nimz jako
svou préci odevzdavaji vymatky z magisterskych praci filosofic-
ké fakulty, zardzi m& neochvé&jnost, s niz predpokladaji, Ze jsem
idiot. Nejvic mé ale zarazi reakce jedné z téch, kterym to vytknu,
a navic upozornim na vyslovny copyright pod textem: ,Mimo-
chodem, kdyz je néco chranéno copyrightem, tak to asi ani ne-
jde kopirovat, musela jsem to pFepsat - tak takhle to je!“ napise

mi vztekle obratem.

15.leden
Sedim u e-mailu a pidu Karlu Sysovi, jednomu z hlavnich
predstaviteldl oficidlni poezie 70. a 80. let. V pétek jsem si jako
kazdy tyden koupil literdrni tydenik Obrys—Kmen,; jeho $éfre-
daktorem je pravé Karel Sys. Nékdy tam samoziejmé vyjdou
nejstrasnéjsi ideologické zruidnosti, nékdy jsou tu prezentova-
ny verse trovneé tak trapné, Ze je nedokazu doéist. Povétsinou



ale v Kmeni publikuji erudovani literarni védci (Milan Blahyn-
ka, Alexej Mikula3ek, Zden€k Frybort), pravideln& tu nacha-
zim rozumné komentda¥e a vyviazené recenze. Kromé prehledu
levicové literarni scény predstavuji recenzenti novinky men-
Sinovych (i mimoevropskych) literatur, hlavng téch, kterym se
ostatni podobnad periodika $titivé vyhybaji. A pFinejmen3sim je
tu o t¥i ¢tvrtiny méné blaznt, pozérti a asocidltl nez v kterékoli
jiné redakci tzv. ,literdrniho ¢asopisu®.

I tohle &islo mé& pot&si a Karlu Sysovi to pisu. P&t let jsem
jeden Casopis Fidil, vim, jak jsou takové e-maily dilezité. Mi-
moto basnika informuju, Ze jsem mu v redakci Obrysu-Kmene
nechal svou pfedposledni sbirku (posledni uz m4). To je zatim
viechno, musim vam to trochu ddvkovat.

16.leden

Je pondéli — den vazeni. Viha i na té nejmilosrdnégjsi dlazdici
ukazuje 77,5kg, tedy jen o ptil kila mén& nez minuly tyden. Jsem
upiimné zklamany; skoro nejim, ¢ekal jsem nejvy3 75. S Han-
kou, kterd mi dopoledne vola do prace, se snazime nalézt piici-
ny. Ona si mysli, Ze jsem objem potravy zredukoval moc - t€lo
pry najelo na dsporny rezim, zpomalilo metabolismus a viech-
no ukladi. Nezd4 se mi to, kde nic neni, ani rozezrané télo nebe-
re. Za pondg&lek proto snim jen jednu kaiserku, jednu papriku
a dv€ mrkve - ty jediné mtj trvaly hlad dokdZou na chvili utigit.
A navic jsou zdravé, obsahuji karoten. Jsem po nich sice pofad
tlusty, ale zato vidim jako rys!

17.leden

Veder vold mamka, upozoriuje mé, Ze tita ma zitra naroze-
niny. Jsem ji za to vd&¢ny - tudim, Ze je to v lednu, ale pfesné
datum bych t&€zko trefil. Plinoval jsem mu v té véci zavolat sed-
madvacatého. Jak si vzdpéti uv€domim, zaménil jsem datum
narozenin s datem svatku — ten ma 27. ervna.

Jsem 3patny syn, kdyz si po 41 letech nepamatuju, kdy ma
muj otec narozeniny? Jsem 3patny syn, kdyz si po 41 letech



pamatuju nadéavky, jelita na zadku, ubre¢enou mamu, pach al-
koholu a par drobnych z vyplaty, rozhdzenych po kuchyni?

Nevim, kdy ma mij tita narozeniny. KdyZ kolem mé v osm-
nécti prolétly ntizky, které po mné Svihnul, ode3el jsem z do-
mova. Ale kdyz mu pfed dv€ma lety nasli nidor v prostaté,
stra¥n€ jsem se o n€&j bal. Voldm, blahop¥eju mu k narozeninam.
»Jsi hodnej, Ze jsi zavolal,” ¥ikd mi. ,,Ale kdyby ti to nevyslo, ja
bych stejné v€dél, Ze sis na mé vzpomnél. A kdyby sis ve sku-
te¢nosti nevzpomnél, nevadi - ja bych si stejn€ myslel, Ze jo.*
Vzdycky byl jako dité: kruty, sobecky, sebestfedny — a Sokujicim
zpusobem dojemny.

18.leden

Tchan dnes musel odvést do nemocnice svou tchyni, nasi
babi¢ku. Stragné ji otékaly nohy. Nemohla popadnout dech.
Teplotu méla sotva 35... Potize trvaji tak tyden, dnes kulmino-
valy. Lékafi ji pfirozené hospitalizovali, s pravdépodobnou dia-
gnoézou zapal plic. Je ji 93 let. V3ichni tusime, Ze v nejblizsich
dnech zemfe, nikdo to ale nevyslovi.

Tyzveler jedeme s Hankou nakupovat do Globusu, vybirdme
spravny druh téstovin, posuzujeme cenovou vyhodnost nabidky
1+1... Najednou mi to pfijde tak stra3n& absurdni, Ze se musim za-
stavit, abych se zhluboka nadechl. Par kilometrti od nds s nejvétsi
pravdépodobnosti skon¢i dnes vecer jedineény piibéh jednoho
lidského zivota — a my tu Fesime slozeni ke¢upu.

19.leden

O posledni letodni hodin€ pFed klasifika¢ni pedagogickou
radou mi své price pFinese tfetina studentek - posledni termin
byl pfesné pied tydnem, v&tsina se pFesto tvaii naprosto samo-
ziejmé. T ja se tvafim naprosto samoziejmé& — co jiného mohu
délat? Na za¢dtku hodiny pak vSem ozndmim, ze pokud v pra-
cich najdu texty zkopirované z internetu, ohodnotim praci kla-
sifikaénim stupném 5. Polovina studentek viditeIng zesina. Jd se
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nadale tvafim naprosto samoziejmeé.



Po navratu ze Skoly najdu ve schriance dopis od basnika
Karla Syse - posild mi dvé své sbirky. Na obélce, v mist€ pro
adresu odesilatele, je zpateéni razitko: UV KSCM - podatelna,
tf. Politickych v&znt 9, 111 21 Praha 1. Na okamzik mi zatrne.
Soukrome€ si se viemi kamaridy pi¥u na e-mail, postou mi cho-
di jen oficialni zasilky. Na obalkich byvaji razitka PEN klubu,
Obce spisovateltl, Asociace muzef a galerif, Karlovy, Masaryko-
vy nebo Palackého univerzity. Nep¥izndvam si to, ale jsem na to
pysny - at postacka vidi, koho mé v rajénu! Ted rozpaéit€ stojim
nad obdlkou, kterd ji tenhle dojem asi zdsadné& opravi. Jenze co
s tim, kdyz cela velka skupina basniki sysovsko-zackovské ge-
nerace, jejichz tvorba si pofad zaslouzi pozornost, prosté odmi-
tla zmé&nit svoje pfesvédcéeni. Mam se tvafit, ze Milan Blahynka
nebo Zdené&k Frybort pfestali existovat?

Star3i syn obédlku druhy den objevi. Podrobi mé& velmi vaz-
nému vyslechu, pak z obilky vystfihne nejprve mou adresu
apotom razitko UV KSCM. Oba vystFizky roztrha na snih, ktery
obezretné& promichi se zbytky odpadkii v kosi. Ctvrty odboj...

20.leden

V sedm réno vyjizdime se zenou do P¥ichovic pro mladsi-
ho syna, ktery tu byl s nagimi zndmymi na tydennim pobytu.
Na misté jsme pfed devatou, s odjezdem pocitdime kolem pité;
plan vyrazit (a dojet!) na Jizerku se tedy stile zdé redlny. Kdyz se
pokousim pied chatou oto¢it, abych odvezl auto na parkovisté
0 100m vy3, zahrabu se do ptilky kol. Nez vyzkousim obvyk-
14, tradién& nedinna feseni (popel, kobereéky pod kola atd.),
abych nakonec stejn& vztekle zaklekl ke kolim a za velikého
kleni, mnoha zhmozdénin, trznych ran a psychické djmy nasa-
dil Fetézy, je jedenact.

Zena poraZenecky konstatuje, Ze ted uZ si tak maximélné
obéhneme okruh kolem Stépanky (tamni rozhledna), j4 viak tr-
vam na vylet€ na Jizerku. Je to z mé strany ti¢elové rozhodnuti;
Hané&ino nepfiznané zklamani by se difv nebo pozdé&ji stejné
manifestovalo v jinych, daleko méné snesitelnych podobach.
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V jedendct pét vyrazime. Cesta je stradna. Mlha, husté snézenti,
ostry vitr. Za celou dobu potkdme dva lyZafe, pFi¢emZ o dru-
hém z nich si doted myslim, ze to byl duch Bohumila Hance.

Podle mapy musime byt kazdou chvili na Jizerce, kdyZz Zena
prohlési, ze se vratime. Chce byt zpdtky do ¢tyf, aby stihla syna
na sjezdovce a mohla ho pochvilit - ma nové prkno a techniku
se stale je3té uéi. Malem mé trefi slak. Loni jsme to ve vymeze-
ném Case nedokdzali, vratili jsme se cca 2km p¥ed cilem. Jsem
si jist, ze pokud se vratime i letos, budu tuhle kalvarii muset ab-
solvovat taky pfisti rok. Odmitdm to oto¢it, schyluje se k hadce.
Najednou se pied ndmi jako zdzrak objevi lyza¥; ptime se, jak
daleko je na Jizerku.

»Par metr(,” ujistuje nds, ,tdmhle za tim sloupem.” Beze slo-
va vyrazim do rychle zapadavajici stopy.

Na Jizerce se jen otoéime a b&Zime zpatky. Mam puchyie
na obou patich, promacené rukavice mi p¥imrzaji k prstim.
Organismus neuvykly pravidelnému (ani ndrazovému) po-
hybu kolabuje, to¢i se mi hlava, pfed o¢ima mam hvézdicky.
V Piichovicich jsme v pul &tvrté. Svézi, jen lehce zriizovéla
Hanka sleduje syna, ja jdu do chaty umfit. Zar kamen a hor-
ky ¢aj sice nakonec zabrini nejhorsimu; pfesto kdyz vecer
pfijedeme domti, necham veskeré vybalovani a tiklid na zbyt-
ku rodiny, v pfedsini se svléknu do naha, odejdu do loznice
a spim kontinuélné 13 hodin. Zena miluje sport, hory a snth.
Ja miluju svou zenu a leccos pro ni podstoupim. Miluje taky
nékdo mé?

21.leden

Réno jdeme s Hankou nakupovat. V 1ékarn€ mi koupi spe-
cidlni hojivé naplasti na puchyte, baleni po 3esti kusech. Kdyz
udélame zdkladni nakup, posle mé s nim domt - masnu, pe-
ka¥stvi a dal3i drobné&jsi pochtizky uz absolvuje sama, abych
si zni¢ené paty neotlacoval jeste vic. Po ndvratu mi je s néznou
peclivosti zalepi. Citim zadostiu¢inéni - ma evidentné $patné
sv€domil



Kdyz veler sedime u televize, polozi mi nohy do klina.
Po nervéznim, tisicem drobnych konflikté pfetékajicim vée-
rejsku je to jednozna¢né srozumitelné gesto smiru - jsem tak
trochu footfetishista. Hladim ji narty, chodidla. KdyZ se mimo-
d&k dotknu paty, Zena tence sykne. Nato¢im nohu k sob&: P¥es
celou patu se tdhne hluboky, krvavy puchyt. Rudd, prosikla
rana se perli kapi¢kami.

»Proboha, co to je?! To t€ muselo stra3n€ bolet!*

»Nebylo to tak hrozny.“ Vzpomenu si na svoje vzteklé, pro-
tivné poznamky, kterymi jsem ji cely vylet bezpe¢né otravil,
na stiznosti a bolestinské navky.

»Proc€ sis to aspori nezalepila tou hojivou néplasti?“

»To je dobry* ¥ikd. ,, Jsou tam uz jen ¢ty¥i, budes je potiebo-
vat.“ Pfipaddm si jako pako. PfestoZe ji nakonec pfinutim uleh-
nout na bficho, patu ji vy€istim, ostitham pFebyte¢nou kizi
aranu zalepim hojivou néplasti, miij pocit, Ze jsem idiot, to ni-
jak podstatn& nezmirni. Moje Zena miluje sport, hory a snth. Ja
miluju pocit, Ze se ob&tuji pro svou Zenu. Miluje taky nékdo ji?

22.leden

Réno vstavam o tfi ¢tvrt€ hodiny dfiv - planuju jit pfed m3i
svatou ke zpovédi; zda se mi, ze k tomu mam fadu dobrych di-
vodt. Kdyz se opatrn€& zveddm z postele, Hanka se probudi.

»Omlouvam se ti,“ poviddm ji, ,Ze jsem na tebe byl protiv-
nej, Ze jsem se pofad hadal a byl sobeckej.“ Chyti m& za ruku
astihne mé k sob€. Ke zpovédi uz jit nestihnu; je s podivem, ze
jsem v€as na m3i.

Odpoledne jdeme za babi¢kou do nemocnice; Hanka ji
pievlékne pobryndanou kosili, ot¥e Zinkou obli¢ej, namaze in-
dulonou suché nohy. J4 mezitim nat¥u fixa¢nim krémem obé&
zubni protézy, které se ji uvoliuji. Kdyz pak sedi schoulend
na posteli avodnatyma o¢ima se diva do prazdna, vezme Hanka
h¥eben a uese ji vlasy bilé jako mléko a polétavé jak pavuciny
babiho léta. Pro jeji zdravi jsme neudélali nic. Ale vzdorné bo-
jujeme s nemoci o jeji diistojnost.



23.leden

Opil jsem se. Neplanovang, o to krasnéji. Séfové mé rano
upozorni, ze dnes asi bude nutné zustat v prici pres noc. Zi-
tra pfijde kontrola na projekt z ESF, dost povinné agendy
jsme dlouho velkoryse odklddali... Kolem osmé se furiantsky
rozhodnu zpestf¥it si no¢ni sménu sedmickou bilého. Volim
Chardonnay z Templa¥skych sklept, p¥i praci ho upijim z de-
cek na tenké nozce. Nakonec je v deset hotovo, zbytek lahve
tedy dopiju rychleji, nez bych to udélal, kdybych nemusel
zohlednit ¢as odjezdu no¢niho autobusu. Uvolnénd ndlada,
v niz se dvé hodiny zku3ené& udrzuju, se proto oéekivané zlo-
mi do lehké opilosti. Ale povede se mi: noc v parku je mod¥ejsi
nez kdykoli pfedtim a hv&zdnati jak v pisni o van Goghovi;
kazda divka, kterou potkdm, je krisna vila, t&€im se domu
do na3eho dtulného bytu, ke kriasné a hodné Zené... Nez do-
jedu do Brandysa, trochu to sice vyprché, pfesto si slibuji, ze
budu opfjet asté&ji.

24.ledna

Odpoledne jdu do pobocky prazské Méstské knihovny
ve Skolské vritit dvakrat prodlouzenou knizku. Prvni dojem je
velmi dobry - knihovnice mé& informuje, Ze samoobsluzné pro-
dlouzeni pfes internet se mi navzdory oéekdvanim podafilo.
Dal3i prodlouZeni sice nenf mozné, knizku oviem pfijme jako
vracenou a hned mi ji znovu ptjéi. M4 vstiicny, prozakaznicky
piistup, tenké tricko a krdsnd prsa.

Pfed péar dny mi psala prazska zastupitelka za Zelené Silvie
Kratochvilové; hodld bojovat proti planovanému zrueni dal-
Sich poboc¢ek MK Praha a hledd pro sviij zamér podporu. Kdyz
si ukladam knizku do tasky, citim hluboké uspokojeni nad tim,
ze jsem pfislibil se ve v&ci angaZovat.

Protoze potFebujijesté jeden titul, jdu do zadni ¢asti knihov-
ny. V elektronickém katalogu vyhleddm signaturu; titul je pre-
zen¢né k dispozici, v regile ho ale nenajdu.

»NoprotoZejeve skladu,” st€¢kne po mné matréna za pultem
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informa¢niho koutku, kdyZ se ji se svym problémem sv&fim.

»Prikazku.“ Poddm ji Opencard. Beze slova si mé& nacte:
»Za ¢tvrt hodiny.*

Sednu si do kfesilka opodal a Eekdm. Mezitim si objednané
knizky vyzvedava asi sedmnictilety kluk.

»Prosim vés, potfeboval jsem Divou Biru a Karlu. Je to vjed-
ny kniZce, nebo kazdéd povidka v jiny?*

»,UmMis Cist?“ tdze se ta dozorkyné z lagru. Kluk je zmateny,
nechédpe, neodpovida.

»INo umis ¢ist? Tady je to snad napsany: Divd Bdra a jiné povid-
ky,“ stréi mu pted o¢i knihu lezici na pultg, ,,a Karla,* pFisune
kni druhou. Kluk pFesldpne:

»Jato takhle vzhtiru nohama hned nepfecetl.”

,BoZe...“

Jestli tohle sedi ve v3ech poboékach, mé&li by je nejen zrusit,
ale rovnou vybombardovat a zaorat. Tohle zddnad krdsnd prsa

s

uvchodu nevyvazi. Sorry, Silvie!

25.leden
Babi¢ka zem¥ela dnes ve 12:20.
»Jak dlouho mysli3, ze m& tady nechaji?* ptala se Hanky,
kdyz jsme u ni byli vnedéli...

26.leden

Réno se probudim jest€ pfed budikem. Do loznice pada
dvefmi z chodby tlumené svétlo a vtom svétle stoji elem k ote-
viené skiini a zddy ke mn& moje nahd Zena. Linie t&la nasvice-
ného jen z jedné strany vystupuje z okolntho pfitmi velmi os-
tfe. Bez jediného pohybu, ktery by ji mohl vyplagit (a témé&f bez
dechu) ji pozoruju. Pas, boky a pfedeviim pevné, kulaté hyzde.
Uv&domim si, jak je krasna.

»Ahoj.“

Poplasené sebou cukne a rychle vklouzne do pf¥ipravenych
kalhotek. Po 21 letech manzelstvi se stydi, kdyz ji pozoruju na-
hou. N&které véci nikdy nepochopim.



»Budu mit kriasnej den, ¥ikdm ji, ,nic hez¢iho jsem po ranu
nemohl vidét.* Jen se zasm&je. Nev&fi mi. Ve skute¢nosti to ale
tak je, myslim na jeji zadek cely den. Vic nez zivo¢isnou touhu
ve mn€ ten obraz probouzi n€hu, dojeti, lasku. Nedokdzu to
vyslovit, vyjadrit, tak ji aspon odpoledne p¥inesu kytku a vecer,
nez usne, ji masiruju nohy.

27.leden

Prvni tvaréi krize; at ten den obracim, jak obracim,
nic, co by se dalo zapsat, nenachdzim. Schvilné se jdu
podivat, co si pfedloni 27. ledna zapsal do svého druhé-
ho vydaného deniku Michal. Byl s Rudou a JUDr. Srst-
kou na veéefi v Aromi. Dali si musle sv. Jakuba, mofského
dasa, dv€ lahve bilého a na zav€r barolo a grappu. Nevim,
co je Aromi, a kdyz jsem z knizky p¥episoval ta posled-
ni dvé slova, v obou jsem udélal chybu. J4 mél za cely
den chleba, nizkotu¢ny syr, dvé mrkve, ¢ervenou papri-
ku a 30 dkg teplé zeleniny. To je dobfe. Jednak mozna oprav-
du néco shodim, jednak to vdechno umim napsat.

28.leden

Cely den jsem jako na trni. Obvykly rytmus viednich dni
v podstaté vylutuje, abychom méli se Zenou jakykoli intimni
kontakt béhem tydne. O to laéné&ji Eekdm na vikendy. Tenhle
je ovsem kromé& obvyklych ndkupnich a tklidovych povin-
nosti poznamendn piipravou na pondélni marketingovou
zkousku CIMA A, psanim smute¢niho projevu, taxikarsky-
mi sluzbami pro mlad3iho syna... Neklidng sleduju, jak se
veskery vikendovy ¢as postupné plni planovanymi tkoly.
Nervozita se zvolna méni v paniku. Nakonec to ale vypada,
ze kdyz vsechny tkoly maximaln€ zkoncentruju do zbylé-
ho ¢asu, dokdzu v sobotu vecer u lahve ¢erveného predsti-
rat bezstarostnou naladu, divat se s Zenou na televizi, umyt
ji zdda, namasirovat chodidla a klidny ve€er zavr3it podle
svych pfedstav.



Vptlosméoviemjest€é musimvyzvednoutsynavsousednim
mé&sté ujeho divky. Do osmi ale budeme pohodIné doma, uklid-
fiuju se. Viechno klapne.

V sedm vol4 otec potencidlni snachy, Ze zrovna vSichni hraji
zoliky a Ze by tedy pfivezl mého syna pozdé&ji. (Kdy pozdéji, pro-
boha?! A% po pronim filmu?)

»Ne, pockejte, to je hloupé, abyste ho vozil vy, pfijedu si pro
ngjl«

»Ale viibec ne, nic mi to neudéld. Anebo jinak: Nechcete
naty Zoliky pf¥ijet taky? Bylo by to fajn.“

»To urCit€ bylo. Ja se ale bohuzel p¥ipravuju na dilezitou
zkousku, kterou v pondéli sklddam, je toho strasn€ moc, hrnu
to do sebe cely den...“

»sMozna by vim zrovna prospélo, kdybyste na chvili vy-
pnul...“

»Hele, ale musime se né&jak sludné vratit, tak v devét. Avi-
zoval jsem, Ze se musim ucit, to musi kazdy pochopit, fikim
zeng, kdyz ve ¢tvrt na osm nasedame do auta.

Planovanou sérii péti her dohrajeme v Sesti lidech krét-
ce pfed devatou. Fantazie. Pomalu, nenucené skladam karty:
V tom se do mistnosti pfihrne 3estilety bratr mé skorosnachy.
Chce s ndmi taky néco hrit, jenze zoliky neumi. Jeho §t&né&éi oci
se pIni slzami.

»Tak si zahrajeme tieba Clovéde, nezlob se!, halasi nadsené
moje Zena. Ma§ Clovéce? Tak pro né&j honem utikej.“ Chlapcovi
rodige pFekypuji dojetim.

Jednu jedinou pitomou hru hrajeme na rozsdhlejsi stra-
né& hraci desky dvé a ptil hodiny! Kdyz skonéime, je 23:23. Ten
maly kaziSuk je druhy a radosti maze zbofit byt. Ja se snazim
aspori nezaéit nahlas je¢et. Domti dorazime kolem ptlnoci,
Zena se vykoupe a okamzité usne. J4 se zalykdm hnévem, zlos-
ti, zklamanim, sebelitosti. Asponi se tedy do dvou pfipravuju
na zkousku. Budu jeden z mala celibatné Zijicich marketingo-
vych manaZert v téhle zemi. Po&itdm, ze Dominik Duka ani
Vaclav Maly tuhle zkousku nemaji.



29.leden

V kostele ve Sluhédch je slouzena m3e za Hanc¢inu babi¢-
ku. Poprosil jsem o tuto sluzbu fardfe Jana, protoze babitka
ve Sluhéch poslednich pét let Zila. Navic to tu mam rad; m3e mi
prijde mnohem osobngjsi nez v Brandyse, kam chodi pravidel-
né pies sto lidi. Tady je nds aktudln€& devét.

Mimofadné vzd€lany, laskavy, vstiicny, ale trvale duchem
lehce nepfitomny Jan mé& pred msi zad4, abych mu jméno ze-
mfelé zopakoval. Trochu mé to vydési, navrhuju, Ze mu ho na-
pisu na listek papiru.

»To0 je zbytetny, jen mi ho pfipomen.*

ProtoZe ho znam, jdu s nim do sakristie a p¥inutim ho, aby
si jméno zapsal. P¥i m3i pak, jak jsem na 99% ¢ekal, stejn& fekne
Honzékova misto Hozdkova.

30.leden
Zkouska CIMA-A ma dve &asti: test a piipadovou studii. Test
mi pfipadd snadny, az na dv€ tfi otdzky si se viemi poradim.
Z ptipadové studie nezodpovim polovinu otdzek; minimélni
aspé&snost je oviem 60 %, coz je uz tak dost benevolentni. Opa-
kovat ji tedy budu v &ervnu. TouZz noc pak porusim také devi-
tidenni celibét. Kariéra v marketingu i v kldstefe se ode mne

povazlivé vzdaluje.

31.leden

Po babié¢ing pohibu, na kterém se navzdory mrazivému po-
Casi sejde prekvapive dost lidi, se n€kteti piibuzni nechaji pozvat
do domu smutku na malé obéerstveni. Jedna z babi¢¢inych nete-
#i sedici v &ele stolu se v kratké dobé opije a za¢ne vzpominat, kde
se kdy s kym opila. Ozrala, jak sama fika. Je to jeji jediné konver-
zalni téma, desitky a desitky pijatik konéicich zvracenim a koco-
den zahajuje panakem a pivo pije kontinuédlng od deseti dopole-
dne do deseti v noci. Z n&jakého nepochopitelného déivodu to
poklddd za zasluhu a o¢ekavi, Ze se ji okoli bude obdivovat.



Nemdm silu poslouchat to druhou hodinu; jdu tedy nejpr-
ve na mistni hibitov zapalit svicku na kn&Zském hrobg, o ktery
se stardm, a potom vezu vénec z rakve na hrob babi¢¢iny rodi-
ny v okrajové ¢tvrti Prahy. Kdyz se po hoding€ vritim, zminé-
na netet prave 1i¢i zaver jakési zdbavy, na niz se - jak neceka-
né - ozrala do némoty. Kdyz s manzelem po dalsi ptilhoding
odjizdé&ji, stézuje si mému tchanovi: , Ty mlady se dnes vibec
neuméj bavit! P¥ijdou na zdbavu, voZerou se — a nic!“



1. inor

Uzaviel jsem kapitolu ,Leden®. Znovu to po sobé& ¢tu, piepa-
daji mé& pochybnosti. Mtize format, ktery zaujal na blogu, uspét
mimo on-line prostfedi? Neni miij Zivot jen festivalem banalit,
neschopnym stét se literaturou? Tak jako vzdycky v podobnych
pripadech to posildm mamé. Ne, aby mi fekla, jaké to je. Ne, aby
mi pomohla zorientovat se v moznych reakcich ¢tendrt. Aby
mi to pochvililal

Soucasn€ ve mné& uzrivi rozhodnuti vyvizat se z nepsané
povinnosti kazdy tyden aktualizovat svilj blog Stfednik. Pod po-
slednimi dvéma zépisy se objevily reakce, které bych si p¥i trose
§patné viile mohl vykladat jako odmitavé. Moc se mi ted hodj,
hodlam na nich postavit trochu ubliZené prohldseni o tom, jak
moje psani pfestava lidem p¥inaset radost a pot&3enti, a Ze se tedy
odmlé&im. Bud to vyzni jako gesto pokory nebo jako gesto jesitné-
ho blba. Risknu oboji, psit denik i blog najednou nesttham.

2.Gnor

Zavieni Stfedniku vyvold ohlas, jaky mé& nepfijemné zasko-
&i. Obvitiovani ze zbab&losti, vykiiky o utikani z boje. V disku-
si své ndzory projevi lidé, jejichz jména se na blogu za celé t¥i
roky neobjevila. Mezi nimi také o deset let mladsi raidoby bas-
nik, ktery mé& otcovsky poucuje o tom, ze bych mél dospét. Je to
piedstavitel pfesné té skupiny literatd, pro které se netéastnim
zéddného spolkového Zzivota, déni v uméleckych formacich ani
jiného literarnitho provozu.

Jsem z toho v3eho otraveny; aspoti tomu kluéikovi ostie od-
povim, coz mé trochu uklidni.

3.Gnor
Mamka mi odpovi po dvoudennim mléeni. Z toho pozna-
vam, Ze oteviené je to dost; tuhle starost midzu pustit z hlavy.
Prvni reakee je trochu zak¥iknutd; s odstupem nékolika hodin
pfijde jesté jeden e-mail. ,Zadétek je rozpadlity, ale pFedpokla-
dém, ze budes jednotlivé zapisy je3té upravovat. Hodné asi



