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Zitra nebo snad pozitfi nas postihne katastrofa a my se bu-
deme topit v krvi, pokud do té doby neshofime na popel.
Vsichni jsou vylekani, ja taky, zdéSeni mi v noci neda spat,
nic nesouhlasi, nefunguje nic nez strach... A co déla upro-
stfed vlastniho désu i hrtizy ostatnich komisar Bauer? Co se
déla ve z1ém snu, ktery je ndhodou skute¢nosti? Ano, komi-
sarf Bauer si hledi své prace. Snazi se uprostred chaosu a ne-
zadrzitelného rozvratu vytvorit ostrivek poradku a rozvahy.
A neni sdm...

Ingmar Bergman, Hadi vejce
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Ano, ja vim, Ze je tieba zabfjet,
ale koho...

Homero Expoésito, 1976

Jsou dny, kdy za okrajem postele zeje hluboka propast. Neu-
stalé opakovani véci, které nechceme délat. Lascano by rad
zustal v posteli navéky, anebo se vrhl do té propasti. Jen
kdyby byla skute¢na. Ale neni. Jedin€ bolest je skuteéna.

Presné tak se Lascano citi kazdé rano po smrti své Zeny.
Sirotek od détstvi, jako by byl predurceny k samoté. Marisa
pro néj byla smyslem Zivota, osmiletym obdobim oddechu,
kratkou ulevou, kterou mu osud daroval, ale pfed necelym
rokem zase vzal, a opét ho vyvrhl na mél¢inu ostrova, kde
si opravnéné vyslouzil pfezdivku Perro — Pes.

Vykroéi do prazdna. Sprcha z néj smyva zbytky span-
ku a splachuje je do odtoku. Oblékne se, devitimilimetro-
vou Bersu Thunder zastré¢i do pouzdra v podpazi. Pfistoupi
k ptaci kleci, domovu jediné zivé bytosti, ktera mu zbyla po
Marise, a prida $petku seminek do krmitka. Vyjde do pusti-
ny ¢asného rana. Jesté nezacalo svitat. Vzduch je tak vlhky,
ze ma pocit, jako by musel k autu doplavat. Vsechno hali
mlha, z niZ vystupuji prizra¢né rozmazané obrysy svétel
a stinti. Zapali si prvni cigaretu.

PribliZi se k rohu a z mlhy se vynofi scéna vojenského
zatahu. Dva olivové zelené nakladni vozy Bedford blokuji



vjezd do ulice. Vojaci s puskami Fal a samopaly. Linkovy
autobus s otevienymi dveimi. Podél jeho boku, zady k vo-
jakam, stoji vSichni cestujici s rukama nad hlavou a mlcky
¢ekaji, az na né prijde fada: nejdfiv je podrobi osobni pro-
hlidce a pak je vyslechne porucik s tvari krutého ditéte.

Lascano je lhostejné miji. N&jaky novacek se na néj podi-
va, otocli se k porucikovi v o¢ekavani rozkazu, ktery nepftijde,
a pak se opét obrati k Lascanovi. Ten mu oplati tvrdym veli-
telskym pohledem, zird mu upfené do o¢i, az prinuti vojaka
sklopit zrak. Pomalu se rozedniva.

Nez dojde ke garazi, projedou kolem n¢j vojenské nakla-
daky. Do prvniho nalozili mladika a divku v kvétovanych $a-
tech, zhruba ve véku Marisy, kdyZ se s ni seznamil. Vrhne na
n¢j kratky zoufaly pohled, jenz mu projede pateti jako elek-
tricky Sok pfi vyslechu. Pak ji spolkne mlha. Lascano zamiri
k temnému vchodu do garaze. Za¢ina novy den.

Vystup po ramp¢ mu pfipomene kazdou cigaretu, co kdy
vykouril. Zatimco se motor falconu rozehtiva, zapali si dru-
hou cigaretu a zapne vysilacku.

Patndctka zdkladné. Prepindm. Haf-haf. Prepindm. To jsme
po rdnu néjak vtipni, co? Prepindm. Kdybys tady strdvil celou
noc, Perro, taky bys byl vtipny. Prepindm. Tak co tam mds?
Prepindm. Mds jet k tece Riachuelo. Prepindm. Kam? Prepindm.
Trida 27. tinora, k jezeru vedle autodromu. Prepindm. Co tam?
Prepindm. Prosetrit hldseni o dvou mrtvoldch pohozenych u kraj-
nice na brehu veky. Prepindm. Nejednd se o presun? Prepindm.
Nevim, zjisti to. Prepindm. Jedu tam. Prepindm a koncim.

Jednicka vzdycky trochu skripe, pokazdé vic a vic.

Tu spojku budu muset nechat co nejdriv opravit, neZ skondi uiplné
a ziistanu nékde tréet.



Po rozhovoru ma $patnou naladu.

Z vod Riachuela stoupa po levé strané chemicky smog a zne-
Cistuje ovzdusi. Lascano fidi s otevienym okénkem, jako
by se chtél potrestat jedovatymi vypary z feky. Krajina za
prednim sklem se rozplyva a zase objevuje v rytmu stéra-
¢t. Vysilacka mléi, ulice je prazdna, pneumatiky vydavaji
na makadamovém povrchu monotdénni klepavy zvuk, ktery
pripomina jizdu vlakem. N4hly pohyb pred nim ho vytrhne
z hypnotického stavu. Osobni dodavka Falcon Rural vyjede
z cesty po levé stran€ a oto¢i se do protisméru. M4 promack-
nuté zadni dvefe a rozbity plastovy kryt pravého zadniho
blinkru, takze vydava bilé svétlo misto ¢erveného. Lascano
zvedne nohu z plynu. Dodavka se zatadi do stejného pru-
hu a rychle zmizi v d4lce. Lascano prijede k mistu, odkud
vyjela. Stoji tam plechova bouda, rozbahnéna hlina mezi
vlhkou travou je poslapana. Vjede na cestu a po nékolika
metrech na zemi rozezna nejasné obrysy. Zastavi, zatahne
ru¢ni brzdu, vystoupi a uvidi je: tfi mrtvoly. Zapali si tieti
cigaretu. Pristoupi bliz. Dvé mrtvoly jsou zmacené deStém.
Obliceje maji rozbité bezpoctem stfelnych ran, lebky roz-
tristéné. Zvedne se mu zaludek. DokazZe rozeznat, Ze se jed-
na o chlapce a divku, oba maji na sob¢ dzinsy a rolaky. Tteti
télo patti vysokému, asi Sedesatiletému muzi. Je statny a bti-
chaty, ma protidlé, prosedivélé vlasy a na sobé Cerny oblek
s vazankou. Neni mokry. Hlavu ma neporusenou a v oblice-
ji divoky skleb smrti. Nema pasek. V oblasti zaludku mu na
nebesky modrou kosili nakreslila rudy kvét krvava skvrna.
Vedle né¢j lezi kousek ¢erveného plastu, ktery Lascano zved-
ne, prohlédne si jej a schova do kapsy. Zapali si ¢tvrtou ci-
garetu a pomalu se vraci k autu. Po cesté najde opasek, ktery
urcité patfil mrtvému. Piezka je zlomena. Smot4 ho. Posadi
se do auta, nohy mu tré¢i ven. Sdhne po mikrofonu.



Patndctka zdkladné. Prepindm. UZ jsi tam? Prepindm. Kolik
mrtvol jsi tikal? Prepindm. Dvé. Prepindm. Posli mi sanitku, pfe-
veze je do Viamonte. Prepindm. Posildm. Prepindm. Cekdm. Pre-
pindm a konéim.

Zabofi se do sedadla. Dokoufi cigaretu a vyhodi ji otevre-
nym okénkem. Zase se spusti dést. Lascano se napfimi, cho-
pi se volantu. Zapne motor a couva k silnici, aby ho sanitka
vidéla. Ceka. Kolem projede mrazirensky viiz. Vzpomene si
na Fuseliho slova:

Ze smrti ditéte se clovék nikdy nevzpamatuje, s nécim takovym
musi Zit navzdy.

Fuseli moc dobre védél, o ¢em mluvi — z vlastni zkusSenosti.
Lascana jeho poznamka zarazila, protozZe jeho pritel si teh-
dy daval velky pozor, aby mu neprozradil, Ze Marisa byla ve

druhém mésici, kdyz zemfela. Pak uz o mrtvych détech ni-
kdy nemluvili. Oba védi, Ze jim v hloubi duse ztstala jizva,
ale nemaji potfebu lizat si rany. Jsou jedni z téch, ktefi véri,
ze muzi maji trpét mlc¢ky. Znaji se spoustu let, ale predtim

nikdy nemluvili o ni¢em jiném nez o praci. Fuseli je pato-
log. Clovék zcela oddany svému povolani. Je maly, zavality
a kulatoucky, s pleskou a nagelovanymi vlasy, pracovni plast
ma vzdy bez poskvrnky a obvykle vystupuje velmi formalné.
Ale jakmile dojde na odkryvani tajemstvi mrtvol, zmocni se

ho posedlost. Fuseli s mrtvymi mluvi a oni mu odpovidaji.
Nikdo nema takovy smysl pro odhalovani i téch nejmensich

detaildl jako on, ani tolik trpélivosti, aby celou noc pitval

jedno télo. Nicmén¢é v den, kdy se dozvédé€l o Marisiné smr-
ti, nechal v§eho, aby mohl Lascana doprovodit na zidovsky
hibitov ve ¢tvrti La Tablada.



V dalce se objevi blikajici svétla sanitky.

Perro byl prilis zdrceny, nez aby ho to prekvapilo. Fuseliho
upfrimné objeti a n€kolik vhodné zvolenych slov na néj za-
pusobilo jako nebeskd mana. Od té doby byli prateli, ne-
odsuzovali jeden druhého, nesouperili spolu. Ani tehdy,
v Case zoufalstvi, ani ve vzacnych chvilich radosti. Kromé
toho je spojuje skutecnost, Ze naprostou oddanost své pra-
ci berou jako placebo. Ale o tom samozfejmé také nemluvi.
Opravdové pratelstvi se mozna projevuje spiSe tim, o ¢em se
mléi, nez tim, co se rika.

Kdyz sanitka dorazi, Lascano ji navede na misto. Pomalu
kraci za ni a naznadi fidic¢i a zdravotnikovi, aby nalozili
mrtvoly. Znovu prohleda télo tlustého muze. Prosacuje mu
kapsy, ale najde jen nékolik minci a vizitku: Pila Fortuna,
s adresou v Benavidezu u Tigre. Ustoupi, aby mohli mrtvolu
nalozit na nositka. Nasedne do auta, nastartuje a za chvili
vyjede za sanitkou.

UDRZUJTE BEZPECNOU VZDALENOST

Nastésti je v tuhle dobu minimalni provoz, a tak za par mi-
nut vjedou do dvora marnice. Zatimco vykladaji mrtvoly,
Lascano jde do pitevny za pfitelem Fuselim. Patolog soustte-
dén¢ zira do mikroskopu a Lascanovu pfitomnost nevnima.

Fuseli!? Na nevsimavost neni vhodnd doba. Nezapomeri, jak
skoncil Archimedes. Perro! Co tady délds? Prinesl jsem ti ddrec-
ky, aby ses nenudil. Cos mi prinesl?

Muyzi s nositky polozi téla na pitevni stoly a odejdou. Fuseli
pristoupi k tloustikovi. Lascano si zapali cigaretu.



