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Věnováno Luanne, mé drahé spřízněné duši.

A Michaelovi, muži, který vyplnil všechny mé sny.





Poděkování

Ráda bych poděkovala Garnetu Scottovi, Stephanii Carte­
rové, Tině Holderové, Glorii Staplesové, Veronice Barbeeové, 
Diane Adlerové, Richardu Wimsattovi, Janine Cundiffové, Ethel 
Gilkeyové, Nadine Englerové, Nancy Scottové, Elliottu Cun­
ninghamovi, Timu Autreyovi a všem svým přátelům z tenisové­
ho kurtu za to, že mě vždy dokážou rozesmát (i když mám před 
sebou uzávěrku).

Vřelý dík patří městu Metropolis ve státě Illinois za to, že mi 
umožnilo dál věřit na Supermana a je mým druhým domovem, 
kdykoli potřebuji oživit svou tvůrčí duši.
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1

Maxmillian Burke si dláždil cestu do pekla.
Sledoval tenký proužek dýmu stoupající z pistole ve své ruce 

a snažil se přijít na to, kdy přesně se zhostil role bídáka ve frašce 
svého života. Vždycky byl tím čestným, tím zodpovědným, tím, 
kdo našlapuje s nejvyšší obezřetností, aby předešel třeba i  jen 
možnosti, že by mohl zakopnout. Celý život se usilovně snažil 
být synem, na jakého by byl každý otec hrdý. Mužem, za něhož 
by každá matka ráda provdala svou dceru.

Nebo přinejmenším vyvolával takové zdání.
To jeho mladší bratr Ashton se v minulosti neustále zaplé­

tal do rvaček, vyzýval opilé tlučhuby k soubojům a párkrát se 
dokonce ocitl před popravčí četou, když ukradl nějaký neoce­
nitelný artefakt – či ženu – tomu či onomu šejkovi. Jenže teď 
si Ash užíval spokojeného života na rodinném sídle v Dryden 
Hall, kde se usadil se svou milující ženou a roztomilou žvatla­
jící dcerkou. Děvčátkem, které prý je požehnáno plavými vlasy 
a rozesmátýma zelenýma očima po své matce. A které mělo být 
Maxovo.

Na okamžik zavřel oči, jako by tím mohl vymazat představu 
neteře, kterou nikdy nespatří.

Zatímco si Ash vychutnával rodinné štěstí, které mělo patřit 
jeho bratrovi, se ženou, již miloval téměř celý život, Max stál 
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v  chladném úsvitu na  mýtině v  Hyde Parku, drahé boty měl 
promáčené od  provlhlé trávy a  nějakých dvacet kroků od  něj 
na zemi skučel muž, kterého právě postřelil. Ash by se tomu vý­
jevu vysmál, přestože za něj mohlo opilecké osočení pronesené 
na adresu jeho ženy.

Zdálo se, že si Max nemůže zapamatovat, že hájit Clarindino 
dobré jméno už mu nepřísluší.

Když oči otevřel, v  jejich šedi se zračila neústupná tvrdost. 
„Vstávej a přestaň fňukat, hlupáku!“ řekl muži, který se pořád 
svíjel v trávě. „Ta rána není smrtelná. Jen jsem tě škrábl na ra­
meni.“

Se zakrvácenou rukou přitisknutou k  ráně vrhl mladík 
na Maxe dotčený pohled. Trhaně se nadechl a spodní ret se mu 
roztřásl, až se Max lekl, že se co chvíli rozpláče. „Nemusel byste 
být tak hrubý, pane. Bolí to jako čert.“

Max si netrpělivě povzdechl, předal svou pistoli poručíkovi 
z Východoindické společnosti, kterého umluvil, aby mu při sou­
boji sekundoval, a vykročil po trávě.

Když pomáhal zraněnému muži na  nohy, jen se zapřením 
mírnil hrubost, s jakou ho popadl. „Bude to bolet mnohem víc, 
když tu budeš naříkat, dokud se neobjeví konstábl a nehodí nás 
za  tenhle souboj do newgateské šatlavy. V  té špíně se ti rána 
nejspíš zanítí a nakonec přijdeš o ruku.“

Mladík se do Maxe ztěžka zavěsil. „Neměl jsem v úmyslu 
vás urazit, pane. Myslel bych, že mi budete vděčný, než abyste 
po mně střílel. Vždyť jsem měl odvahu říci vám do očí to, co si 
všichni šeptají za vašimi zády. Dotyčná dáma vám přece vážně 
dala košem u oltáře. A navíc kvůli vašemu bratrovi!“

Max záměrně nasadil ledový tón. Na  svých podřízených 
dobře poznal, jak spolehlivě účinkuje. „Má švagrová je dáma ne­
obyčejné odvahy a výjimečných kvalit. Pokud se jen doslechnu, 
že o ní znovu mluvíš ve zlém, že ses o ni třeba jen otřel slovem, 
najdu si tě a dokončím, co jsme tu dnes načali.“ Hoch se ponořil 
do zasmušilého mlčení. Max ho přenechal pobledlému sekun­
dantovi a doktorovi postávajícímu poblíž s úlevou, že se ho ko­
nečně zbavil. S rukama v bok pak sledoval, jak toho mladého 
pošetilce nakládají do najatého kočáru.
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Kdyby neměl tolik upito, když zaslechl, jak jeho nešťastný 
protivník halasně vykládá přátelům, že si známý dobrodruh 
Ashton Burke vzal za ženu sultánovu děvku, jistě by toho hlu­
páka na souboj nevyzval. Jediné, co ten chlapec zasloužil, byl 
pořádný výprask a rozkaz jít spát bez večeře.

Navzdory výčitkám musel Max přiznat, že vzdát se postu 
hrdiny je málem osvobozující. Když je muž za  mizeru, niko­
ho nepřekvapí, že navštěvuje temná hráčská doupata, pije moc 
brandy nebo si zapomene zavázat dokonalý uzel na  vázance. 
Nikdo si nešeptá do dlaně, když mu nezastřižené vlasy padají 
přes límec košile nebo je očividné, že se už tři dny neholil.

Max si zachmuřeně přejel prsty po tmavém strništi na bradě 
a připomněl si časy, kdy by svého sluhu vyhodil bez doporučení, 
pokud by ho v tak nelichotivém stavu nechal vyjít na veřejnost.

Od své rezignace na prestižní post ve sboru ředitelů Výcho­
doindické společnosti, následující nevyhnutelně po  skandálu, 
jímž londýnská společnost žila celé měsíce, už ho nic nenutilo 
vést bolestně zdvořilé hovory s těmi, kteří se mu snažili vetřít 
do přízně. Nemusel ani s elegancí, když už ne s nadšením, sná­
šet společnost hlupáků. Místo toho se mu všichni postupně kli­
dili z cesty, aby ušli sžíravým šlehům jeho jazyka a opovržení 
doutnajícímu v pohledu jeho šedých očí. Nikdo z nich nemohl 
tušit, že to pohrdání nepatří jim, nýbrž muži, jímž se sám stal 
– muži, který se celou dobu skrýval pod maskou, již předváděl 
světu.

Dával přednost tomu, aby se ho lidé spíš báli, než aby ho 
litovali. Svým neurvalým jednáním dokázal odradit i ty dobro­
dušné ženy, kterým nešlo na rozum, že by tak váženého muže, 
jenž patřil v posledních deseti letech k  těm nejobletovanějším 
svobodným mládencům v Anglii, mohla jeho vyvolená tak bez­
ostyšně odmrštit. Viděly v něm raněného hrdinu a  toužily ho 
zahrnout bezbřehým soucitem a falešnou útěchou, ať už ve víru 
tance nebo v poduškách své postele.

Max nad tou myšlenkou znechuceně zavrtěl hlavou, obrá­
til se a zamířil ke svému kočáru. Potřeboval zmizet z Londýna 
dřív, než zasadí další ránu rodinnému jménu a svému titulu tím, 
že někoho zabije. Nejspíš sám sebe.
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Poručík uložil pistoli zpět do mahagonového pouzdra, na­
čež se pustil za Maxem. „P-p-pane?“ vykoktal ze sebe nervózně.  
„K-kam jdete?“

„Zřejmě do pekla,“ odsekl Max, aniž zpomalil. „Otázkou zů­
stává jen to, jak rychle se tam dostanu.“
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„Anno! Anno! Něco ti musím ukázat!“
Anna Spencerová vzhlédla od litinové pece v kuchyni cad­

gwyckého sídla a ohlédla se na mladého Dickona, který se vří­
til do kuchyně samá ruka samá noha, sršící bezbřehým elánem. 
Kuchyně byla díky nízkému stropu, odhaleným krovům, vel­
kému kamennému ohništi a několika vybledlým kobercům tím 
nejútulnějším sálem studeného starého sídla a  také místností, 
kde se jeho osazenstvo ve volném čase nejraději scházelo.

„Pozor na jazyk, mladíku,“ vyčinila mu Anna a při tom z pe­
ce vytáhla dlouhou dřevěnou lopatu a máchla s ní k robustnímu 
dřevěnému stolu, na jehož popraskanou, pořezanou desku ne­
chala sklouznout dva čerstvé bochníky chleba s máslově zlata­
vou kůrkou.

Nikdy ji nenapadlo, že by mohla vynikat v  tak všední do­
mácké činnosti, a tak se teď neubránila krátkému spokojenému 
pohledu na své dílo. Většina jejích počátečních pokusů o pečení 
skončila tím, že prastará pec nejprve vychrlila černý dým, načež 
vyplivla cosi, co se spíš než čemukoli poživatelnému podobalo 
doutnající hroudě loje.

Než se Anna znovu mohla věnovat Dickonovi, hoch se už 
samou nedočkavostí vrtěl jako šídlo. „Kolikrát jsem ti říkala, aby 
sis zvykl, že mě máš za všech okolností oslovovat paní Spence­
rová?“
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„I když jsou všichni fuč?“
„Punč? Tady žádný nemáme, chlapče, a i kdybychom měli, ty 

jsi moc mladý, než abys ho pil.“
Oba se ohlédli na stařenku houpající se v křesle v rohu kuchy­

ně. Nana na ně zamžourala očima zakalenýma stářím a dál hbitě 
štrikovala, přestože prsty už měla zkroucené a klouby oteklé. 
Už dávno vzdali snahu uhodnout, co vlastně plete. Zpočátku se 
možná snažila o šálu, teď už to ale bylo tak dlouhé, že kdykoli se 
Nana někam hnula, tahala pleteninu za sebou po zemi, a zvět­
šovala svůj výtvor o kousek pokaždé, když se Anně podařilo 
ušetřit pár centů a koupit na tržišti další přadeno vlny.

Anna si s Dickonem vyměnila veselý pohled, než nahlas řek­
la: „Nebojte se, Nano. Náš malý Dickon měl stejně vždycky ra­
ději brandy.“

Nana se Anninu žertu tlumeně zahihňala a vrátila se k plete­
ní. Sluch ji sice už pomalu zrazoval, zato ostrovtipu měla pořád 
na rozdávání.

Anna odložila sázecí lopatu, oprášila si mouku z dlaní a kýv­
la směrem k zavalitému psíkovi pochrupujícímu na koberci nej­
blíž u krbu. „Nana tě už možná dobře neslyší, ale co náš miláček 
Cinkal? Však víš, jak špicuje uši na každý drb.“ Cinkal, poněkud 
škaredý a dosti nerudný následek jednoho milostného dostave­
níčka mopsice s buldokem, krátce nadzvedl prošedivělou hla­
vičku a věnoval jim opovržlivé odfrknutí, načež se zase stulil 
do klubíčka. Anna ukázala na flekatého kocoura, který si hověl 
na ošoupaném sedáku druhého houpacího křesla, jako by to byl 
jeho trůn. „A pak tu máme pana Ťapičku. Kdoví, jaká tajemství 
je ten rošťák ochotný vyzradit svým dámám, jen aby se jim do­
stal pod spodničku?“

Dickon nakrčil pihovatý nos. „To je ale hloupost. Každý pře­
ce ví, že kočky spodničky nenosí – mají jen pláštík, holínky a ru­
kavice.“

Anna mu se smíchem pocuchala neposlušné světlé kučery. 
„Tak jaký poklad jsi mi donesl tentokrát? Další vejce dinosaura, 
nebo snad mrtvého vysušeného rejska, který padl za oběť nemi­
losrdným drápům pana Ťapičky?“
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Dickon po ní loupl dotčeným pohledem. „Netvrdil jsem, že 
je to vejce dinosaura. Jen jsem říkal, že dinosauři se v mnoha 
ohledech podobali ptákům.“

Když si hoch sáhl do kapsy, Anna se bezděky odtáhla. Trpká 
zkušenost ji naučila, že musí hlídat, jestli Dickon v kapse ne­
schovává hada, žábu, myš nebo jiného hlodavce či plaza, kteří 
by mohli Bety nebo jiné citlivější služebné přivodit hysterický 
záchvat. Úsměv jí ztuhl na rtech, když hoch ruku vytáhl a podal 
jí složený kus draze vyhlížejícího papíru, zapečetěného šarlato­
vým voskem. „Čekal na nás ve vesnici.“

Anna si od  něj dopis vzala a  málem zalitovala, že to není 
žádný had.

Jak se už poučila, pošta málokdy přinášela dobré zprávy. 
A rychlý pohled na exkluzivní adresu v Bond Street, uvedenou 
na vrchní straně listu, jí potvrdil, že dnešek nebude výjimkou.

Přesně jak očekávala, dopis nebyl adresován jí, nýbrž panu 
Horaciu Hodgesovi, majordomovi a de facto hlavě domácnosti 
v případech, kdy stávající majitel domu nebyl přítomen.

Aniž na tuhle drobnost hleděla, Anna strčila zastřižený nehet 
pod voskovou pečeť a rozložila krémově zbarvený list. Pustila 
se do čtení a její tvář patrně prozrazovala mnohem víc, než by si 
přála, jelikož Dickon jí dopis po chvilce vytrhl z nejistých rukou 
a soustředěně a s tichým brumláním přelouskal zprávu psanou 
elegantním rukopisem. Anna ho vedla ke  čtení s  neustávající 
trpělivostí, což vůbec nebylo snadné vzhledem k  tomu, že se 
mnohem raději potuloval po vřesovištích nebo pátral na útesech 
po dávno zapomenutých pašeráckých skrýších a hnízdech kor­
moránů.

I přes své skromné dovednosti nicméně teď rychle pochopil, 
v jak vážné situaci se ocitli. Když vzhlédl k Anně, v jeho kara­
melových očích se zračily nefalšované obavy. „My budeme mít 
nového pána?“

„Rána?“ opakovala Nana hlasitě, aniž se její jehlice zastavily. 
„Přišla morová rána?“

„Vypadá to tak,“ povzdychla si Anna a otřela si moučnou 
šmouhu z rozpálených tváří. Byla to ironie, že se něco takového 
přihodilo. Anna si totiž už dávno přísahala, že žádný muž nikdy 
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nebude jejím pánem. „Tolik jsem doufala, že nám dopřejí ales­
poň chvilku klidu.“

„Nebuď z  toho smutná, Anno – totiž, paní Spencerová.“ 
Ve svých dvanácti letech se Dickon považoval za  dospělého 
a schopného postarat se o ně o všechny. Anna někdy uvažovala, 
jestli si počínala správně a není to její vina, že dospěl tak rychle. 
„Ten pán tu určitě nevydrží dlouho, nebude dělat potíže. S tím 
posledním jsme si poradili rychle, nemyslíš?“

Anna se neubránila úsměvu při vzpomínce na to, jak jejich 
bývalý pán pelášil přes kopec k vesnici, jako by měl bodminskou 
bestii v patách. Jelikož veřejně přísahal, že na panství už jakživ 
nevkročí, Anna doufala, že by je mohl prodat nebo podstrčit ně­
jakému nicnetušícímu příbuznému. Nečekala ovšem, že k tomu 
dojde tak brzy.

„A vzpomeň si na toho před ním,“ připomněl jí Dickon.
Kvůli němu se málem nevyhnuli oficiálnímu vyšetřování. 

Vesnický konstábl se na ni mračil ještě teď, když ji v pátek potká­
val na tržišti, přestože mu pokaždé věnovala ten nejnevinnější 
úsměv.

„Toho jsme ale na svědomí neměli,“ namítla. „A měla jsem 
dojem, že jsme se všichni shodli, že už o něm nebudeme mluvit. 
Bůh dej pokoj jeho chlípné duši,“ zamumlala si pro sebe.

„No, já to vidím tak,“ opáčil Dickon podmračeně, „že ten 
lump dostal přesně to, co si zasloužil.“

„Nikdo se tě na  tvůj názor neptal.“ Anna mu vzala dopis 
z ruky a znovu a tentokrát pozorněji si jej pročetla. „Naším no­
vým pánem je podle všeho lord Dravenwood.“

Už když to jméno vyslovovala, zamrazilo ji v zádech nebla­
hým tušením. Kdysi by je možná okamžitě poznala, přesně by 
věděla, kdo jsou rodiče zmíněného gentlemana, a dovedla by 
vyjmenovat jeho příbuzné až do třetího kolene. Jenže rodokme­
ny zvěčněné na  stránkách Debrettova almanachu šlechtických 
rodů už v  její paměti dávno uvolnily místo mnohem praktič­
tějším znalostem, jako například jak vyprášit mnohaletý prach 
z koberce v přijímacím salonu či jak upravit jedinou pohublou 
křepelku tak, aby nasytila deset hladových strávníků.
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Soustředěně se pokoušela číst mezi řádky, ale nic z toho, co 
jim právník napsal, ani v nejmenším nenaznačovalo, zda hra­
bě nepřijede i s manželkou a půltuctem rozmazlených ratolestí 
k tomu. S trochou štěstí mohli očekávat tělnatého starce pokrou­
ceného pakostnicí, napůl otupělého přemírou ovocných pudin­
ků a bezuzdným popíjením brandy.

„Ale ne,“ uklouzlo jí a hrdlo se jí sevřelo hrůzou, když zra­
kem spočinula na datu úhledně nadepsaném v horním rohu lis­
tu. Na  datu, které přehlédla, protože ji nejprve zajímal obsah 
dopisu.

„Co se děje?“ Dickon začínal znovu vypadat ustaraně.
Anna k němu vzhlédla s přepadlým výrazem ve tváři. „Ten 

dopis je skoro měsíc starý. Pošta se musela na cestě do vesnice 
zdržet. Lord Dravenwood nemá přijet ode dneška za týden. Při­
jede už dnes večer!“

„Sakra,“ ulevil si Dickon. Anna by mu možná vyčinila, že 
kleje, kdyby ovšem nevyslovil právě to, co měla sama na jazyku. 
„Co budeme dělat?“ zeptal se hoch.

Anna se rychle vzpamatovala, zastrčila si dopis do  kapsy 
zástěry a přitom horečně přemýšlela. „Rychle dojdi pro Pippu 
a ostatní. Máme-li našemu novému pánovi přichystat uvítání, 
jak se patří, nesmíme promarnit ani vteřinu.“
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3

Cesta do pekla trvala mnohem kratší dobu, než se Max na­
dál. Jak se zdálo, doupě zatracených se nenacházelo v temných 
hlubinách podsvětí, ale na jihozápadním pobřeží Anglie v divo­
kém a větrném kraji, jemuž dali pohané jméno Cornwall.

Najatý kočár kodrcal po kamenité cestě vinoucí se přes Bod­
minská blata, okénka bičoval prudký déšť a v dálce se ozýva­
la bouřka. Max odhrnul sametovou zástěrku zakrývající jedno 
z  okýnek a  zadíval se do  noci. Na  kratičký okamžik zahlédl 
na skle odraz své zachmuřené tváře a hned nato se ostře zablesk­
lo a bezútěšná krajina se na chvíli ukázala ve studeném světle. 
Blesk zmizel tak rychle, jak se objevil, a slatina se znovu ponoři­
la do temnoty neproniknutelné a skličující jako smrt. Vzhledem 
k  tomu, jak přehnaně dramaticky celá situace vypadala, by se 
Max ani nedivil, kdyby zaslechl kopyta koní Artušovy družiny 
pronásledované duchem Mordreda, nebo kdyby ve stínech spat­
řil bodminskou bestii, děsivý přízrak, který prý v těchto konči­
nách strašil, jak uhání vedle kočáru s rudě se lesknoucíma očima 
a odhalenými tesáky.

Znovu okénko zakryl a usadil se v měkkém sedadle. Zniče­
honic se v něm probudil pocit neurčitého vzrušení. Snad proto, 
že drsná krajina a nevlídné počasí se dokonale hodily k jeho mo­
mentální náladě. Jestliže se chtěl vzdálit všem vymoženostem 
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a lákadlům civilizace, lépe si vybrat nemohl. Už jen ta drkotavá 
jízda z  Londýna by byla dostatečným pokáním pro muže jen 
trochu počestnějšího.

Bývaly časy, kdy by se mu otec patrně snažil odjezd z Lon­
dýna vymluvit. Jakmile se ale zvěst o Maxově souboji donesla 
k  vévodovu sluchu – a  ocitla se na  stránkách laciných novin 
prodávajících senzace –, starý pán sám uznal, že možná bude 
v nejlepším zájmu všech, když se Max na nějakou dobu uchýlí 
stranou od slušné společnosti. Vévoda se stále ještě vzpamato­
vával z rány, již mu uštědřil Maxův odchod z prestižního místa 
ve Východoindické společnosti. A dokonce ani Maxova matka, 
která stále chovala naději, že si její syn najde novou – a mnohem 
vhodnější – nevěstu, se nezmohla na nic víc než jedinou chabou 
námitku, když ji informoval o svém úmyslu ujmout se správy 
nejodlehlejšího sídla, jaké rodina vlastnila.

Kdyby to bylo v jeho silách, Max by se spolu s kariérou velice 
rád vzdal i svého titulu. Ash dostal všechno, po čem kdy Max 
toužil. Tak proč mu rovnou nepředat i hraběcí titul a neudělat 
z něj dědice?

Když se s ním rodiče vroucně loučili v hale svého londýn­
ského domova, ani jeden z nich nebyl schopen pohlédnout mu 
do očí, očividně ze strachu, že by v těch jejich mohl rozpoznat 
značnou úlevu. Ode dne, kdy ho nevěsta nechala stát u oltáře 
a na denní světlo vyšly všechny jeho minulé prohřešky, které 
jasně ukázaly, že není tím dokonalým synem, za jakého jej po­
važovali, se pro ně stal kýmsi neznámým – nebezpečným a ne­
předvídatelným.

Kočár mezitím sjel z hrbolaté cesty a zastavil na dlážděném 
dvoře a Max, navzdory odhodlání statečně přijmout útrapy spo­
jené se svým vyhnanstvím, pocítil nemalou úlevu. Po nekoneč­
ných hodinách – a dnech – strávených ve stísněných prostorách 
vozu, si možnost protáhnout si své dlouhé nohy nedokázal ode­
přít.

Právě sahal po klobouku, rukavicích a vycházkové holi, když 
mu kočí otevřel dveře kočáru. Ze schlíplé krempy klobouku mu 
padala dešťová voda.
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„Už jsme na místě?“ musel Max téměř vykřiknout, aby ho 
muž přes neustávající bubnování deště na kamenných kostkách 
slyšel.

„Já ano,“ opáčil kočí stručně s kamennou tváří, která by se 
nejspíš zcela rozsypala, kdyby ji nalomil třeba jen nepatrný 
úsměv. „Dál nejedu. Na zbytek cesty si budete muset najmout 
někoho z místních.“

„Prosím? Měl jsem dojem, že jste dostal za úkol dovézt mě až 
na cadgwycké sídlo.“

„Dostal jsem zaplaceno za to, že vás zavezu do Cadgwycku, 
a to je vesnice pod sídlem,“ vysvětlil mu muž nevzrušeně.

Max si povzdechl. Kdysi býval svými diplomatickými schop­
nostmi proslulý, v poslední době se ovšem studnice jeho trpě­
livosti zdála značně vyčerpaná. „Pokud jsme ve  vesnici, dům 
přece nemůže být daleko. Nebylo by rozumnější dojet rovnou až 
tam než všechna zavazadla vykládat, jen aby se znovu nakláda­
la na jiný kočár? Obzvlášť v tomhle počasí.“

„Dál nejedu. Tady končím.“
Max nebyl zvyklý, že není po  jeho, ale teď mu rychle do­

cházelo, že s tímhle nemluvným kočím nepohne po dobrém ani 
po zlém. A jelikož neměl po ruce pranýř, popravčí četu ani oby­
čejnou pistoli, nezbývalo mu než rezignovat a z kočáru vystou­
pit.

„Ať je po vašem,“ ucedil a navlékl si rukavice.
Seskočil ze schůdků kočáru a stáhl si okraj klobouku do čela, 

aby si uchránil obličej před pichlavým deštěm. Když se narovnal 
a rozhlédl, zjistil, že stojí na nádvoří sešlého hostince. Neudivilo 
by ho, kdyby se to tu jmenovalo Očistec, na oprýskané cedu­
li zavěšené nade dveřmi na  vrzajících řetězech nicméně stálo 
„U kočky a potkana“. Mohl jen doufat, že je to podle vybledlého 
obrazu kočky s potkanem v tlamě vyvedeného na ceduli, a ne 
podle speciality na místním jídelníčku.

Hostinec měl své nejlepší časy už očividně za sebou, ale hře­
jivé světlo linoucí se z oken slibovalo unavenému – a promáče­
nému – cestovateli vytoužené útočiště.

Max sledoval kočího, jak skládá jeho zavazadla ke zdi pod 
přesah střechy, kde byla přinejmenším uchráněna před tím nej­
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větším nečasem. Napadlo ho, že by měl být vděčný, že ho ten 
bláznivý chlap nenechal i se všemi kufry trčet někde uprostřed 
pustiny.

Muž se vyškrábal zpátky na kozlík a kapucí z voskovaného 
plátna si zakryl klobouk i zarputilou tvář. Ten odsud musí mít 
pěkně naspěch, prolétlo Maxovi hlavou. Nezdržel se tu ani tak 
dlouho, aby nabral nové pasažéry nebo alespoň dopřál krátký 
odpočinek svému spřežení.

Když na Maxe shlédl ze svého místa, oči se mu ve tmě ostře 
zablýskly. „Bůh s vámi, pane,“ pronesl, načež si pod vousy za­
bručel: „Tam, kam jedete, budete jeho pomoc potřebovat.“

S tímhle záhadným rozloučením popohnal koně a kočár se 
kolébavě pustil do tmy.

Max stál na dešti a sledoval, jak mu pomalu mizí z dohledu. 
Teprve teď si plně uvědomil, jak je zmožený. Jeho únava nesou­
visela s namáhavou cestou, mohla za ni celá ta spousta roků, 
které jí předcházely. Roků strávených honbou za jediným snem, 
který mu pak proklouzl mezi prsty jako hedvábná kadeř zlata­
vých vlasů, když už si myslel, že mu nemůže uniknout.

Max se zachmuřil. Nezasloužil si ničí soucit, a už vůbec ne 
ten vlastní. A  tak tu vyčerpanost setřásl z  ramen i  s kapkami 
deště, které se držely na  pláštěnce jeho zimníku, a  vykročil 
ke dveřím hostince.

Max vstoupil do hostince se závanem ledového větru, který 
za ním nesl déšť a poletující mokré listí. V krčmě bylo mnohem 
živěji, než by za tak nevlídného večera očekával. U nesourodých 
stolů porůznu posedávalo na tucet hostů a před většinou z nich 
stály cínové korbely s pivem. Na dvoře si Max žádných jiných 
kočárů nevšiml. Jelikož se jednalo o  jedinou hospodu v  širo­
kém okolí, místní obyvatelé se tu patrně scházeli večer co večer 
na pintu piva – či tři –, než se odebrali do pohodlí svých do­
movů.

V  místnosti se vznášel těžký oblak dýmkového kouře. Na 
roštu kamenného krbu vesele praskal oheň a Max při pohledu 
na  něj zatoužil být jen obyčejným mužem, který si může do­
přát to potěšení stáhnout si provlhlé rukavice, zahřát si ruce nad 
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plameny a pak si vychutnat poctivou pintu a družný hovor se 
svými přáteli.

Zavřel za  sebou dveře a vytlačil tak vítr, který zakvílel na 
protest. Zraky všech mužů i  žen v  krčmě se k  němu obrátily 
a v místnosti zavládlo tíživé ticho.

Max jim pohledy oplácel klidně a bez sebemenšího náznaku 
rozpačitosti. Odjakživa činil na  lidi dojem. Většinou mu stači­
lo jen vejít do  místnosti, aby ji zcela ovládl, a  tahle vlastnost 
mu mnohokrát dobře posloužila, například když sjednával smír 
mezi válčícími skupinami v  Barmě nebo přesvědčoval členy 
parlamentu, že zájmy Východoindické společnosti se shodují 
se zájmy koruny. Cítil, jak zvědavé pohledy kloužou po  jem­
né vlně jeho drahého zimníku s vrstvenou pláštěnkou a mosaz­
nými knoflíky, po slonovinové rukojeti na vycházkové holi, již 
držel rukou v bílé rukavici, po česané bobří srsti jeho cylindru. 
Zámožný gentleman byl dost možná tím posledním, koho by 
místní usedlíci v takový – či jakýkoli jiný – večer očekávali.

Dal jim dostatek času, aby si ho přeměřili, a pak zřetelně pro­
nesl: „Hledám někoho, kdo mě doveze na cadgwycké sídlo.“

V tu ránu před ním všechny oči uhýbaly. Hosté se začali po­
kradmu ohlížet jeden po druhém, schovávali obličeje v širokých 
džbánech nebo zarývali pohled do  talířů s dušeným jehněčím 
před sebou, jako by v nich mohli nalézt odpovědi na veškeré 
záhady vesmíru.

Max, vyvedený z míry jejich nepochopitelným chováním, si 
hlasitě odkašlal. „Možná jste mi nerozuměli.“ Z jeho hlasu za­
znívala autorita získaná mnoha lety cepovaní mladých zpup­
ných poručíků a předsedání radě společnosti, v níž zasedali i ti 
nejbohatší a nejmocnější muži Anglie. „Rád bych si najal něko­
ho, kdo mě i  s  mými zavazadly dopraví na  Cadgwyck. Jsem 
ochotný zaplatit. A dobře.“

Ticho ještě zhoustlo a  teď je přerušovalo jen hrozivé burá­
cení bouřky. Vesničané už se neodvážili ani podívat se jeden 
na druhého. Max sledoval jejich stažené tváře a pokleslá ramena 
a bezděky zjišťoval, že je tím pohledem fascinovaný. Lehce by 
je mohl odsoudit jako nevlídný plebs s instinktivní nedůvěrou 
k cizincům. Ale jako muž, který viděl bezpočty tváří, na nichž 
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se podepsaly hrůzy bojů, poznal, že za tím nervózním ošíváním 
a uhýbavýma očima nestojí nepřátelství, nýbrž strach.

V  tu chvíli si k  němu zpoza výčepu pospíšila žena, podle 
Maxova odhadu krčmářka, a v chůzi si otírala ruce do zašpině­
né zástěry. Soudě podle slušivých dolíčků v buclatých tvářích  
a plných ňader, která jako by mohla každým okamžikem unik­
nout ze sevření korzetu, to nejspíš kdysi bývala kyprá kráska, 
za jakou se každý ohlédl.

„Ale mylorde,“ zapředla a  věnovala mu úsměv, který byl 
kapánek přehnaně přívětivý, „proč byste se hnal zpátky do ta­
kové ohavné noci? Navíc když tady máte všechno, co si uráčíte. 
Můžete si tu dokonce i pronajmout svůj vlastní pokoj, kde vás 
nikdo nebude rušit!“ Její úsměv se ještě rozšířil. „Pokud byste 
samozřejmě nestál o společnost.“

Žena popadla za loket mladou děvečku s neupravenými vla­
sy a postrčila ji k Maxovi. Dívka mu věnovala laškovný úsměv, 
který by snad byl i přitažlivý, kdyby jí nescházely oba přední 
zuby.

Max se jen silou vůle neotřásl při představě, že by měl strávit 
noc na posteli prolezlé blechami, s děvčetem, které je možná má 
také – nebo ještě něco horšího –, a zdvořile se před oběma žena­
mi uklonil. „Cením si pohostinnosti vašeho skvělého podniku, 
madam, ale přijel jsem až z Londýna. Nerad bych strávil další 
noc na cestě, obzvlášť když jsem tak blízko svému cíli.“

Žena se zoufale ohlédla po muži, který za barem leštil piv­
ní korbel. „Prosím, pane, když zůstanete jen do rána, pošleme 
s vámi mladého Ennora, aby vás na Cadgwyck dovezl. A sama 
se postarám, aby si od vás nevzal víc než půl pence.“

Aniž věnoval pozornost její nabídce, rozhlédl se po místnosti 
a unaveným pohledem přeběhl její osazenstvo. „Vy tam!“ houkl 
nakonec na muže hřmotné postavy s plešatou hlavou lesklou 
jako meloun, oblečeného v jednoduché košili, do níž se jen tak­
tak vešla jeho rozložitá ramena. Muž se hrbil nad miskou polév­
ky a nevzhlédl ani ve chvíli, kdy už stál Max nad ním. „Vypa­
dáte, že něco vydržíte. Trocha deště a obyčejná bouřka vás jistě 
nedokážou odradit od pěkného výdělku. Máte povoz?“



24

„Nikam nejedu.“ Chlapík si nabral další vydatné sousto. „Ne 
před východem slunce. Nelíbilo by se jí to.“

„Jí?“ Max se udiveně ohlédl na hostinskou. Přestože nebylo 
pochyb, že válečku v její ruce dokáže vzdorovat jen málokdo, 
nepůsobila dost děsivě na to, aby se jí bála celá vesnice.

„Jí.“ Muž konečně zvedl hlavu. Zadíval se Maxovi do  očí 
a  hlasem hlubším než burácení hromu pronesl: „Bílé paní  
z Cadgwycku.“
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4

Mezi ostatními usedlíky to slyšitelně zašumělo. Katolictví 
v těchto končinách upadlo v nemilost před více než třemi stov­
kami let – poté, co král Jindřich Osmý usoudil, že bude snazší se 
s Kateřinou Aragonskou rozvést než jí dát setnout hlavu. Max 
teď nicméně koutkem oka zahlédl, jak se jeden z  přítomných 
mužů rychle pokřižoval.

Jak Maxovi pomalu začínalo svítat, rozezněl se v něm pocit, 
který už téměř neznal. Zvrátil hlavu nazad a  udělal něco, co 
neudělal už celé měsíce a k čemu měl možná tu poslední příle­
žitost.

Rozesmál se.
Byl to hluboký, plný, srdečný smích, vyjímající se v ponuré 

atmosféře krčmy stejně nepatřičně jako dětský pláč v hrobařově 
dílně.

„Ani tohle se jí nebude líbit,“ varoval ho plešatý muž, načež 
se vrátil ke svému jídlu.

Max potřásl hlavou, stále ještě s širokým úsměvem na rtech. 
„Nechce se mi věřit, že celý ten povyk je kvůli duchovi! Vlastně 
by mě to ale nemělo překvapovat. O domorodých pověrách vím 
své. V Indii existují bhutové s chodidly obrácenými dozadu a bez 
vlastního stínu. V Arábii mají mazané ifrity, kteří mohou člově­
ka posednout a nutit pak ostatní, aby jim byli po vůli. A který 
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rozpadající se hrad či zámek v Anglii nemá svého vlastního pe­
kelného psa nebo přízrak? Když jsem se rozhodl, že se vydám 
do Cornwallu, hodně jsem si o místním kraji přečetl, a jak se zdá, 
je duchy tak prolezlý, až je hotový zázrak, že jeden o druhého 
nezakopávají.“ Začal vypočítávat na prstech. „Nejprve musím 
samozřejmě zmínit bodminskou bestii, a nesmím zapomenout 
na stíny všech těch námořníků, které hrabiví kazisvěti navedli 
na útesy, aby mohli vybrakovat útroby jejich lodí. Pak jsou tu 
duchové oněch hrabivců a pašeráků proměněných ve skomíra­
jící přízraky odsouzené bloudit navěky po blatech za všechny 
ohavné zločiny, jichž se dopustili.“ Chmurně zavrtěl hlavou. 
„Ale když mám mít co do činění s duchem já, nemůže to být 
nikdo jiný než Bílá paní. Protože bůh ví, že se kvůli ženám ne­
trápím dost dlouho!“

Vesničané po něm začali vrhat nedůtklivé pohledy, jako by to 
byl on, kdo blábolí holé nesmysly. Dokonce i jemu samotnému 
zněl jeho hlas trochu nepříčetně, jako by měl každým okamži­
kem vybuchnout.

Krčmářova žena si založila ruce v  bok a  z  jejího podmra­
čeného pohledu Max ihned pochopil, jak rychle by se proti 
němu vesničané mohli obrátit. „Třeba byste nebral naše slova 
na  lehkou váhu – a nekoukal na nás svrchu –, kdybyste viděl 
obličej posledního cadgwyckého pána, když se chvíli po půlnoci 
přihnal do vesnice polomrtvý děsem. Bůh ví, co za zlo se tam  
skrývá.“

„Vždyť měl jazyk úplně svázaný hrůzou z  toho, co viděl!“ 
přidala se k ní děvečka a tvář lemovaná zplihlými světlými vla­
sy jí ještě zbledla.

„Tak tak,“ ozval se starý muž s vrásčitou tváří a páskou přes 
oko. „Muselo to být něco strašného.“

Postupně se osmělovali i další vesničané a s každým slovem 
rozvazovali. „Přísahal, že na to prokleté místo už nevkročí ani 
za všechno zlato na světě.“

„Aspoň vyvázl životem. Ten před ním takové štěstí neměl.“
„Vypadl z okna ve čtvrtém patře. Našli ho na dvoře se zláma­

ným krkem a hlavou úplně překroucenou.“
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V místnosti se znovu rozhostilo ticho. Déšť ustal a dlouhou 
chvíli nebylo slyšet nic než strašidelné hvízdání větru pod stře­
chou.

Když Max znovu promluvil, jeho hlas byl klidný, ale plný 
neústupnosti, která varovala každého, kdo by mu snad chtěl 
vzdorovat. „Posledních dvanáct let života jsem strávil na  ces­
tách po místech, jež většina z vás nikdy nespatří ani v těch nej­
temnějších snech. Viděl jsem, jak si lidé navzájem provádějí ty 
nejhrůznější věci, na bitevním poli i  jinde. Můžete mi věřit, že 
v lidských srdcích se skrývá dost zla a není třeba k němu přidá­
vat fantomy a monstra vykreslené naší představivostí. Nuže,“ 
dodal rázně, „nemám v úmyslu déle plýtvat vaším časem ani 
svým.“ Sáhl do kapsy kabátu a vytáhl z něj kožený váček. Hodil 
ho na nejbližší stůl, kde pytlík přistál s úctyhodným žuchnutím. 
„Dvacet liber tomu, kdo má kuráž odvézt mě na cadgwycké síd­
lo dřív, než se znovu spustí liják.“

Oči přítomných se při pohledu na plný váček chtivě zaleskly.
Max věděl, že si nepočíná právě poctivě. Jenže kdyby se 

po většinu života nepokoušel jednat čestně jen proto, aby odčinil 
jedno dávné pochybení, neskončil by v téhle mizerné krčmě, vy­
daný na milost bandě přehnaně pověrčivých venkovanů. Muži 
v hostinci byli rybáři, pastýři a sedláci žijící nuzně z toho mála, 
co jim moře či půda poskytly. Dvacet liber znamenalo víc, než si 
většina z nich mohla vydělat za celý rok.

Přesto se při jeho nabídce nikdo z nich ani nepohnul.
Až do  chvíle, kdy se pomalu zvedl jeden hubený mladík. 

Aniž věnoval pozornost poděšeným vzdechům svých druhů, 
v  uctivém gestu smekl čapku, kterou pak nervózně zmuchlal 
v dlaních. „Derrick Hammett, pane. Jsem váš člověk.“

Max si zamyšleně prohlédl jeho vážný obličej s propadlými 
tvářemi a oblečení neforemně visící na vyzáblé figuře, načež sáhl 
po váčku s penězi a hodil jej po něm. „Výborně, chlapče. Měli 
bychom si pospíšit, co říkáš? Ta vaše Bílá paní se určitě nemůže 
dočkat, až se seznámí se svým novým pánem.“

Max si představoval, že k  branám svého nového domova 
přijede v suchém, měkkém pohodlí kočáru, a ne celý zkřehlý, 
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usazený na  sedátku rozvrzaného povozu, kde mu voda bude 
kapat za límec kabátu a v ledových proužcích stékat po zádech. 
Navzdory nejlepším úmyslům nebyl chlapec schopen dostát 
svému slibu a dovézt Maxe na cadgwycké sídlo dřív, než se déšť 
vrátil.

Když projížděli mezi kamennými sloupy brány, z nichž jeden 
se nebezpečně nakláněl doleva a ten druhý zase doprava, nebe 
na ně chrlilo prudké přívaly vody a činilo tak z krempy Maxova 
klobouku zcela zbytečnou věc. Během svízelné jízdy po dlouhé 
klikaté cestě byl nucen dvakrát slézt z kozlíku, aby chlapci po­
mohl vyprostit kola povozu z bahnitých brázd vymletých poto­
ky deště, a tohle cvičení mu nejen zničilo rukavice, ale zanechalo 
jeho holínky i náladu v mnohem horším stavu, než byly.

Počasí v  téhle pustině se zdálo stejně nepřátelské jako její 
obyvatelé. Když se konečně vyšplhali na kopec a přiblížili k vy­
touženému přístřeší, opřel se do nich poryv větru a odvál po­
slední kapky. Nesl s sebou slaný závan moře a vzdálené buráce­
ní zběsilých vln, tříštících se o skaliska pod odvrácenou stranou 
domu.

Max zaťal zuby, aby mu nedrkotaly, a zamžoural do přítmí 
ve snaze zachytit první obraz svého nového domova.

V  tu chvíli se zpoza šmouhy mraku vynořil srpek měsíce 
a najednou tam byl, usazený na pokraji vysokých skal jako ně­
jaký obrovský drak.

Otec Maxovi vysvětlil, že sídlo koupil za hubičku od vzdále­
ného příbuzného. Jestli je to pravda, napadlo teď Maxe, byl to spíš 
Jidášův polibek.

Jen stěží mohl uvěřit, že dům někdy zažil i lepší dny, ovšem 
pokud by počítal staletí, pak už si jeho zašlou slávu představit 
dokázal. 

V jednom rohu stavby se tyčila opuštěná kamenná věž, kte­
ré nechybělo polorozpadlé cimbuří a  nahnutá střílna. Šlahou­
ny břečťanu s lesklým listím se plazily po zvětralých kamenech 
a zalézaly do černých děr zejících na místech, kde bývala okna, 
takže se zdálo, že ve věži možná spí Šípková Růženka a čeká 
na princův polibek, jejž nikdy nedostane.


