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PRVNI CAST

Prijde cas, kdy slunce bude svitit jen na svobodné muze, jejichz

Jjedinym panem bude vlastni rozum.

Markyz de Condorcet






Mlady muz, mlady, ale ne ve/mi mlady, sedi v jednom z pied-
pokojit v tom & onom kiidle Versailleského paldce. Ceka. Ceka
uz dlouho.

V mistnosti nehoii ohen, ackoli je tfeti fijnovy tyden a zima
jako na Hromnice. Tuhnou mu z toho nohy a zada — ze zimy
a ze tif dnu, které stravil na cesté, nejprve s bratrancem Andrém
z Belléme do Nogentu, pak dostavnikem plnym lidi hrubého
vzezieni v zimnicich, s kosiky na klin¢ a baliky pod nohama;
néktefi cestovali se psy a jeden stafik schovival pod kabdtem
kohouta. T¥icet hodin do rue de Ours v Pafizi, kde vystoupili na
dlazbu plnou kobylinct a obchézeli pobocku dopravee, jako by
si nebyli jisti vlastnima nohama. Pak dnesni rdno, kdy sem pfijel
z pokoje v rue — které rue? —, kde se ubytoval a odkud ¢asné
rano vyrazil na pronajaté herce smérem do Versailles, a ted den,
ktery muze byt nejdilezitéjsim v jeho Zivoté, nebo také nic¢im.

Neni v mistnosti sim. V uzkém kiesle naproti nému sedi
muz piiblizné Ctyficetilety, svrchnik méd zapnuty az po bradu,



odi zaviené, ruce slozené v kliné a na jednom prsté veliky, staro-
zitné vyhlizejici prsten. Tu a tam si povzdychne, ale jinak nefikd
vibec nic.

Za timto spdcem, jakoZ i po obou strandch kolem ného se
od parket az ke stropu s ozdobnymi fimsami potazenymi pavu-
¢inami ty¢i zrcadla. Paldc je plny zrcadel. Kdo zde Zije, jisté se
musi potkat sim se sebou nejméné stokrét za den, kazdd chodba
je pavodcem marnosti i pochyb. V' zrcadlech pred nim, pokry-
tych vrstvou prachu (jakysi zbloudily prst sem nakreslil bachraté
muzské péro a vedle n&j kvétinu, zfejmé rizi), se mistnost barvi
do nazelenalého svétla, jako by se celd budova ponofila a za-
topila ji voda. Coby souddst vraku se v nich odrdzi jeho hnédé¢
odénd postava i tvaf, kterou skvrnité sklo nedokdze dostate¢né
zachytit, takze nepusobi nijak vyrazné ¢i zvldstné. Bledy ovil
schouleného téla, odéného v hnédém obleku, ktery dostal darem
od otce, z litky stfizené u Gontauta, podle minéni mnohych nej-
lepsiho krejé¢iho v Belléme, ale vpravdé jediného krejéiho, jelikoz
Belléme nalezi k oném mistiim, kde se dobry oblek po generace
dédi z otce na syna spolu s takovymi cennostmi, jako jsou mo-
sazné ohfivadlo, jezdeckd vystroj a pluh s branami. Je mu trochu
tésny v ramenou, mirné volngjsi pfes boky a lehce ho skrti na
zdpéstich, ale cely je poctivé usity a z hlediska médy je s nim vse
v naprostém potadku.

Stiskne si stehna, sevie kolenni kloub a potom ruku natih-
ne, aby setfel cosi z kotniku levé puncochy. Déval si pozor, aby
zistaly co nej¢istsi, ale jelikoz vyrdzel za tmy a $el nezndmymi
ulicemi, kde v tuto hodinu nehotely Zddné lampy, kdovi do ¢eho
asi slapl? Otfe to stranou palce. Blato? Snad. K palci si nepfi-

Cichne, aby to zjistil.



Do mistnosti vchazi maly psik. Skrabe drépky po podlaze.
Kritce se na muze podivéd velkyma ofima zpoza chlupi a pak
piejde k vaze, vysoké pozlacené amfofe, vystavené ¢i zapomenu-
té v jednom ze zrcadlovych rohd mistnosti. Zacenichd, zvedne
nohu. Z chodby na néj nékdo zavold — postarsi Zensky hlas.
Kolem otevienych dvefi projde stin; Sustot hedvibného lemova-
ni na podlaze zni jako pocinajici dést. Pes vybiha za ni, tekutina
se klikati smérem od vizy k prekfizenym patim spiciho muze.
Mladsi muz sleduje, jak si mo¢ hleda cestu po nerovném po-
vrchu parket, jak dokonce i psi chcanky podléhaji neménnym
tyzikalnim zdkontm...

Jesté se tim smérem divd (v den, ktery miize byt nejdulezi-
téjsim v jeho Zivoté, nebo také vibec ne), kdyz se oteviou dvefe
ministrovy kanceldfe a ozve se prasknuti, jako kdyz se limou pe-
Ceti na dvefich zamorfenych domu. Hranatd postava se zlutyma
o¢ima, sluha ¢ sekretdf, mu dé lehkym pozvednutim brady zna-
meni. Muz se postavi. Starsi spolusedici otvird oci. Nepovidali si,
neznaji svd jména, pouze spolu jednoho fijnového rdna stravili
tfi chladné hodiny. Star$i muz se usméje. Je to ten nejodevzda-
néjsi, nejuhlazenéjsi vyraz na svété; Gsmeéyv, ktery se jevi jako ky-
tice rozsdhlych, nevydéle¢nych znalosti. Mladsi muz na ného
kyvne a potom rychle vklouzne dvojitymi dvefmi do kanceléfe,
snad ze strachu, Ze by se pfed nim opét mohly nahle, tentokrdt
navzdy, zaviit.



,Svaty Augustin,“ pravi ministr s naptl snédenou makronkou
mezi prsty, ,nds uci, Zze pocty mrtvym byly v prvni fadé urceny
k utése zivych. Utinek maji pouze modlitby. Kde je pohibeno
télo, neni podstatné.“ Vrati se k makronce, namo¢i ji ve sklenici
vina a olizne. Pir drobki upadne na papiry navr$ené na jeho
obrovském stole. Sluha, ktery stoji za zidli svého pdna, s jis-
tou profesni litosti na drobky pohlédne, ale nijak se je nepokusi
odstranit.

,Byl to African,“ pokracuje ministr. ,,Svaty Augustin. Jisté vi-
dél lvy i slony. Vidél jste nékdy slona?*

»Ne, pane.*

,Jeden tady je. Nékde. Veliké, posmutnélé zvite, které je Zivo
z burgundského vina. Dar od siamského kréle. Kdyz ho v case
déda Jeho Vysosti dovezli, vsichni paldcovi psi se na mésic scho-
vali. Postupné si zvykli, zacali na ného $tékat, honili ho. Kdyby
ho pfed nimi neschovali, snad by ho i zabili. Padesit by jich to
zvlddlo.“ Vrhne letmy pohled na mladého muze naproti u stolu



a na chvili se odmlé¢i, jako by také slon a psi mohli byt postavami
z podobenstvi. ,,Kde jsem to skondcil? ptd se.

,U svatého Augustina, napovi mu mlady muz.

Ministr prikyvne. ,Pravé stfedovéka cirkev zacala s pohiby
v kostelech, samoziejmé proto, aby byla bliz k ostatkim sva-
tych. Kdyz se kostel zaplnil, pohibivalo se na pozemku okolo.
Podle Honoria z Autunu je hibitov svaty dormitaf, ndruc cirkve,
ecclesiae gremium. Kdy podle vis doslo k tomu, Ze nds zacali svym
poctem prevySovat?

»Kdo, pane?>“

HSMrtvi.®

»To nevim, pane.”

»2Brzy. Myslim, Ze brzy.“ Ministr dojidd makronku. Sluha mu
podavé litkovy ubrousek. Ministr si otfe prsty, nasadi si bryle
s kulatymi obrouckami a ¢te ruéné psany list lezici nahofe na
stohu pfed nim. V mistnosti je tepleji nez v predpokoji, ale jen
o trosku. Slaby ohen praska a obcas se z ného do mistnosti od-
kloni prouzek koufe. Kromé stolu v ni neni téméf zadny nabytek.
Na sténé visi maly portrét krile. A jesté jeden obraz, ktery zfej-
mé znézoriuje zdvéreéné okamziky lovu na medvéda. Stolek, na
kterém stoji karafa a sklenice. Tézky porcelinovy noc¢nik vedle
krbu. Pod oknem lezi destnik z naolejovaného hedvabi. Za ok-
nem se pak rozprostird pouze zCefend, Sedd nebeska bari.

»2Lestingois,“ pravi ministr pfi ¢teni listu. ,Jste Jean-Marie
Lestingois.*

»Ne, pane.”

»Ne?“ Ministr se opét podiva na stoh papird a vytdhne z néj
druhy list. , Tak tedy Baratte. Jste Jean-Baptiste Baratte?*

»Ano, pane.”

yotary rod?



»Otcova rodina Zije ve mésté Belléme uz po nékolik generaci.

»A vas otec je rukavickar.“

»2Mistr rukavickaf, pane. Také vlastnime né&jakou padu. Néco
milo pfes ¢tyfi hektary.

,,Ctyfi?“ Ministr si dopfeje Gsmév. Hedvibi na rameni ma
bilé od pudru z paruky. Jeana-Baptista napadne, ze kdyby rysy
v ministrové tvafi vystoupily jen o trochu vic, byly by $picaté
jako ostfi sekyry. ,Hrabé de S. pise, Ze jste pracovity, pfi¢inlivy
a bez zlozvykut. A také Ze vade matka je protestantka.”

»2Pouze matka, pane. Mj otec...*

Ministr ho mévnutim ruky umléi. , To, jak se modli vasi ro-
dice, nds nikterak nezajima. Nezvazujeme vase jmenovani kra-
lovskym kaplanem.“ Opét se zadivd do listu. ,Vzdéldni jste zis-
kal u bratii oratoridnského fadu v Nogentu a potom jste diky
hrabéci velkorysosti mohl nastoupit na Ecole royale des ponts
et chaussées.”

,Pred jistou dobou, pane, ano. Mél jsem tu Cest, Ze mym uci-
telem byl maitre Perronet.”

,Kdo?>*

»Velky Perronet, pane.“

»Vyznite se v geometrii, algebfe. Hydraulice. Pise se tady, ze
jste postavil most.*

,<Maly most, pane, v sidle pana hrabéte.”

,Okrasny?

»Byl to... Mél jisté okrasné prvky, pane.”

»A také mite zkusenosti s diilni téZbou>

,Byl jsem téméf dva roky v dolech u Valenciennes. Pan hrabé
se o doly zajima.“

»M4 mnoho zdjmi, Baratte. Pokud ¢lovék nemd své zdjmy,

tak nezahrnuje manzelku diamanty.“ Ministr zfejmé pravé za-



vtipkoval a mélo by se mu néjak vtipné, byt zdvorile odpovedét,
ale Jean-Baptiste nemysli ani na manzelku hrabéte a jeji dia-
manty, ani na jeho milenku a jeji $perky, nybrz na horniky ve
Valenciennes. Zvlstni druh chudoby, kterému pfiroda pod onim
zdvojem koufe svym milosrdenstvim nijak neulehcuje.

»Vy sim patfite mezi jeho zdjmy, neni tomu tak?

»Ano, pane.“

»Va$ otec panu hrabéti zhotovil rukavice?

»~Ano, pane.“

»onad by jedny mohl zhotovit i mné.“

»Otec je mrtvy, pane.“

,Hm?“

,UZ nékolik let.“

»,Na co zemfel?

»Ochoftel, pane. Byl dlouho churav.“

,Pak si zajisté budete pfit uctit jeho pamdtku.“

»Ano, to chci, pane.”

L»Jste piipraven slouzit>

»2Ano, jsem.*

»Néco pro vis mdm, Baratte. Jisty podnik, ktery od vés bude
vyzadovat, abyste se jej zhostil s potfebnym odhodldnim i jis-
tou diskrétnosti, a pokud tak ucinite, miZete se spolehnout,
ze vas hladky profesni vzestup nemine. Vybudujete si na ném
jméno.”

,Jsem vam vdény za davéru, pane.

,O duvéte prozatim nemluvme. Slysel jste o hibitové Nevi-
ndtek?“

»O hibitové?*

,Vedle trznice les Halles.“

»Ano, pane, o tom jsem slysel.



»Polyka pafizské mrtvoly delsi dobu, nez pamét saha. Snad
uz od dévnych dob, kdy se mésto nerozpinalo mimo ostrovy.
Tehdy se to jisté dalo veelku snést. Ale pak mésto zacalo rist.
Obklopilo ho. Byl postaven kostel. Kolem pohfebisté byly vzty-
¢eny zdi. A za zdmi domy, obchody, hospody. Vsechno mozné.
Hibitov si ziskal slivu, byl oslavovin jako poutni misto. Mat-
ka cirkev na pohiebnich poplatcich vydélala spoustu penéz. Za
mista v kostele celé jméni. Za mista ve vnéjsich chodbdch o néco
méné. Jamy byly pochopitelné zdarma. NemutZete po lidech
chtit, aby vim platili za to, Ze jejich ostatky polozite na jiné jako
platek slaniny.

Proslycha se, ze béhem jedné morové rany bylo na hibitové
Nevindtek za necely mésic pohibeno na padesit tisic mrtvol.
A tak to pokracovalo ddl, jedno télo na druhé. V rue Saint-Denis
stavaly dlouhé fady pohfebnich vozi. Pohibivalo se dokonce
i v noci, pfi svétle pochodni. Jedno télo na druhé. Je jich nepo-
¢itané. Hordy natésnané do kousku zemé o velikosti brambo-
rového pole. Presto to ziejmé nikoho neznepokojovalo. Nikdo
se neboufil, nikdo neprojevil odpor. Lidé to snad dokonce po-
vazovali za normdlni. A potom, pfiblizné s pfichodem generace
nasich rodicd, zacaly chodit stiznosti. Nékterym lidem bydlicim
v sousedstvi hibitova zacala jeho blizkost vadit. Jidlo se kazilo.
Svicky zhasinaly, jako by je sevfely dva neviditelné prsty. Lidé
rdno cestou ze schodi omdlévali. A také se objevily moréilni po-
klesky, prevazné mezi mlddezi. Mezi mladymi muzi a mladymi
zenami s doposud neposkvrnénou povésti. ..

K prosetieni véci byla ustanovena komise. Preveliké mnoz-
stvi vzdélanych muzi o tématu napsalo pfevelikou spoustu slov.
Vznikala doporuéeni, tvotily se plany novych, hygienickych hibi-
tovi, které se opét mély nachdzet za hranicemi mésta. Ale na



doporuceni nikdo nedbal; plany byly svinuty a odlozeny. Mrtvi
dal proudili k brandm Nevindtek. Misto se pro né vzdycky naslo.
A tak by to pokracovalo ddl, Baratte. O tom netfeba pochybo-
vat. Pokracovalo by to az do konce svéta, kdyby pfed péti lety
nepiislo jaro a s nim nezvykle silné lijiky. Zhroutila se zed pod
zemi, kterd oddélovala hibitov od sklepa domu v jedné ze sou-
sednich ulic s vyhledem na hibitov. Do sklepa se nahrnul obsah
spole¢ného hrobu. Snad si dovedete predstavit, jak to znepo-
kojilo v§echny, kdo bydleli nad sklepem, jejich sousedy, sou-
sedy sousedu, zkritka kazdého, kdo pfi kazdém ulehnuti do
postele musi usinat s myslenkou, Ze hibitov dordzi jako laéné
mofe na zdi jejich domi. Uz své mrtvé nedokdzal dil udrzet.
Mobohlo se stit, ze byste pohibil otce a uz za mésic nevédél, kde
lezi. Znepokojilo to samotného krile. Byl vydin rozkaz, ze se
Nevinatka musi zaviit. Kostel i hibitov. Bezodkladné zaviit, za-
mknout vrata. A tak to navzdory Zddostem Jeho biskupské Mi-
losti ztstalo dodnes. Hibitov je zavieny, prazdny, tichy. Jaky je
vas ndzor>*

»Na co, pane?*

»Je mozné takové misto jednoduse nechat byt>

» Lo je tézko Fict, pane. Ziejmé ne.“

»Zapacha.“

»~Ano, pane.”

»Jsou dny, kdy mi ptipadd, Ze ho citim az sem.

»Ano, pane.”

»2Zamotuje mésto. Pokud se to tak necha dost dlouho, otravi
nejen mistni obchodniky, ale i samého kréle.

»Ano, pane.”

,Bude odstranén.”

,Odstranén?*



»Znicen. Kostel i hibitov. Celé misto musi opét vonét. Po-
uzijte ohen, pouzijte siru. Pouzijte, cokoli budete potfebovat,
abyste se ho zbavil.“

»A jeho... obyvatelé, pane?*

,Ktefi obyvatelé>*

HMrtvi.®

,Zbavte se jich. Do posledni kustky. Bude k tomu potfeba
muz, ktery se nezalekne jen tak néjaké nepfijemnosti. Nékdo,
koho nezastrasi §tékot knézi. Kdo nepodléhd povéram.“

»Jakym povérdm, pane?*

»=Nenapadlo vis, Ze misto jako Nevintka je opfedeno legen-
dami? Dokonce se traduje, Ze v kostnici Zije jakysi tvor, kterého
zplodil vlk v téch ddvnych dnech — méli bychom fict nocich —,
kdy jesté v zimé vlci pfichdzeli az do mésta. Bal byste se tako-
vého tvora, Baratte?

,Jediné pokud bych véfil v jeho existenci, pane.”

»Jste bezpochyby skeptik. Voltairiav stoupenec. Chépu, mezi
mladymi muzZi z va$i vrstvy je obzvlast oblibeny.“

»Jsem... Slysel jsem o ném, samoziejmé...“

»2Ano, samoziejmé. I zde ho ¢teme. Je to béznéjsi, nez byste
hadal. Co se davtipu tyce, jsme dokonalymi demokraty. A muz,
ktery mél tolik penéz jako Voltaire, nemohl byt veskrze $patny.”

»Ne, pane.”

,otiny vés tedy nedési>*

»Ne, pane.”

,Price to bude jemnd i hrubd zdroven. Budete disponovat
autoritou tohoto ufadu. Dostanete penize. Zpriavy mi budete
podédvat prostfednictvim mého zdstupce, monsieur Lafosse.”
Ministr se zadivd Jeanu-Baptistovi pfes rameno. Jean-Baptiste
se ohlédne. Na stoli¢ce u dvefi sedi muz. Sotva si sta¢i povsim-



nout jeho dlouhych, bilych prsti a vytihlych add, odénych v Eer-
ném. Také jeho o¢i, samoziejmé. Dvou Cernych hiebiki zatlu-
Cenych do lebky.

,Budete Lafosse informovat o véem. M4 v PafiZi kancel4f.
Bude vis chodit nav§tévovat pfi praci.”

»~Ano, pane.”

»A povahu svého pocindni si ponechdte pro sebe tak dlouho,
jak jen to bude prakticky mozné. Zaliby lidi jsou nepfedvidatel-
né. Mohou mit v lisce dokonce i misto jako Nevinatka.*

,Kdy se mdm pustit do préce, pane?*

Jenze ministr ndhle ohluchl. Ministr o néj ztratil zdjem. Lis-
tuje v papirech a natahuje se pro skleni¢ku, kterou mu sluha pfi
pohybu kolem stolu vlozi do nastavenych prsta.

Lafosse vstane ze stolicky. Z hlubin kabatu vytdhne sloZe-
ny zapecetény list papiru a potom mésec. Oboji podd Jeanu-
-Baptistovi. Jean-Baptiste se mu ukloni, jesté hloubéji se uklo-
ni ministrovi, pozpétku dojde ke dvefim, otoéi se a odejde.
Muz, ktery tu sedél s nim, je pry¢. Byl to také inzenyr? Onen
Jean-Marie Lestingois, o kterém se zminil ministr? A pokud
by se sluha se zazloutlyma o¢ima podival nejdfiv na ného, byl
by ted tkolem znic¢it hibitov povéfen on?

Sebere sviij jezdecky kabit ze Zidle, ptes kterou ho piehodil.
Psi mo¢ na podlaze mezitim ztratila hybnost a pomalu se vsa-

kuje do dfeva.



Jesté v prvni a druhé chodbé si je jisty, Ze se vraci stejnou cestou,
kterou pfisel. Mine okna tak velka, Ze by jimi mohl projet kur
¢i dokonce slon. Sejde do spodniho patra po to¢itém schodisti
vedoucim podél obrovskych alegorickych tapiserii, které se chvé-
ji v podzimnim privanu a které jisté vycerpaly zrak desitek Zen,
kazdy detail je dokonaly, stehy bezvadné, stejné jako kvétiny na
upati Parnasu i kviti francouzského venkova — vI¢i maék, chrpa,
stracka, hefrmdnek...

Paldc je hra, jenze jeho to hrani pomalu zacind unavovat.
V nékterych chodbéch je tma jako vpodvecler; jiné osvétluji
mnohoramenné svicny, z nichz skapavé vosk. V takovych se pro-
dird mezi houfy sluhi, ale kdyz se nékterého z nich zeptd na
cestu, nev§imaji si ho nebo ukdzou do ¢tyf raznych stran. Jeden
vola: ,Jdéte za nosem!“, ale jeho nos mu miiZe prozradit jen to,
ze mocni maji viceméné stejnd lejna jako chudina.

A vsude, v kazdé chodbg, jsou dvefe. M4 do nékterych vstou-
pit? Je toto tnik z Versailleského palice? Ovsem v takovém mis-



té se dvete Fidi pravidly etikety stejné jako vSechno ostatni. Na
nékteré se klepe; na jiné je nutno zaskrabat nehtem. Tohle mu
cestou do Nogentu vysvétlil bratranec André, bratranec pravnik,
ktery, piestoze je o tfi roky mladsi, si jiz stacil osvojit kluzké,
protielé zpisoby i zdvidénihodnou znalost béhu véci.

Zastavi se piede dvefmi, které mu z néjakého divodu pii-
padaji slibnéjsi nez ty vedlejsi. Neciti snad zespodu proud stu-
deného vzduchu? ProhliZi si je, jestli na dfevé nespatfi skré-
bance, a kdyz Zddné nenajde, slabé zaklepe. Nikdo neodpovida.
Zatihne za kliku a vstoupi. U malého kulatého stolku sedi dva
muzi a hraji karty. Maji velké modré o¢i a stfibrné kabatky.
Oznami mu, Ze jsou Poldci, v palici jsou uz nékolik mésict
a uz si ani nepamatuji, pro¢ sem vlastné pfisli. ,Znate madame
de M.> zepti se jeden.

,Obdvam se, Ze ne.“

Povzdychnou si; oba otodi kartu. Vzadu v mistnosti dvé koc-
ky zatinaji drapy do ¢alounéni divanu. Jean-Baptiste se ukloni
a omluvi. To ani chvili nezistane a nezahraje si? U piketu cas
ubiha nejlip. Rekne jim, Ze se snazi najit cestu ven.

Ven? Podivaji se na ného a za¢nou se smit.

Zpitky na chodbé ziistane stit a pozoruje Zenu s vysoko vy-
¢esanymi fialovymi vlasy, které prondsi dvemi ve vodorovné po-
loze. Ddma oto¢i hlavu; cernyma o¢ima si ho pozorné prohlédne.
Nepatii k tém, kterych byste se zeptali na cestu. Jean-Baptiste
sejde o patro niz po uzké sroubovici kamenného schodisté pro
persondl. Na lavickdch zde posedavaji vojici, chlapci v modrych
uniformdch se chouli k sobé a klimaji na stolech, pod stoly, na
seddtkdch pod okny a vibec vSude, kde se pro né najde misto.
Blizi se k nému na tucet divek, utikaji napal poslepu s baliky
$pinavého pradla v naruci. Aby ho neuslapaly, ustoupi (aniz by



zaklepal ¢i zaskrdbal) do nejblizsich dvefi a vejde do velké, pro-
storné mistnosti, kde stoji snad stovka malych stromkd v hli-
nénych kvétinacich. A¢ je sevefan, pravy sevefan, z doby, kdy
slouzil u hrabéte de S., vi, Ze jsou to citronovniky. Jsou obalené
sldimou a zapytlované kviili pfichazejici zimé. Vzduch je voriavy,
nazelenaly, svétlo dopadd sikmo pfes fadu klenutych oken. Jedno
z nich silou otevie, vyleze jim ven na sud s vodou a sesko¢i do
svéta venku.

V paldci za jeho zddy zazpiva nespocet hodin celou. Bere do
ruky vlastni hodinky. Stejné jako oblek to je ddrek, tentokrat od
maitre Perroneta u prileZitosti promoce. Vicko zdobi zednéiské
vSevidouci oko, i kdyz neni zednéf a ani nevi, jestli jim je maitre
Perronet. Zarove s tim, jak se ru¢i¢ka dotyké druhé hodiny, se
mu hodinky jemné chvéji v dlani. Zavfe pouzdro a stréi je do
kapsy.

Mezi sténami ze zastiizeného zivého plotu, pfili§ vysokého,
nez aby pfes ného bylo vidét, se pfed nim nachdzi cesticka ze
svétlého stérku. Jde po ni; nic jiného ho nevede. Projde kolem
kasny, v jejiz nadrzi neni voda, ale uz je plna podzimniho listi. Je
mu zima, nihle je unaven. Oblékne si jezdecky kabit. Cesticka
se rozdvojuje. Kterym smérem ted? Mezi cestickami stoji alta-
nek s pualkruhovou lavici a nad lavici se ty¢i kamenny, lisejni-
ky pokryty amorek, jehoz $ip miii na kazdého, kdo si pod né;
sedne. Jean-Baptiste se posadi. Rozpeceti list, ktery mu dal
Lafosse. Stoji v ném adresa domu, kde se ma ubytovat. Otevird
mésec a vysype si na dlan pér tézkych minci. Sto liver? Zfejmé
o trochu vic. Je za to vdéény — pociti dlevu —, nebot uz né-
kolik mésici Zije ze svych skrovnych dspor a dluzi penize matce
i bratranci Andrému. Ziroven chépe, Ze icelem obnosu neni,
aby se citil polichocen. Tusi, Ze je pfesné odpocitany. Je béznou



sazbou za to, ¢im ted je, stavitelem najatym stitem, niitelem
hibitovi...

Hrbitov! Stile to nedokéze plné vstiebat. Hibitov v samém
srdci Pafize! Krchov znadmy §iroko daleko! Biih vi, Ze at uz si
predstavoval jakykoli tkol, ktery by mu mohli nabidnout —
snad i prici na samém paldci —, tohle by ho ani ve snu nena-
padlo. Mohl odmitnout? Tato mozZnost ho nenapadla a s nej-
veétsi pravdépodobnosti ani neexistovala. Co se tyce otizky, zda
se vykopavani kosti slucuje s jeho postavenim a diistojnosti coby
absolventa Ecole royale des ponts et chaussées, musi se pokusit
najit zpisob, jak k tomu pfistupovat trochu... abstraktnéji. Je
koneckoncii mladym muzem plnym ideji a idedla. Nemuze byt
nemozné nazirat na tuto praci jako na néco hodnotného, se-
riézniho. Néco pro $irsi dobro. Néco, s ¢im by souhlasili i autofi
Encyklopedie.

Pted lavici se shromdzdil tucet vrabcli s nacepyfenym pefim,
které je chrdni pfed zimou. Sleduje, jak poskakuji po kamenech.
V jedné z kapes kabatu — v kapse dost hluboké na to, aby se
do ni vesli v8ichni vrabci — md zbytek chleba od snidané, ktery
jedl za tmy na koriském hibeté. Kousne si, zazvykd a potom od-
trhne kiarku a rozdrobi ji mezi palcem a ukazovackem. Ptacci pri

krmeni vypadaji, jako by mu tan¢ili mezi nohama.



