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James Herriot
ZVEROLEKAR
JDE DO BOJE
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Mym pstim, Herkulovi a Danovi,
vernym pritvodciim kaZdodenniho Zivota.



1. KAPITOLA

,.Hnéte sebou!* hulakal kapral. ,, Tempo, tempo, pridat,
pridat!* Bez jakékoli zjevné namahy svizné docvalal
dozadu za funici a hekajici fadu vojina a z tohoto sta-
novisté nas povzbuzoval. Ja byl nékde uprostied, apor-
né€ jsem klusal s ostatnimi a pfemital jsem, jak dlouho
to jest€ mohu vydrZet. Hrudnik se mi bolestné rozpinal
a lytkové svaly se boufily a ja se pokousel spocitat, ko-
lik kilometra jsme jiZ ubéhli.

Netusil jsem nic zlého, kdyZ jsme nastoupili pred
ubikaci. Nebyli jsme navleceni do cvicebniho, méli
jsme vInéné svetry a Strapacni kalhoty a zdalo se ne-
pravdépodobné, ze by nam bezprostfedné hrozil jaky-
koli teror. Kapral, veseloucky, miloucky londynsky
Strafek, nas o€ividné miloval, bratrsky a néhyplné. Mél
laskavou tvar.

,,Tak fajn, kluci,* provolaval, usmivaje se na vSech
padesat novopecenych letctl, ,,probéhneme se trochu po
parku — za mnou. Vlevo66 v bok! Ve dvojicich poklu-
sééém klus. Raz dva, raz dva, raz dva!“

Tohle se odehravalo davno, velice davno, a my jsme
jesté porad kolotali po londynskych ulicich a nikde ne-
bylo vidét ani kousicek parku. VZdycky jsem se domni-
val, Ze jsem v dobré télesné kondici. Venkovsky veteri-
naf, a navic z yorkshirské vrchoviny, vibec nemél
moznost nebyt v kondici. Byl v neustalém pohybu: za-
polil s mohutnymi zvifaty, chodil dlouhé kilometry ke
stajim rozsetym po skalnatych ttesech — byl muz tvrdy
a otuzily. To jsem si myslel.



JAMES HERRIOT

Ale ted se vtiraly pfipominky i jinych skutec¢nosti.
Neékolik mésict, které jsem stravil v manzelském souZi-
ti s Helenou, bylo pfemirou ambrézie a nektaru. Helena
vynikala v kulindrnim uméni a ja jsem pfrili§ oddané
vzdaval hold jejimu talentu. Odpocinek u krbu v nasi
mansardové garsoniéfe byl vibec ze vSeho nejlepsi.
Snazil jsem se nevSimat si uvoliiujiciho se bfiSniho sval-
stva, ochablého hrudniku, a ted se mi to vSechno vraci.

,,UZ to neni daleko, chlapci,* zacvrlikal kapral zeza-
du, ale v utyrané skupiné nezazvucela Zadna struna
odezvy. Rekl to uz n&kolikrat a piestali jsme mu véfit.

Ted to zfejmé myslel doopravdy, protoZe jsme zabo-
¢ili do dalsi ulice a na jejim konci jsem zahlédl stromy
a kovové zabradli. Uleva byla nepopsatelna: Taktak se-
beru silu, abych probéhl brankou, odpocinul si a zakou-
fil. Setsakra jsem to potieboval, protoZze mi nohy zaca-
ly vypovidat sluzbu.

Proklusali jsme pod klenbou vétvi, které jeSté nesly
zbytky podzimniho listi, a zastavili jsme se jako jeden
muZz, nas kapral vSak maval rukama a hnal nas dal.

,Pojdte, chlapci, pobéhnem po cesticce!* halekal
a ukazoval na Sirokou udusanou cestu vinouci se kolem
parku.

Civéli jsme na né&j. To nemyslel vazné! Vybuchla
boufe protesta.

,,Ale ne, pane veliteli...!* ,,M¢&jte srdce...!*

Z tvare toho drobného CloviCka zmizel tsmév. ,,Povi-
dal jsem, abyste sebou hodili! Rychle pridat, tempo,
tempo... raz dva, raz dva.”

Klopytal jsem vpied po ¢erné hliné mezi zacouzeny-
mi rododendrony a ovadlou travou a nemohl jsem tomu
uvéfit. VSechno bylo tak nahlé. Pfed tfemi dny jsem byl
v Darrowby a polovina mé bytosti stale jesté prodlévala
doma u Heleny. A dal$i Zdibec mé duSe se ohliZel zad-
nim okénkem taxiku na zelené kopce ubihajici za prej-
zovymi stfechami do ranniho slunce. A potad jesté
jsem stal v chodbi¢ce vlaku mijejictho nizinu jiZni
Anglie a srdce jsem mél ¢im dal tim t&ézsi.
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Do Kralovského letectva jsem byl uveden na kriketo-
vém hristi. Kupa formulafi na vyplhovani, 1ékarské
prohlidky a vysledek ve formé& obrovské hromady vy-
stroje. Ubytovali mé ve starém ¢inZovnim domeé v St.
John’s Wood — v bytech, které byvaly prepychové,
predtim nez odmontovali ozdobna kovani a jiné serepe-
ticky. Nemohli vSak odstranit masivni zafizeni koupe-
len a jednou z naSich rozkosi bylo neomezené mnoZstvi
horké vody crcici z kohoutkd do bajecnych van a umy-
vadel.

Na konci toho prvniho hektického dne jsem si zalezl
do jedné takové zelené kachlickované svatyné a na-
mydlil se zbrusu novym a hrozné¢ drahym toaletnim
mydlem, které mi Helena pfibalila. Nikdy potom jsem
se uzZ nedokazal timhle mydlem umyvat. Viin€ privola-
va vzpominky na minulé d€je a jeji sebenepatrné;jsi za-
van mé vracel k té prvni noci daleko od manzelky
a k tomu, jak mi tehdy bylo. K tupé, bolavé prazdnote,
ktera vlastné nikdy nevymizela.

Cely druhy den jsme setrvale pochodovali — na pred-
nasky, k jidlu, k o¢kovani. Ja jsem byl na injekéni stii-
kacky zvykly, ale pro mnoho mych druhidl byl pouhy
pohled na né€ vic, neZ snesli. Zvlast kdyZz 1ékat odebiral
vzorky krve; jediné mrknuti na tmavou tekutinu ply-
nouci z jejich Zil, a junaci se mékce kiceli ze Zidle, Cas-
to Ctyfi aZ pé€t v fadé€, a pobavené se culici lapiduchové
je odnaseli.

Najedli jsme se v londynské zoo a pokrmy byly
zpestieny repeténim opic a lvy fvoucimi v pozadi. Ale
mezi tim byl pochod, pochod, pochod a nové boty tyra-
ly pfimo pekelné.

Tenhle tieti den to celé porad jesté vypadalo jako zly
sen. Praveé tak jako prvni rdno mé v Sest hodin vzbudil
odporny rachot vik z popelnic. Necekal jsem sice zrovna
lesni rohy, ale tenhle kraval byl nesnesitelny. Momental-
né jsem vSak mél jediny zijem, a to abychom obé&hli
park. Brana byla jen par metrti pfed nami a ja jsem k ni
doklopytal a zastavil se mezi sténajicimi kamarady.
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,,Jest€ jednou dokola, kluci! zajecel kapral, a kdyz
jsme na néj bez dechu zirali, libezné€ se usmal. ,, Tak vy
si teda myslite, Ze todle je dfina. Jen pocCkejte, aZ si vas
podaj u vycvikovyho leteckyho pluku! Ja vas jen tak
trochu jako volochtavam. Pozdé&jc mi pé€kné podékuje-
te. Takze fajn — poklusééém klus. Raz dva, raz dva!*

Pfetrpce a trudnomyslné jsem se rozpotacel vpred.
Dalsi runda kolem parku mé zabije — o tom nemohl byt
ani stin pochyb. Clovék opusti milujici Zenu a $tastny
domov, aby slouzil krali a vlasti, a takhle s vami zacha-
zeji. To nebylo fér.

Minulou noc se mi zdalo o Darrowby. Byl jsem zase
zpatky, ve chlévé starého pana Dakina. Farmarovy trpé-
livé oci v podlouhlé, oknirované tvari ke mné shlizely
z vySky, z niZ se ke mné sklanél.

,,Tak to tedy vypada, Ze je holt s Kytickou konec,
pravil a kratce spocinul dlani na zadech staré kravy.
Byla to ruka velikanska, nab&hla praci. Na vychrtlé po-
stavé pana Dakina nebylo moc masa, a zhrublé, silné
prsty nesly svédectvi lopotného Zivota.

Osusil jsem jehlu a vhodil ji do kovové krabice, v niz
jsem nosil Siti, skalpely a noZe. ,,Inu, zileZi na vas, pa-
ne Dakine, ale §il jsem ty struky uZ potfeti a obavam se,
7e se to bude opakovat.*

,»JO jo, holt je v takovym Spatnym stavu.* Farmar se
sklonil a se zdjmem prohliZel fadu uzlickd podél deset
centimetra dlouhé jizvy ,,Saprlot, clovék by nevéril, Ze
to udéla takovejhle sajrajt — jenom dyZ ji na to stoupne
jina krava.*

,.Kravsky pazneht je ostry,* fekl jsem. ,,Je to skoro,
jako kdyby ji na struk padl ntz.“

To bylo u starého skotu nejhor$i. Vemeno pokleslo
a struky se zvétSily a kinklaly se, takZe kdyZ si kravy
ve svych stanich lehly, odsunuly mlékotvorny organ
stranou, do cesty sousednich dobytcat. JestliZe na ném
nestéla zprava Mabel, pfislapla ho z druhé strany Cer-
venka.
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Tady v tom malém, kamenném chlévé s nizkou stre-
chou a dfevénym pazenim bylo jen Sest krav a vS§echny
se n€jak jmenovaly. Dnes uZ nenajdete kravy, které ma-
ji vlastni jména, a uZ viilbec neexistuji hospodafi, jako
byl pan Dakin, ktery dokazal z Sesti dojnic a par telat,
veprika a slepic uskudlit na Zivobyti.

,,Jo jo,* pravil. ,.Jisty je, Ze mi tadle holka nezlstala
nic dluzna. Pamatuju se na tu noc, co se narodila, uz je
to dvanict let. Vylitla ze stary Daisy a ja sem ji vynes
na pytli z tohodle chliva a husté snéZilo. Moc nerad
bych byl nucenej spocitat, kolik tisica litrd mlika mi
dala. Dojila osmnact litrtt denné. Depak, ta mi nezista-
la vopravdu dluzna vibec nic.*

Jako kdyby Kyticka védéla, Ze je o ni fec, otocila
hlavu a podivala se na néj. Klasicky obraz starého zvi-
fete — kostnata jako jeji pan, s vystupujici panvi; zeSi-
kmenyma, prerostlyma nohama, rohy pokryté po celé
obloukovité délce spoustou vrubd. A vemeno, kdysi
vznosné a pevné, se pod ni zmarené couralo skoro az
po zemi.

A pravé tak jako jeji pan byla i ona klidn4 a trpéliva.
NezZ jsem se pustil do §iti, napichal jsem ji do struka
mistni umrtveni, ale myslim, Ze by se nehnula, ani kdy-
bych byl anestezii neaplikoval. Pfi Siti strukt se veteri-
naf ocitne v pozici idedlni pro nakopnuti — ma hlavu
sklonénou pifimo pfed zadnima nohama zvirete. Ale
u Kyti¢ky nehrozilo Zadné nebezpeci. V Zivoté nikoho
nenakopla.

Pan Dakin zhluboka vzdychl. ,,Tak teda, co se da dé-
lat, bude muset jit. Zavolam Jacka Dodsona, aby si ji
vodvez ve ¢tvrtek na dobytc¢i trh. Bude krapet tuha na
kousnuti, ale na dobrou faSirku vyda.«

Pokousel se vtipkovat, ale nedokézal se usmat, kdyz
pohlédl na starou kravu. Za nim a za otevienymi dver-
mi sbihala zelena strani doli k fece a paprsky ranniho
slunce se dotykaly Siroké zvinéné mél¢iny v milionu
tanCicich prebleskt. Vyprahlé oblazky biehu osliiovaly
pronikavou bélosti a odrazely se od tdhlého pruhu trav-
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natych strani zdvihajicich se nahoru k pastvinam v le-
mu uddoli.

Casto mi pfislo na mysl, Ze by tahle mala usedlost
byla idealni misto k bydleni — jenom néco kolem dvou
kilometrt za Darrowby, ale na samoté a s okouzluji-
cim, ¢arokrasnym rozhledem na feku a na skaly. Jed-
nou jsem to ekl panu Dakinovi a stary pan se ke mné
obratil s unavenym tsmévem.

,»Jo jo, ale vyhlidka ¢lovéka nenakrmi,* pravil.

Nahodou mé sem na hospodarstvi zavolali hned na-
sledujici utery, abych vycistil kravu, a byl jsem v chlé-
vé, kdyZ se tam zastavil Dodson pro Kyti¢ku. Sehnal uz
z ostatnich hospodarstvi mala stada tlustych bycku
a krav a ty staly nahofe na silnici pod dozorem jednoho
z pomocnik.

,,Tak teda, pane Dakin,* — vstupoval hlu¢né a ry¢né.
,»,Snadno uhadnu, kterou si mam vodvizt. Tamdle tu sta-
rou vocilku.*

Ukéazal na Kyticku, a popravdé feceno, nelaskavé
oznaCeni se na toto kostnaté stvoreni, stojici mezi
uhlednymi sousedkami, docela hodilo.

Hospodar chvili neodpovidal, pak proSel mezi krava-
mi a laskyplné podrbal Kyti¢ku na cele. ,,Jo, Jacku, je
to vona.“ Zavahal a pak uvolnil fet€z na krku kravy.
,,Tak béz, dévenko,“ zamumlal a staré zvire se obratilo
a pomalu a klidné vyslo ze stani.

,,Hni sebou,“ kfikl obchodnik a namiril holi kravé na
zadek.

,»Nemlat ji!* zaburacel pan Dakin.

Dodson se na néj prekvapené podival. ,,Dyt ja zvitata
nikdy nemlatim, Sak to vite. Jenom je pfipostréim.*

,,Ja vim, ja vim, Jacku, ale na tudle nepotiebujes Zad-
nou hil. Pude, kam budes chtit — dycky byla takova.*

Kytic¢ka potvrdila jeho slova, prokolébala se dvefmi
a na farmartv pokyn se vydala po cesté.

Stal jsem vedle starého hospodare a spolecné jsme
pozorovali, jak krava beze spéchu stoupa do kopce. Jack
Dodson v dlouhém pracovnim plasti barvy khaki capkal
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za ni. Cesticka se zatoCila za porost fidkych stromi
a zvife nam zmizelo z o€i, ale pan Dakin stale hledél
a naslouchal klip-klap klapani paznehtt na tvrdé pidé.

Kdyz uZ nebylo nic slySet, rychle se ke mné obratil.
,,Je to v poradku, pane Herriote, dame se do prace. Pfi-
nesu vam horkou vodu.*

Hospodar byl zamlkly. Micel, kdyZz jsem si mydlil
pazi a pak jsem hmatl do kravy. JestliZe vibec existuje
néco nepiijemnéjsiho nez odstraniovat kravské ocistky,
tak to je prihliZet, jak to dé€la nékdo jiny, a vZdycky se
snazim udrZovat konverzaci, kdyZ vnitfek ohledavam.
Tentokrat to ale byla svizel. Na mé konverzacni vypady
o pocasi, kriketu a cené mléka pan Dakin prevazné
mrucel v riznych téninach.

Drzel kravé ocas, opiral se o chlupaty zadek a s nevi-
domyma ocima bafal z fajfky, kterou si proziravé zapa-
lil hned na zacatku, jak to obvykle farmafi pii Cisténi
krav ¢inivali. A samosebou, protoZe to byl tézky porod,
zrovna tentokrat mi to trvalo déle neZ jindy. Nékdy pla-
centa prosté vybehla, ale tuhle jsem musel loupat z dé-
lohy po kouskach a kazdych par minut jsem se vracel
k horké vod€ a dezinfekci a znovu a znovu jsem si
mydlil obolené paZze.

Konec¢né jsem byl hotov. Vsunul jsem dovnitf par
Cipkil, odvazal jsem si z pasu pytel a pretdhl kosSili pres
hlavu. KdyZ jsme otevirali dvefe chléva, rozprava uz
zcela odumfela a ticho bylo sklicujici.

Pan Dakin se zastavil s rukou na zavore. ,,Copak je
todle?* pravil tiSe.

Odnékud ze strané jsem zaslechl klapani kravskych
pazneht. Do hospodarstvi vedly dvé cesty a zvuk pfi-
chéazel z uzké vozovky, kterd se napojovala na hlavni
silnici za druhym vchodem. Jak jsme tak naslouchali,
objevila se za skalnatym vybéZkem krava a zamifila
k nam.

Byla to Kyti¢ka v energickém cvalu s rozkolébanym
velikym vemenem a se zrakem cilevédomé upfenym na
oteviené dvefe za nami.
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,,Co propanajana...,” vyrazil ze sebe pan Dakin, ale
stara krava kolem néas prosla a bez zavahani zamitila do
stani, které tolik let obyvala. Tazavé ocichala prazdné
jesle a ohlédla se po panovi.

Pan Dakin ji uptené pozoroval, o€i v oSlehaném obli-
¢eji bez vyrazu, ale kouf z fajfky se odvijel v rychlych
kotoucich.

Vtom zadusaly venku téZké boty a dvefmi profunél
Jack Dodson. ,,Tady si, ty stard mrcho,* sipé€l. ,,UZ sem
myslel, Ze sem té€ ztratil.* Obratil se k farmafi. ,,Moc
mé to mrzi, pane Dakin. Musela vodbocit nahofe u vasi
pe€siny. Viibec sem si nev§im, Ze utika.

Hospodar pokr¢il rameny. ,,To je v poradku, Jacku.
Nejni to tvoje vina, mél sem ti vo tom povedit.*

,Sak to hnedka spravime.* Obchodnik se usmal
a nakrocil ke Kyticce. ,,Tak pod, holka, zase si t& vod-
tud vodvedu.*

Zustal vSak stat, kdyZ pfed nim pan Dakin naprahl
paZi.

Nastalo ticho a ja s Dodsonem jsme prfekvapené hle-
déli na hospodafre, ktery upiral zrak na kravu. Ve starém
zvifeti byla jakasi jimava didstojnost, jak tam trpélivé
a skromné vyckavalo u zahnédlého dreva paZeni. Byla
to distojnost a vaznost, které triumfovaly nad ne-
vzhlednosti dlouhych oSlapanych kopyt, vystouplych
Zeber, propadajiciho se vemene, jeZ se témér dotykalo
kamenné podlahy.

Potom, stale jesSté beze slova a beze spéchu, prosel
pan Dakin mezi kravami a ozvalo se tiché kovové cink-
nuti, jak upevnil feté€z na krk Kyticky. Poté zamifil na
druhou stranu chléva a vratil se s podavkami sena, kte-
ré odborné hodil do krmelce.

Presné na to Kyticka ¢ekala. Vytahla mezi difevény-
mi Zebry plnou hrst sena a zacala spokojené prezZvyko-
vat.

,,Co ma bejt, pane Dakine?* vyktikl uZasly obchod-
nik. ,,.Dyt mé ¢ekaj na trhu!*

Farmar si vyklepal fajfku o dfevénou hrad a zacal ji
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cpat Cernym tabdkem z opryskané plechovky. ,,Mrzi
mé, Ze t&€ pripravuju vo Cas, Jacku, ale budes se muset
vobejit bez ni.*

,,Bezni...? Ale...?

,,JO, asi si mysliS, Ze sem trouba, a uZ to tak bude. Ta-
dle holka se vratila dom a doma zvostane.*“ Pohlédl
Jackovi pfimo do o¢i s vyrazem kone¢ného rozhodnuti.

Dodson nékolikrat pokyvl hlavou a pak se vySoural
z chléva. Pan Dakin ho nésledoval a zavolal za nim:

,,Zaplatim ti za ztracenej Cas, Jacku, ptfipi§ mi to na
oucet.*

Vratil se, zapalil si fajfku a zhluboka zabafal.

,,Pane Herriot,* pravil, kdyZ mu kouf tahl kolem usi,
,»taky né€kdy cejtite, dyZ se néco stane, Ze to tak mélo
bejt a Ze je to tak nejlepsi?*

,»Ano, pane Dakine, ¢asto. Znam tenhle pocit.*

,, Vite, to sem ja cejtil, dyz bézela Kyticka ddélu z toho
kopce.“ Naprahl ruku a podrbal kofen ocasu kravy.
,,Dycky sem ji mél moc rad a sem vopravdu potésenej,
Ze se vratila.*

»A co ty struky? Milerad je budu zaSivat, ale...

,INe, chlap¢e, mam napad. Pfislo to na mé&, dyz ste
Cistil tu kravu, ale myslel sem, Ze uz je pozdé.*

,,Napad?*

,,J0.° Stary pan prikyvl a palcem zatlacil tabak do
fajtky ,,Muzu pod ni dat dvé€ nebo tfi telata, misto
abych ji dojil. Ta stara stj je prazdna — miZze bejt tam
a nikdo ji na cecky Slapat nebude.*

Zasmal jsem se. ,,Mate pravdu, pane Dakine. Tam
bude v bezpeci a tfi telata uZivi snadno. Vydéla si na Zi-
vobyti.“

,»Ale uz jsem vam prece tfikal, Ze na tom nezaleZi. Za
vSechny ty léta mi nezlstala vibec nic dluzna.” Po
vrascCité tvari se rozlil nézny dsmeév. ,,Hlavni véc je, Ze
prisla doma.*

Potacel jsem se kolem dokola parku a mél jsem skoro
porad zaviené oci, a kdyZ jsem je otevtel, krouZzil jsem
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v ¢ervené mlze. Je vSak neuvéfitelné, co vSechno vydr-
7i lidska schranka, a uZasle jsem zamrkal, kdyz se pod
klenbou zac¢ouzenych vétvi vynofila Zelezna brana.

PrezZil jsem druhé kolo, ale obycejny odpocinek by
mi ted nestacil. Tentokrat si musim lehnout. Zvedal se
mi zZaludek.

,,Hodni chlapci!* setrvale hulakal bujary kapral. ,,De
vam to moc prima. A ted si jenom krapet zaska¢em na
misté.

Demoralizovany houfec vyrazil nevéficné zakvileni,
ale s desatnikem nehnulo viibec nic.

,-Stoj spatny. Vzhiru, vzhiru, hop, hop, hop. Spatng,
takhle to nestaci, pustte se do toho, at to chytne nidkou
vejSku. Hop, hop, hop.*

To byla cista a definitivni absurdita. Hrudnik se mi
proménil v bolavou a hofici kavernu. Tihle chlapici nas
méli vytrénovat k dobré télesné kondici, a misto toho
mi nenapravitelné nicili srdce a plice.

,,Jednou mi za tohle, chlapci, podékujete. Vsadim na
to krk. Vodlepte se vod ty zemé. Nahoru. Hop. Hop.*

Oparem své bolesti a utrpeni jsem vidél frajtrovu ro-
zesmatou tvar. Ten ¢lovék byl evidentni sadista. Nemeé-
lo cenu doproSovat se ho.

A kdyZ jsem se s poslednim zbyteckem sil odrazil
a vyskocil, priSel jsem zlistajasna na to, pro¢ se mi
vCera v noci zdalo o Kyticce.

Taky jsem chtél zpatky domad.
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Mlha ovijela hlavy pochodujicich muz; londynska ml-
ha, husta, Zluta, zanechavajici na jazyku chut kovu. Ne-
dohlédl jsem do cela dtvaru, vidé€l jsem jenom rozhou-
panou svitilnu, kterou nesl velitel.

Tahle prochizka na snidani v pil sedmé rano byla
snad nejhorsi ¢ast dne; byval jsem s moralkou na dné
a bolestné ve mné vzlinaly vzpominky na domov.

V Darrowby jsme také mivali mlhy, ale to byly
venkovské mlhy, jiné neZ tahle. Jednou réano jsem se
vydal na obvyklou objizdku s reflektory oslnivé zafici-
mi do Sedivé zaclony pfede mnou a ze svého uzaviené-
ho sedadla fidi¢e jsem nevidél vibec nic. Ale mifil
jsem daleskym tdolim vzhtiru a vytrvale jsem stoupal.
Auto zmahalo strmou cestu a pak znenadani mlha pro-
fidla, proménila se v mrholivy, tipytné stfibfity opar
a ztratila se.

A tam nahote, nad mlZnym pfikrovem, svitilo ostfe
a oslnivé slunce a pfede mnou se tycila dlouhd, zelena
linie skal, rozpinajicich se jasavé aZ k letni modfi oblo-
hy.

Zmamené a okouzlené jsem jel vzhiru do jiskiivé
nadhery a hledél jsem oknem, jako bych to nikdy pred-
tim nevidél. Ten bronz mrtvého kapradi, roztrouseného
po travnatych ubocich kopcti, tmavé Smouhy stromd,
Sediva venkovska staveni s nekonec¢nou Sachovnici zi-
dek plazicich se nahoru do vfesu.

Jako obvykle jsem hrozné pospichal, ale musel jsem
zastavit. Zajel jsem k polni brance, Sam vyskocil a ve-
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§li jsme do pole. Bigl béhal a hopsal po orosené travé
a ja stal v teplych slunec¢nich paprscich uprostied tajici
ledové pokryvky a hledé€l na vlhky, tmavy pfikrov, pod
nimzZ kraj dole v niZin€ vymizel, a jen tady nahofe exis-
toval tenhle svét posety drahokamy.

Plnymi dousky jsem polykal sladky vzduch a vdécné
se rozhlizel po nedotéené zeleni kraje, v némZzZ jsem
pracoval a vydélaval si na Zivobyti.

Byl bych tam zustal, prochazel se, pozoroval Sama,
jak s rozmavanou oharkou zkouma a ocichava stinné
kouty, kam nedosahlo slunce a kde byla pada tvrda ja-
ko Zelezo a vysoka jinovatka na travé chrupala pod no-
hama. Musel jsem na navstévu k pacientovi. A nebyla
to navstéva ledajaka — byla to navstéva u Slechtice. Ne-
ochotné jsem nastoupil do auta.

S tuberkulinaci u lorda Hultona jsem mél zacit v ptl
desaté, a kdyz jsem projizdél kolem alZbétinského
zamku a mifil k hospodarskym budovam, ucitil jsem
bodnuti pochyb. V dohledu nebyla Zidna zvirata. Jen
néjaky ¢lovék v potrhanych modracich pilné a usilovné
busil do jakési provizorni zavory pred ov¢i ohradou.

Kdyz mé zahlédl, obratil se a zamaval kladivem. Bli-
7il jsem se k nému a zvédavé jsem si prohliZel Stihlou
postavu s meékkymi, svétlymi vlasy hozenymi pres Ce-
lo, déravy svetr a holinky s nanosem hnoje. Clovék by
¢ekal, ze fekne: ,,Tak co, pane Herriot, jakpak se cejtite
dneska po ranu?*

Tohle netekl, ale pravil: ,,Herriote mtj mily, straslivé
lituji a omlouvam se, ale obavam se, Ze jsme se na vasi
navstévu prozatim nepfipravili.“ A zacal se probirat
sackem na tabak.

William George Henry Augustus, jedenacty markyz
z Hultonu, mél neustale v tstech lulku a setrvale ji bud
plnil, nebo cistil kovovym dloubatkem, nebo se ji po-
kousel zapalit. Nikdy jsem nezazil, Ze by skute¢né kou-
fil. A ve chvilich stresu se pokousel zvladnout vSechno
najednou. Byl zfejmé v rozpacich nad neuspokojivym
stavem pftiprav, a kdyZ postiehl, Ze jsem se mimodék
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podival na hodinky, znervéznél jesté vic, vytahoval fa-
jecku z ast a zase ji do ust vkladal, strkal si kladivo pod
paZzi a prehraboval se ve velké krabici se zapalkami.

Patravé jsem pozoroval stran za hospodarskymi bu-
dovami. Daleko na obzoru jsem rozpoznal malinké po-
stavicky; cvalajici zvifata, uspé€chané pomocniky; a do-
Iéhaly ke mné slabé zvuky Stékotu psti, povzbuzujici
vyktiky a jecivé halekani: ,,Hej, hej!* ,,Vobejdi je!*
,,Lehni!“

Vzdychl jsem si. Byl to stile stejny problém. Dokon-
ce i yorkshirska aristokracie ziejmé sdilela bezstarost-
ny vztah k ¢asu.

Lordstvo vytuSilo mé pocity a jeho rozpaky mirné
vzristaly.

,»Je to ode mne opravdu hrozné, mily chlapce,* pra-
vil a rozsypal par zapalek a rozsel po kamennych dlaz-
dicich vloc¢ky tabdku. ,,Skute¢né jsem prislibil, Ze bu-
deme pripraveni v pul desaté, ale ta zatracena zvirata
prosté ¢lovéku nevyhovi.*

Dokazal jsem se usmat. ,,Ale to nevadi, lorde Hulto-
ne, myslim, Ze uZ sbihaji ze svahu, a dneska rano néjak
mimoradné nepospicham.*

,, Vyborné, vyborné.* PokouSel se zapalit precnivajici
kus Cerného tabéku, ktery slabé€ prskl a prekotil se pres
okraj lulky. ,,A pojdte se podivat na tohle! Pokusil jsem
se narychlo vyrobit zachyt. Semhle je zaZeneme a vy-
zrajeme na né. Pamatujete se pfece, Ze jsme minule
méli trochu nesnaze, vidte?*

Prikyvl jsem. OvSemZe jsem se pamatoval. Lord
Hulton nemél vic neZ tficet cucajicich telat, ale nez
jsme je naocCkovali, bylo z toho tfihodinové rodeo.
S pochybnostmi jsem prohliZel vratkou soustavu laték
a vlnitého plechu. Bude zajimavé, jak odolda dobytku
sehnanému z viesovist.

Nechtél jsem byt nepfijemny, ale znovu jsem mimo-
dék pohlédl na hodinky a drobna postava sebou Skubla,
jako bych ji uderil.

,»Sakra!* vybuchl. ,,Co to tam provadéji! Vite co, za-
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béhnu tam a pomohu jim!*“ Roztrzité zacal prehazovat
kladivo, tabak, lulku a zapalky z ruky do ruky, poustél
to na zem a zase to zvedal, aZ se posléze rozhodl polo-
zit kladivo na zem a vSechno ostatni si nacpat do ka-
pes. Odcvalal a mé napadlo, tak jako jiz nékolikrat
predtim, Ze v Anglii existuje asi malo jemu podobnych
Slechtici.

MEéI jsem pocit, Ze kdybych ja byl markyzem, lezel
bych jesté v posteli nebo bych moZzna praveé roztahoval
zaclony a jen tak letmo mrkl, jaké je pocasi. Lord Hul-
ton vSak neustale pracoval praveé tak téZce a namahaveé
jako kterykoli z jeho zamé&stnancd. Jednou rano jsem
prijel a zastihl jsem ho pfi nanejvys zemitém ukolu —
stal na hromadé€ hnoje a hazel na brycku naloZené po-
davky, z nichz se koufilo. A pokazdé byl odén v carech.
Predpokladam, Ze musel mit v Satniku néjaké normalni
Satstvo, ale nikdy jsem je nespatfil. Dokonce i jeho ta-
bak byl oblibend znacka obycCejnych zemédélct —
Redbreast Flake.

Moje tvahy byly preruseny hifménim kopyt a divo-
kymi vyktiky. Hultonovo stado se velmi rychle blizilo.
Béhem nékolika minut byl dvar zaplnény zpénénymi
zvitaty. Z jejich tél stoupaly kuceravé oblaCky pary.

Zpoza rohu budovy vycvalal markyz. ,,Hej, Charlie!*
jecel. ,,Zazen prvni do zachytu!*

Rychle oddechoval v ocekavani véci pristich a stal
u pritlu¢enych prken, kdyZ pomocnici uvnitf otevieli
branku. Nemusel dlouho ¢ekat. Z branky vyrazila chlu-
pata Cervena pftiSera, kratce se objevila v izké chodbic-
ce a pak vyletéla rychlosti padesati mil za hodinu na
druhé strané€ s ¢asti vytvoru jeho lordstva tfepotajici se
kolem krku a na hlavé. Zbytek stada utikal té€sné za ni.

,.Zastavte je! Zastavte je!* fval malinky Slechtic, ale
bez jakéhokoli vysledku. Chlupata lavina se fitila otev-
fenym prostorem a vmZiku se celé stddo hnalo zpatky
vzhtru na kopec a dunélo pravidelnymi tdery kopyt.
Muzi bézeli za stidem a my s lordem Hultonem jsme
stali prfesné jako predtim, pozorovali drobné postavicky
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na obzoru a poslouchali vzdalené ,,Hej! Hej!* ,,Vobe-
jdéte je!*

,,Tak tedy,” zamumlal utrapené€. ,,Tohle nedopadlo
nijak zvlast dobre, ekl bych.*

Markyz ale nebyl Zadna babovka — nenechal se zlo-
mit. Popadl kladivo a zacal mlatit s nezmenSenym usi-
lim, a kdyZ se zvifata vrétila, byl zachyt pfepaZeny Ze-
leznou zavorou, aby se zabranilo dal§im prasvihtm.

Zdalo se, Ze je problém vyfesen, protoZe prvni krava
pred zavorou tiSe stala a ja jsem mohl ustfihnout chlu-
py na krku otvorem mezi plaiikami. Vyborné naladény
lord Hulton se usadil na staré plechovce od oleje a na
kolenou drZel moje tuberkulinac¢ni zaznamy. ,,Budu
vam to psat,* kficel. ,, Tak se do toho pustte, piiteli!*

Nastavil jsem své kaliperky. ,,Osm, osm.* Zapsal to
a vstoupila dalsi krava. ,,Osm, osm,* fekl jsem a mar-
kyz znovu sklonil hlavu. Dorazila tfeti krava: ,,Osm,
osm.“ A ¢tvrta: ,,Osm, osm. Jeho lordstvo vzhlédlo od
seSitu a unavenou rukou si piejelo po Cele.

,.Herriote, chlapce mily, nemtzete to n€jak pozmé-
nit? Pfestava mé to bavit.*

Vsechno postupovalo dobie, dokud jsme nespatfili tu
kravu, ktera prve prorazila zachyt. Zustalo ji na krku
Skrabnuti.

,,Jarku, podivejte se na to!“ volal markyz. ,,Bude to
v poradku? Neni to nic vazného?*

,»Ale ne, neni. Jenom povrchni Skrabnuti.*

,,To je dobfe, ale nepfipada vam, Ze bychom ji na to
mohli néco dat? Trochu toho...*

Vyckaval jsem. Lord Hulton byl oddanym stoupen-
cem propamidinové masti May & Baker a pouZzival ji
na vSechny sebemensi odérky a fezné rany svého do-
bytka. Miloval tuhle mast. Ke své smille ale neumél vy-
slovit propamidin. Popravdé feceno to neumél vyslovit
vibec nikdo z hospodarstvi kromé prediaka Charlieho,
a ten si jenom myslel, Ze to umi vyslovit. Rikal tomu
propopamid, ale jeho lordstvo k nému chovalo hlubo-
kou davéru.
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,,Charlie!* zvolal markyz. ,,Jste tady, Charlie?*

Predak se vynofil z hloucku na dvore a dotkl se prs-
tem Capky ,,Ano, mylorde.*

,,Charlie, ta bajjec¢na masticka, co mame od pana Her-
riota, vite, na porezané struky... Pro... pero... Kruci-
fix, jak se to vlastné jmenuje?*

Charlie se odmlcel. Nadchazela jeho velka chvile.
,Propopamid, mylorde.*

Navysost spokojeny markyz se placl do kolen. ,,To je
ono, propopamid! K dasu, na tom by si ¢lovék zlomil
jazyk. Vyborné, Charlie!* Pfedak se mirné a skromné
uklonil.

Cela tuberkulinace se vyznacCovala mnohem vysSsi
drovni ve srovnani s minulou a skoncili jsme za pil
druhé hodiny. Doslo pouze k jediné tragédii. Asi v po-
loviné akce padla jedna jalovice na zem v zachvatu hy-
pomagnezinemie, coZ byl stav, ktery se u telat Casto vy-
skytoval. Zhroutila se nahle a bez bolesti a nemél jsem
moznost jakkoli zasahnout; byla mrtva.

Lord Hulton pohlédl na zvife, které pravé dodychalo.
,.Myslite, Ze bychom ji mohli zachovat — myslite, Ze by
se dalo maso pouZit k jidlu, kdybychom ji vykrvaceli?*

,Inu, je to typickd hypomagnezinemie. To nemiiZze
nikomu ublizit... Mohli bychom to zkusit. ZaleZi na
tom, co fekne inspektor. Kravu jsme vykrvaceli, pak
jsme ji hodili na ndkladni viiz a markyz ji odvezl na jat-
ky. Vritil se, pravé kdyz jsme koncili tuberkulinaci.

,,Jak jste pochodil?“ zeptal jsem se ho. ,,Vzali ji?*

Zavahal. ,Kdepak, kdepak, mily chlapce,*” pravil
smutné. ,,Obavam se, Ze ji nepiijali.”

,,Pro¢? CoZpak ji inspektor povazoval za zdechlinu?

,»ledy... vlastné jsem se k inspektorovi ani nedo-
stal... mluvil jsem jen s jednim feznikem, s tim, co po-
razi dobytek.*

A co rekl?

,,Jenom tfi slova, pane Herriote.*

.. I slova...*

,»Ano... Jdéte do hajzlu!*
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Prikyvl jsem. ,,Aha.“ Bylo snadné predstavit si tu
scénu. Statny feznik hledi na malou, nijak valné ptiso-
bici postavicku a dochazi k nazoru, Ze mu Zadny otrha-
ny farmar nema co vykladat a Ze kviali né¢emu takhle
nicotnému nezméni zavedeny postup.

,,Neda se nic délat, sire, fekl jsem. ,,SnaZili jsme se.*

,Pravda... pravda, pfiteli.“ Upustil nékolik zapalek,
kdyZ smutné zapolil se svym kutfackym nacinim.

Nastupoval jsem do auta a vtom jsem si vzpomnél na
propamidin. ,,Nezapomeriite mi zatelefonovat kvuli té
masti, prosim vas.*

,Hrome ano, ano! Zastavim se pro ni po obé&dé.
Hrozné tomu véfim, tomu orim... pram... Charlie!
Prach a broky, jak se tomu fika?*

Charlie se hrd€ vytahl na Spicky. ,,Propopamid, my-
lorde.*

,»Ano, ano, propopamid!‘ Drobna postava se zasma-
la — markyzova dobra nalada se vratila. ,,Hodny chla-
pec, Charlie, jsi tuplny zazrak!*

,,De€kuji, mylorde.“ Pfeddk mél ve tvari hrdy vyraz
odbornika a hnal staddo zpatky na pastviny.

Je to zajimava véc, ale kdyZ navstivite nékterého za-
kaznika v jedné zalezitosti, Casto se stava, Ze ho brzy
vidite znovu, kvili né¢emu jinému. Bylo to jenom o ty-
den pozdéji, krajina stale spocivala v Zelezném sevieni
zimy, kdyZ na mém noc¢nim stolku zafincel telefon
a probudil mé ze sladkého spanku.

Po prvnim rozbuSeni srdce, které podle mého nazoru
veterinailm neprospiva, jsem sahl ospalou rukou zpod
prikryvek po telefonu.

,,Prosim?* zamrucel jsem.

,Herriote... Hal6, Herriote... Jste to vy, Herriote?*
Hlas byl ztézkly uzkosti.

,»Ano, jsem to ja, lorde Hultone.*

,,1o je dobfe... To je dobfe... J4 se vam omlouvam.
Je to priSerné, takhle vas probudit... Ale mam tu néco
hrozné divného.“ Nasledovalo Susténi, o némZ jsem
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predpokladal, Ze to jsou zapalky rozsypavajici se ko-
lem sluchatka.

»Skutecné?* Zivl jsem a oci se mi samy od sebe za-
viely. ,,Mohl byste mi upfesnit v jakém smyslu?*

,,Tedy, sedé€l jsem u jedné ze svych nejlepSich pras-
nic, ktera se oprasila a méla dvanact roztomilych pod-
svincatek, ale néco je hrozné zvlastni.*

,,Jak to myslite?*

,»1¢Zko vam to popiSu, mily pfiteli... Ale vite...
Ehm... U toho spodniho otvoru... visi z né&j dlouha,
hrozné dlouha cervena véc.

Vytrestil jsem oci a usta se mi oteviela v nezvuéném
zajeCeni. Vyhrezla déloha! To znamena téZkou praci
u krav, pfijemné procviceni u ovci a holou nemoZnost
u prasnic.

,Dlouhd cCervena...! Kdy...? Jak...?* Nesmyslné
jsem blekotal. Nepotfeboval jsem se viibec na nic ptat.
Vsechno bylo jasné.

,Prosté to vylitlo, mily pfiteli. Cekal jsem na dal3i
podsvincatko, a hopla, bylo to venku. Osklivé mé to
polekalo.*

Pod pfikryvkou se mi hrtizou protacely prsty na no-
hou. Asi nebylo ucelné vysvétlovat mu, Ze jsem béhem
své omezené, kratké praxe oSetfoval pét vyhtezlych dé-
loh u prasnic a Ze se mi to ani v jednom pfipad€ nepo-
vedlo. Dosel jsem k nazoru, Ze se to prosté ned4, Ze ne-
existuje Zadny zpulsob, jak vyhfezlé délohy vratit na
pavodni misto, tam, kam patfi.

Bylo vSak mou povinnosti pokusit se o to. ,,Pfijedu
hned,* zaSeptal jsem.

Podival jsem se na budik. Bylo ptl Sesté. PriSerna
hodina — musel jsem prerusit no¢ni odpocinek bez Gtes-
né nadéje, Ze se alesponl na par minut vratim jesté do
postele, neZ se pustim do kazdodennich povinnosti. Po
svatbé jsem nenavidél tyhle nocni navstévy jesté vic
nez pred svatbou. Bylo bajecné vracet se k Helené, ale
o to zoufalejsi bylo odchazet z jeji teploucké pritom-
nosti a padnout do nehostinného svéta venku.

24



ZVEROLEKAR JDE DO BOJE

Cesté na Hultonovu farmu nedodalo vétsi pfitaZli-
vosti téch dalSich pét prasnic. Vyzkousel jsem vSechno;
aplné€ jsem je uspal; zdvihl jsem je pomoci lana zad-
kem vzhiiru, namifil na vyhfezly organ proud vody
z hadice a celou tu dobu jsem tahal, strkal a zapolil,
zpoceny a k smrti unaveny, s obrovskou masitou hmo-
tou, ktera odmitala vlézt zpatky skrze tu absurdné ma-
lou dirku. Vysledek ve vSech ptipadech byla metamor-
féza mé pacientky na veprovou sekanou a tvrda rana
pod pas mému sebevédomi.

Meésic nesvitil a v temnoté mezi ¢ernymi siluetami
budov se rysovalo tlumené svétlo zpod dvifek prase-
¢ich chlivka. Lord Hulton ¢ekal u vchodu a mél jsem
pocit, Ze bych ho mél varovat.

,,.Musim vam sdé€lit, sire, Ze tento stav je velmi vazZny.
MEI byste samoziejmé védét, Ze prasnice musi byt vel-
mi Casto utracena.‘

Oc¢i malého markyze se roz§ifily a koutky jeho ust
poklesly.

,»Ale boze! To je dost nepfijemné... Je to jedno
z mych nejlepSich zvirat. Ja... ja jsem k téhle prasnici
dost pfilnul.* Mél na sobé€ rolak v tak pokrocilém stavu
rozkladu, Ze mu okraj svetru visel ve zvlnénych vola-
nech témér az ke kolentim, a jak se pokousel roztiese-
nymi prsty zapalit lulku, vypadal uboze a zranitelné&.

,uUdélam vSechno, co bude v mych silach,” dodal
jsem spésné. ,,VZdycky je trochu nadéje.*

,,Jste hrozné hodny!* Ve své tlevé upustil sacek na
tabak, a kdyz se sklonil, rozhazel zapalky z oteviené
krabicky. Chvilku nam trvalo, neZ jsme je posbirali,
a pak jsme §li k prasec¢im chlivkam.

Skute¢nost byla pravée tak Spatna jako moje predsta-
vy. Pod jedinou slabou zarovkou leZela nehybné na bo-
ku mohutna bil4 prasnice a od zadku se ji tahla neuvéfi-
telné dlouha a velice solidné vypadajici Cervena hmota.
Dvanact raZovych podsvincatek uzkostlivé béhalo ko-
lem fady cecikt a zapolilo s nimi. Vypadalo to, Ze moc
potravy nemaji.
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