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  Předmluva


  Zůstaňte usvých přijímačů


  Vnovodobé historii každého národa jsou vypjaté okamžiky, na které se nezapomíná. Učeského aslovenského národa knim zcela nepochybně patří události spojené sokupací vojsky armád Varšavské smlouvy vsrpnu 1968. Obzvláště významně se zapsaly ido historie tehdejšího Československého rozhlasu.


  Významná role, kterou rozhlas vprůběhu srpnových událostí sehrál, ovšem nebyla náhodná. Fenomén rozhlas se nezjevil jako blesk zčistého nebe. Československý rozhlas se všedesátých letech znovu stal významnou arespektovanou politickou akulturní institucí. Svá studia měl ve všech krajských aredakce vmnoha okresních městech, vysílal na třech celostátních okruzích, vregionech ado zahraničí, průměrně 202 hodin programu denně. VČeskoslovensku bylo více než sedm milionů rozhlasových přijímačů, rozhlas se stal běžnou součástí života všech občanů. Svůj význam si uchoval ivdobě obrovského rozmachu dalšího fenoménu moderní doby – televize. Přispěl ktomu rozvoj techniky, především rozšíření tranzistorů, které umožňovaly poslech rozhlasu kdekoli, ale také proměna, jakou Československý rozhlas všedesátých letech prošel.


  Čs. rozhlas se všedesátých letech stal jedním zintelektuálních center Československa, podporoval svobodné myšlení aovlivňoval život celé společnosti. Iproto je toto období často aplným právem nazýváno renesancí rozhlasu. Vté době se vrozhlase zformovala nová generace tvůrců, která vědomě navazovala na nejlepší tradice rozhlasového vysílání ausilovala omoderní aliberálnější formy iobsah pořadů. Jako součást teoretického rozhlasového zázemí vzniklo studijní oddělení. Jeho vznik významně posílil teoretickou výzkumnou činnost Čs. rozhlasu aměl pozitivní vliv na rozvoj programové práce ajejí výsledky. Pod vedením Jiřího Lederera od r. 1962 se úroveň studijního oddělení zvyšovala apostupně rozšiřovalo svůj záběr od rozhlasové teorie asociologie přes lingvistiku po historii. Trvalým odkazem jsou publikace zjeho vlastní rozsáhlé ediční činnosti.


  Začaly se výrazněji profilovat vysílací okruhy avíce pozornosti se věnovalo programovému schématu. Konstituoval se III. program určený pro náročné posluchače, vysílaný na VKV. Rozšiřovaly se kontakty se zahraničními rozhlasovými institucemi mimo socialistický blok. Redaktoři mohli pro svou práci kromě agenturního zpravodajství ČTK aTASSu využívat idalší zdroje informací jako Reuters či AFP. Zkvalitnila se síť zahraničních zpravodajů. Omezil se počet zakázaných témat, zmírnily se tvrdé postihy. Vysílání dostávalo civilnější charakter astávalo se otevřenější. Nové typy pořadů pohotově reagovaly na probíhající společenské změny. Postupně se ve zpravodajských apublicistických pořadech stále více ozýval kritický tón, vznikaly „problémové“ pořady, reflektující problémy současnosti. Rozšiřoval se podíl živého vysílání. Vytvářely se redakční týmy kvalitních rozhlasových žurnalistů akomentátorů, kteří dokázali zprostředkovat nadšenou atmosféru převládající ve společnosti koncem šedesátých let. Bylo izásluhou rozhlasu, že občané se začali spontánně zajímat oveřejné dění. Také tvorba uměleckých redakcí se vymanila zideologických bariér, ke slovu se dostávají idosud zapovězení autoři, ubývá tabuizovaných témat. Literární ahudební tvorba získává ocenění ivcizině, díla našich autorů přejímají zahraniční rozhlasy. Rozhlas se stal nejen organizátorem, informátorem ainspirátorem, ale také mluvčím většiny posluchačů. Pozvolna se po letech nesvobody aideologického diktátu – byť na krátký čas – stává svobodnou tribunou. Napomohlo tomu izrušení cenzury de iure vpolovině roku 1968.


  Srpnový týden vČs. rozhlase měl svou předehru vpředvečer 21.srpna. Vpozdních večerních hodinách 20.srpna si pozval ministr spojů Karel Hoffmann programového ředitele dr.Rostislava Běhala aředitele zahraničního vysílání dr.Karla Hrabala.[1] Informoval je oobsazování republiky vojsky pěti zemí Varšavské smlouvy apředal jim instrukce kdalšímu postupu. Předtím se za stejným účelem setkal snedávno odvolaným ústředním ředitelem Milošem Markem. R. Běhal Hoffmannovy požadavky na legalizaci okupace odmítl splnit. Před půlnocí 20.srpna povolal hlavní redaktor zpravodajství Jiří Kmoch vedoucího ústředního technického provozu Josefa Havlíčka, aby zajistil prodloužení vysílání. Od 1.30 hodin se opakovaně vysílala výzva, anoncující mimořádně důležitou zprávu. Vté době se již zaměstnanci rozhlasu telefonicky informovali ovstupu okupačních armád aspěchali do rozhlasu. Před druhou hodinou ranní hlasatel Vladimír Fišer přečetl Prohlášení předsednictva ÚV KSČ ovstupu vojsk SSSR, NDR, PLR, MLR aBLR na území ČSSR. Odvysílal je pouze rozhlas po drátě, protože na příkaz ministra spojů

  K. Hoffmanna byly vypnuty středovlnné vysílače apřes intervence byly zapojeny až ve 4.30. Značnou iniciativu kzajištění provozu vysílačů vyvíjeli pracovníci tzv.hlavního přepojovače. Do vysílání byl zařazen telefonický rozhovor sJ. Smrkovským, který vyzval pracovníky spojů kignorování rozkazu K. Hoffmanna.


  Od 4.30 do 8.00 hodin probíhalo improvizované vysílání nejprve zvysílacího apoté zoperativního pracoviště. Umikrofonu se střídali Jeroným Janíček, Věra šťovíčková, Karel Jezdinský, Jiří Dienstbier, Jiří Ruml, Sláva Volný, Jiří Kmoch ahlasatelé Vladimír Fišer, Jiřina Krupičková aslovenský hlasatel Ján Midžiak. Opakovaně bylo vysíláno stanovisko odsuzující vstup, současně se vysílaly rezoluce, výzvy astanoviska jednotlivců, kolektivů iřady veřejných činitelů, přicházející telefonicky atelegraficky zcelé republiky. Od časných ranních hodin se ubudovy rozhlasu shromažďovali lidé, odhodlaní stejně jako vkvětnu 1945 jej bránit. Před 7.hodinou dorazily krozhlasu ruské tanky. Po osmé hodině vnikla zadním vchodem do budovy rozhlasu sovětská vojska. Přes požadavek české kolaborantské strany iokupantů ukončit neprodleně vysílání rozhlas vysílal přerušovaně – konec vysílání symbolizovala hymna, která se vysílala několikrát – až do 9.hodiny. Závěrečné minuty ranního vysílání z21.srpna 1968, kdy se do slov komentátorů aopakovaně vysílané státní hymny mísila střelba ze samopalů ahluk zulice dodnes patří knejsilnějším okamžikům rozhlasového vysílání… Pak nastala cca dvouhodinová pauza, po níž bylo legální vysílání Čs. rozhlasu obnoveno apokračovalo znáhradních pracovišť, která technici pod vedením Josefa Havlíčka operativně zajišťovali. Současně spřípravou náhradních vysílacích pracovišť probíhaly vobjektu „P“ na Žižkově pod vedením Josefa Havlíčka práce kzajištění vysílání po odpojení rozhlasové ústředny. Následujícího dne, po vyklizení hlavního přepojovače, převzalo toto pracoviště jeho funkci. Dne 22.srpna zahájil Československý rozhlas normální ranní provoz ve 4.30 hod. Téhož dne spustila vysílání inelegální vysílačka Vltava, která obhajovala akci okupantů.


  Vprůběhu 22.srpna byla napojena studia vbudově Armádního rozhlasu vDykově (tehdy Hviezdoslavově) ulici vNuslích, probíhala příprava knapojení studia Skaut uKarlova náměstí apřibývala modulační spojení zPlzně, Brna aČeských Budějovic. Postupně vznikla tzv.štafeta neboli řetěz, kde se všechna studia napojovala vpravidelném patnáctiminutovém sledu do vysílání na všechny provozuschopné vysílače. Vpátek 23.srpna před polednem byl objekt „P“ obsazen sovětskými vojáky atechnické odbavování programu převzala Plzeň. Část obsluhy pracoviště se přemístila do objektu Čs. rozhlasu vKarlíně, odkud řídila vysílání až do neděle 25.srpna. Poté až do obnovení provozu vhlavní budově na Vinohradské působil technický dispečink vysílání vOpletalově ulici, odkud pod vedením technického ředitele Junka ahlavního inženýra Miloslava Kazdy zabezpečoval vysílání po technické stránce.


  Ze všech sdělovacích prostředků, které vprůběhu celého roku 1968 azejména vtřetím srpnovém týdnu sehrály důležitou roli, zaujal rozhlas jedinečnou avůdčí úlohu. Vsituaci, kdy události následovaly vrychlém sledu, vedoucí představitelé státu byli odvlečeni do Moskvy ahrozil rozvrat achaos, rozhlasové vysílání zůstalo jako integrující prvek celospolečenského dění. Podobně jako vkvětnu 1945 se ujalo nejen funkce informační směrem kdomácím izahraničním posluchačům, ale současně také role organizátorské. Obě mezní situace jsou vrcholnými okamžiky působení rozhlasu na našem území apříkladným plněním veřejnoprávní služby. Díky obětavosti anesmírnému úsilí rozhlasových pracovníků různých profesí se dařilo průběžně informovat národ ovšech důležitých událostech, včetně jednání mimořádného „vysočanského sjezdu“, oprojevech solidarity, ataké odvysílat všechny zásadní projevy astanoviska stranických avládních činitelů. To, že se rozhlasové vysílání na rozdíl od televizního nepodařilo okupantům umlčet, mělo dalekosáhlý význam. Rozhlas prakticky řídil aorganizoval chod státu azasloužil se oto, že nedošlo kpodstatně většímu krveprolití. Dnes si jen málokdo umí představit, jaké duševní ačasto ifyzické úsilí museli zaměstnanci rozhlasu vynaložit. Za svou práci získaly kolektivy pracovníků Čs. rozhlasu aČs. televize 4.listopadu 1968 Cenu míru, která jim zanedlouho byla odebrána. Nastupující normalizace pro ně připravila jinou „odměnu“ – vyhazov ze zaměstnání, znemožnění společenského uplatnění vjiných než nejpodřadnějších manuálních zaměstnáních aneustálé pronásledování. Dopad personálních čistek na rozhlas byl tím tragičtější, že vnaprosté většině se jednalo ošpičkové odborníky vdané profesi, které nebylo možné okamžitě nahradit. Mezi vyhozenými byla celá žurnalistická elita té doby.


  Sodstupem let ubývá pamětníků, paměť selhává, nové události vytěsňují starší. Zapomínat na události, jako byl srpen 1968, by se ale nemělo. Rozhlas, který sehrál vtěchto událostech klíčovou roli, si je toho plně vědom. Proto pozdě, ale přece, začal svytvářením fondu orální historie. Mezi prvními, jejichž vzpomínky natočil, jsou iněkteří zpřímých účastníků srpnového vysílání. Bohužel se nepodařilo natočit svědectví řady znich, někteří je zanechali alespoň vpísemné podobě. Publikace k45. výročí srpnových událostí vrozhlase zachycuje vzpomínky několika redaktorů, kteří „byli při tom“. Je věnována všem těm, kteří bez ohledu na vlastní bezpečí apohodlí po sedm srpnových dnů dali své síly do služeb národa.


  Mgr.Eva Ješutová,


  vedoucí Archivních aprogramových fondů

  Českého rozhlasu



  František Černý
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  Po maturitě nastoupil v Československém rozhlase (1950) jako asistent režie v Českých Budějovicích. Rok poté nastoupil do ČKD Stalingrad, kde se vyučil soustružníkem. Pak nastoupil vojenskou službu u PTP. V roce 1956 vystudoval externě vysokou školu a poté se dostal zpět do Československého rozhlasu – zahraničního vysílání, kde pracoval jako komentátor v německé redakci. V době normalizace byl odtud propuštěn a pak se živil jako učitel němčiny na jazykové škole. Po listopadu 1989 nastoupil na ministerstvo zahraničí a stal se naším velvyslancem v Berlíně.




  Pane Černý, kdy jste poprvé začal vážně přemýšlet o tom, že byste chtěl pracovat v rozhlase?




  Právě začínala padesátá léta, když jsem odmaturoval. Pomýšlel jsem na ledacos, co bych mohl dělat, ale doba byla taková, že ne všechno se dalo realizovat. Mým snem bylo studovat režii na divadelní fakultě, což se ukázalo s mým kádrovým profilem jako holý nesmysl. Byl jsem mladý a na bolestínství nebyl čas. Od přátel jsem dostal tip, že v Četce hledají redaktora s malou douškou – nezkušeného zaučí. Hlásili jsme se tři. Nakonec nevybrali nikoho. Naše kádrové materiály se neslučovaly s ideovým přesvědčením KSČ. Růžový obzor v mém případě značně potemněl.




  Pak se najednou ozval Zdeněk Endrys, tehdejší ředitel českobudějovického studia Čs. rozhlasu. Dozvěděl se o mně od herců českobudějovického divadla, s kterými jsem se stýkal. První naše setkání proběhlo v Praze. Líbil jsem se mu a byl jsem přijat, takže na podzim 1950 jsem nastoupil do rozhlasu v Českých Budějovicích jako asistent režie. Na tomto místě jsem se ale dlouho neohřál. V brzké době po mém nástupu odešla na mateřskou dovolenou jedna z redaktorek, která se podílela na pořadu Ženská hlídka. V rozhlase se svými 18 lety jsem byl nejmladší, takže jsem byl za odměnu vybrán, abych doplnil redakční tým. Již z názvu vyplývá, že pořad byl zaměřený výhradně na ženy. Vysílal se dvakrát týdně a mým úkolem bylo dělat rozhovory se ženami budovatelkami a k tomu se podílet na tvorbě drobných pořadů, jako třeba povídání o lidových písničkách.




  Práce mě skutečně bavila, ale ne dlouho. Ukázalo se, že při mém příjmu stranická buňka rozhlasu nějakým nedopatřením přehlédla můj kádrový původ, a bylo rozhodnuto, že se musím zocelit stykem s dělnickou třídou, abych mohl dále pracovat, třeba jako redaktor Ženské hlídky. Musíme si uvědomit, že rok 1951 byl jeden z nejhorších, politické procesy jako rakovina prostupovaly celou společností. Kádrové materiály musely být bez pardonu vzorové. Výjimky se nepřipouštěly. Věděl jsem, že v rozhlase je má kariéra u konce, na fakultu se nedostanu, a aby mě živila rodina, jsem nechtěl, tak jsem nastoupil do ČKD Stalingrad zocelit své třídní uvědomění. Vyučil jsem se soustružníkem a na tři roky, které jsem tam strávil, mám vcelku dobré vzpomínky. Dělnickou třídu si skutečně nemůžu vynachválit, i jako soudruzi to byli fajn lidé.




  Po třech letech jsem si řekl, že bych opět mohl zkusit se přihlásit na vysokou školu. Skutečně to vyšlo a byl jsem přijat na obor čeština a dějepis. S indexem jsem si to rovnou zamířil na závodní radu. Doporučení od závodu jsem de facto jako dělník dostal, přijímací zkoušky jsem udělal a při práci – bral jsem si odpolední a noční směny – jsem už absolvoval i několik přednášek. K jinému mínění dospěli soudruzi, když viděli můj index. Nekompromisně prohlásili, že mě na tuto vysokou školu pustit nemůžou, protože to není obor, který se týká mé profese soustružníka. „Kdyby to bylo na technice, tak soudruhu beze všeho, ale filozofickou fakultu vám studovat nedovolíme. Vy byste se nám zpátky k soustruhu už nevrátil a my bychom přišli o zdatného dělníka.“ Můj sen se opět rozplynul. Takže místo na vysokou školu jsem šel posílit naši armádu.




  Vy jste ale nesloužil u normálních jednotek. Jako kádrově nespolehlivý jste byl odvelen k tzv. pomocným technickým praporům – PTP, kterým se lidově říkalo Černí baroni. Jejich zbraní byly lopaty, krumpáče, kolečka, těmito prostředky tito „vojáci“ bojovali za světový mír. Tam jste musel zažít spoustu neobvyklých situací…




  Přesně tak. Rovnou jsem si to zamířil k Černým baronům do Nepomuku, kde jsem si odsloužil celé dva roky. A velice dobře si vzpomínám na toho, kterému národ říká major Terazky, vlastním jménem Gazda. Podle mých zkušeností to byl velmi čestný člověk. Po fyzické stránce mohutný chlap, vysoký jako hora s jadrnými názory na život. Ostatní důstojníci, vojáci z povolání, kteří na Zelené Hoře sloužili, byli do jednoho hajzlové. Většinou alkoholici se spoustou průserů, kteří tam byli odveleni za trest. Gazda měl sice také nějaké průšvihy, ale jinak voják to byl každým coulem.




  Měl jsem za sebou zdravotnický kurz a to rozhodlo, že jsem se stal lapiduchem. Díky tomu si mě major Gazda oblíbil.




  To bylo tak. Sloužil jsem na ošetřovně a starším lékařem byl jakýsi doktor Hlohovec, dětský lékař z Českého Krumlova. Měl na krku paragraf, takže mu nezbývalo nic jiného než sloužit u PTP – pomocných technických praporů, lidově řečeno Černých baronů. Vojnu bytostně nesnášel, takže dělal jeden průšvih za druhým, aby ho vojenští soudruzi vyhodili. Do „práce“ nechodil, a jak mohl, někam se zašil. Jenže mu to nebylo nic platné, armáda lékaře potřebovala. Jinak to ale byl nesmírně hodný člověk, a jak jsem se později dozvěděl, i velmi oblíbený dětský lékař. Protože ale nikdy nebyl na ošetřovně k zastižení, musel být přítomný alespoň zdravotník, což jsem byl já. Tak se přihodilo, že jsem operoval příslušníka Československé lidové armády, majora Terazkyho.




  Jednoho dne zrána přišel ke mně na ošetřovnu, která sídlila na dvoře pod zámkem. K ošetřovně patřil i rozsáhlý „nemocniční“ pokoj, kde jsem si držel své marody. Vždycky když za mnou přišli nějací záklaďáci, že potřebují na nějaký čas zneschopnit, říkal jsem jim: „Kluci, neblbněte, musíte mít nějaké objektivní potíže, ale i tak tu nemůžete být moc dlouho. Jako zdravotník vás můžu uznat jen na pár dní.“ Zdravotní potíže, kterými „trpěli“, jsem jim samozřejmě detailně popsal a na krátkou dobu je vždycky uznal, aby si chlapci odpočinuli od budování socialismu. Když už jsme na něj čekali tak dlouho, tak těch pár dní ještě bez něj vydržíme. Střídala se u mě už taková stálá parta, kterým jsem věřil. A ti také hlídali, kdo ke mně jde. Najednou slyším: „Pozor, jde sem Terazky!“




  Říkal jsem si, proboha, co může chtít? Vždyť ten chlap jak je rok dlouhý nedostane ani rýmu. Ryba je proti němu učiněný lazar. Na přemýšlení ale nebyl čas. Rychle jsem zavelel:




  „Kluci, schovejte flašky a koukejte zmizet pod peřinou.“ Načež on přišel a ptá se: „Je tu starší lékař?“




  Zasalutoval jsem a v pozoru říkám: „Soudruhu majore, svobodník Černý, bohužel starší lékař tu není.“




  A on takovým moudrým konstatováním odpověděl: „Starší lekár tu nikdy není.“




  „A vy, soudruhu majore, potřebujete něco?“




  „Potrebujem operaci.“




  „Jakou operaci?“ ptám se a pátravě si ho prohlížím, co mu je.




  „To potrebujem vyrezať,“ a ukazuje mi na krku velký nežit.




  Opatrně jsem mu řekl, že to je chirurgický zákrok, na který bude muset jet do Plzně na chirurgii.“




  „Ne, ne, buděte rezať vy. Jste přece zdravotník?“




  „Zdravotník jsem,“ přikývl jsem.




  „Byl jste na zdravotním kurzu?“




  „To jsem byl,“ rezignovaně jsem odpověděl.




  „Tak buděte rezať.“




  „Já nemůžu rezať, kór důstojníka lidové armády, co když se něco stane, mě potom odsoudí na 20 let za vraždu důstojníka lidové armády.“




  „Nikoho odsuzovat nebuděm. Buděte rezať! Na vojně rezali aj nohu zdravotníci, celou nohu!“ dodal důrazně.




  „Ale to já nemůžu,“ zkoušel jsem z posledních sil smlouvat, i když jsem už tušil, že se nade mnou stahují černá mračna.




  „Dávám vám to rozkazom.“




  Co jsem měl dělat. Zavolal jsem jednoho maroda a řekl mu, aby si sedl k psacímu stroji. Nadiktoval jsem mu, že toho dne roku 1955 se dostavil major Gazda a žádá chirurgický zákrok od nepřítomného staršího lékaře Hlohovce. Svobodník Černý mu vysvětlil, že není k tomu oprávněn a nemůže proto tento zákrok provést. Major mu to přesto dal rozkazem. Terezky toto prohlášení bez mrknutí podepsal.




  Nebylo zbytí. Nahřál jsem si chirurgické nože a vzal tehdejší prostředek na lokální umrtvení. Jeho název byl myslím Kelen a byl skutečně účinný. Alespoň na mouchy se báječně osvědčil. Po postřiku okamžitě padaly k zemi. Usoudil jsem, že Kelen bude stačit i na Terazkyho nežit. Zavolal jsem kluky, aby mi asistovali, kdybych náhodou omdlel, nebo se udělalo nevolno Terazkymu. Měl jsem zbytečné obavy. Ten byl, jak se říká z tvrdého těsta. Řízl jsem do boláku, okamžitě začala téct krev, no, dál to raději nebudu líčit. Potom jsem to zavázal a světe div se, ono se to nějak povedlo.




  Terazky se s uspokojením prohlédl a říká: „Iděm zítra na divizi a nesmím to tam mít, musím dobre vypadat.“




  A od té doby mě považoval za toho staršího lékaře a toho skutečného už ani nikdy nesháněl. Také za vzornou službu vlasti jsem to dotáhl až na desátníka. Díky tomu jsem dostal i svoje první vyznamenání, a sice odznak vzorného zdravotníka.




  Předávání vyznamenání se konalo na den armády, ten samý rok 1955. Celkem nás vyznamenaných byli čtyři a jako za odměnu jsme mohli poobědvat na Zelené Hoře na zámku s velitelem a důstojnickým sborem. Oběd ničím nevybočoval z armádního slavnostního menu – vepřový řízek s bramborovým salátem a třešňovým kompotem. Ale ještě než jsme zasedli k slavnostní tabuli, odehrála se jedna nezapomenutelná historka.




  Kdy jsme už všichni měli na prsou připnutá vyznamenání, dostal se ke slovu přivolaný fotograf z Nepomuku, aby na věčnou památku nás obyčejné vojíny vyfotil s velitelem praporu a jeho důstojníky. Rozbalil zrcadlovou Flexaretu, dal ji na stativ, a když už nás všechny měl pěkně v záběru, tak v tom Terazky zvolal:




  „Moment, iděm se pozret, jak to vypadá.“




  Fotograf přestal, vědom si toho, že zákazník, náš pán, a zvláště velitel tak důležitého vojenského praporu a úslužně mu v hledáčku ukázal, jak bude fotografie vypadat. V pozadí, za našimi hlavami se pěkně rýsovalo průčelí zámku a okolní stromy dotvářely příjemnou kulisu. Terazky se na to chvilku koukal a potom povídá – to je autentické:




  „No, dobre, ale kde som ja!“ Prostě to byl přímý člověk.




  Pak se už konal slavnostní oběd, na kterém přítomní důstojníci měli všechny řády pověšené na prsou v plném lesku, a ne jenom obligátní stužky. Gazda tam stál pěkně vyzdobený, obdivně jsme si ho prohlíželi, a najednou do mě kamarád strčí a šeptá:




  „Heleď, člověče, ty umíš německy, není na tom jednom vyznamenání něco napsané německy?“




  A já, protože jsem seděl blízko, říkám: „Člověče, máš pravdu, je.“




  Na hrudi se mu houpal odznak, na kterém bylo vyobrazeno, jak německý voják bajonetem píchá do poraženého ležícího bolševika a pod tím německý nápis v překladu – Za statečnost, za boj zblízka. Kamarád mi povídá: „Hele, on tě má rád, ty jsi ho operoval, zkus se ho zeptat, co to má za vyznamenání.“




  Věděl jsem, že se ho nemůžu zeptat jen na to jedno, konkrétní, co nás zajímá. Tak jsem šel na to trochu reportérsky, a zeptal jsem se ho, za co ta všechna vyznamenání získal a jestli může, aby v té souvislosti o sobě něco řekl. Gazda se nenechal dvakrát prosit a popsal nějaká ta sovětská vyznamenání a to německé, které nás zajímalo nejvíce, vynechal.




  Dodal jsem si odvahy a říkám: „Soudruhu majore, ještě máte jedno vyznamenání, na kterém je voják s bajonetem. Co je to za odznak?“




  Gazda se tak na mě zvláštně podíval, a v tu chvíli jsem poznal, že on není blbec. Uvědomil si, že to je něco, co by důstojník lidové armády mít neměl. Podíval se na mě a řekl – opět jsou to autentická slova:




  „Státečnost je státečnost.“ A víc to nekomentoval.




  On byl sice Slovák, ale mluvil velice zvláštní slovenštinou. Jako Slovák bojoval u Stalingradu v kontingentu Slovenského štátu proti Rusům. A bojoval statečně, ale pak přeběhl, a zase statečně bojoval, tentokrát proti Němcům. A ten jeho výrok: „Státečnost je státečnost“, se mi opravdu moc líbil.




  Ještě jednu historku dám k lepšímu, když už vzpomínám na svoji službu u Černých baronů. Sloužil jsem na jedné cimře s Miroslavem švandrlíkem, ještě předtím, než jsme ho udělali správcem prasečince. Tenhle nápad se zrodil velmi spontánně. Řekli jsme si, že je obrovská škoda, kolik se tady vyhazuje všelikého žrádla. Zkusíme říct veliteli, jestli bychom tady nemohli zavést chov prasat. Samozásobování vepřovými pečínkami by se mu mohlo určitě líbit. Také že ano. Okamžitě to vzal s tím, že na zámku jsou k tomu ideální podmínky, a ustanovil nějakého vojína kulaka, aby se ujal vědecky chovu prasat. Tenhle kluk byl z rodiny kulaků již po celé generace. Jeho otec seděl, matka seděla, on taky nějakou dobu seděl, než přišel k PTP. Jenže chyba lávky. I prasata musí mít třídně uvědomělého hospodáře, či lépe řečeno správce. Když se toto rozhodnutí doneslo k našemu politrukovi, bylo zle. Prohlásil, že nějaký kulak nemůže být správcem prasečáku, zajišťujícím výživu armády. Co kdyby spáchal nějakou diverzi a třeba se pokusil otrávit celý prapor. Takže to musí vést někdo politicky jakžtakž spolehlivý. A to byl právě Miroslav švandrlík, vystudovaný filmař. Nevím, jestli byl ve straně, ale celkově měl dobrý kádrový posudek, který ho opravňoval k úloze správce prasečáku. Jak víme, tohoto úkolu se zhostil na jedničku.




  S majorem Gazdou jsme skončili vojnu ve stejném roce – 1955. Terazky se mu říkalo, protože to bylo jeho stálé úsloví. Bohužel se neví, jaké měl křestní jméno, a já to jako na potvoru zapomněl. Z vojenského historického muzea pátrali, co se s ním stalo po jeho propuštění z armády. Musel totiž odejít kvůli svým nesčetným průserům. Má se za to, že snad potom dělal někde v lese. Na tu práci by se hodil. Jak už jsem poznamenal, byl to chlap jako hora.




  Od Černých baronů jsem se konečně dostal na vysokou školu. Na přijímacích zkouškách jsme byli jediní dva kluci v uniformě. Já měl černý výložky a ten druhý, se kterým jsem se seznámil, a od té doby je to můj dobrý kamarád, měl výložky červené. Byl to Luboš Dobrovský, pozdější ministr národní obrany. Dělali jsme zkoušky s o pět let mladšími maturanty. Zkoušku jsme udělali a já se konečně dostal na vysokou školu – obor čeština a germanistika.




  Jak se vám nakonec podařilo dostat do Čs. rozhlasu v Praze?




  V roce 1956 jsem externě dodělával vysokou školu a potřeboval jsem si přivydělat. Dostal jsem tip od jednoho známého, že zahraniční vysílání Čs. rozhlasu hledá někoho na korespondenci s německými posluchači. Asi jsem se osvědčil, protože po roce mi vedení nabídlo místo redaktora v zahraničním vysílání. K tomu jsem ještě pomáhal ve vysílání mládežnické redakci.




  Jaká byla z vašeho pohledu padesátá léta? Do rozhlasu jste nastoupil po 20. sjezdu KSSS, když se už situace ve společnosti přece jenom trochu uvolnila…




  Z počátku byly v rozhlase samozřejmě tvrdé ideologické bariéry, které se byť pomalu ale přeci jenom postupem let uvolňovaly. Na všechny kolegy, s nimiž jsem spolupracoval nebo se s nimi pouze v rozhlase potkával, mám dobré vzpomínky. Pracovali zde se mnou i dva moji spolužáci z fakulty – Jiří Dienstbier a Luboš Dobrovský. Ale kromě nich jsem tu poznal další skvělé lidi, jako například Věru šťovíčkovou, Richarda Seemanna, Jiřího Hanáka, Bedřicha Utitze či Irenu Petřinovou, která zemřela za velmi smutných okolností. Těch jmen by bylo velmi mnoho a je těžké je všechny vyjmenovat. Tím se snažím vysvětlit, že i když panovala tvrdá totalitní moc, kdy se nesmělo naprosto nic, přesto existovaly v rozhlase ostrůvky svobody jako pozitivní záchvěvy, kde to intelektuálně jiskřilo. Člověk si musel prostě uvědomit hranice svých možností v systému, který ve státě vládl. Nikdy jsem nebyl ve straně, což bylo pro pracovní postup určující.




  Ale je pravda, že jsem vábení jednoho velmi výřečného straníka málem podlehl. Byl to Eduard Goldstücker,[2] můj učitel na fakultě, který mě neustále přesvědčoval, že takoví lidé jako já musí být ve straně. Přesvědčoval mě, že jestli se má něco změnit, musí změna přijít zevnitř strany. A čím více dobrých lidí ve straně bude, tím větší je jistota, že se komunistická strana obrodí k lepšímu. Svůdnému vábení jsem nakonec odolal. Říkal jsem mu, že v jeho slovech je ledacos pravdivé, s čím se dá i souhlasit, a nemám nic proti tomu, že on je ve straně. Také jsem ale ostře řekl svůj názor: „Zároveň ale zastáváte princip, který mi je proti srsti, s nímž nemůžu souhlasit, a sice když strana něco rozhodne, ostatní se musí jako jeden muž podřídit, i když se rozhodne blbě. Zkrátka ostatní musí držet hubu a krok.“ Je fakt, že pod křídly KSČ to dotáhl Eduard Goldstücker poměrně daleko. Stal se předsedou Svazu spisovatelů.




  I když jsem nemohl cestovat – z nějakých podivných důvodů jsem nikdy nedostal výjezdní doložku –, tak na šedesátá léta vzpomínám jako na nejkrásnější období svého života a tím myslím po všech stránkách. Samozřejmě že bych cestoval rád, ale soudruzi zadrátovali hranice důkladně. Takže jsem byl rád, že jsem se alespoň dostal do NDR k Baltu a k moři do Bulharska. Pro většinu lidí bylo těžké se tehdy podívat nejen na Západ, ale i do Polska či Maďarska. Západní Berlín jsem navštívil až po roce 1989, když padla berlínská zeď. V devadesátých letech jsem byl jmenovaným velvyslancem v Německu.




  Výhodou také bylo, že v šedesátých letech se pořád v rozhlase něco dělo, jak z mezinárodního, tak i z vnitrostátního hlediska. V redakci jsme zažívali nikdy nekončící srandu, a jak jen to šlo, mastili jsme mariáš. Bylo nás pět – já, Hanák, Seemann, Jezdinský a Dienstbier – a měli jsme krásný kolektiv. Domů jsme nespěchali. Ne že bychom se k rodinám netěšili, ale v rozhlase jsme byli rádi. A když jsme měli práci hotovou, sesedli jsme se ke kartám, u kterých jsme si pověděli, co je nového. A nebylo to tak, že bychom striktně od sebe rozlišovali pracovní nebo soukromé záležitosti. A myslím, že to není jen můj výmysl, když řeknu, že my, kteří jsme nebyli nikdy ve straně, jsme o vnitrostranickém konání a dění věděli vždycky víc než někteří straníci. Pokaždé se našel někdo, kdo informace vynesl. Takže jsme byli dokonale informováni, kdo je progresivní, na koho je třeba si dát pozor, nebo co se eventuálně chystá.




  Čím jste se v rozhlase zabýval, jaké rubriky jste měl na starosti?




  V šedesátých letech jsem připravoval různé pořady a jeden z nich, který jsem vymyslel a na nějž jsem velmi pyšný, byl tzv. KAM – Klub angažovaného myšlení. V podstatě to byly diskusní pořady u kulatého stolu se zajímavě myslícími lidmi. V nich jsme posluchačům v zahraničí nabídli řadu zajímavých témat. Mělo to obrovský ohlas. Postupně jsme do pořadů vnášeli reflexi toho – velice jsem se o to snažil –, co se dělo v Československu v šedesátých letech. Třeba, že tady vznikají rockové kapely. Natočili jsme Jiřího Suchého a další známe osobnosti, ale třeba i Sputniky, což byla jedna z prvních rockových kapel u nás, a tyto nahrávky jsme vysílali do zahraničí, konkrétně do Západního Německa. Načež se ukázalo, že naše pořady jsou velmi poslouchané v NDR. To bylo sice hezké a udělalo nám to radost, ale ukázalo se, že už daleko méně vstřícně to vnímají straničtí a vládní představitelé Východního Německa. Jedna z hlavních jejich námitek byla, že do pořadů vnáším záměrně ideologickou diverzi. Hájil jsem se tím, že jsem chtěl pouze informovat posluchače o tom, co se u nás děje. A pokud soudruzi z Východního Německa to chápou jako ideologickou diverzi, je to jejich problém. Pikantní bylo, že zkratka KAM byla našimi soudruhy špatně pochopena a bylo mi později vytknuto, že jsem byl angažovaný propagátor KANu.[3] Nikdy jsem v KANu nebyl, soudruzi si jen zaměnili písmenka. Ale stejně si to nenechali vysvětlit.




  Podle mého snad nejúspěšnější pořad, na který jsem velmi hrdý, jsme natočili na podzim v roce 1967 v Karlových Varech, kdy je navštívil Günter Grass. Jako německá redakce jsme se s ním dobře znali. Málokdo ví, že Grass si jezdil do Československa odpočinout. S rodinou se většinou ubytoval v Unhošti v jednom hotýlku, kde psal projevy pro Willyho Brandta,[4] odpoledne chodil na houby, a protože rád vařil, večer nám z nich potom dělal všelijaké dobroty. Domluvili jsme, že spolu v karlovarském studiu Čs. rozhlasu natočíme na pokračování povídání o tom, čemu Grass říkal demokratický socialismus a co my jsme v Československu nazývali socialismus s lidskou tváří. On umí krásně hovořit a navíc je nádherně upovídaný – já ostatně také –, takže skloubením těchto dvou vlastností vzešlo mimořádné pásmo jeho myšlenek, názorů a postřehů jak vnímá svět. Jedním z témat bylo, jaký je vztah mezi kapitalismem a socialismem. Netušili jsme, jaký ohlas vzbudíme zvláště ve Východním Německu. Po první části jsme od posluchačů dostali balíky pošty. Všichni si přáli jediné – abychom „Hovory“ odvysílali znovu, takže i s pokračováním jsme měli další tři reprízy. To ale nebylo ještě všechno. Spustili jsme něco do té doby neslýchaného. Z některých východoněmeckých měst nám napsali lidé, že v důsledku toho, co vysílá Radio Prag – vysílač z bratrské země –, tak němečtí soudruzi rušičky do té doby nasměrované na RIAZ přetočili na Radio Prag. Každý technik vám potvrdí, že rušit vysílání je velmi nákladná záležitost, dražší než samotné vysílání. Jsem obzvlášť pyšný, co se nám podařilo. V důsledku svého působení v německém zahraničním vysílání jsem byl pro soudruhy v NDR v podstatě větší nepřítel než pro místní soudruhy.




  Cenzuru v rozhlase mělo na starosti HSTD.[5] V místnosti pro ně určené seděli dva opilci a jim se musely všechny pořady v písemné podobě předložit, než šly do vysílání. Po zjištění, že v textu není nic závadného, dali pod něj razítko, čímž schválili, že pořad může jít na mikrofon. Pokaždé když jsem za těmito dvěma soudruhy přišel s textem, probíhal mezi námi úžasný, vyčerpávající dialog. První jejich otázka zněla, co jim nesu. „Je to v němčině,“ odpověděl jsem. „Co tam je?“ zajímali se. „Povídání o lásce, o životě a tak,“ odpovídal jsem vždycky. „Hele, není tam nic závadného?“ ubezpečovali se. Samozřejmě že ne. Je to v pořádku,“ uklidnil jsem je při každém rozhovoru. Po těchto mých slovech, aniž by si přečetli jedinou větu, dali mi pod to štempl a pořad šel do vysílání. Němčinu příliš neovládali, a než by si vyžádali překlad, raději text pustili. Důvod byl i ten, že na zahraničním vysílání jim příliš nezáleželo. Jako ostříži hlídali především domácí zpravodajství, jako například texty Ludvíka Vaculíka. Ten soudruhům také ležel pořádně v žaludku. Bylo to pochopitelné, protože na ÚV KSČ poslouchali české vysílání, které jim připadalo daleko nebezpečnější. Upřímně řečeno, kdo by se také na ÚV KSČ zdržoval posloucháním německého vysílání. Na mé „závadné“ pořady upozornili soudruzi z NDR, když začali u našich stranických orgánů protestovat. Protest přišel ale i z Moskvy, kde naše vysílání monitorovali. Svým vysíláním jsme byli „dobře“ zapsaní jak na Západě, tak i na Východě.




  Stýkali jste se jako zahraniční zpravodajství i s domácí redakcí?




  Ano, spolupracovali jsme s Weinerovou redakcí a dělal jsem i některé věci pro Mikrofórum. Znělku, která do dneška uvádí Mikrofórum, jsem vynalezl, lépe řečeno v archivu našel já. Jak už jsem se zmínil, v šedesátých letech jsme byli hodně zajímavá země, neustále se tu něco dělo. Svět za námi ale také nezůstával pozadu. V Karibské krizi vyvrcholila studená válka mezi Východem a Západem, maďarské události z padesátých let a polský podzim se rovněž odrazily na celkovém ovzduší




  Jedna z dobrých zpráv roku 1968 byla, že od března se v rozhlasu zrušila cenzura. V té době mně volali z německého rozhlasu, že mají obdobný pořad jako naše Písničky s telefonem, který se u nich vysílá mezi 21.–23. hodinou a v němž volají různým lidem, aby se s posluchači podělili o své názory a postřehy. Nabídli mi, jestli se nechci stát jejich zpravodajem, kterého by večer zavolali domů, a já jim řekl pár slovy, co je nového v Praze. Velice rád jsem jejich nabídku přijal. Cenzura byla zrušena, takže mně nemohl nikdo nic vytýkat. Snažil jsem se být objektivní, ale občas se mi povedlo šířit i nějaký ten blud. Nebyl v tom nějaký záměr. Mezi jiným se nás němečtí kolegové stále ptali, jestli nemáme strach. Mají zprávy, že v Sovětském svazu se proti nám šikují nepřátelské síly. Jestli si uvědomujeme, co nám hrozí.




  Tušili jste, že se něco chystá?




  Tušili jsme všichni, ale nevěřili. Nevěřili, i když němečtí redaktoři stále více zdůrazňovali, že z vlastních zdrojů mají informace, že kolem našich hranic se stále více soustřeďují armády s vojenskou technikou. Dokonce poslední jejich varování bylo myslím 19. srpna, které jsme ale nebrali vážně. Dvacátého srpna jsme si s Josefem Vohryzkem řekli, že si pojedeme odpočinout a uděláme si takovou malou dovolenou. Načerpáme potřebné síly, protože začátkem září by měl začít XIV. sjezd KSČ a to bude pořádný fofr. Němci nám ale znovu opakovali: „Pane Černý, nepodceňujte Rusy, máme opravdu strach, že tohle neskončí dobře.“ Odpověděl jsem jim, že my máme sice také strach, ale pořád tomu nevěříme. Měl jsem tezi, že je třeba mít určité obavy z Waltera Ulbrichta,[6] který byl úhlavním nepřítelem toho, co se u nás dělo. Ale zároveň jsem se ujišťoval, že on sám z vlastní pozice nemůže nic dělat, protože z historického hlediska by to velmi nepříjemně připomínalo okupaci v roce 1938. A Sovětský svaz si to nemůže zase dovolit, pokud chce zůstat uznávanou velmocí, mírotvorcem, bojovníkem za všeobecné odzbrojení atd. Argumentoval jsem, či jsem se možná spíše ubezpečoval, že přece nemůže přepadnout zemi, ve které je autentická autorita komunistické strany taková jako nikde na světě. V Československu lidé komunistům věří. U nás je miláčkem lidí první tajemník strany Alexander Dubček. Dále jsem argumentoval tím, že my jsme jediná země z východního bloku, odkud sovětská vojska víceméně dobrovolně odešla už v roce 1945, zatímco v ostatních zemích jako je Polsko, NDR, Bulharsko nebo Maďarsko, jsou rozmístěná sovětská vojska nepřetržitě od roku 1945.




  A nebyl to právě jeden z důvodů, proč nás Sovětský svaz obsadil? Rozmístit na našem území své vojáky a vojenskou techniku?




  Částečně je to pravda. A je pravda také to, že třeba prezident Antonín Novotný se celé své funkční období usilovně bránil a bojoval proti tomu, aby se na naše území vrátila sovětská vojska. Zastával názor, že jsme věrnými, ale svým způsobem rovněž svobodnými partnery velkého Sovětského svazu. Vycházel jsem z přesvědčení, že když jsme si komunisty – a to chci zdůraznit –


  zvolili svobodně[7] a od té doby jsme Sovětskému svazu stále nakloněni víc než kterákoliv jiná země, nemůže si přece za této situace náš velký bratr náš vzor dovolit obsadit mírumilovnou, přátelskou zemi, kde má tak obrovské sympatie. Zvláště když si uvědomíme, že do okolních zemí přijela sovětská moc na tancích. Těmito podle mě jasně srozumitelnými názory jsem přesvědčoval své kolegy nejen v Německu ale i u nás. Celé jsem to uzavřel tím, že teď si jedeme na pár dní s Josefem odpočinout, ale na XIV. sjezd KSČ už budeme zpátky, pěkně čerství, abychom mohli posluchačům referovat, co se na něm děje.




  Ubezpečeni svými argumenty, jsme odjeli na dovolenou do Bulharska k moři. V noci na 21. srpna stojíme s Pepíkem Vohryzkem ve vlaku na maďarských hranicích. Čas si krátíme kouřením a se zájmem pozorujeme, co se děje venku. Všimneme si, že proti nám stojí nákladní vlak plně naložený maďarskými tanky, u kterých v plné polní stojí maďarští vojáci. Rovněž kouřili a dívali se na nás. Byla to krásná, neopakovatelná scéna. Volali jsme na ně a já ze srandy říkám: „Na Pragu, na Pragu?“ A oni se usmívali a odpovídali: „Da, da, na Pragu, na Pragu.“ Po chvíli se vlaky rozjely rozdílným směrem a my nic netušíce jsme dojeli do Burgasu, kde jsme se dozvěděli, že téže noci vojska Varšavské smlouvy překročila naše hranice.




  Naši turisté i místní zorganizovali po této zprávě protestní pochody. Nejenom v ulicích Burgasu, ale i na pláži chodili lidé v plavkách a drželi transparenty odsuzující vpád „spřátelených“ armád do Československa. V celém tom protestu byl nádech dadaismu, ale lidé byli rádi, že je krásné počasí a můžou se koupat. Samozřejmě jak se každému krátila dovolená, vyvstala otázka, jak se dostat zpátky, což nebylo nijak jednoduché. Někteří lidé neustále diskutovali o tom, že při cestě domů, která kvůli uzavřeným hranicím vedla přes Rakousko, se otevřela možnost emigrovat. Někteří toho také využili. Pepík byl jeden z těch, co o emigraci velice silně uvažoval. Jeho manžela pracovala léta v rozhlasu, a dokonce byla nějaký čas moje kolegyně. Josef Vohryzek byl vynikající literární kritik a hlavně výborný člověk. Jeho rozhodnutí emigrovat nebylo samoúčelné. Jako žid měl neblahou zkušenost z války. Zastával názor, že od teďka to bude u nás hodně špatné. Jiné východisko než odejít do ciziny neviděl. Odporoval jsem mu a snažil se ho přesvědčit, že je to blbost. Jenže co se nestalo. Osud s námi hraje kolikrát s podivnými kartami. Milý Pepa svoji emigraci zaspal. Zpátky jsme skutečně jeli přes Vídeň, jenže on se probudil právě v tom okamžiku, kdy se vlak rozjížděl. Takže nestačil vystoupit a dojel až do Prahy. K emigraci se už potom neodhodlal. Ale spousta lidí, co s námi byla na rekreaci, zůstala venku. I když v řadě případů to rozhodnutí nebylo pro ně vůbec jednoduché. Měli doma rodinu, přátele, majetky a vazby, takže jsem viděl, jak ta rozhodnutí byla v některých případech skutečně těžká. Uvědomil jsem si, že pro mě by emigrace byla o to jednodušší, protože jsem hovořil plynně německy a venku jsem měl spoustu dobrých, vysoce postavených známých a přátel. Dokonce jsem velmi dobře znal Johannese Raua významného západoněmeckého politika, který se stal v roce 1999–2004 osmým prezidentem Spolkové republiky Německo, takže by nebyl pro mě problém se v Německu uchytit. Řekl jsem si ale, že já přece tuhle zemi nemůžu opustit. Chci tady žít a něco pro republiku udělat.




  Návrat do Československa a do rozhlasu musel být z vašeho pohledu určitě zajímavý…




  Návrat domů už začal hezky v Bulharsku. Panoval zmatek, hranice byly uzavřené, takže zpátky se muselo jet přes kapitalistické Rakousko. Problém byl v tom, že lidé neměli na cestu dostatek peněz. Bulhaři se tehdy ukázali jako nadmíru vstřícní. Na pláži a v hotelu se objevily velké nápisy, že kdo z českých rekreantů chce, může obdržet finanční pomoc od bulharské banky, kterou pak po příjezdu domů vrátí. Výsledek byl ten, že všichni si šli peníze vyzvednout, ale nikdo je už nevrátil. To jsou zase Čecháčci. Dostali pár leva a byli spokojení, že si můžou ještě něco užít.




  Po návratu domů jsem šel hned do rozhlasu. Vejdu do dveří a Hanák na mě řve: „Kde jsi byl, člověče!“ Všichni seděli u mariáše. Už nevím, kdo tam všechno byl. Kluci mi pak vypravovali, co se za těch pár dní v rozhlasu událo.




  Ve vzpomínkách zaznívá možná nějaká ta nostalgie, ale to je celkem pochopitelné. Je to dané tím, že člověk byl tehdy mladý, plný sil a neustále se něco dělo. Jako pozitivum mi dodnes z té doby – tím myslím období Pražského jara – zůstalo že v rámci možností se každým dnem rozšiřoval prostor, co se mohlo a naděje, co se ještě může změnit. Lidé vzpomínají, jaký byl úžasný rok 1968, ale neméně zajímavé bylo celé to období, které tomu předcházelo. Člověk viděl, jak se věci doslova mění před očima, neustále se dělo něco nového. To, co se před týdnem třeba ještě nemohlo, najednou bylo povolené. Viděli jsme okolo sebe pozitivní změny. Zkoušeli jsme, kam až si můžeme dovolit zajít. Samozřejmě, i když byla zrušena cenzura, existovala autocenzura. Radil jsem se třeba se svými kolegyněmi – soudružkami, jako byla Irena Drozdová – či s Bedřichem Utitzem, jestli tohle ještě můžu do vysílání pustit, či ne. Přece jenom jsme si hlídali, aby nebyl nějaký velký malér. A oni třeba řekli: „Hele to raději ne, počkáme.“ Uběhl týden a řekli: „To dej. V politbyru se zase změnily parametry k lepšímu.“ Takže pořád o něco šlo. Ale ještě taková zvláštnost. Tehdy jsme všichni toužili po reformách a dneska to je slovo, kterého se každý bojí. Nejenom u nás, ale na celém světě. Všude po světě probíhají bouřlivé demonstrace proti reformám. Lidé se bojí, vidí, že svět jde stále k horšímu, a jistoty žádné.




  Věřili jste tomu, že socialismu s lidskou tváří se může v praxi uskutečnit?




  Já osobně jsem tomu skutečně věřil. Když dnešní generace říká, byli jste hlupáci, museli jste vědět, že Rusové zasáhnou, nechápou tehdejší situaci. Kdybychom se třásli, že sem přijdou s tanky, nic bychom nedělali. A kdybychom nevěřili, že systém se dá vylepšit, ve společnosti by se neudály změny, které se za těch pár měsíců podařily. A navíc díky tomu, že jsem byl v německé redakci, jsem měl spoustu kontaktů i osobních. Jezdili k nám turisti, studenti, svým způsobem velmi zajímaví lidé, s kterými jsem natáčel rozhovory. Měl jsem určité povědomí, že na Západě to není také ideální, že je tam spousta věcí, které jsou negativní. Dneska to člověk vidí, máme tady kapitalismus se vším všudy, takže můžeme ještě lépe posoudit a srovnávat. Já jsem věřil v jakousi imaginární třetí cestu, že se něco stane, co změní náš politický systém, ale nepřejde to do kapitalismu v té podobě jako na Západě.




  Jaký je váš názor na Alexandra Dubčeka? Dnes se tvrdí, že nepřišel s žádnou novou myšlenkou.




  Možná nepřišel s novými myšlenkami, ale naslouchal lidem, kteří ty myšlenky měli. A co je důležité, měl charisma. Řeknu vám jeden zážitek. Po roce 1990 byl Dubček předsedou parlamentu a já byl velvyslancem v Berlíně, když ho na státní návštěvu Německa pozval prezident Spolkového sněmu. Podílel jsem se na přípravě jeho návštěvy. Zeptal jsem se Dubčeka, co by se mu líbilo. Měl hrozně rád opery a velmi si přál nějakou zhlédnout. To nebyl žádný problém. V té době Dubček koketoval s myšlenkou založit sociální demokracii na Slovensku, takže jeho další přání bylo sejít se s představiteli strany SPD. Chtěl je požádat o širokou podporu, hlavně v technické oblasti, jako jsou tiskařské stroje a podobně. Na této pomoci jsem se víceméně podílel. Dělalo se to ilegální cestou, aby se tady nevykládalo, že Západ podporuje Dubčeka. Přišla velká zásilka strojů, které se tehdy používaly na rozmnožování. Osobně za ni poděkoval představiteli sociálních demokratů v berlínském parlamentě. Večer jsme navštívili berlínskou operní scénu. Divadlo bylo plné, seděli jsme na balkoně v první řadě a spolu s námi předseda sociální demokracie s manželkou. Jak to bývá, před začátkem představení se lidé rozhlížejí, kdo kde sedí, a najednou vidím, jak jejich pohledy míří k nám. Rozkřiklo se, že je přítomen Dubček. Najednou parter v přízemí vstal a lidé začali tleskat a provolávat Dubček, Dubček, Dubček. Jemu v tu chvíli začaly téct slzy dojetí. Chci tím říct, že byl velmi citově založený. Od lidí v divadle to byl spontánní obdiv k tomuhle člověku, svým způsobem zasloužený. A když dneska lidé říkají: „Podepsal pendrekový zákon, nechal ty lidi zavřít, kdyby věci dělal jinak… atd.“ Z jeho strany to byl pokus o kvadraturu kruhu.




  V roce 1968 jsem si myslel a nebyl jsem sám, že se dá opravdu něco udělat, nastolit změnu, posunout společnost k něčemu novému. Zastával jsem názor, že naše země už v dějinách s jedním mohutným impulzem přišla. Hus ve svých názorech dokonce předběhl Luthera o celých sto let, tak proč by od nás nemohla opět nějaká podobná revoluční myšlenka přijít.




  Moje domněnka je, že kdyby Dubček získal prezidentské křeslo – kdyby nezahynul – Československo by se nerozdělilo.




  V čem jste spatřoval důvod, že vás z rozhlasu vyhodili? V kritických dnech jste ani nebyl v Československu.




  Za prvé, když to řeknu lidově, byl jsem tu známá firma. A hlavně tu byl mezinárodní tlak, zejména z NDR. Ve Východním Německu jsem byl vysloveně vedený jako nepřítel režimu. Že nesmím působit v německé redakci, přišlo jako podmínka z velvyslanectví NDR hned zkraje po naší okupaci. Sice jsem v rozhlase ještě nějaký měsíc mohl zůstat, ale na mikrofon jsem už nesměl. Dělal jsem monitorování německých stanic. Seděl jsem v Nuslích, kam jsem byl odsunut, a tam jsem odposlouchával stanice. Říkal jsem si, že mám aspoň jejich vysílání nerušený. Hlavní náplní mojí práce bylo pořizovat z jednotlivých rozhlasových stanic výtahy a ty pak na zvlášť barevných papírech posílat na vedení rozhlasu. Úzký okruh lidí měl přístup k obzvlášť důvěrným informacím.




  Jednoho dne za mnou přišel člověk – na jméno si bohužel už nevzpomenu – s nabídkou, že vzhledem k tomu, že jsem nikdy ve straně nebyl, mám možnost zůstat v rozhlase. Což, jak zdůraznil, je pro mě jakýsi bonus. Jiní takové štěstí nemají. Ti, kteří byli ze strany vyloučeni, musí rozhlas bezpodmínečně opustit. Ovšem podmínkou abych mohl zůstat, je, že podepíši tzv. Slovo do vlastních řad.[8]




  Ti, co podepsali, patřili mezi novináře, kteří se přiznali, že byli pomýleni, a že si to s plnou odpovědností uvědomují. Rozhlas v té době byl lidmi milovaný, lidé rozhlasu věřili, věděli, že v srpnových dnech se jeho redaktoři nebáli říkat pravdu a do posledního dechu se snažili zajistit svobodné vysílání. To byl také jeden z důvodů, že rozhlas byl husákovským vedením považovaný za baštu revizionismu a ležel soudruhům v žaludku víc než některé redakce novin. Zlom nastal, když tento článek podepsalo vedení rozhlasu, jako byl například Karel Hrabal. Samozřejmě jsem řekl, že tohle podepsat nemůžu. Je jasné, že se našli i tací, kteří se zlomili, podepsali a jako odměnu dostali, že mohli na svých místech zůstat. Po mém jednoznačném nesouhlasu mi bylo vedením sděleno, že nic jiného nezbývá, než abychom se rozloučili.




  V hlavě mně utkvěla jedna příhodu z té doby. V roce 1969 jsme projížděli autem Doksy. Moje žena řídila. Udělali jsme menší nehodu, a když policajti zjistili, že pracuji v rozhlase, hned se mě vyptávali, jak to bylo v rozhlase v kritických srpnových dnech. Uplynul rok, normalizace řádila plnou silou, a já stále cítil z lidí obrovskou úctu, co rozhlas v srpnu 1968 dokázal a jak se zachoval. Neměl jsem na tom vlastně žádný podíl, protože těch prvních deset dní jsem v Československu nebyl. A uvědomil jsem si, jak moc mě to mrzí.




  Co pro vás rozhlas znamená? A jak se díváte na dnešní rozhlas?




  Celoživotní lásku. Dodnes ho poslouchám. Rozhlas považuji za médium v podstatě pro mě nejdůležitější. Mám svoje stanice, které sleduji, což je hlavně Rozhlas 6, který poslouchám od


  18 hodin, a potom BBC. Vzhledem ke svému věku považuji za velmi dobrou stanici Český rozhlas 2 – Praha. Naopak strašně mně nesedí Radiožurnál. Důvod je ten, že se mi zdá hodně rozplizlý. Stále tvrdím, že tady musí být takové rozhlasové stanice, které dělají pořady jako Rozhlas 6 a BBC. Soustředí se na nějaký aktuální problém a důkladně se ho snaží analyzovat. Prostě mluvené slovo má v jejich pořadech přednost. A ne, jak je zvykem na současných stanicích, krátce pohovořit a hned moderátor řekne: „Dopovíme si to po písničce.“ Sice se neustále argumentuje, že to je špatné, ale nic se s tím neděje. Za komunismu jsem poslouchal Svobodnou Evropu. Její nejlepší slyšitelnost jsem zažil, když jsem měl za úkol ji ve službách rozhlasu odposlouchávat. Technici mi ji nastavili na nerušenou frekvenci. Po svém propuštění z rozhlasu jsem poslouchal hlavně Hlas Ameriky, když se přestal rušit. Svobodnou Evropu jsem těžko chytal.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  "Jsme s vámi, buďte s námi!".
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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