
rean
Stamp



ALEXANDRA POTTER

Není přání 
jako přání 

Potter_FINAL  14.8.2013  11:05  Str. 1



O autorce 

Alexandra Potter se narodila v Bradfordu ve Velké Británii, žila
v Austrálii, nyní žije v Los Angeles ve Spojených státech. Působila jako
přispěvatelka a redaktorka ženských časopisů ve Velké Británii. Nyní
se věnuje pouze psaní. Napsala romány Do You Come Here Often,
What’s New, Pussycat?, Going La-la a kritikou i čtenáři chválený Cal-
ling Romeo. 
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Pro Saara, 

protože mi dokázal, že se přání opravdu mohou splnit. 
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Poděkování 

Nejprve bych chtěla moc poděkovat své redaktorce Saře Kinsellové
za to, že věřila mně i této knížce, za její elán a dřinu, a své agentce
Stephanii Cabotové i všem ve William Morris za jejich podporu. 

Tato knížka vznikala v období, kdy se v mém životě odehrávaly
zásadní změny. Naštěstí mám na celém světě skvělé přátele, kteří mi
pomohli – děkuju vám, bez vás bych to nezvládla. Mockrát děkuju
Lynnette za všechny transatlantické telefonáty a bezvadné chvíle u ní
doma ve Fulhamu, Daně za vřelost, podporu a zálibu v bulvárních
časopisech, díky níž jsem se v Benátkách cítila jako doma; a samozřej-
mě děkuju Barney, své kočičí kamarádce, která mi dělala společnost
během dlouhých nocí strávených u notebooku (zvu tě na granule). 

Jako vždy chci poděkovat rodičům za jejich lásku a podporu – pro-
stě jsou to nejlepší rodiče, jaké bych si kdy mohla přát – a Kelly za to,
že je bezvadná sestra a postarala se o mě, když jsem poprvé přijela do
Los Angeles. 

V neposlední řadě děkuju Saarovi. Co bych ještě mohla říct, abych
zbytečně neplýtvala místem? Nebudu to protahovat: prostě ti moc
děkuju za lásku, za všechno a ještě spoustu dalšího. 
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V životě nastávají jen dvě tragédie: když člověk nedostane to, 
co chce, a když se mu přání splní. 

Oscar Wilde
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Kapitola první

Co si v životě přejete?
Světový mír? 

Lék na AIDS? 
Superpostavičku?

Zamrkala jsem bolestí. Mohly za ni moje nové sandály à la žabky na
podpatcích. Do palců mi totiž vydřely puchýře velikosti nemalé mince.
Stisknu tlačítko u přechodu a čekám na kraji chodníku. No, jde mi o to,
že si každý něco přeje, ne? Každý, každičký člověk. Rozbalím snídani,
ovesný koláč s jogurtovou polevou, a zadívám se na nohy. Pekelně mě
pálí. Jsem stejná jako ostatní. Tedy pokud nebudu myslet na lidi, kteří
by se přetrhli, jen aby pomohli lidstvu, změnili svět a vypadali skvěle
v tangách. Tak si tu stojím, koukám na své puchýře – a víte, co si přeju? 

„Au!“ 
Jako by to ten puchýř věděl. Praskl a cítím, jak mi tekutina stéká

mezi prsty. 
Zlaté žabky. 
Za chvíli bude půlka července a na Británii udeřila vlna veder. To pro

většinu populace, která ustavičně hladoví po slunci, znamená, že si
dosyta užívá sluneční paprsky, zmrzlinu, pikniky v parku a lehátka na
zahradě. Zato pro nás Londýňany je to hotové peklo. Celé město se potí
jako uřícený sportovec. Kancelářský vzduch k padnutí, ulice zamořené
výfukovými plyny a metro bez klimatizace dělají člověku ze života
peklo. Lidi jsou vzteklí. A loupe se jim nos. 

Mě zase ničí nohy. V duchu zakleju, z tašky vydoluju toaletní papír,
který tam už nějakou dobu nosím, a sednu si do dřepu. 

Pěkné, opravdu moc pěkné, prolétne mi hlavou, když si prstem otřu
rozteklý make-up nad horním rtem a strčím si odrbaný papír mezi
prsty. Občas mě napadá otázka, proč si vlastně každý měsíc kupuju
časopis o módě, když jsem tak úžasně stylová od přírody. 

7
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Ucítím, že mě někdo šťouchl do zad. Dochází mi, že naskočila zele-
ná. Vstanu a pajdám přes přechod. Okamžitě mě s sebou strhne proud
lidí, kteří spěchají na autobus, vybavují se s někým po telefonu, kouří
cigárka a usrkávají kafíčko. Všichni se derou na druhou stranu, tlačí se,
strkají do druhých, narážejí jeden do druhého. Do lýtka mě udeří kuf-
řík. Vyjeknu bolestí. Ani nevím pokolikáté si přeju, abych bydlela
u moře, a ne v tomhle znečištěném centru města a pekla, které už šest
let nazývám svým domovem. 

Nějak se dostanu na druhou stranu dřív, než zase naskočí červená,
a belhám se dál po Marylebone Road. Upřímně řečeno, někdy mívám
pocit, jako bych si celý život něco přála. Nejsou to přitom přání, která
by mi změnila život – jako třeba potkat Brada Pitta při natáčení nové-
ho filmu kousek od svého bytu a zjistit, že chce, abych já, Heather
Hamiltonová, hrála hlavní ženskou roli. 

Takováhle přání nemám na mysli. Nemluvím o přáních, u kterých
zavíráme oči a toužebně si představujeme, jaké by to bylo; házíme
mince do kašny, potkáváme filmové hvězdy nebo hladíme Aladinovu
lampu. Mluvím o obyčejných, nedobrodružných a v podstatě nudných
přáních, která mi bezděčně proletí hlavou asi desetkrát za den. Podle
mě totiž přání nemají s kouzly pranic společného, jsou součástí každo-
denního života.

Je to třeba přání, abych si odpustila ten obří koláč. 
Najednou mi dojde, že v ruce držím prázdný obal. Píchne mě osten

viny. Dobře, koupila jsem ho v obchodě se zdravou výživou, byl na
regálu vedle sušených meruněk a hnědé rýže, ale koho se tady snažím
obelhávat? Pochopitelně vím, že to není superzdravé jídlo. Mrknu na
výživové hodnoty. Tohle jídlo a zdravé? Mělo by na něm být varová-
ní před zdravotními riziky. Víte vůbec, kolik tuku je v ovesném koláč-
ku? 

Rychle zmačkám obal a vrazím ho do kabelky. Jako obvykle hýří
nepořádkem, který ustavičně tahám s sebou: vyteklé propisky, tampax-
ka, pomáda na rty se ztraceným víčkem, takže je celá zanesená od dro-
bečků všeho možného. Aha, ještě pár cedulek z elektronické váhy
z drogerie, abych nezapomněla, kolik vážím. 

Tím se mi připomnělo další přání. Když jsem si o polední pauze šla
do drogerie pro tampony, neodolala jsem a vlezla na váhu. Přála jsem

8

Alexandra Potter 
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si, aby mi oznámila, že vážím bez pár kil šedesát, a ne šedesát a pár kil
k tomu. 

No dobře, byla to tři kila. Ale tolik určitě vážilo oblečení. 
Vtáhnu břicho a spěchám po hlavní třídě. Když nad tím tak přemýš-

lím, mám tolik přání, že si všechna asi ani nepamatuju. Vezměme si
třeba posledních čtyřiadvacet hodin. Kdybych je měla všechny napsat,
byl by to seznam jako hrom… 

Pfieju si, abych: 

• včera zůstala doma a nechodila s nejlepší kamarádkou Jess
na karaoke. 

• nezačala pít tequilu. 
• nezačala kvičet písničku od Barbry Streisandové Woman In

Love a radši se pode mnou otevřela země a spolkla mě.
Hrůza, bylo to falešné a ještě jsem u toho měla zavřené oči.

• neposlala bývalému příteli, kterého nesnáším, tu esemesku,
když jsem ve dvě ráno konečně dorazila domů. 

Při té vzpomínce by mě trefil šlak. Poslat esemesku je jedna věc, ale
ten obsah je něco úplně jiného. 

• si na záchodě v práci nemačkala pupínek na bradě. 

Bohužel jsem to udělala a on si pak na podporu pozval pár dalších
kamarádů. 

• nepronesla ten komentář v metru. Jedna ženská tam totiž
z Cosmopolitanu předčítala článek o vícečetném orgasmu
a ve chvíli, kdy všichni zmlkli, jsem plácla: „A co to vlastně
má být?“ 

• včas dostala upozornění, že ke třicátinám sice dostanu
dárky, ale nikdo mi automaticky nepřibalí vzletnou kariéru.
(Ono to takhle fakt nefunguje?)

9
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• mohla říct, že všichni muži trpí premenstruačním syndro-
mem. 

• v metru vždycky měla volné místo. A aby nebyly fronty
v supermarketu. A abych měla volné parkovací místo před
svým bytem. 

Znáte ten vtip o tom, že ženy neumějí parkovat, protože muži jim
namlouvají, že dvacet centimetrů je takhle daleko? (Ukážete spojený
palec s ukazováčkem.) Nedávno jsem ho vyprávěla sousedovi ze dvaa-
čtyřicítky. Hned poté co jsem vmáčkla svoje auto za jeho nové BMW.
Samozřejmě jsem do něj nacouvala. Nepřekvapilo mě, že se nezasmál. 

• vyhrála ve sportce. 

To je zapeklité přání, protože jsem si ještě nikdy nekoupila sázenku.
Ale právě to se mi na přáních líbí nejvíc. Nemusejí být realistická. 

• nikdy nemusela prožívat „den blbec“, když mi nejdou uče-
sat vlasy. 

• si včera, právě když mi instruktor jógy pomáhal do stojky,
neuprdla. 

• dokázala vypít osm sklenic vody za den. 

Pane jo, osm sklenic! Taková nuda, vždyť voda nijak nechutná. 

• poznala muže, k jehož koníčkům patří mytí nádobí, mono-
gamie a předehra. 

Ne aby si liboval v přidělávání nepořádku, podvádění a v tom, že mi
točí s bradavkami, jako by to byla tlačítka na autorádiu a on se fofrem
snažil naladit oblíbenou stanici. S Danielem, mým bývalým, to ale
nesouvisí. Ani s ničím jiným. 

• už nikdy nemusela předstírat orgasmus. 

(Už chápete, proč mě na přáních baví, že nemusí být realistická?) 

Alexandra Potter 
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• se mohla spolehnout na to, že informace na krabičkách
krémů proti vráskám nelžou. 

• měla jistotu, že v čokoládové zmrzlině Häagen-Dazs nejsou
žádné kalorie. 

• nevěřila prodavačce, že opálení jako ze Saint-Tropez dola-
dím doma a že základem úspěchu je celotělový peeling. 

Mrknu na nohy a vzpomenu si na ty oranžové pruhy. Jako zahradní
lehátko. 

• si táta nevzal tu příšernou mrchu. 

Jmenuje se Rosemary a je živoucí důkaz toho, že jedovaté macechy
nejsou jen výplody pohádek. 

• si nepůjčila od bráchy Eda ten jeho iPod, když jsem zrovna
šla na inliny. 

Taky jsem se nemusela tvářit jako mistr světa, když jsem zkoušela
couvat. Rozmázla jsem se na záda jak dlouhá, tak široká. Drobný
detail: rovnou na iPod. Takže to odnesl. 

• nemusela prožívat situace, kdy mi u kasy v supermarketu
při platbě neprojde Visa karta. 

To by bylo samo o sobě dost ponižující, natož když mě nějaký vedoucí
„doprovodil“ do takového miniaturního kamrlíku, vzal nůžky a přestřihl
mého blýskavého, pružného kámoše napůl „podle instrukcí banky“. 

• si včas uvědomila, že to prodavač ve videopůjčovně kousek
od nás myslel ironicky, když mi jako klasiku nabídl roman-
tickou komedii s Madonnou Trosečníci. 

Hvííízd. Slyším provokativní pískání a zvednu hlavu. Jde ke mně pár
dělníků a vyzývavě mi koukají na prsa. Hned si připíšu další položku
na seznam přání: 

11
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• měla podprsenku. 

Svěsím hlavu a snažím se kolem nich projít jako by nic. Nevšímej si
jich, Heather. Nedívej se jim do očí. Pořád jdi a tvař se, jako bys je nevi-
děla. Ještě pár krůčků a máš to… Hlavně klid. Vidíš, nejsou tak hrozní. 

„Ahoj, kotě, jak se mají tvoje bradavky?“

• všichni dělníci měli miniaturní penisy. 

Zrudnu jako rajče a mažu dál. Dělám, jako bych se dívala na hodin-
ky, abych se na ně nemusela dívat. Dokonce i vidím, kolik je hodin.
Sakra. 

• nepřišla pozdě na akci s Brianem. V deset na radnici. 

Je totiž za deset minut půl jedenácté. Zabije mě. 

Na schodišti před radnicí stojí štíhlý, atraktivní prošedivělý muž
v elegantně šedém obleku. Člověk by mu tipl pětapadesát, ale je mu
o deset víc. Na podpatcích vzorně naleštěných bot se kývá sem a tam.
Podívá se na hodinky, pak se rozhlédne ulicí, povzdychne si a začne si
prohlížet knoflíkovou dírku na saku. Růžový karafiát pomalu vadne.
Muž si s ním nervózně pohrává. 

To je Brian. On mě sice kvůli přelidněné ulici nevidí, zato já na něj
mám hodně dobrý výhled. Chudák, stojí tam v obleku tak sám, všichni
na něj koukají, u nohou má hromádku konfet. Někteří kolemjdoucí na
něj vrhají soucitné pohledy. Nevnímá je, má moc práce se sledováním
času. Nakonec z náprsní kapsy vyloví mobil. Otevře ho, ukazováčkem
neohrabaně stiskne pár tlačítek a přitiskne si telefon k uchu. 

Jsem zhruba sto metrů od něj. Slyším známý tón. Zajedu rukou do
tašky a nahmatám nokii. Sotva ji vyndám, přestane zvonit. Zatraceně. 

Vytáhnu ji celou, samozřejmě i s hands-free. Kabely jsou jako vždyc-
ky omotané kolem celého telefonu. Kouknu na displej. Zmeškaný
hovor. Vytočím hlasovou schránku. „Máte jednu novou zprávu.“

Čekám, co se z ní dozvím, a mezitím zuřivě mávám na Briana, jenže
stojí zády ke mně. Zapaluje si cigaretu. 

Alexandra Potter
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„Ahoj, tady Brian. Stojím před radnicí a začínám být trochu nervóz-
ní. Nebudu chodit kolem horké kaše, Heather. Sakra, kde jsi?“ 

A jéje. 
Podle toho naštvaného tónu moc dobře vím, že jsem v pěkném průš-

vihu. Zavolám mu zpátky. Okamžitě hovor přijme. „Heather, kde jsi?“ 
„Hned za tebou,“ odpovím a zaťukám mu na rameno. 
Snažím se průšvih zlehčit humorem, ale Brian málem dostane

infarkt. S cigaretou mezi prsty se prudce otočí kolem své osy a vrhne
na mě nepřátelský pohled. „Jdeš pozdě!“ vyštěkne do mobilu. Vzá-
pětí si uvědomí, co dělá, a zakleje. Zaklapne mobil a strčí ho do
kapsy.

„Já vím, omlouvám se,“ pípnu a pustím se do vysvětlování: „Nezvo-
nil mi budík, pak mi nejelo metro a k tomu všemu mám tyhle pitomé
boty a –“ 

„Alespoň že jsi dorazila,“ skočí mi do řeči, odhodí cigaretu na zem,
špičkou boty ji típne a zapne si sako. Má rychlé pohyby a je viditelně
nervózní. Připomíná mi ptáka s rozčepýřeným peřím a vystrašeným
pohledem. „Musíme sebou hodit,“ dodá, uhladí si klopy saka a s pečli-
vostí člověka, který si žehlí i spodní prádlo, hřbetem ruky smete nevi-
ditelné smítko. 

„Kde jsou všichni?“ ptám se a spěchám za ním po schodech. 
„Vevnitř. Čekají na nás.“ Otevře vchodové dveře a dá mi přednost.

„Čekám na tebe celou věčnost. Když jsi pořád nešla, radši jsem vyra-
zil ven.“ 

„Fakt mě to moc mrzí,“ omluvím se ještě jednou a skrčím se, abych mu
proběhla pod paží. Jsem o dost vyšší než on, zvlášť v těch nových botách.
Vejdu do přítmí haly a v zrcadle se zlatým rámem překontroluju svůj
vzhled. 

Jsem typická rusovláska se světlou pletí a pihami. Mám dlouhé vlni-
té vlasy a bolestné vzpomínky na to, jak mi v dětství pořád někdo pře-
zdíval Zrzek nebo Karotka. Měla jsem řadu dalších jmen, která se týka-
la pubického ochlupení a sprostých rýmovaček a která radši nebudu
opakovat. Upřímně se divím, že jsem nemusela začít chodit na terapii.
Kadeřnice mi každého půl roku prosvětlí vlasy světlým melírem, abych
vypadala trochu víc jako jahodová blondýnka. Obvykle si vlasy fénuju
dohladka, ale v tom dnešním horku se mi zase zkroutily. Snažím se je

Není přání jako přání 
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trochu narovnat. Všimnu si Briana. Stojí za mnou a upřeně se dívá na
podlahu. „Co máš s nohama?“ zeptá se. 

Připomene mi provizorní opatření. Kouknu dolů. „Nová móda,“ pro-
hodím. Shýbnu se a začnu si zastrkávat toaletní papír pod prsty, aby
nebyl vidět. 

Za normálních okolností by se zasmál, prohodil něco vtipného nebo
začal vyzvídat, co všechno jsem při nakupování spáchala. Na rozdíl od
jiných mužů totiž drží krok s dobou, módou a novými trendy – vždyc-
ky si půjčuje Vogue, i když tvrdí, že si jen prohlíží obrázky. Tentokrát
si jen dopáleně odfrkne. 

„Půjdeme?“ procedí skrz zatnuté zuby. Upře na mě nepříjemný
pohled. Náladu má sice mizernou, ale i tak je na svůj věk neuvěřitelně
atraktivní. 

„Jo… Ano, určitě…,“ koktám. Připadám si jako malá zlobivá holka. 
Přejdeme halu dlážděnou mramorem, naše kroky se v ní nepříjemně

rozléhají. Před námi se pyšní vysoké mahagonové dveře. Brian si
mumlá něco o další svatbě, která by měla dorazit co nevidět, a když si
nepospíšíme, bude z toho jedna velká ostuda. Chce otevřít. 

Položím ruku na jeho. 
„Počkej,“ zarazím ho, vylovím z tašky balíček kapesníčků, otevřu ho

a jeden kapesník mu podám. „Na, na svatbách vždycky brečíš.“ 
Zamračí se. Kapesník si ode mě nevezme. 
Zamávám jím jako vlajkou. 
Konečně ho dostanu. Tvář mu zjihne a zmizí z ní napětí. „Promiň,

dneska jsem se fakt bál, že nedorazíš.“ Přijme mou mírovou nabídku
a obratně si ji strčí do rukávu. 

„Šílíš? Copak bych tě mohla nechat na radnici samotného?“ zašep-
tám. 

Cuknou mu koutky úst. „No…“ 
Usmějeme se na sebe. Upraví si kravatu, uhladí si vlasy, aby nebyla

vidět místa, kde už žádné nemá, a narovná se. „Jdeme na to?“ 
Zkontroluju sukni, zastrčím si za ucho neposlušnou loknu a při-

kývnu: „Jdeme.“ Připadám si jako uzlíček nervů. 
Oba nasadíme vážný výraz. Obejmu se pažemi. 
„Hurá do toho,“ hlesne Brian. Zhluboka se nadýchne a stiskne kliku. 

Alexandra Potter 
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Kapitola druhá 

Přivítá nás záplava pestrobarevných klobouků s pštrosími péry
a hedvábnou síťovinou, třepotající se v proudu vzduchu, který roz-

vlňují stropní větráky. Vejdeme do přelidněné místnosti. Hosté sedí
namačkaní jeden vedle druhého, neklidně poposedávají v dusném
vedru a vyměňují si rodinné drby. Pár dětí se začalo nudit a začaly se
honit kolem dvou obrovských květinových dekorací, které stojí po
obou stranách vchodových dveří jako strážní. Je slyšet plačící nemluv-
ně. 

Do místnosti vcházíme za zády všech přítomných, takže si nás všim-
ne jen matrikář na konci uličky. Má na sobě nevkusnou košili a sandá-
ly s otevřenou špičkou. Vrhne na nás úlevný pohled a spěchá k nám.
Vlastně bych měla říct, že k nám kráčí, protože žádný krok neošidí.
„Díky bohu, že jste tady,“ zašeptá hlasitě. „Už jsem se bál, že co nevi-
dět vypukne vzpoura.“ Poškrábe se na kozí bradce a vrhne významný
pohled na místnost plnou lidí. 

„Žádný strach, kavalerie právě dorazila.“ Brian vytáhne z kapsy
nějaký malý černý předmět. Podrží ho před sebou v natažené paži
a několikrát se s ním pootočí. 

Matrikář se na něj tázavě podívá. „Co je to?“ 
„Expozimetr,“ odpovím za něj a konečně zahlédnu stoh kufříků

v rohu. Rozepnu černou kabelu, vyndám z ní stativ a začnu ho skládat.
„Nejdřív musíme zkontrolovat množství světla, abychom se podle toho
zařídili.“ 

Matrikář přikývne. „Aha.“ 
„Jako svatební fotograf musím udělat všechno pro to, aby novoman-

želé měli na památku přesně takové fotky, po jakých vždycky toužili,“
dodá Brian významně, dojde si pro fotoaparát a začne vybírat vhodný
objektiv. „Vzpomínky jsou totiž prchavé…“ 

Jakmile zaslechnu začátek klíčové věty, přidám se. „Ale fotografie
jsou navěky,“ dopovíme společně. 
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„To je motto Navždy spolu,“ naváže Brian. V hlase nedokáže potla-
čit pýchu. Podá mi kryt objektivu a zaměří hledáček na matrikáře.
„Vymyslel jsem ho.“ 

„Opravdu?“ zeptá se matrikář pochybovačně. „Myslel jsem, že je to
docela zavedená fráze…“ 

Cvakne spoušť. To matrikář nečekal. „Panebože!“ vyjekne. Fotoapa-
rát ho zastihl s otevřenou pusou, vypadá jako ryba. Několikrát zamrká,
jak ho silné světlo blesku zaskočilo. Zábleskem upoutáme pozornost
svatebčanů. Všichni se otočí a pohlédnou na nás s výrazem plným oče-
kávání. 

Všichni vydechnou úžasem, ale vím, že ne kvůli nám, vždyť jsme jen
fotografové. Dívají se za nás, kde se otevírají dveře a někdo stiskne na
přehrávači „play“. Místnosti se začnou linout tóny saxofonu a dopro-
vodí je Whitney Houstonová písničkou I Will Always Love You. Matri-
kář spěchá na své místo, Brian a já také zaujmeme své pozice. Jdeme
na věc. 

S velkým napětím očekávám okamžik, kdy se objeví nevěsta v krás-
ných šatech. To je moje oblíbená část. Jak by ne, prakticky každá z nás
někdy snila o tom, jaké bude mít svatební šaty. Když mi bylo asi šest,
vždycky jsem si oblékla bílou noční košili a mamčin svatební závoj
a hrála jsem si na to, že se vdávám za Barneyho. To byl můj plyšový
medvěd. Jednou jsem na zahradě zakopla a praštila sebou do bláta.
Mamka mi utřela slzy a řekla mi, že mi to pořád moc sluší. Každá
nevěsta je prý ve svatební den krásná. Hm, od té doby, co jsem začala
fotit svatby, jsem zjistila, že mamka neměla pravdu. 

Ano, viděla jsem spoustu nádherných nevěst, ale taky jsem zažila
sněhobílé pusinky, které mě vyděsily k smrti, rodinné dědictví, které
radši mělo zůstat na půdě, tak utažené korzety, až z nich nevěsta přeté-
kala jako zmrzlina tající v kornoutku. Ani nemluvě o pofiderních závo-
jích, nevkusných korunkách a pětimetrových vlečkách. Módní policie
by si někdy opravdu zgustla. Ale proč do toho mluvím zrovna já? Mám
mezi prsty toaletní papír. 

Matka nevěsty hlasitě popotáhne. Příbuzní starší generace vydech-
nou úžasem. Jeden kluk, který předtím hrál s dětmi na honěnou, se
zachichtá. Otec ho za to odmění pohlavkem. 

A já doslova zalapám po dechu. 

Alexandra Potter 
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Tentokrát za to ale nemůžou puchýře. 
Přede mnou totiž stojí nevěsta v jasně růžových šatech, které předtím

nejspíš nosila tanečnice flamenca. Nevěsta by klidně mohla být moje
matka. Ne, omyl, nezavdala by si ani s babičkou. 

„Vypadáte skvostně,“ cvrliká Brian a sází fotku za fotkou. 
Co na to říct? Je profík. 
„Máte úžasné šaty… Trošičku doleva… Bezvadné… A teď úsměv,

prosím…“ 
Podávám mu další film a fascinovaně se na něj dívám. Brian je

v oboru tak dlouho, že vždycky chytne svatební horečku jako všichni
ostatní. Je jedno, jestli fotí malou nebo velkou svatbu, tradiční nebo
tematicky laděnou, každou si vychutnává. Sám byl jednou ženatý, když
mu bylo krátce po dvacítce. Jeho manželka byla modelka, jmenovala se
Phoebe. Za pár let se ale po vzájemné dohodě rozešli (jen nevím, jest-
li to bylo předtím, nebo po tom, co jí oznámil, že je gay) a od té doby
měl bezpočet neúspěšných románků. 

Ale ani to mu nebrání v tom, aby si uchoval romantickou duši. Vlast-
ně je čím dál tím romantičtější. Jakmile se na kapotě bílého rollse zatře-
potá pentlička, div mu nevyhrknou slzy. A když začnou hrát svatební
pochod, je konec. Buď si otírá oči do rukávů, nebo loví kapesníčky
u maminky nevěsty a pak probrečí celý obřad. Vždycky je naměkko.
U věty „dokud vás smrt nerozdělí“ obvykle musí jít ven na čerstvý
vzduch. 

Tím přebírám vedení. Oficiálně jsem jeho asistentka, ale většina
fotek obvykle padá na má bedra. Nepsaná pravidla společnosti říkají,
že se ženy rozplývají nad miminky, štěňátky, plyšáky a v první řadě nad
svatbami, ale pro mě to neplatí. Neříkám, že jsem proti manželství,
právě naopak. Sním o tom, že se zamiluju až po uši a budu s objektem
své lásky žít šťastně až do smrti. Po tom touží každá žena, ne? Posled-
ní dobou ale začínám pochybovat o tom, jestli vůbec existuje „šťastně
až do smrti“. Možná by se ta fráze měla přeformulovat na „šťastně
v tomto okamžiku“ nebo „šťastně, dokud se nezačnu nudit“. Anebo
v případě mé maličkosti a bývalého přítele „šťastně, dokud se nespustí
s tou holkou z obchodního“. Ale beru to sportovně. 

Hlasité smrkání mě vrátí zpátky. Brian smrká jako o život, oči má
celé rudé a nateklé a soustředěně pozoruje nevěstu a ženicha při obřa-

Není přání jako přání 
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du. Konejšivě ho poplácám po zádech, podám mu suchý kapesník
a z ruky mu vezmu foťák. Sundám kryt a zaostřím na šťastnou dvojici. 

„Priscillo Kleinová, sice jsem byl ženatý již osmkrát, ale manželství
s tebou je navždy…“ 

„Davide Wolstenhume, slibuji ti, že tě budu vždy ctít a milovat,
i kdyby ses musel vrátit do výkonu…“

Tím mi připomene mé další přání. 

• Abych se nikdy nevdávala v růžových šatech na flamenco.
A rozhodně ne za muže, který se chystá do vězení. 

Stisknu spoušť a mám další fotku. 
Vidíte? Už je to zase na mně… 

Když je po všem, sbalíme vybavení a Brian mi nabídne, že mě sveze
na metro. Jenže cestou narazíme na stavební práce, celá Marylebone
Road stojí a my s ní. 

Položím si bosé nohy na palubní desku a otevřu okýnko. Brian řídí.
Má minidodávku a na boku má kudrlinkatým písmem napsáno Navždy
spolu. Původně chtěl, aby byly na pozadí konfety, ale malíř si účtoval
sazbu za hodinu a konfety jsou patrně pracné a časově náročné, proto
se nakonec rozhodl pro stříbrnou podkovu a dvojici zvonečků. 

Brian není odjakživa svatební fotograf. Kdysi patřil ke známým
paparazzi, cestoval po světě, fotil celebrity na pompézních filmových
premiérách, ale smrt princezny Diany pro něj všechno změnila. Brian
je totiž velký fanda královské rodiny. Všechny královské svatby má na
videu, pije čaj z hrnku s motivem pětadvacátého výročí nástupu králov-
ny na trůn. A když byl parník Royal Yacht Britannia vyřazen z provo-
zu, obrečel to. Po Dianině smrti byl na dně. Tehdy měl pocit, že se jako
paparazzi na té tragédii podílel, proto pověsil dlouhé objektivy a žeb-
řík na hřebík a založil Navždy spolu. 

V tomto okamžiku vstupuji do hry já. 
Tehdy jsem na vysoké škole dokončila kurz fotografování a odpově-

děla na jeho inzerát, že hledá asistentku. Sice to nebylo úplně to pravé
ořechové – v té době jsem chodila celá v černém a fotila jsem ponuré
zdi s graffiti –, ale myslela jsem si, že je to jen na čas. Chtěla jsem zís-

Alexandra Potter 
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kat praxi, splatit úvěr na studium, vybudovat si portfolio a pak přejít na
volnou nohu. Po šesti letech jsem pořád s ním. 

Šest let! Neuvěřitelné. Ne že bych nehledala jinou práci, ale je to
o známých a kontaktech a o velkém průlomu. Na ten svůj teprve
čekám. Pořád věřím, že jednou přijde. Určitě se jednoho dne stanu
novou Annie Leibovitzovou, budu mít výstavy ve snobských galeriích
v Soho, budu se objevovat na titulních stranách časopisů a novin… 

Haló, tady je země a volá Heather. 
„Co říkáš na tu svatbu?“ zeptal se Brian. 
Úkosem se na něj podívám. Je zasypaný konfetami, každou chvíli

potáhne z cigarety a listuje novinami, které si rovnou rozložil na volant. 
„Byla zajímavá,“ spustím opatrně jako člověk, který právě vyšel

z kina a ještě se nerozhodl, jestli se mu ten film líbil. „A ty?“ 
Vyklepne popel z okna a přikývne. „Hmm… Byla jiná…,“ odpoví

neurčitě. 
„Z těch šatů jsem byla rozpačitá…,“ pokračuju tápavě. 
„No jo, někde si zapomněla kastaněty.“ 
Zasměju se a Brian se ke mně přidá s tím svým kuřáckým checho-

tem. 
„Nebudeme hnusní,“ napomene nás oba. „Nebylo to tak hrozné.“ 
„Ale bylo,“ usměju se a Brian roztaje. Je to taková naše tradice – jako

když jdete někam na večírek s přítelem a cestou domů všechny zdrbne-
te. 

„Zato družičky byly úžasné, že?“ 
„Hm, hlavně ta malá blondýnka. Odmítala si sundat králičí uši.“ 
„Hm, a svědek, jak ztratil prstýnky. Vypadal hrozně.“ 
„No, a pak mu z té nervozity naskákala vyrážka.“
„Škrábal se jako pominutý.“ 
„A co teprve ty ruce v kalhotách!“
„Kecáš!“ 
„Nekecám. Mám to natočené, uvidíš.“ 
„Vida, to bude podařená fotečka.“ 
Oba se rozesmějeme jako praštění. Absurdita naší práce nám někdy

přináší neuvěřitelně komické situace. 
„V kolik začínáme zítra?“ zeptám se a utřu si oči plné slz. Od smí-

chu. „Slibuju, že přijdu včas. Koupím si nový budík.“
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„Nemusíš se mnou chodit, klidně se vyspi. Dopřej si spánek pro
krásu.“ 

Ušklíbnu se. „Jak to? Vždyť je víkend,“ připomenu mu. Víkendy jsou
v našem oboru přímo hektické. 

„Já vím, ale dávám ti den volna.“ 
„Den volna?“ opakuju po něm nevěřícně. „V sobotu?“ Pomalu mi to

začíná docházet a začíná mě zaplavovat taková ta typická vlna štěstí
z toho, že zítra nemusím do práce. Už bych si ani nevzpomněla, kdy
jsem měla naposled celý víkend volný. Paráda. Vyspím se. Uvelebím se
na zahradě na lehátku a budu pročítat bulvární časopisy. Anebo celý
víkend strávím v posteli, budu se dívat na videa a budu jíst pizzu…
z mrazáku. 

Najednou ten den volna ztratí na půvabu. Víkendy jsou ideálním
obdobím pro zamilované. O víkendu se město proměňuje v Noemovu
archu – lidi chodí za ruku v parku, sedí u stolečků v restauracích, dělí
se o popcorn v kině. Většina lidí z naší bandy je dávno spárovaná.
Zbyly jsme jen dvě singlesky, jenže kamarádka je letuška a o víkendu
letí do Dillí a hned zpátky. 

„Určitě? V sobotu míváme nejvíc práce,“ začínám couvat. 
„Mívali jsme,“ opraví mě. „Poslední dobou se dveře klidně trhnou.“ 
Jasně. Taky jsem si v posledních měsících všimla, že nemáme tolik

zakázek jako dřív, ale nijak jsem si s tím nelámala hlavu. Všimnu si, že
Brian svěsil ramena a nakrabatil čelo. A jéje, něco visí ve vzduchu. 

„Teď budeš mít docela hodně volných víkendů,“ pokračuje. 
„Ale firmě se daří, ne?“ 
Brian se významně odmlčí. „No, právě o tom jsem s tebou chtěl mlu-

vit…“ Povzdychne si, koukne se na mě a mně je jasné, co přijde. Průš-
vih. „Nechci panikařit…“ 

Já už panikařím. 
„…protože jsi prima asistentka a opravdu nadaná fotografka…“
Panebože, on mi dává padáka. „…Pracovalo se mi s tebou moc

dobře.“
Pracovalo? Opravdu řekl pracovalo? Použil minulý čas? Sevře se mi

žaludek. Do téhle chvíle by mě ve snu nenapadlo, že bych někdy mohla
přijít o práci. Zaměstnávaly mě totiž stížnosti na práci a touha po lep-
ších příležitostech. Zato teď, tváří v tvář nezaměstnanosti, rázem vidím

Alexandra Potter 
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její přednosti. Chodím do práce v elegantních šatech a páskových san-
dálech, k obědu mívám uzeného losůska a svatební dort, mám za šéfa
Briana… „Ne, prosím tě, nevyhazuj mě,“ vyhrknu. 

„Vyhodit tě?“ lekne se. „Ani náhodou! Proč bych dával padáka té
nejlepší asistentce, jakou jsem kdy měl?“ 

„Já myslela…,“ vykoktám zmateně. 
„No, je možné, že tě budu muset propustit, to je něco jiného.“ 
Ztěžka polknu. Brian dělá přesně to, k čemu se uchylují chlapi, když

se s vámi chtějí rozejít a snaží se vám to ulehčit tvrzením, že to není
kvůli vám, ale kvůli nim. Ono je nakonec jedno, jak to řeknou, proto-
že výsledek je stejný: dostanete kopačky. 

„Snažím se ti říct, že jsem procházel účetnictví. Obchody moc
nejdou.“ Típne cigaretu do popelníku a z palubní přihrádky vyndá
osvěžovač vzduchu. „No, Heather, abych byl upřímný, asi by bylo
lepší, kdyby sis začala hledat jinou práci.“ Podívá se na mě a čeká, jak
zareaguju. 

„Opravdu je to tak hrozné?“ zeptám se div ne šeptem. 
„Ještě horší.“ Rozpráší v dodávce notnou dávku Vánku oceánu. Spo-

kojeně vrátí osvěžovač do přihrádky a zase se na mě podívá. „Banka po
mně chce, abych jednorázově splatil úvěr.“ 

Najednou mi připadá jako člověk, který na ramenou nese tíhu celé-
ho světa. Jako by se mu zvětšily váčky pod očima, prohloubily se vrás-
ky podél nosu a úst. V tak poraženecké náladě jsem ho ještě nikdy
neviděla. „Třeba se to spraví,“ plácnu, abych ho trochu povzbudila.
Netušila jsem, že firma balancuje na pokraji bankrotu. Bylo mi hroz-
ně – ale ne kvůli mně. Šlo mi o Briana. Já možná nebudu mít práci, ale
on přijde o všechno včetně domova, kterým ručí za úvěr na podniká-
ní. 

„Třeba,“ přikývne a nuceně se usměje. „Možná se stane zázrak,
dostaneme velkou zakázku a všechno splatím.“ 

„Možná,“ přikývnu s odhodlaným úsměvem. 
Zapne rádio a vrátí se ke čtení novin. Úsměv mi ztuhne na tváři.

Zamračím se. Nad mojí budoucností se rozprostírá velký černý mrak.
V duchu vytáhnu svůj seznam přání a připíšu další: 

• abych mohla věřit na zázraky. 

Není přání jako přání 
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Kapitola třetí 

Konečně se doprava zase dává do pohybu. Netrvá dlouho a ocitám
se na chodníku u vchodu do stanice metra na Baker Street. „Asi

bych neměl nechat asistentku, aby šla domů bosa, co?“ prohodí Brian
a s úsměvem se vykloní z malé dodávky. „Obávám se, že si dneska ten
golf budu muset odpustit.“ 

„Snad jsi můj šéf, mohl bys mi zaplatit taxík, ne?“ zavrčím a zadí-
vám se na bosé nohy. Místo elegantních střevíčků mám Brianovy gol-
fové boty obalené blátem. Navíc pětačtyřicítky. 

„Na metru není nic špatného,“ namítá a dodávka se začíná vzdalovat
od chodníku. „Za chvíli budeš doma, uvidíš. Mysli na mě, určitě uvíz-
nu v zácpě.“ Vzápětí přibrzdí, zatroubí a mávne na skupinku třicátníků,
aby přešli ulici. Briana bych dokázala popsat mnoha způsoby, ale
v okamžiku, kdy si tam tak seděl ve své oblíbené dodávce a mohl
nechat oči na mladících v tričkách, mě nenapadá nic pěkného. 

Vydávám se dolů. Na nástupišti mě ovane parné vedro. Připadá mi to,
jako by člověk nastavil troubu na maximum, pak ji otevřel a strčil
hlavu dovnitř. Vypardonuju si cestu skrz neklidnou směsici pronikavé-
ho tělesného pachu, špatné nálady a bolesti hlavy až ke žluté čáře na
okraji nástupiště. 

Vzpomenu si na pokutu, kterou jsem minulý týden dostala za parko-
vání rovnou na dvojité žluté čáře. Já ale neparkovala, jen jsem tam auto
pár minut nechala, protože jsem chvátala. Jenže policista coby muž
nesdílel názor, že léky na menstruační bolesti patří k naléhavým zále-
žitostem (jak by mohl, když takovými ukrutnými bolestmi nikdy netr-
pěl), a dal mi pokutu. Musím ji zaplatit. Z tašky vylovím propisku.
Mám paměť jako cedník, proto si píšu seznamy. Mám seznamy praktic-
ky na všechno. Na ledničce mi visí desítky pestrobarevných papírků
s upomínkami. Jediný problém je, že se na ně moc nedívám. Ale připo-
mínku, abych si něco připomněla, si napsat můžu, ne? 
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Sotva si na ruku napíšu „POKUTA – PARKOVÁNÍ“, v tunelu se
ozve hluk přijíždějícího vlaku. O krok couvnu a sleduju, jak vjíždí do
stanice, hlučí kolem nástupiště a tváře lidí v něm se míhají jako rozma-
zané obrázky. Metro je narvané jako obvykle. Mám po náladě. A pak
mi, stejně jako každičký večer, když se vracím z práce domů, prolétne
myslí zbožné přání: kéž by tam pro mě zbylo jedno volné místečko
k sezení. 

Dveře se otevřou, dav na nástupišti do mě strčí a já jako zátka vystře-
lená ze šampaňského vystřelím do vagonu. Tvářím se, že nevidím oro-
sená okna ani tváře spolucestujících, po nichž stéká pot. Mezi těly
ostatních si razím cestu k uličce uprostřed. „Jéje, promiňte… Pardon…
Promiňte,“ opakuju pořád dokola a šlapu lidem na boty do té doby, než
se vlak s trhnutím rozjede a já musím bleskurychle popadnout madlo
nad hlavou. 

Držím se ho jako klíště. Vlak vyjíždí ze stanice a já se snažím nato-
čit hlavu jinak, abych neměla nos zabořený do něčího podpaží. Do
háje, seděla bych, až bych brečela. Závistivě pokukuju po sedících spo-
lucestujících, nepřítomným pohledem těkám po neznámých tvářích.
Míjím muže s nevkusnou „přehazovačkou“, hezkou slečnou s piercin-
gem v obočí, starší dámu se světlounce růžovým make-upem. Pohle-
dem ulpím na muži s ostře řezanou čelistí, malinkou prohlubní na bradě
a černou kšticí. Zpod ní vykukují známé oříškové oči. Panebože, co ten
tady dělá? 

Cítím, jak se mi svírá žaludek. Je to můj soused. Můj velmi pohled-
ný soused. Klidně by mohl být tmavovlasým, mladším bratrem Brada
Pitta. Sice netuším, jestli Brad Pitt má mladšího bratra, ale jestli jo, tak
určitě vypadá jako můj soused. Ani nevím, jak se jmenuje. Sice bydlí
hned naproti přes ulici, přesto nevím, kdo to je (což mate moji mace-
chu, protože ta chce znát nejen jména lidí v Bathu, nýbrž i jejich osob-
ní život a zvyklosti). Jenže tohle je Londýn. Lidi bydlí vedle sousedů
celé roky, běžně se zdraví, ale nikdy spolu nepromluví. 

Já toho ale o svém sousedovi vím docela hodně. Od téhle chvíle mu
budu říkat „on“. Jezdí v modrém range roveru, potraviny nakupuje
v supermarketu Waitrose, oblečení v Joseph a aspoň jednou týdně
chodí na jídlo do Šanghajského překvapení, což je vietnamská restau-
race na rohu. Taky o něm vím, že hraje tenis, nedávno si koupil bílou

Není přání jako přání 
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pohovku a podle toho, kdy roztahuje závěsy v ložnici, soudím, že si
o víkendech rád přispí až do oběda. 

Teda, ne že bych ho pronásledovala. Prostě si ho tu a tam všimnu.
Otáčí stránku v knížce. Mrknu na titul. Cože? Pí a jeho život. Tak tuhle
knížku mám taky rozečtenou, leží na nočním stolku. Už dlouho. Roz-
hodnu se, že se do ní začtu hned, jak se vrátím domů. 

Pár vteřin si představuju, jak sedím na schodech před domem,
kochám se podvečerním sluncem, kterému fotografové říkají „magická
hodina“, protože ve večerním světle vypadá každý dobře, a se zaujetím
čtu knížku. Vlasy mi svůdně padají do tváře a takovým tím typicky
bohémským způsobem držím mezi prsty cigaretku. A když se nade
mnou ozve „Ahoj, co té knížce říkáš?“, zvednu hlavu a podívám se na
něj. Stojí za živým plotem a usmívá se na mě. A já samozřejmě odpo-
vím něco vtipného. Než se naděju, probíráme postavy a děj a další
chytrá témata… 

Náhlý příval nových cestujících mě namáčkne na stěnu vozu a tím
mě vrátí do reality. Jenže v té si mě soused nikdy nevšimne. Pro něj
jsem neviditelná. 

Hm, ale možná je to tak lepší, protože pokaždé, když ho potkám,
vypadám hrozně. Rychle se snažím schovat Brianovy boty za něčí kuf-
řík. 

Třeba minulý týden. Šla jsem si zaběhat do parku, a když jsem pak
stála u vchodu na svých chatrných nožkách, s mokrými vlasy přilepe-
nými na čele a snažila se popadnout dech, hádejte, kdo se vynořil zpoza
rohu, vyšňořený a hladce oholený? Samozřejmě on. 

Pár týdnů předtím jsem z auta vykládala nákup. V náručí jsem drže-
la megabalení toaletního papíru a on zrovna přijel a zaparkoval vedle
mě. Pochopitelně jsem jednou ve stařičkém županu a termoaktivní ple-
ťové masce – to je taková ta maska, která se zbarví do světle modra,
když začne působit – narychlo vyběhla ven s tříděným odpadem a on
se zrovna koukal z okna. Jasně, a aby toho nebylo málo, tak se mi roz-
vázal pásek u županu a zjevila jsem se mu v celé své nahotě. 

Nečekaně zvedne zrak, jako by vycítil, že se na něj dívám. Podívá se
mi do očí. Dívám se mu do očí. Kristepane, takový trapas. Koutkem
oka zahlédnu osamocené reklamní noviny Loot, kde jsou inzeráty na
všechno možné od bazarových aut po lidské duše. Vrhnu se na ně jako
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na záchranný kruh a schovám své žhnoucí tváře za jejich stránky. Začtu
se do pronájmů a ještě si vezmu propisku, aby to vypadalo věrohodně.
Jen pro jistotu, kdyby se díval. „CLAPHAM COMMON: LESBICKÁ
DOMÁCNOST S MILOVNICEMI KOČEK HLEDÁ PODOBNĚ
NALADĚNOU SPOLUBYDLÍCÍ“, „EARL’S COURT: VOLNÉ
MÍSTO V TŘÍPOKOJOVÉM BYTĚ – OSM AUSTRALANŮ UŽ
TADY BYDLÍ“, „SHOREDITCH: HLEDÁM SVOBODOMYSL-
NÉHO UMĚLCE K POHODOVÉMU, MODERNÍMU SPOLU-
BYDLENÍ“. 

Ha, tady to je. Úplně dole. Píchne mě u srdce. Jediná větička:
„LITTLE VENICE: PRONÁJEM MÍSTNOSTI, 150 LIBER TÝDNĚ
VČETNĚ POPLATKŮ“. Upřeně na ten inzerát zírám, i když myšlen-
kami jsem u „něj“. Určitě je to ten nejnudnější inzerát na světě. Přesně
toho jsem chtěla docílit, když jsem ho před třemi týdny podávala. 

Nechci, aby v tom volném pokoji někdo bydlel. Nechci žít s cizím
člověkem, se kterým bych se měla dělit o pohovku, prakticky nepouží-
vané pánve creusetky ani záchodové prkýnko. Bohužel nemám moc na
vybranou. Když se totiž Daniel odstěhoval, vzal si televizi, polovinu
fotek a na mně zůstaly veškeré náklady. Nemám ani televizi, ani moje
fotky s blonďatými melíry, když mi bylo sedmadvacet, zato mám
obrovskou hypotéku. Posledního tři čtvrtě roku žiju z úspor. A ty došly.
Už dva měsíce jsem nezaplatila hypotéku, takže mi banka začala
vyhrožovat exekucí. Je to jasné, buď si najdu spolubydlící, nebo… 

Nebo co? Podívám se z okna. Kéž bych tam někde zahlédla řešení
všech svých problémů. Jenže tohle je londýnské metro, ne křišťálová
koule, takže vidím pouze svůj odraz v okně. 

Není přání jako přání 
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Kapitola čtvrtá 

Odjakživa jsem žila s představou, že ve třiceti budu mít život vyře-
šený. Budu mít něco našetřeno, budu slavná fotografka, budu mít

alespoň jedny superznačkové boty – Manolo Blahnik to zrovna být
nemusí, ale Kurta Geigera bych brala. Ale když se to loni stalo – velká
trojka s nulou –, uvědomila jsem si, že většina kamarádek šplhá po žeb-
říčku života, dostává povýšení, vdává se, chodí do kadeřnických salo-
nů, zato já se propadám níž a níž. 

Co nevidět vyčerpám povolený kontokorent – no prostě hrůza. Můj
milovaný midget trčí v servisu, protože po srážce s BMW nemám na
opravu – další průšvih. A ta moje slavná kariéra ještě slavnější fotograf-
ky – to je katastrofa nejvyššího řádu. 

Nějakou dobu jsem si myslela, že to bude klapat. Poznala jsem Da-
niela, zamilovala se, koupili jsme si společně byt. Měla jsem pocit, že
jsem něco dokázala. Měla jsem směr. Připadala jsem si dospělá. Měla
jsem hypotéku, životní pojištění a partnera. V hloubi duše jsem měla
pocit, že si na dospělou jen hraju, ale všichni se ke mně chovali jako
k opravdické dospělé. 

Ta děsná macecha mi poslala pár kuchařek, stojánek na hrníčky
a řadu kuchyňských pomocníků do mého tajuplného „spodního šuplí-
ku“. Sanjeev v čistírně mě zdvořile zdravil, když jsem tam nosila Da-
nielovy košile od Ralpha Laurena a svoje manšestrové bokovky.
Dokonce i gynekoložka se na mě mile usmívala, když mi vypisovala
recept na antikoncepci. 

Jo, šplhání po kariérním žebříčku chybělo, ale můj soukromý život
fungoval na sto procent, takže jsem předpokládala, že se časem přidá
i práce. 

Nesrovnalo se to. Místo toho se mi rozpadl celý svět, když jsem si
půjčila Danielova saaba a v palubní přihrádce našla kondomy. Já vím,
je to hrozné klišé. Odjakživa jsem si myslela, že se takovéhle věci dějí
jen lidem v seriálech nebo hostům talkshow, ale pak jsem se najednou
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ocitla na semaforu, zpívala si s kapelou White Stripes a začala jsem
v přihrádce po paměti hledat cigarety. Oficiálně jsem přestala kouřit
několik měsíců předtím, ale neoficiálně jsem si tu a tam zapálila. Zpěv
Jacka Whitea – žij rychle, zemři mladá, rokenrol a tak – mě prostě nala-
dil na cigárko. Jenže místo marlborek jsem narazila na durexky a jejich
„žádné hranice, žádná omezení“. 

Pamatuju si to, jako by to bylo včera. Na zlomek vteřiny jsem ztuhla
a snažila se strávit fakt, že jsem nenašla nějaký ten kondom, ale rovnou
balíček dvanácti kusů… Vysypala jsem je do klína. Oprava: jeden jedi-
ný. Zbyl jen jeden. S natrženým obalem. 

Sklopila jsem hlavu a zírala na něj jako na zjevení. Cítila jsem, jak se
mi vlasy v týlu zježily hrůzou. Srdce mi bušilo až v uších. Hrozně se
mi chtělo smát. Bylo to absurdní. Daniel je mi nevěrný? Spí s někým
jiným? Vzápětí do mě vjel vztek. Ten hajzl. Ten proradný hajzl. Jak mi
to mohl udělat? Nejradši bych se rozbrečela. Jak patetické. 

Nakonec jsem neudělala nic. Otupěle jsem seděla za volantem. Jack
White toužebně pěl. Motor běžel. Svět se otáčel. Auta za mnou troubi-
la. Zvedla jsem hlavu. Barva na semaforu se změnila. A s ní všechno
ostatní. 

Na Daniela jsem vystartovala, hned jak jsem vtrhla domů. Nejdřív
popíral, že by ty kondomy byly jeho. Prý jsou jeho asistenta, asi si je
tam zapomněl. Zkoušel na mě všechny výmluvy, které dokázal vymys-
let. Nakonec přiznal, že s někým spí – ale nemiluje ji, jde pouze o sex.
Jen o sex. 

Pronesl to tak ledabyle, jako by na tom pranic nezáleželo. Jenže ta tři
slůvka měla na můj svět asi stejný vliv jako železná koule zavěšená na
buldozeru. Na zlomené srdce zapomeňte, Daniel ho roztříštil napadrť. 

Jasně že jsem se z toho dostala. Tak to u lidí chodí. Teď jsem v poho-
dě. V naprosté pohodě. Mám své focení, kamarády, půjčovnu videí na
sobotní večery. A když na mě někdy dolehne samota, mám kočku, Bil-
lyho Smithe. Netvrdím, že bych si občas ráda nevyrazila na rande, ale
rozhodně nejsem z těch ženských, které chtějí za každou cenu najít
toho „pravého“. Neusínám každý večer s přáním, že potkám pana
dokonalého, který se do mě šíleně, opravdově a oddaně zamiluje.
Každý večer určitě ne. Provinile zčervenám a kouknu na souseda. 

Je pryč. 

Není přání jako přání 
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V tom okamžiku mi dojde, že metro zastavilo a jsem ve stanici.
V mojí stanici. 

Píp-píp-píp-píp-píp-píp. 
Do háje. Dveře pískají jako pominuté, takže se co nevidět zavřou.

Horečně si s mnoha pardony prodírám cestu ke dveřím. Z ruky mi
vypadne Loot a zelené stránky se rozletí po podlaze. Ještě jednou do
háje. Zoufale je sbírám. 

Píp-píp-píp-píp-píp-píííííííííííííííííp. 
Dveře se začínají zavírat. Nechám noviny novinami a vrhnu se ke

dveřím. Naštěstí skončím na nástupišti celá. Dovleču se k eskalátoru
a jedu nahoru. Díky bohu, že ten den skoro končí. Projdu kousek podél
řeky a budu doma. Lehnu si na zahradu a budu si užívat sluníčko.
Aha… jaké sluníčko? 

U východu z metra mě vítají těžké vzteklé mraky. Deštník nemám.
Na chodník bubnuje prudký déšť, lidé prchají, kam můžou. Drží si svrš-
ky nad hlavou, cápají v loužích. Všichni jsou promočení na kost. Včet-
ně mě. 

Zvednu nad hlavu to, co zbylo z novin, a pádím směrem k domovu,
ale noviny jsou v tu ránu mokré. Stránka s nabídkou elektrických pří-
strojů mě pleskne do tváře a přilepí se na ni. Po čele mi rozmaže tis-
kařskou čerň. Pak se noviny definitivně zhroutí a po mně teče černá
barva. 

Co s nimi? Mrsknu je do koše a pádím. Voda ode mě cáká na všech-
ny strany. Mám promočené šaty a světlounce modrá bavlna je takřka
průsvitná. Šaty se na mě lepí jako mokré tričko v soutěži se stejným
názvem. Kdybych byla v nějakém klubu v Lanzarote, obklopená opil-
ci, bylo by to hrozné, ale na ulici kousek od domova je to přímo
katastrofa. Co když mě uvidí někdo známý – a taky moje bradavky,
trčící z mokrých šatů jako koktejlové třešínky? 

Sotva mě ta myšlenka napadne, zahlédnu souseda. Je úplně suchouč-
ký, je totiž schovaný pod bytelným širokým deštníkem. Je pár metrů
přede mnou, čeká před obchodem s víny a v klídečku kouří. Dívá se
kamsi do dálky, jako by právě nestál v průtrži mračen. Jak to dělá, že
vždycky vypadá skvěle? 

V záchvěvu šílenství mě napadne, že bych ho mohla pozdravit. Jsme
přece sousedi, ne? Blížím se k němu, srdce mi buší. Div nepípá jako
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detektor, který našel poklad. Páni, nedošlo mi, že jsem z něj tak vyner-
vovaná. Dýchej. Hodně dýchej. Ještě víc. 

Tak jo, jdu na to. „Ahoj,“ usměju se a mávnu mu na pozdrav. 
Jenže on mě, tedy spíš smáčenou běžící postavičku, nevidí. Právě se

totiž otáčí k hezké brunetce, která vychází z obchodu a v náručí drží
láhev vína. Stulí se k němu pod deštník, obejme ho kolem pasu
a odcházejí. Smějí se tomu, jak se vyhýbají loužím a přeskakují zapla-
vené odtoky kanálů a chovají se, jako by jeden druhého chtěl postříkat.
Zatracená práce, vypadají jako hlavní postavy odporně romantického
filmu. 

Jsem na dně. Nemůžu si nepřát, abych s ním pod tím deštníkem byla
já, abych byla suchá a šťastná, ne mokrá a plná sebelítosti. 

„Štěstí!“ 
To zvolání mě probudí k životu. 
U bankomatu stojí skupinka žen. Ty mladší mají obnošená trička

a džíny ošoupané na kolenou. Starší ženy mají šátky na hlavě a drží
košíky, prosáklé vodou. Snaží se lidem prodávat štěstíčka, ale lidi
bohužel nebývají nabídkám prodeje moc naklonění – ať jde o prodej
pojištění po telefonu, lákání k víře na prahu domu nebo štěstíčka od
cikánek –, stejně jako nebývají naklonění dešti. Cikánek si proto nikdo
nevšímá. Což neznamená, že by je lidi neviděli. 

Já je taky vidím, ale chci být co nejdřív doma, takže udělám to, co
zkouším, když potkám lidi, kteří dělají průzkumy, rozdávají letáky
nebo – a za to se docela stydím – když lidi z Greenpeace žádají o kaž-
doměsíční příspěvky. Sklopím hlavu, upřeně se dívám před sebe a tvá-
řím se, jako bych neslyšela. 

„Vy jste ale pohledná slečna,“ osloví mě jedna z cikánek a vydá se ke
mně. Zahradí mi cestu jako fotbalový bek. 

Snažím se ji obejít, ale nedá se. „Vezměte si štěstíčko, slečno. Vy-
užijte ho s rozumem a přinese vám radost. Přilákáte štěstí…“ Vrazí mi
před obličej povadlou vřesovou větvičku s roztřepenou stužkou.
„Nepodceňujte moc štěstíčka.“ 

„Ne, děkuju,“ pronesu odhodlaně. 
„Jen dvě libry, milá slečno.“
„Ne, děkuju.“ Snažím se vyhnout jejímu pohledu, ale cikánka mě

chytí za ruku. Má hrubou kůži a ve srovnání s mojí světlou pihatou pletí
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ji má tmavou. Má i špinavé polámané nehty, prsty zkroucené artritidou.
Na zápěstí nosí plastové swatche a vedle nich stříbrný náramek s pří-
věsky. Jak mi mává před tváří vřesem, pohupují se sem a tam. „Vezmě-
te si ho. Přinese vám štěstí. Využívejte ho moudře a uvidíte, že vám
změní osud a splní všechna přání.“ 

No jasně. Opravdu vypadám tak zoufale? 
Z jejího upřeného pohledu vyčtu, že se nenechá odmítnout. Déšť se

do mě opírá víc a víc. Chci se jí zbavit, a tak jí do drsné dlaně vtisknu
dvě mince. Vmžiku se ztratí v promočeném davu, zato já v tom lijáku
stojím jako socha uprostřed ulice a v ruce tisknu bílý vřes. 

Pořídila jsem si štěstíčko. 
Taková ironie. Držím vřes mezi palcem a ukazováčkem a prohlížím

si tenounké větvičky svázané levnou nylonovou stužkou. Tohle má mít
kouzelnou moc? Napadne mě, že bych vřes mohla hodit do koše, ale
ten nejbližší je na druhé straně ulice, a tak větvičku strčím do kapsy –
vyhodím ji doma. Nejdřív ze všeho se ale svléknu, otevřu si víno
a napustím vanu. 

Cestou domů si představuju, jak se nořím do horké vody s vůní bílé-
ho pižma a popíjím sauvignon blanc. Úplně přitom zapomenu na cikán-
ku, štěstíčko i čvachtající boty. 

Alexandra Potter 
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