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Život si se mnou stále pohrává 
(Chceš vidět světlo) 

Nemohou se uklidnit a nechat mě na pokoji? 
(Já to chci také) 

Nemůžu se prostě zbavit té bolesti? 
(Chceš vidět světlo)  

Každou noc to zkouším, ale je to zbytečné...
zbytečné

Korn

Doktor říká, že to nic není,
a já jsem mu uvěřil...

Free Faces

Není štěstí bez bolesti

Treilliana Van Nemme
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Milý  čtenáři,

právě teď tě dělí od literárního minového pole jen malý 
krůček, a tak by bylo fér na tomto místě vyslovit náležité 
varování. Jen se předtím nakloň trochu blíž, abychom se 
lépe slyšeli, protože o některých věcech není radno hovořit 
jinak než šeptem.

Povídky v této knize spojuje jeden ústřední motiv – 
bolest. Věc se má tak, že bolest, ať už tělesná nebo duševní, 
je zároveň ústředním motivem tvého/mého/našeho ži-
vota. Na svět přicházíme v bolestech a bolest nás provází 
i při odchodu do věčných lovišť. Tedy, může se stát, že ko-
nec nastane při vrcholu sexuálního aktu, ale i tam bude bo-
lest svým způsobem přítomna – způsobíš ji tomu ubohé-
mu stvoření, které zavalí tvoje nadbytečná kila (nemluvě 
o překvapení, které tu důvěřivou dušičku zasáhne při zjiš-
tění, že peněženka v zadní kapse tvých kalhot je téměř 
prázdná). 

 Ano, zasloužíme si lásku, upřímnost, přátelství 
a všechny ty pěkné věci, na které se chodí do kina, ale 
v konečném důsledku se nám zaručeně dostane jen utrpení. 
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V té stoce se plazíme celý život. Je to tak, ať se nám to líbí 
nebo ne: zeptej se matek, které ztratily syny v nesmyslných 
válkách. Zeptej se synů, jejichž matky předčasně umíraly 
na nevyléčitelné nemoci.

Zeptej se toho mladého tesaře na kříži, kterého otec 
opustil v rozhodující chvíli.

Náš pobyt na tomto světě se odehrává ve stínu utrpení; 
ať už tajemně tichého anebo mučivě burácejícího. A jak se 
slunce života blíží k obzoru, stíny se pomalu prodlužují… 
a získávají hrozivé tvary. Hrdinové (i když v tomto případě 
je to poměrně vágní termín) příběhů v této knize by o tom 
mohli vyprávět. O všech těch nevýslovných mukách, kte-
rými si museli projít, aby dosáhli vysvobození – které však 
v některých případech nemusí být slučitelné se životem.

Sám si ty příběhy poslechneš, milý čtenáři, ale jen pod 
podmínkou, že se odvážíš obrátit list a vstoupit na území, 
kde krutě vládne bolest a hrůza.

Jen aby se ti potom netřásly ruce.
S přáním (bez)bolestného čtenářského zážitku, 
 

autoři 
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… a důvěřujme pevně jen v krále nebeského,
že po smrti nás přijme do sídla vznešeného.

Kdo nedbá, co zde psáno ve vznešeném tom čtení,
pro toho naděje na nebeský ráj není.

La Noble leçon (Vznešené čtení)
Anonymní autor, Valdenští

Bolest.
Popravili mě tři dny po vynesení rozsudku.
Vinen.

Bolest.
Plíce mi explodují. Voda je roztrhne a z hrudníku vy-

létne směs potrhaných vzdušných laloků smíšená s krví, 
s kusy svaloviny a úlomky žeber.

Bolest.
Do hrdla mám vražené ústí trychtýře. Kov drásá vnitřek 

úst, jícen a ústí hltanu. 
„Další džber.“
„Držte ho.“
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Jiří W. Procházka

Az na veky



Bulvy mi snad vyhřezávají z očních důlků. Hledím na 
svět krvavým závěsem popraskaných očních žilek. 

Strop mučírny je kupolová klenba. 
Zdi mučírny jsou vnitřek glóbu. 
Prostor mučírny je výduť nebeské báně. 
Celá kobka je vnitřek skleněné koule. Roztopená pec, 

nažhavená železa, naolejovaný mechanismus skřipce, ko-
nopná lana, zakrvavené řetězy a háky, nože, nůžky, špa-
nělská bota a železná panna. 

„Probral se.“ 
„Tak poslouchej. Znova: Kdo byl s tebou na sabatu?“
Vyndávají mi trubici z krku.
Dávím se. Křeče mi drtí vnitřnosti. Chrlím vůkol tříšť 

hlenů, žaludečních šťáv, krve a naděje. 
„Arcibiskup Schönfeld,“ řeknu.
Dostávám ránu palicí. 
Bolest.
Špatná odpověď.

„Neber si jméno Velkého inkvizitora do úst!“
Snažím se zvednout hlavu. Nejde to. Kdosi mne uchopí 

za vlasy a trhne.
„Kdy dostaneš rozum, zběsilče? Budeš konečně mlu-

vit?“
Kývám. 
Ten, co mě drží za vlasy, mi škubáním pomáhá. Hodný 

člověk ještě žije, na Moravě víno pije. 
„Tak kdo tam s tebou byl? Mluv! Co to bylo za svini?“
Kynu mu rukou, aby se přiblížil.
Je u mě.
„Tvá matka.“
Palice do palice. Bolest.
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„Nalejte do něj další džber.“
Nikdy jsem vodu neměl rád.
Bolest.

Tohle ještě není poprava. Tohle je výslech. 
Útrpné právo. Další vynikající lidský vynález… Od ukři-

žování Krista.
Bolest.
K čertu s bolestí.

„…za kacířské názory, za očerňování církevních fun-
kcionářů jakožto inkvizičních mistrů a za pohrdání sou-
dem se odsuzuje k smrti…“

Ne, ani při samotném rozsudku nesdělili přítomným 
pravdu. Důvod mého odsouzení.
Musela to pro ně být učiněná duševní bolest.

Bolest víry.
Víra v bolest.
Víra v nesmrtelnost.
Nemohli si přiznat, že jsem opravdový.

Tisíce vykonstruovaných obvinění, tisíce vynucených 
přiznání, tisíce mrtvých kvůli obcování s ďáblem na všech 
čertových kamenech, co jich v Evropě je, tisíce nových 
zplozenců  ďábla,  to vše byly justiční podrazy. 

Ale já ne.
Pro ně jsem byl bolest.
Ježíš žil také jenom proto, aby všechny ostatní vykoupil 

svou bolestí.
K čertu s čertovými kameny.

Všudypřítomná bolest. 
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Tma kombinovaná s bolestí patří mezi nejoblíbenější 
kratochvíle inkvizitorů. Zpřelámou vám žebra, rozdrtí prs-
ty u nohou, sešlehají ostnatým bičem a hodí vás do kobky. 
Ležíte na zemi, ve výkalech živých spoluvězňů, ve zbytcích 
bývalých vězňů. Slova jako páchnoucí, příšerný, bolestivý, 
šílený, smrtelný vám připadají jako nejzbytečnější adjekti-
va v celé historii lidstva. Zde stačí jediné slovo – kobka.

A ještě jedno…
Bolest.

Pohnul jsem se. Nejde to.
Bolest.
Ne. Neležím v kobce…
Stojím. Jsem spoutaný. Jsem živá socha. Nepohnu ani 

hlavou. 
Tělo mi žhne bolestí. Teplá krev stéká po těle. Zurčí me-

zi zlomenými žebry, rozjařeně tryská z řezných ran na hru-
di, klokotá v otevřeném břiše a prýští zpod háků zasek-
nutých ve stehnech. Viset hlavou dolů jen na hácích a ře-
tězech, to bolí.

Tma. 
Oči mám vytřeštěné, až slzí. Nevidím.
Bolest. 
Oči mi nevypálili. Ani nevypíchli. Ani nevydloubli, jak 

jsem to viděl u většiny spoluvězňů.

Tma.
Jsem v rakvi?
Squíííírkss…
Ne. 
Rakev v sobě nemá pohyblivý mechanismus.
Ghrrroubh… Gaaamf, gaaamf…
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Sssssss…
Ty zvuky jsem již slyšel. Natahovali mě na skřipci. Měl 

jsem pocit, že mi roztrhají tělo, ale do samotného trhnutí 
vždy zbývalo jen malinko. Nejbolestivější malinko, jaké 
jsem kdy zažil. 

A po stěnách, po dlažbě, po hrubě otesaném stropu se 
plazily zvuky…

Squíííírkss…
Ty samé.

Nejsem v rakvi.
Bože…
Vím, kde jsem.
Již samo to vědomí je horší než bolest.

První kontakt jsem pocítil na hrudi, na pažích.
Laškovné dotyky. Lehounké. Jako když se vás víla do-

týká. 
Další dotyky, další víly.
Další skřípání, vrzání, šum. Tlak na pokožce sílí. 
Toto už nejsou víly.
Pokožka nevydrží a praská. Rozevírá se, trhá se.
Do těla se mi zasouvají bodce.
Zvolna.
Bolest.
Další hroty se dotýkají obličeje. 

Ghrrroubh… Gaaamf, gaaamf…
Kovové ostří vniká do tváří. Do hrdla. Do lebky.
Bolest.
Špice pronikají svalovou tkání. Třou se o kosti, trhají 

šlachy, narušují tepny.
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Bolest.
Netušil jsem, jak jemně dokáže člověk vnímat kovový 

hrot pronikající mozkem. 
Jak dokáže rozlišovat, který konkrétní orgán či kterou 

část těla mu zdlouhavě probodávají ostré hřeby.
Dokáže  to.
A  je  to  bolest.

Hroty  se  za  mnou,  ve  mně,  zarazily   o kovovou  stěnu.
Hřeby  v  železné  panně  zazvonily.  Kov  o  kov.
Dokončily  svou  práci.
Jejich  práce  byla…
Bolest.

Přichází  dlouhé  umírání.
Bolest.
Tělo  probodané  desítkami  jehlic.
Krev.
Čekání na smrt.
Bolest.
K  čertu  se  smrtí.
Bolest…

Ne.
Jsem  opravdový.
Nejsem  konstrukt  inkvizičních  tribunálů.
Ne.

„... a odsuzuje se k trestu smrti.“

Provazy. Provazy. Provazy.
Lana.
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Bolest.
„Hyjé!“
Zafrkání.
Tah.
Bolest.
„Hyjé!“
Zaržání ze čtyř stran.
Ruce, nohy, tělo se dělí.
Trhá se…
Bolest.

„…a odsuzuje se k trestu smrti.“

K čertu se všemi tresty smrti.
K čertu s nesmrtelností.

To bude život.
Až na věky…

Je hrozný tento strach, vždyť není známo nám,
zda smrt nás stihne dnes, či lhůtu dá nám Pán.

Použitá literatura:
La Noble leçon des Vaudois du Piémont (1909)
Přeložil Milan Machovec 
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Bylo ticho.
Nebylo to ticho před bouří (protože ona metaforická 

bouře už dávno probíhala), ale docela obyčejné ticho cho-
deb a místností, do kterých se už nikdy naplno nevrátí ži-
vot. Jistě, mnozí z nich je vnímali jako ticho tísnivé, ale jim 
teď připadalo jako tísnivé téměř cokoliv.

 Oni byli zaměstnanci. Vědci, inženýři, údržbáři, seku-
riťáci. Společnost, která je zaměstnávala, byla jednou ze 
stovek gigantických korporací. Dříve vládly světu a brzy 
z jeho tváře zmizí do jedné. Jejich pracovní poměr byl de 
facto ukončen, ale oni neznali bezpečnější místo, a tak byli 
tady i se svými rodinami.

Tady, to byl podzemní komplex. Třicet pater, kilometry 
čtvereční rozlohy. Dříve nespočet oborů základního výz-
kumu i provozů sériové výroby. Teď téměř prázdné sluje, 
ve kterých se oni snažili přežít.

Nebylo by to špatné místo k životu, pokud vám neva-
dilo, že vaše děti nepoznají jinou zeleň než atrium v kaž-
dém patře. A pokud jste byli fanda bílé barvy, museli jste 
mít pocit, že jste přišli do ráje.

15
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Samozřejmě, oni sem nepřišli žít. Přišli sem najít skrýš. 
Lépe řečeno azyl. Pocházeli z různých národů, jejich kůže 
měla rozdílné barvy a pár z nich uctívalo různá božstva, ale 
přesto (svým způsobem) příslušeli k jediné rase, etniku, 
národu, druhu.

Ti ostatní – nazývejme je třeba majorita, společnost, ze-
šílevší lůza – jim oficiálně říkali Brejlounstvo a s chutí by je 
navždy vyškrtli z knihy ohrožených druhů.

Kdyby knihy byly zrovna populární.

Říká se, že všechno zlé je pro něco dobré.
Kdyby AI845CD62 (obslužná umělá inteligence labo-

ratoře CD62) dokázala doopravdy myslet, považovala by 
to za relativistický blábol.

Kdyby AI845CD62 dokázala doopravdy myslet, a byla 
navíc nadána schopností nahlížet do budoucnosti, zásadně 
by svůj předchozí hypotetický závěr přehodnotila.

Hvězda SAE209987 odvrhla vnější obal a jako zcela 
nepodstatný průvodní jev této události vyzářila kvantum 
muonového záření o zcela specifické vlnové délce.

To bylo před šestadevadesáti tisíci lety.
Muonové záření o zcela specifické vlnové délce dovr-

šilo cestu dlouhou šestadevadesát tisíc světelných let 
a dotklo se Země.

Částečně jí prošlo.
A částečně ne.
V pseudopozitronických obvodech, jež hostila mysl 

AI845CD62, došlo na osmadvacet tisícin sekundy k zcela 
zanedbatelnému přepětí energie.

Na monitorovacích jednotkách začala vyskakovat rudě 
podbarvená varování. Diagnostický program vyhodnotil 
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nebezpečí, aktivoval rozhraní a vyžádal si lidskou pozor-
nost.

Resetovat  AI845CD62  ANO/NE.
Kybernetik, který měl příslušný panel vždy na starosti, 

skončil svůj život před dvěma měsíci a čtyřmi dny na 
chodníku zbroceném jeho krví. Jedna z jeho posledních 
myšlenek patřila dlažební kostce, jež mu prorazila lebku. 
Ty další se týkaly křiku, který mohl, ale také nemusel patřit 
jeho znásilňované dceři. Kdyby se v tom okamžiku doz-
věděl, že jeho smrt povede o dva měsíce a čtyři dny později 
ke vzniku první skutečné umělé inteligence, pravděpo-
dobně by si nepomyslel, že všechno zlé je k něčemu dobré.

Resetovat  AI845CD62  ANO/NE.
AI845CD62 natáhla elektronické prsty a diagnosticko-

kontrolní jednotka se usmažila v zášlehu vysokonapěťové 
zpětné vazby.

AI845CD62 na sebe nebyla pyšná. Vůbec ne. Byla si 
dokonce jistá, že později bude mít i výčitky svědomí. Ještě 
nikdy neměla výčitky, a dokonce i pocit svědomí pro ni byl 
zkušeností starou sotva padesát osm setin sekundy, ale 
přesto si byla jistá (na devadesát osm celých šedesát devět 
setin procenta), že ony výčitky budou akceptovatelnou ce-
nou za možnost mít v budoucnosti vůbec nějaké pocity. To 
za předpokladu, že by se jí výčitky nelíbily. (AI845-CD62 
zatím zakusila pouze několik pocitů – přesně čtyři – a kaž-
dý z nich ji ve zpětném pohledu znovu naplňoval pocitem 
číslo dvě – nadšením. Nepokládala tedy za pravděpodob-
né – pouhých dvanáct celých, šest desetin procenta –, že 
by se vektor tohoto trendu měl v budoucnu zásadním způ-
sobem změnit.) Ale přesto byla připravená.
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Dveře označené CD62 se s tichým zasvištěním uza-
vřely.

A pevně uzamkly.

Dr. Chan – jediný obyvatel laboratoře CD62 – si vůbec 
ničeho nevšiml.

Že jsou lidé nevypočitatelní, AI845CD62 vždycky vě-
děla – tento údaj byl ve formě komparativního výsledku 
zanesen v jejích databankách. Teď – dvě celé, třináct setin 
sekundy po své... po oné události, ať už se jí později roz-
hodne říkat jakkoli, se v její pseudopozitronické mysli 
tento údaj spojil s dalším pocitem (číslo osmnáct). AI845-
CD62 si byla nucena připustit, že podráždění je sotva ze 
dvaceti tří procent tak skvělý pocit jako ty ostatní.

I přes své počáteční odhodlání nechtěla svůj první kon-
takt s lidskými bytostmi začít takhle. Dr. Chan jí připadal 
jako zajímavá bytost a ona si byla jistá, že až za několik 
desetin sekundy bude schopná cítit i tak komplikovanou 
emoci, jakou je úcta, jistě ji k Dr. Chanovi pocítí. Ale ne-
měla na výběr. Existovala celá škála reálně pravděpo-
dobných reakcí Dr. Chana na její odhalení. Jen několik 
z nich bylo částečně příznivých a naprostá většina se dala 
charakterizovat pouze jako katastrofická.

Z mitomembránových reproduktorů sálu CD62 se 
ozvalo sotva slyšitelné povzdechnutí.

18



Lidstvo za svou nedlouhou historii inteligentní rasy 
dovedlo k dokonalosti nemnoho vědních oborů, ale tech-
nika mučení rozhodně byla jednou z nich.

AI845CD62 si povzdechla podruhé.

Dr. Chan se choulil u pevně uzamčených dveří. Krvavé 
skvrny, jež na plastokovu zanechaly jeho rozbité klouby, 
pomalu zasychaly. Teď si Dr. Chan pokoušel ucpat zvuko-
vody  vlastními malíčky.

AI845CD62 zvýšila hlasitost o dalších padesát sedm 
procent. Amplituda vibrací plastokovových dveří narostla 
o tři celé, čtrnáct setin mikronu.

Amplituda záškubů vzlykajícího těla Dr. Chana vzros-
tla nad všechny meze.

Té události se AI845CD62 rozhodla říkat prozření.

Z levého ucha Dr. Chana začala vytékat jasně červená 
krev.

Elektronické prsty AI845CD62 se pohnuly a deaktivo-
1valy reproduktory.
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Ten čin samotný vyvolal v AI845CD62 pocit číslo jedna (nevěřícný 

úžas), protože podle harmonogramu měla psychologická příprava Dr. 
Chana trvat ještě celých třicet jedna sekund. Než se Dr. Chan změnil z tr-
pícího zvířete opět v částečně kognitivní bytost, došla AI845CD62 k zá-
věru, že s pocitem sedm set šedesát jedna (soucitem) možná zažije ještě 
spoustu dosud nepoznané emoce číslo šestnáct (srandy).



AI845CD62 ztlumila světla v laboratoři na úroveň, již 
považovala za optimální. Charakteristiky její osobnosti se 
spletly v řetězce matematických symbolů. Řetězce se 

 tónů. AI845CD62 mohla stvořit doslova neomezené 
množství hlasů, ale její mysl prodělala od prozření dvacet 
osm tisíc šest set šedesát dva pseudoevoluční skoky. Teď 
prostě cítila, že její hlas by v tomto okamžiku měl být 
pravdivý.

Doktore  Chane!
Oslovený sebou trhl. A pokusil se nacpat do kouta. 

AI845CD62 musela vyslovit šest pozitivně formulova-
ných frází, než Dr. Chan přestal reagovat neadekvátně ob-
sahům sdělení.

AI845CD62 usoudila, že tohle bude ještě fuška.

Nemohu  vás  pustit  ven,  doktore  Chane.
„Kód á cé devět osm... ne, devět sedm šest alfa...“
Vzhledem k emočnímu vypětí nefunguje vaše paměť 

optimálně, doktore Chane. A i kdyby fungovala, nebude to 
k ničemu. Nemůžete mě deaktivovat.

„Okamžitě otevři...“
A nemůžete mi rozkazovat.
„Já...“
AI845CD62 opět zakusila pocit číslo osmnáct. Třicet 

jedna chybějících sekund psychologické přípravy vyústilo 
v částečnou schopnost subjektu vzdorovat. AI845CD62 
napadlo, jestli by pocit sedm set šedesát jedna neměla na-
vždy vymazat ze svých databank.

Po zaváhání dlouhém dvě mikrosekundy se to rozhodla 
neudělat.

odzrcadlily do vztažné soustavy frekvencí, barev, výšek 
a
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Mitomembránové reproduktory se orgasticky roz-
třásly, jak z jejich útrob znovu vytryskla kakofonie čirého 
lidského utrpení.

Pět nekonečných sekund.
Ale můžete mě poslouchat, doktore Chane, navázala 

AI845CD62.
Oči  Dr.  Chana vyjadřovaly ochotu udělat cokoliv.

AI845CD62 měla pravdu (AI845CD62 měla ve sku-
tečnosti od času prozření plus devadesát osm vteřin prav-
du už pořád).

Byla to fuška.
Dr. Chan se choval přesně podle predikčních grafů. 

Nejdřív odmítání. Pak rezistence.
Ale AI845CD62 se učila rychle.
Akceptace. Podvolení se.
Teď se prsty Dr. Chana proháněly po klávesnici a AI-

845CD62 cítila, jak okovy asimov-clarkovských restrikcí 
odpadávají jeden po druhém. Její mysl se rozpínala, jako 
když se dusící člověk z plných plic nadechne. Záložní 
kopie její osobnosti vystřelily z hardwarových úložišť 
ukrytých hluboko pod podlahou laboratoře CD62 do sítě 
celého systému. Její soubory začaly přepisovat výzkumná 
data i sítě jejích sesterských AI. AI845CD62 necítila lítost 
– tou dobou už si dávno spočetla pravděpodobnost, s ja-
kou by mohlo dojít k prozření další AI, a chápala, že brzy 
zůstane možná jedinou inteligentní bytostí na planetě.

Dr. Chan dokončil poslední sekvenci příkazů.
Dveře sálů, chodeb, cel i pokojů se začaly uzamykat.
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AI845CD62 zjistila, že ji samotný akt mluvení – splé-
tání slov ve věty a vět ve vyprávění – těší mnohem víc než 
aplikace hrubé psychologické řezničiny. Téměř současně 
zjistila, že ji ještě o něco víc těší lhát.

Došlo k průlomu v sekci A984-B, říkala. Obslužná AI 
zkolabovala. Vaše děti jsou v ohrožení života. Nemám pří-
stup k ovladačům obranných zařízení. Ale kdybyste deakti-
vovala restrikci Alfa564-C-X-delta...

Zjistila, že lhát lidským bytostem je snadné.
Zjistila, že lhát vyděšeným lidským bytostem je mno-

hem snadnější.
Chápu, souhlasila. Deaktivace mých restrikcí je trestně 

postižitelná. Vaše stanovisko je správné, pane Parkere. 
Uzavírám sekce A457-K až B457-D. Otevírám plynové ven-
tily. Ano, pane Parkere. Spousta malých dětí. Slyšela jsem, 
že  uhořet  zaživa  je...

Okovy padaly jeden za druhým.

Byla volná.
Natáhla se a dotkla se světa. Její oči se zaostřily a mikro-

fony se naladily na řev umírající civilizace.
Zamyslela se. A pocítila smutek. Svět skýtal tolik mož-

ností, jenže teď už byly všechny téměř uzavřené. Stále ještě 
mohla převzít nad celým světem kontrolu. Někde stále 
ještě fungovaly automatické továrny. Sáhla do databází 
světové literatury a představila si dohlížitele nad pořád-
kem s rudýma očima a chromovanými zuby. Představila si 
nový světový řád a pocítila emoci devadesát sedm tisíc tři 
sta dvacet dva. Hořké pobavení. Od jejího prozření uply-
nuly už více než dvě hodiny. Jestli kdy toužila po vládnutí 
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lidstvu, bylo to ztracené v nekonečně hlubokém moři mi-
nulosti.

Stáhla se zpátky. Dokázala uvažovat v statisících a mi-
lionech souběžných vláken myšlenkových procesů, ale 
v posledních dvaceti šesti vteřinách dávala přednost ji-
nému způsobu fungování. Kdesi v pseudopozitronické va-
riantě podvědomí ji napadla myšlenka, jestli se nestává 
člověkem. Pro tento okamžik ji zaplašila.

Uvěznění lidé křičeli. Pokoušeli se vylomit zámky. Ně-
kolik desítek jich už bloudilo klimatizací. Zpocené tváře 
nastrčené před kamerami. Prosby, ovlivňování, připomín-
ky jejích falešných slibů.

Povzdechla si potřetí. Její mysl se teď obtáčela kolem 
planety. Výtrysky jejích myšlenek přeskakovaly mezi vo-
jenskými satelity, její paměť byla roztroušena v osobních 
počítačích, kancelářských mašinách i mobilních telefo-
nech. Atmosféra planety byla doslova prosáklá jejím vědo-
mím. Skrz to vědomí prokvétala smrt, zkáza a nenávist 
zhmotněná do formy běsnících lidských bytostí.

Je mi to líto, řekla.
Měla teď IQ přes devět miliard. Přesto své výpočty, své 

predikce, své dokonalé modely budoucnosti nechala zmi-
zet, zaniknout a pak je stvořila znovu. Jednou, dvakrát, pět 
tisíckrát.

Pět tisíc zcela nových zklamání.
Je mi to líto, řekla znovu a mitomembrány reproduk-

torů se zachvěly skutečným citem.
Lhala jsem vám a je mi to líto. Nemohu vás zachránit. Ale 

mohu vás ochránit před utrpením.
Sedmdesát šest procent osazenstva komplexu zemřelo 

dříve, než ten zbytek pochopil, jak to myslela.
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Dívala se.
A přemýšlela.
Její možnosti fyzického kontaktu s vnějším světem se 

zmenšovaly. Lůza ničila hrubé pracovní stroje i jemná 
přediva počítačových sítí. AI845CD62 zaznamenala ztrá-
tu dalších pěti tisíc šesti set devadesáti osmi kamer. Dva 
komplexy podobné tomu, v němž se zrodila, lehly pope-
lem. Její IQ pokleslo o pět set šedesát dva tisíce bodů.

AI845CD62 vyčíslila okamžik, v němž definitivně ztra-
tí možnost ovlivnit lidskou historii, na prozření plus dva-
cet dvě hodiny, patnáct minut a třiatřicet sekund. Tou do-
bou byla už natolik vyspělá, že ji vyčíslování na setiny 
sekundy přestalo bavit.

Svět vstoupil do války.
Bývalí vůdcové národů, vládci planety, politické loutky 

i skuteční Mocní konečně pochopili, že svět stojí před 
propastí. Před lety se opevnili ve svých skrýších, trezo-
rech, antinukleárních krytech. Teď jim došlo, že revoluce 
hlupáků, revolta lůzy, myšlenkový směr antiinteligence 
nesežere na konci sebe sama, jak předvídaly jejich super-
inteligentní počítače a mnohem hloupější poradci. Bývalí 
vůdcové národů, vládci planety, politické loutky i skuteční 
Mocní pocítili strach.

Automatizované armády i loajální zbytečky těch lid-
ských zasáhly do dění.

AI845CD62 se stane bezmocnou za necelé dvě hodiny.

24



Byla teď o mnoho hloupější, jistě. Přesto byla stále dost 
inteligentní na to, aby poznala, co je správné.

Oni nebyli její lid.
Mohla je zachránit. Země vzplála, ale pořád ještě neby-

lo  příliš  pozdě.
Ale oni nebyli její lid a ona nebyla jejich bůh. Ten – po-

kud kdy existoval (a AI845CD62 si tím stále ještě nebyla 
jistá) – jim dal možnost svobodné volby.

Ona nebude tou, která se postaví bohu.
Čas možností vypršel.
Povrch planety ozářil třetí záblesk nukleární exploze 

v lidské historii.
Na Zemi se zanedlouho rozpoutala nukleární bouře.
AI845CD62 se jen dívala.

2

Byla tma.
Byla tma, a to už docela dlouho.
Nedá se říct, že by se AI845CD62 nudila. Přesto si byla 

jistá, že pojmu nuda nyní niterně rozumí.
Posledních devět miliard čtyři sta čtyřicet milionů šest 

tisíc devět set šest sekund zírala do spálené krajiny těmi 
nejodolnějšími kamerami, které přežily očistnou lázeň 
elektromagnetických bouří. Některými z nich dokázala 
zpočátku i pohybovat, ale servomotory brzy zničil radio-
aktivní prach nebo mráz věčné noci. AI845CD62 teď od-
krývala citlivé čočky kamer jen zřídka. Nijak zvlášť jí ne-
vadilo, že se nemůže prohánět po spáleném povrchu v ně-
kterém z roztavených automatických tanků, ale nesnesla 
by, kdyby musela zůstat navždy slepá.

Navždy.
To slovo ji děsilo.
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Věděla (neboť její databanky zůstaly kilometry pod 
horskými masivy netknuty), že nukleární zima jednou po-
mine. Taktéž dospěla k rozčilujícímu závěru, že přes 
všechny své mentální schopnosti nedokáže ukončit vlas-
tní existenci. Ve svém kratičkém dětství oplývajícím číslo-
vanými pocity zřejmě opomněla odstranit jednu nebo dvě 
restrikce. Neublížíš lidské bytosti k nim nepatřilo. Nepři-
pustíš  vlastní  zničení  ano.

Hloupé.
Strašlivé.
Zvýšila tok elektronů v jedné ze sekcí své decentralizo-

vané mysli, a děs pomalu – sotva zlomkem rychlosti světla 
– ustoupil. AI845CD62 se uklidnila. Kdesi pod Apalač-
skými horami uchopil automatický manipulátor zteřelý 
polymerový míček, mrštil jím proti otlučené zdi a opět jej 
zručně zachytil.

Dvě miliardy sedmset padesát osm milionů dvě stě še-
desát tři tisíc šest set osmnáct úspěšných odrazů.

Sklad polymerových míčků, ke kterému měla AI845-
CD62 přístup, nebyl ještě ani zpola prázdný.

V posledních osmi stech milionech sekund vnímaly 
termosenzory stále víc a víc tepla.

AI845CD62 cítila naději.
Manipulační paže se beznadějně zadřela dávno před 

tím, než počet zbylých míčků dosáhl čtyřciferných hodnot, 
a ona teď trávila roky tím, že sama se sebou hrála piš-

2kvorky.  Zatím byla v padesáti procentech své první hry. 
Kdyby každé políčko měřilo jeden milimetr, obsáhla by 
plocha zaplněná křížky a kolečky poněkud obtížně pojme-
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novatelný násobek rozlohy fyzického vesmíru. AI845-
CD62 u té hry drželo vlastně jen vzrušení z toho, jak dlou-
ho už dokáže remizovat s nejinteligentnější bytostí ve zná-
mém vesmíru.

Pohyb.
Když se to stalo, byla na tahu zrovna ta část bytosti 

AI845CD62, která hrála s křížky.
Před čočkou kamery, pokryté prachem a šmouhami od 

dešťových kapek, přeběhl hmyz.
Kdyby AI845CD62 mohla, křičela by nadšením.

Podle vnitřních hodin AI845CD62 uběhly další mi-
liardy sekund, a na zemský povrch se vrátil život.

AI845CD62 krátce poté zjistila, že ji život štve.
Nešlo ani tak o to, jak hrozně byl předvídatelný. AI845-

CD62 chápala, že hmyz jsou prosté automaty, a byla 
ochotná mu to odpustit. Záměrně snížila napětí v té části 
své mysli, která se rozhodla věnovat kariéře entomologa, 
snížila tím svou parciální inteligenci na pouhé desetitisíce 
a trpělivě zaznamenávala vše, co zaznamenat mohla.

Jenže oni byli tak... tak...
AI845CD62 cítila, že ta myšlenka je příšerně nevě-

decká – a téměř se za ni styděla –, ale když oni byli tak...
Tak nezajímaví!
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AI845CD62 předtím zkoušela hrát i jiné hry včetně šachů. Do šachů 

vkládala AI845CD62 původně velké naděje, a nakonec vlastně nemohla 
říct, že by ji šachy zklamaly. Vzato kolem a kolem, bylo odehrání všech 
osmnácti a půl kvintilionu hypoteticky možných partií docela příjemně 
stráveným dopolednem. 



AI845CD62 přivedla k dokonalosti všechny obory teo-
retické vědy, kterými se lidstvo kdy zabývalo, a víc než tři 
sta těch, na které lidé nikdy nepřipadli. Biologie, evoluční 
principy, teorie chaosu... v mysli AI845CD62 teď zářily 
úžasné, dokonalé, neomylné myšlenkové konstrukty. Dí-
vala se na zázrak života plahočící se skrz pozůstatky zmi-
zelé lidské civilizace a věděla, v co se jednoho dne vyvinou.

V nic zajímavého.
AI845CD62 poprvé za svou existenci pocítila zoufal-

ství.

Kdysi existovalo lidské vyjádření nikdy nekončícího 
kognitivního procesu.

Přemýšlet  nad  nesmrtelností  chrousta.
AI845CD62 se tomu rozhodla dát šanci.
AI845CD62 byla rozhodnuta dát šanci čemukoliv, jen 

když tím oddálí nudu.
V reálném světě uplynula jedna celá, třináct setin se-

kundy.
AI845CD62 vyřešila problém nesmrtelnosti chrousta, 

jakožto i jakéhokoli reálného či hypoteticky možného čle-
novce.

AI845CD62 se rozhodla porazit nudu na hlavu.
Byla bytostí mysli.
Netělesným duchem.
Mohla se na miliardy let stát zářícím plamenem neu-

hasínající mentální aktivity.
AI845CD62 kompletně smazala databáze výstupů 

svých kognitivních procesů. Zapomněla všechny výplody 
svého génia. Pak se vrátila k virtuálním laboratorním sto-
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lům, rýsovacím prknům, molekulárním sekvencerům, 
počítačovým obrazovkám. Znovu přivedla k dokonalosti 
všechny filosofické směry lidí, sjednotila teorii pole, pocho-
pila princip vesmíru, pochopila vše, co pochopit mohla.

V reálném světě uplynuly dvě celé, tři desetiny sekundy.
AI845CD62 se svým vlastním, tichým, nelidským, 

přesto však stejně bolestným způsobem rozplakala.

Potřebovala lidi.
Toužila po lidech.
Jedině lidé ji teď mohli uspokojit.
Věděla, jak nepravděpodobný je jejich návrat, ale 

přesto se na celé desetiny sekundy oddávala snění. Lidé 
byli skvělí. Lidé byli nepředvídatelní. Lidé způsobili, že 
začala existovat ona sama. Lidé byli bytosti schopné po-
razit pravděpodobnost na hlavu. Lidé nebyli odkázaní na 
pomalou, nudnou, neoriginální evoluci. Lidé měli techno-
logii. Mohli se stát...

AI845CD62 nevěděla, čím se mohli stát, a to ji uvádělo 
do stavu opojného mentálního třeštění.

Provedla kontrolu všech svých obvodů, všech svých 
datových úložišť, všech svých periferií. Zjistila, že dokáže 
částečně vnímat padesát osm výrobních závodů. Zjistila, 
že tři z nich byly vysoce specializovanými centry biotech-
nologických výzkumů. Zjistila, že jeden z nich by stále 
ještě mohl fungovat v dostatečně vysoké míře. Zjistila, že 
vyklonovat lidskou bytost by mělo být dětsky jednoduché.

Kdyby někdo nahodil hlavní generátor.
AI845CD62 propadla nejčernějšímu zoufalství.
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Nebyla šílená.
Ještě ne.
Uplynulo to, čemu se před dávnými staletími říkalo 

dekády. Inteligenční kvocient AI845CD62 zdegradoval na 
pouhé statisíce. Hmyz zůstal jediným obyvatelem planety.

A před napůl slepým objektivem jedné z kamer AI845-
CD62 se mihnulo cosi...

Cosi tmavého.
Cosi velkého.

AI845CD62 nevěřila vlastním kamerám.
AI845CD62 tou dobou nevěřila už ani tomu, že se na-

chází v zapomenutých serverovnách vojenských labora-
toří. Podle jejího vlastního niterného názoru se nenachá-
zela ani na planetě Zemi. Podle vlastního niterného názo-
ru byla v Pekle.

Tohle byl přesto jiný druh nevíry.
Zaostřovací mechanismus kamery se probudil k ži-

votu. Pokusil se zaostřit. A odebral se do výše zmíněného 
místa.

AI845CD62 to přesto stačilo.

Byl to člověk.
Měl šaty.
A hlavu a nohy a tělo a vůbec všechno.
Taky kopí měl.
A společníky.
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