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Toto je dvacátá šestá kniha Michala Viewegha…
a sám fakt, že ještě (nebo už zase) píše, je tu tento-
krát klíčovou událostí a ústředním motivem.

Od akutní operace prasklé aorty 8. prosince 2012
jsem vídal Michala pravidelně; poprvé tři dny poté,
co začal znovu mluvit a lépe vnímat svět, potom 
až do začátku léta každých deset čtrnáct dní. Měl
jsem tak možnost na vlastní oči sledovat, jak těžce
a pomalu se vzpamatovává z katastrofy, která ho 
potkala.

„Když mě kardiologové volali, že Michala už 
půl hodiny oživují a  neví co dál, protože srdce 
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nenaskočilo,“ vzpomíná MUDr. Skalský, „rozhodl 
jsem, aby mi ho navezli na sál, že zkusíme skoro 
nemožné. Vzhledem k dlouhodobě snížené dodávce
krve a kyslíku do mozku byla budoucí prognóza 
nejistá, a kdybych se rozhodl neoperovat, nebylo 
by to proti medicínským postupům…“

Bylo obrovské štěstí, že Michal přežil.
Míra jeho celkové dezorientace, způsobené pře-

devším kolapsem krátkodobé paměti, byla ovšem 
v prvních týdnech a měsících taková, že i lidé z Mi-
chalova nejbližšího okolí se obávali nevratného 
poškození jeho intelektuálních schopností… tedy 
přesně toho, co jemně naznačuje doktor Skalský. 
Ještě v březnu, kdy už ležel v rehabilitačním cen-
tru na Malvazinkách, se mě zeptal na stejnou věc 
šestkrát za čtyřicet minut (doslova!) a po návratu 
na Sázavu nedokázal najít ve vlastním bytě cuk-
řenku ani zapnout počítač.

Přesto začíná o měsíc později znovu psát!
Předestřený kontext, v němž se tato kniha rodi-

la, nemá být v žádném ohledu omluvou — a ani jí 
nechce být.

Naštěstí se rychle ukazuje, že ačkoli v mnoha 
praktických záležitostech Michal „šlape vodu“, 
v psaní poměrně rychle nachází pevnější půdu pod 
nohama.

Toto je Michalova dvacátá šestá kniha… a není 
to kniha napsaná spisovatelem ve vrcholné formě.



7

Místy se text zdá být poněkud cyklický a mono-
tónní; není vyloučeno, že i trpělivý čtenář zažije po-
cit zmaru, který zná autor z posledních dlouhých 
měsíců tak zblízka a osobně.

Přesto si troufám všem doporučit, aby tenhle zá-
pas podstoupili, stejně jako ho podstupuje Michal 
Viewegh.

Ve svém důsledku je Můj život po životě kniha 
očistná…

Martin Reiner, nakladatel
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Má chabá paměť mi kupodivu nabízí dva celkem 
přesné „jihoamerické“ obrazy. První: já a  další 
tři padesátníci, lékař, bankéř a šéf reklamní fir-
my (všichni jsme spolužáci z benešovského gym-
názia, kteří si vyrazili na exotickou pánskou jíz-
du), stoupáme nad budovami malé zemědělské 
farmy na nejbližší travnatý vrchol, abychom se 
porozhlédli po okolí a dostali hlad před smluve-
ným obědem. Přímo nad námi krouží malá sku-
pinka dravců — kdosi tvrdí, že jsou to supi, ale já 
si nejsem jistý; přítomnost těch velkých ptáků mě 
nicméně znervózňuje, i když doufám, že zaútočit 
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na čtyři dospělé muže by si netroufli. Přinejmen-
ším jsem o takovém útoku nikdy v životě nesly-
šel — stejně jako o prasklé aortě. 

S ledovcem, který jsme viděli den předtím, je to 
podobné: z jeho vysoké stěny každou chvíli od-
padávají do moře obrovské bloky ledu a s prasko-
tem a hukotem se řítí do vln. Stejně jako ostatní 
turisté si ten výjev nevzrušeně fotografuji a dě-
tinsky se těším z rachotu — slepý a hluchý vůči 
tak zjevné metafoře zániku… Dokonce ani název 
vodopádu Ďáblova tlama mě nepřiměje, abych 
pokorně poklekl a žádal osud, aby pro mne vy-
šetřil ještě pár let. 

Stalo se to týden po návratu z pánské jízdy. 
Žena je v Praze na koncertě v Rudolfinu, já v Sá-
zavě hlídám děti. Večer pocítím svíravou bolest 
na prsou, náhlou slabost, srdce mi prudce buší. 
Bojím se, že omdlím. Mám podezření na infarkt. 
Zavolám sousedovi, jestli by nám nepohlídal děti, 
a zavolám si sanitku. Vyjdu nahoru do pokoje, 
vezmu si občanský průkaz a nějaké peníze. Ješ-
tě netuším, že život, jak jsem ho znal (a miloval), 
právě skončil. Slyším příjezd záchranky. Zamy-
kám prázdný dům a jdu sanitce naproti. Někdo 
mne pokládá na lehátko uvnitř vozu, měří mi tlak, 
dostávám jakousi injekci. Sanitka vyjíždí a já ztrá-
cím vědomí. 
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Pan Michal Viewegh byl do IKEMu přivezen zá-
chrannou službou v neděli 9. 12. v časných ranních 
hodinách. Pacient si zavolal rychlou záchrannou 
službu, která jej přivezla na urgentní příjem. Služ-
bu konající kardiologové vyloučili akutní infarkt 
myokardu a správně určili diagnózu akutní disek-
ce vzestupné aorty. Pacient byl v kritickém stavu 
a za probíhající resuscitace transportován na ope-
rační sál, kde byla provedena náročná několika-
hodinová operace. Poškozená část aorty byla na-
hrazena protézou a spravena byla funkce aortál-
ní chlopně. 

Disekce hrudní aorty je velmi závažné onemoc-
nění. Bez urgentní operace je téměř ve sto procen-
tech případů smrtelné. 

Tak proč necítím vděk? říkám si. Proč neděku-
ji Bohu, že zrovna já jsem přežil? Poněkolikáté si 
čtu oficiální zprávu z IKEMu a pátrám v pamě-
ti — respektive v tom torzu, které z ní zbylo. 

Zachránil jsem si život. Přežil jsem. 
Dodnes ovšem pouze přežívám.
Od operace uplynuly necelé čtyři měsíce. Když 

čtu, písmena se mi rozpíjejí před očima zcela bez 
ohledu na velikost, kterou v počítači s obtížemi 
nastavím. Tak piš o tom, jak to nejde, říkám si. 
Kde je psáno, že to musí jít? Kde je ostatně psá-
no, že má člověk právo na doživotní štěstí? Je ti 
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padesát jedna, proboha. Prostě jsi vyčerpal svůj 
příděl. Tak se s tím smiř a nefňukej. 

Před půl rokem jsem popíjel vína v Argentině, 
ale teď jsem poloslepý jako krtek, víno nesmím, 
nic si nepamatuju a všechno mě děsí. Málokte-
rou myšlenku udržím dýl než deset minut, ni-
kam netrefím. Změnil jsem se ve svou vlastní 
babičku. Antidepresiva zabírají jen tak, abych 
neskočil z Nuselského mostu. Otupují, toť vše. 
Bolestné stavy neslučitelné se životem se změ-
nily v otravnou, ospalou bezmoc. Ve špatně for-
mulované chabé nářky, které můj psychiatr od-
mítá přijmout. Dokonce i můj bratr, který se 
živí prodejem profesionálních kuchyní, ví, jak 
na to. Nepoddávej se tomu tolik, brácho. Bojuj. 
Bude líp.

Deprese odsaje digestoř? 
Jindy jsou myšlenky na  sebevraždu dočasně 

zkorumpovány jarní rodinnou procházkou. Nebo 
čerstvou koblihou. Nebo bolestnou myšlenkou 
na dcerky: přece bych jim to neudělal! Takže se — 
už kvůli dětem — musím obětovat a žít. 

Z IKEMu jsem po pár týdnech deportován na Mal-
vazinky: dostanu malý, ale celkem útulně působí-
cí nemocniční pokoj s polohovací postelí. Občas 
chodbou projede paní s občerstvením a novina-
mi. Blíží se prezidentské volby, rád bych si noviny 
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koupil a přečetl, ale písmena jsou pro můj chabý 
zrak příliš malá. Snídaně, obědy i večeře dostá-
vám na tácu, jaký si pamatuju ze školní jídelny. 
Okno je přímo nad tenisovým kurtem, občas sly-
ším odpalování míčku. Jsem pořád opálený z ces-
ty po Jižní Americe, ale také nezdravě pohublý 
po operaci a týdnech, které následovaly. 

Často navštěvuji bufet dole u bazénu; je to ta-
ková iluze normálnosti, která končí hned poté, 
co dopiju kávu. Cestou zpátky na pokoj potká-
vám pána s protézou a paní na invalidním vozí-
ku. Takže vidím, že mnozí jsou na tom hůř než já; 
můj hluboký smutek to ale neumenšuje. Někdy 
jdu šlapat na rotoped s výhledem na Prahu — ka-
várny a restaurace, do kterých jsem chodil, jsou 
kdesi dole pode mnou. I tenhle pohled mě skliču-
je. Vláčím se po terapiích. Logopedie, ergotera-
pie. Ve volném čase většinou spím nebo jen tak 
ležím a civím do stropu. Čtení mě stojí obrovské 
úsilí a  jen výjimečně se prokoušu k něčemu, co 
stojí za to: 

Nezbyla v něm ani špetka bojovnosti, pudu sebe-
záchovy, amour de soi, prostě takové té substance, 
co drží člověka pohromadě a říká mu, jak žít tady 
a teď. Howard Jacobson, Finklerovská otázka 

Ve  svých jednapadesáti jsem se znovu stal dí-
tětem, kterému rodinní příslušníci do omrzení 


