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Kapitola první

GRACE

Díky své sestře jsem se po většinu svého dospělého života děsi­
la toho, že bych mohla otěhotnět. V případě antikoncepce jsem 
zaujímala přístup zvaný „pásek i  kšandy“: užívala jsem pilulky 
a  ještě vyžadovala kondom, měla nitroděložní tělísko a  ještě si 
lepila náplasti, vypočítávala si neplodné dny a užívala pesar (když 
se mi přehoupla třicítka a já se začala bát krevních sraženin a in­
farktu). 

Takže je ironií osudu, že to potkalo právě mě.
„Naprosto vyloučeno?“ ptám se znovu, abych si byla úplně jis­

tá. „Nemáme nejmenší šanci?“
„Je mi to moc líto, Grace. Snad kdybyste přišla před deseti 

lety, tak jsme mohli něco zkusit, ale i tak o tom pochybuji. Pokud 
byste měli s Tomem nějaké otázky…“

Vstanu a ukončím náš rozhovor dřív, než nás profesionální 
účast doktora Januse uvede oba do rozpaků. 

„Myslím, že jste mi to vysvětlil zcela jasně, pane doktore. Dě­
kuji.“

Sestra mi cestou z ordinace podá zalepenou krémovou obál­
ku. Bez otevírání ji hodím do exkluzivní kabelky značky Herm’s, 
navržené speciálně pro zpěvačku Jane Birkinovou. 



8

Po čtrnácti měsících nejrůznějších testů a vyhození tisíců li­
ber jsem se dozvěděla, že nám nepomůže se uvolnit a dát tomu 
víc času. Ani sebevětší množství potravin bohatých na zinek, lis­
tové zeleniny, nálevu z drmku a červeného jetele, akupunktury, 
hypnózy, vitamínů B6 a B12, měření bazální teploty, podkládání 
pánve polštářem, užívání si snažení či ponechání volného průběhu, 
nic z toho, vůbec nic, mi miminko nepřinese.

Přitisknu si birkinku na hruď jako šarlatový štít a na okamžik 
se zastavím na schodech kliniky, abych se dala trochu dohroma­
dy. Jsem z  toho ve  větším šoku, než bych čekala. I  když bych 
vlastně neměla být. Na rozdíl od Toma jsem byla od začátku pře­
svědčená, že je něco špatně. Susannin život je jako jedna dlouhá, 
vleklá autonehoda, kdežto my s Tomem jsme na dítě dokonale 
připraveni. Máme dobré manželství, jistou práci a překrásný ven­
kovský dům v Oxfordshiru obklopený spoustou stromů, po nichž 
by se dalo lézt. Pochopitelně se tak zrovna mně stane, že nemůžu 
mít děti. 

V duchu začnu hledat nějakou skulinu, způsob, jak to obejít, 
řešení. Moje matka o mně tvrdí, že uvažuju jako muž, a rozhodně 
to nemyslí jako poklonu.

Nechce se mi věřit, že jsem se vážně ocitla ve  slepé uličce. 
Déle než rok jsem si ke každé eventualitě formulovala plán B: po­
kud neotěhotním do půl roku, půjdu ke specialistovi. Pokud mi 
nedokáže pomoct, zkusíme umělé oplodnění. Pokud Tom střílí 
slepými náboji, použijeme dárce.

Po  první konzultaci u  doktora Januse, jenž moje sedmatři­
cet let stará vajíčka označil za „geriatrická“, jsem si bez jediného 
slova manželovi potají prověřila všechna centra asistované re­
produkce, zjistila jsem, která mají statisticky nejvyšší úspěšnost 
umělého oplodnění, a šikovně odložila stranou dostatek peněz, 
abychom nebyli závislí na vrtkavém státním zdravotnictví. Ať už 
bude problém v čemkoli, dokážeme ho obejít. Nepřestaneme se 
snažit, i kdyby to mělo trvat bůhví jak dlouho.

Ani na vteřinu mě nenapadlo, že by se mohlo stát, že ten pro­
blém obejít nepůjde. 

Doktor Janus se už na naší první schůzce letmo zmínil o ná­
hradním mateřství, zatím však nejsem připravená riskovat, že mi 
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náhradní matka dítě nakonec nedá. V novinách se o  takových 
tragických tahanicích o děti píše v jednom kuse. A v úvahu pro 
nás nepřipadá ani adopce, to jsem si ověřila už před několika 
měsíci. Tom má vadu srdce. Už se s ní narodil a podle lékařů se 
velmi pravděpodobně dožije normálně vysokého věku, v očích 
sociálního odboru však může zemřít každou chvíli. V téhle zemi 
nás adoptovat dítě nenechají a  nejsme dost bohatí ani slavní 
na to, abychom vyrazili do Afriky a pořídili si barevnou rodinku. 

Přece to musí nějak jít. Nemůže být po všem. Podívej se na to 
z  jiné stránky, Grace. Prověř všechny možnosti. Jsem finanční  
auditorka, hledání skulin a  únikových cestiček mám v  popisu 
práce. Nějak to přece musí jít. 

Opřu se zády o zábradlí na Harley Street a pozoruji cizí lidi, 
jak kolem mě s hlavami sehnutými před mrazivým únorovým vět­
rem kamsi spěchají. V krizových situacích bývám zásadně klidná, 
ví se o  mně, že si dokážu zachovat chladnou hlavu, ale najed­
nou mi to nemyslí. Nevím, kterým směrem se mám dát. Doslova 
a do písmene. Stojím na ulici a nedokážu se rozhodnout, jestli 
mám vyrazit vlevo nebo vpravo. Nevím, co mám dělat. Mysl mám 
jako vygumovanou.

Ne, není vygumovaná. Naopak je tak zahlcená, že nevím kudy 
kam. V hlavě mi víří změť myšlenek. Vrozená malformace dělohy… 
důsledky působení diethylstilbestrolu… nikdo to nemohl tušit…nedosta­
tečnost děložního čípku… neumožní odnosit plod až do  konce… další 
faktory… věk třicet sedm let, syndrom polycystických ovarií, rozsáhlá 
endometrióza… odběr vajíček není možný… velmi líto, taková tragická 
shoda okolností…

Chudák Tom. Chudák můj Tom.
Náš obrovský dům se čtyřmi ložnicemi. Celé ty roky jsem si 

schovávala svoje Lego. A svatební šaty. Co mám teď dělat se svými 
svatebními šaty?

Máma. Ta z toho bude zničená. Díky Susanně přišla už o dvě 
vnoučata. Spoléhala na mě, že to napravím. A já ji budu muset 
poprvé v životě zklamat. 

Naprosto vyloučeno. 
Slyším ta slova, jak se jako ozvěna rozléhají ve větru. Vibruje 

jimi i projíždějící autobus a jehlové podpatky kolemjdoucích je 
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vyťukávají do chodníku. Naprosto vyloučeno, naprosto vyloučeno, na­
prosto vyloučeno.

Začíná padat mrznoucí déšť. Stojím tam dost nešikovně a lidé 
vracející se z nákupů mi to šťoucháním a dloubáním taškami se 
svými nejnovějšími úlovky dávají patřičně najevo. Chodníkem se 
valí hlučná skupinka zahraničních studentů. Vydávám se za nimi, 
nechávám se slepě unášet v jejich stopách a všechny odpolední 
schůzky jsou rázem zapomenuty. 

Uvědomuji si, že jsem v šoku, nejsem však schopná s tím nic 
udělat. Moji budoucnost právě vykuchali jako mrtvou rybu. V du­
chu mi běží záběry dokládající moje selhání. Nebude pro koho 
rozvěšovat vánoční punčochy, na ledničce nebudou viset žádné 
obrázky v základních barvách, nebude se s kým hrabat v písku. 
Žádná přáníčka ke Dni matek, žádný první den ve školce, žádné 
pomáhání s domácími úkoly, žádné dohadování kvůli nepořád­
ku v dětském pokoji a  vysokým účtům za  telefon. Žádné první 
pusy, první rande, rozchody, svatby, vnoučata. Nikdo už po mně 
nepřijde, nebude komu vyprávět o všem, co jsem se dozvěděla 
a naučila. 

Zůstaneme sami. Jen Tom. A já. 
Jsem jako pacient po amputaci. Nechápavě zírám na místo, 

kde jsem ještě před chvílí měla končetinu. Co nevidět to začne 
bolet tak, že si to ani neumím představit, a už nikdy bolet nepře­
stane. Vím to, ale zatím nic necítím. 

Vlna chodců se náhle zastaví na okraji chodníku. Vzhlédnu 
a zjistím, že jsem na křižovatce Oxford Circus, přesně na opač­
ném konci města, než kde se má právě teď odehrávat moje pra­
covní schůzka. Měla bych se otočit, vrátit se, odkud jsem vyšla, 
a chytit taxi. Nic z toho neudělám. 

Čekáme, až skočí zelená. Nakupující se na  mě zezadu tlačí 
tak, že vrazím do ženy před sebou, obtěžkané řadou igelitových 
tašek, a  málem ji srazím do  vozovky. Omluvím se jí, ustoupím 
nazpět a nechám se spolknout davem. Kolem mě si to prosviští 
invalidní vozík. Odře mi kotník a  roztrhne punčocháče. Jakési 
malé dítě mě mlátí plyšákem do kolen. Asi holčička, usuzuji po­
dle růžové bundy a fialových džínsů. Nedokážu odhadnout, kolik 
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jí může být. Získají snad ženy schopnost poznat, jak je které dítě 
staré, teprve až s vlastním mateřstvím?

Nedokážu od  ní odtrhnout oči. Není hezká. Vítr jí ošlehal 
buclaté tváře dočervena, z nosu jí tečou dvě stružky nudlí a déšť 
jí připlácl vlasy k hlavě. Oči má příliš blízko u sebe a kolem pusy 
jí naskákal strupovitý ekzém. 

Nikdy by mě nenapadlo, že budu chtít dítě. To Susanna bě­
hem dospívání nosila domů zatoulaná koťata a  žadonila, aby­
chom si z útulku vzali štěňátko. Já byla vždycky ta chytrá, ta, co 
půjde na univerzitu a udělá kariéru. Mateřský typ u nás byla Su­
sanna. Máma to tak aspoň často říkala. Susanna skončí se čtyřmi 
dětmi, obřím sporákem Aga a  smečkou psů, co jí budou spát 
v kuchyni. Kdepak naše Grace. Grace neumí uvařit ani vajíčko!

Nedocházelo mi, že se tím máma snaží poskytnout Susanně 
něco, v čem by mohla být dobrá. Něco, co jsem si ještě nestihla 
zabrat pro sebe.

Roky jsem se držela oficiální verze našich rodinných dějin. Ne­
byla jsem na domácí práce, neuměla jsem vařit a neuměla jsem 
to s dětmi. Jediné, co jsem uměla, bylo skládat zkoušky, vydělá­
vat peníze a dělat kariéru. Dokonce i po  seznámení s Tomem, 
kdy jsem zjistila, že přece jen dokážu usmažit omeletu a zkrotit 
vysavač, mě pomyšlení na děti děsilo. Před dvěma lety mě však 
z ničeho nic děsit přestalo. 

Holčička upustí plyšové zvířátko na zem, tlusté prstíky připo­
mínající mořskou hvězdici se bezmocně otevírají a  svírají a  ne 
a ne hračku nahmátnout. Její matka si jí vůbec nevšímá a naopak 
ještě poodstoupí k pár metrů vzdálené výloze. Opře se o ni dlaně­
mi jako viktoriánský sirotek o výklad pekařství a prohlíží si nabíd­
ku moderních džínsů s nášivkami a cvočky. Sama je skoro ještě 
dítě, je jí sotva přes dvacet. Vlasy má stažené z čela bílou plasto­
vou čelenkou a na sobě má krátkou těsnou bavlněnou sukni a rů­
žovou džínsovou bundičku. Ani jedno z  toho není do  tohohle 
počasí dost teplé. Po nahém lýtku se jí plazí velký modro-zelený 
vytetovaný drak. Připomíná mi mou sestru. 

Musím přiznat, že si na Susannu moc často nevzpomenu. Kaž­
dá myšlenka na  ni totiž v  sobě skrývá lítost a  pocit viny, které 
mě posledních pět let pronásledují den co den. Každá myšlenka 
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na ni mě také nutí si připustit, že i přes všechno, co udělala, přes 
všechnu tu bolest a utrpení, které způsobila, mi pořád chybí.

Semafor se rozpípá na znamení, že můžeme bezpečně přejít. 
Ohlédnu se po matce děvčátka, ta se však zatím dala do řeči s klu­
kem zametajícím před vchodem do obchodu a vůbec si nevšímá, 
že naskočila zelená. Dav za námi se vrhne do vozovky, víří kolem 
kočárku a odkopává děvčátku hračku z dohledu. Když mu lidé 
ještě navíc zakryjí i výhled na mámu, nakrabatí ošklivě tvářičku 
a  vypne se v  bezpečnostních popruzích kočárku do  zoufalého 
luku. 

Natáhnu se pod kola kočárku, vytáhnu zpod nich flanelového 
králíka a  rychle ho opráším. „Tady je, srdíčko. Toho jsi chtěla, 
ne?“

Mrští jím zpátky na zem a celá rudá se křikem dožaduje mámy, 
ta však i nadále ze všech sil flirtuje s mladíkem a svému dítěti ne­
věnuje nejmenší pozornost. 

V tu chvíli se ve mně vzedme vztek. Některé ženské si prostě 
nezaslouží mít děti.

Batole zuřivě kope do podnožky kočárku. Nikdo z lidí spěcha­
jících kolem se na ni ani nepodívá. Jak ji může její matka takhle 
nechat? Zaparkovala kočárek sotva pár decimetrů od rušné čtyř­
proudové ulice. Stačilo by, aby kousek popojel, a ocitne se mezi 
auty. Nikdo ji nehlídá. Mohlo by se stát cokoli.

Zastrčím plyšovou hračku do košíku pod sedačkou levného 
kočárku, popadnu madlo a začnu jím pohubovat a útěšlivě brou­
kat. Co je to za ženskou, že nechá svoje dítě napospas cizí osobě? 
Copak si neuvědomuje, jaký dar ve svém dítěti má? Copak si ne­
uvědomuje, že jsou ženy, který by daly nevím co, jen aby měly to 
co ona?

Je na ní vidět, že ji její dítě obtěžuje, že je považuje za překáž­
ku svého společenského života. Pochybuji, že by bylo plánované. 
Nejspíš ji od narození byla ochotná svěřit komukoli, kdo by ji byť 
jen na chvíli pohlídal. Je jen otázka času, kdy ji opustí docela.

Nikdy to Susanně neodpustím. Nikdy.
Pohladím tu chudinku po  zmrzlé tvářičce, otřu jí slzy a  za­

chumlám ji do odrbané deky, abych ji aspoň trochu ochránila 
před mrznoucím deštěm. Zasloužila by si něco mnohem lepšího. 
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Jaké šance bude takhle mít? Stačilo by, aby osud rozdal karty jen 
trochu jinak, a  mohla chodit do  soukromých škol, na  dostihy, 
jezdit lyžovat do Itálie a mít mámu a tátu, pro něž by byla stře­
dem světa. Takhle bude mít štěstí, když nebude v šestnácti sama 
těhotná. 

Batole se přerývavě nadechne a  jeho vzlyky začínají mezi 
mocným škytáním pomalu utichat. Auta se dají znovu do pohy­
bu a nás obstoupí další skupinka netrpělivých lidí na nákupech. 
Znovu čekáme na zelenou.

Její matka mrkne krátce naším směrem, naprosto bez zájmu 
se mi letmo podívá do  tváře a pak se znovu otočí k pohledné­
mu mladíkovi, jenž ji dokázal rozesmát. Určitě svou dceru svým 
způsobem miluje, nepotřebují však děti, abyste je milovali podle 
jejich nároků a ne podle svých možností? Neměly by být odsu­
nuté na druhou kolej kvůli večerním pařbám a cizím mladíkům 
u vchodů do obchodů. Kdyby tahle holčička byla moje, neopus­
tila bych ji ani na okamžik. Pověsila bych svou praxi na hřebík, 
našla si za  sebe zástup a každou vteřinu trávila se svou dcerou 
tím, že bych jí ukazovala, jak moc ji miluju. 

Pochybuji, že by se téhle matce po jejím dítěti skutečně stýs­
kalo. Nejspíš by jí stačilo vědět, že je v bezpečí. Susanně se taky 
nestýská. Je tak mladá, že by nejspíš přivítala, že od ní má pokoj. 
Mohla by pak trávit neomezeně času flirtováním a zábavou. Chu­
dák malá. Nemůže za to o nic víc, než za to mohla Susanna. Není 
na takovou zodpovědnost prostě připravená.

Kdyby si její dítě někdo… vzal…, v podstatě by jí tím prokázal 
laskavost. 

Mám v tom jasno. Když se na semaforu objeví zelený panáček, 
chopím se madla kočárku a nohou opatrně uvolním brzdu. 
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Kapitola druhá

SUSANNA

Mít Dex o pár cenťáků kratšího ptáka, tak jsme oba v troubě. 
Sex vestoje není taková sranda, jak to vypadá. Je to naopak jedna 
ze situací, kdy na velikosti fakt záleží.

Je ještě pořád ve mně, když se mi ozve mobil. Otočí se a prás­
kne mnou o zeď baráku tak prudce, že mi málem zláme žebra. 
„Kotě! Koukej to fofrem típnout, než nás někdo zmerčí!“ vyštěk­
ne. „Nebo chceš, aby všichni věděli, o co nám tu de?“

Schválně mluví slangem, jako těžcí černí frajeři typu 50 Centa 
nebo Ja Rula. To si fakt myslí, že mu na to někdo skočí? Každé­
mu je na první pohled jasné, že pochází z bílé slušňácké rodinky 
z Bostonu, pije lehkou kolu, má soukromou školu a penzijní při­
pojištění. To, že mluví jako Ali G a nosí kalhoty tak nízko, až to 
vypadá, že si do nich nadělal, ho v černocha nepromění. Ostatní 
kérkaři ze salonu mu říkají Raper a věřte mi, že to nemyslí jako 
poklonu.

Trochu ho od  sebe odtlačím, abych se mohla nadechnout. 
Mezi prsy mi stékají čůrky potu. Dokonce i  v únoru je vzduch 
na Floridě tak šíleně vlhký, že se to skoro nedá snést. „Říkej si, co 
chceš, kámo, ale podle mě jim to o nás dvou dávno docvaklo.“

„Komu jsi to řekla? Jestli se to domákne moje žena…“
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„Prober se, Dexi. Jestli sis nevšiml, tak tady nemáme zrovna 
soukromí, dělá tu pět lidí, a když se dva z nich vyplíží zadním 
vchodem na rychlovku, tak si toho ti zbývající asi celkem všim­
nou.“

„Musíš být tak nepříjemná?“
„A musíš ty tak prudit?“
Vytáhne ho ze mě a utře si ho do těch svých rudých saténo­

vých tepláků. Humáč.
Podívám se na  mobil, kdo mi to volal, ale na  displeji stojí 

Neznámé číslo. Kousnu se do rtu. Prošvihla jsem posledních pár 
splátek na auto a na kreditky jsem naposled poslala něco před 
čtyřmi měsíci. Doufám, že bude ještě chvíli trvat, než po mně váž­
ně vystartují. 

Seberu ze země kalhotky, strčím si je do kapsy džínové mini­
sukně a  vyrazím zpátky k  zadnímu vchodu, na Dexe nečekám. 
Zaběhnu na služební hajzlík, na nádržce záchodu si narovnám 
rychlou lajnu, sjedu ji, mrknu do zrcadla, jestli mi něco nezůstalo 
na nose, a zapadnu zpátky do salonu. 

Oakey dělá u okna na bicáku nějakého chlápka a přes výlohu 
dovnitř nakukuje obvyklý hlouček zvědavých čumilů. Když mě 
zahlédne, odloží tetovací pistoli a vyrazí za mnou. 

„Došla mi vazelína. Nemáš jich pár navíc?“
Prohrabu poličky pod svým pracovním stolem a vytáhnu tubu 

krému, který dáváme po tetování všem zákazníkům. „Jasně. Jak 
to jde?“

Oakey obrátí oči v sloup. „Ten chlap je hotový Michelangelo.“ 
Nasadí panovačný tón: ‚Použijte ohnivě rudou. Na křídla by se nejlépe 
hodila tyrkysová.‘ Na druhou stranu musím uznat, že má odvahu. 
To, co musel dneska vydržet, nebyla žádná sranda.“

„Nemáš pro mě něco na odpoledne?“
Spíš to jen tak zkouším, než že bych čekala, že pro mě bude 

fakticky něco mít. Pořídit si kérku není totéž jako nechat se ostří­
hat. Skoro nikdy nemáme rezervace, snad jen občas na hodně 
složité kusy. A nikdy neodmítneme žádného zákazníka, ale po­
kud nám někdo přijde půl hodiny před zavíračkou, že chce teto­
vání, co zabere dvě hodiny, nadšení z toho nejsme. 
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„Je mi líto, nemám. Ale stavovala se tu ta tvoje zrzavá váhavka 
ze včerejška. Chtěla se znovu mrknout na tvoje věci. Povídala, že 
přijde někdy během soboty, tak jsem jí říkal, že tu budeš.“

„No nekecej. Tak tu bych tu teda znovu nečekala.“ Sjetá 
koksem koukám na svoje návrhy na zdi za sebou. „A co se jí lí- 
bilo?“

„Ten Mucha.“
Povytáhnu obočí. „Nechtěla by radši začít něčím menším?“
„Tvrdila, že tohle bude to pravé.“
„No tak jo. Prachy se mi šiknou.“
Vytáhnu ze šuplíku gumičku a stáhnu si s ní blonďaté dredy. 

Dex se vyvalí před salon a začne se naparovat před turisty. Tra­
pák. Nikdy bych s ním nešukala, kdyby mi nevyhrožoval, že mě 
napráská na imigračním, že makám bez povolení. 

„Jestli dneska večer nic nemáš, tak bych ti mohl dodělat to ra­
meno,“ nabídne se Oakey. „Bronx mi odpískala rande, tak budu 
mít pár hodin čas.“

Oakey je jediný kérkař, kterému jsem ochotná se dneska svě­
řit. I  totálně namol je pořád mnohem lepší než všichni ostatní 
totálně střízliví. Poznali jsme se před čtyřmi lety na kérkařském 
plese v Hollywoodu, kam jsem vyrazila po posledním rozvodu, 
a chvíli jsme pak spolu chodili. Brzy jsme ale pochopili, že nám 
to jako kámošům bude klapat líp. Od té doby to táhneme spolu. 
Z východní Kalifornie jsme cestou za prací dorazili až na Floridu, 
nikde se nezdržíme déle než pár měsíců. Oakey vymyslel fakt su­
per nový motiv, který mi pokryje pravé rameno a napojí se na mi­
zerné tetování na horní části bicepsu, co jsem si nechala udělat 
v šestnácti, když jsem utekla z domova. Zdrhla jsem s jedním klu­
kem do Brightonu a nechala se tetovat každý den až do chvíle, 
kdy mě tam našla máma. Trvalo jí to deset dní, takže mám přes 
celé nadloktí něco jako prerafaelistickou Lilith. Máma byla po­
řádně vytočená, podělat vzteky se ale mohla hlavně Grace. Ako­
rát ji vzali na  Oxford, jenže si toho nikdo nevšimnul, protože 
všichni zrovna šíleli kvůli mně. 

Oakey se natáhne za prodejní pult. „Tumáš. Přišla ti nějaká 
pošta.“
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Vytáhnu si stoličku u svého placu a projdu štos obálek. Ne­
chtěla jsem, aby mi můj přiblblý domácí zadržoval poštu při kaž­
dém zpoždění nájmu, což se mi stává každý měsíc, takže všude 
uvádím adresu salonu. 

Tři letecky poslané dopisy od mámy (nikdy nepronikla do tajů 
e-mailu) odhodím stranou a roztrhnu úředně vypadající obálku 
z cizinecké policie. Když si přečtu, o co jde, všechno opojení ze 
mě rázem vyprchá.

Damone, ty hajzle.
Když jsem se před pěti lety poznala v jednom klubu v Brixto­

nu s Damonem, byla jsem ještě pořád vdaná za svého druhého 
manžela Martyho. Když se to o nás Marty dozvěděl – no dobře, 
tak teda když nás načapal v posteli –, rozvedl se se mnou tak rych­
le, že než jsem stihla zjistit, co je Damon za výstavního kokota, 
byla jsem za něj už dávno vdaná, čímž jsem spálila všechny mosty 
do Anglie a jela s ním do jeho rodného Kalamazoo v Michiganu. 

Nemusím snad říkat, že nám manželství moc dlouho nevy­
drželo. Nevadí mi, když mě chlap podvádí, pokud teda používá 
ochranu, ale nezletilí chlapečci jsou trochu moc i na mě.

Když jsme se s Damonem rozešli, uzavřeli jsme dohodu: on 
mi pomůže získat zelenou kartu, abych mohla zůstat ve Státech, 
a já za to pomlčím o jeho hošáncích a půjdu mu z cesty, aby se 
se mnou nemusel už nikdy vidět. Já jsem svou část naší dohody 
dodržela. 

Ještě jednou prolítnu dopis z imigračního. Nechtěla jsem po 
něm ani pěťák. Stačilo jen, kdyby podepsal pár papírů. Parchant. 
Teď mám třicet dní na opuštění země, nebo mě deportují. 

Nervózně zatočím kroužkem, co mám ve spodním rtu. Mohla 
bych zmizet z  radaru, ale to by znamenalo dát výpověď a najít 
dneska místo bez papírů není vůbec snadné, dokonce ani v naší 
branži. Nemít pracovní povolení je jedna věc, jenže nemít vízum 
je něco docela jiného. Všechny ty zatracené bezpečnostní kon­
troly a pokuty za najímání ilegálů. Když nebudu mít doporuču­
jící dopisy, tak si budu moct pronajmout leda nějakou špeluň­
ku plnou švábů, a ani na tu nebudu bez bankovního účtu mít. 
A do háje půjdou i kreditky a zdravotní pojištění.

„Špatné zprávy, kočko?“
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Uhladím zmačkaný dopis a podám ho Oakeymu. „Jsem v pyt­
li. Damon mě potopil, takže nemám šanci získat pracovní vízum. 
Tatéři nejsou jako profese zrovna žádaní.“

„Nemůžeš tam zavolat a vysvětlit jim to?“
„Takhle to nefunguje, Oaksi. Do háje. Kdybys nebyl Austra­

lák, tak bych si místo něj vzala tebe.“
„Co teda budeš dělat? Vrátíš se do Anglie?“
Natáhnu se po krabičce cigár a předstírám, že jsem si nevšim­

la oplzlého pohledu, kterým mě z druhého konce salonu častuje 
Dex. Je to vážně blbec. „Nevedla jsem tam zrovna úspěšný život, 
Oaksi, a to mluvím o období, než jsem tam všechny vytočila. Ne­
mám se tam k čemu vracet. Kdybych měla štěstí, skončila bych 
tam v mizerném sociálním bytě, bez práce, bez peněz, bez kámo­
šů a s vyhlídkami, co by stály akorát tak za hovno.“

„Copak tam nemáš žádné příbuzné, ke kterým bys mohla jít?“
„Děláš si legraci? Jsem jejich veřejný nepřítel číslo jedna. Po­

kud bych se k  jejich domu přiblížila na víc než padesát metrů, 
na počkání by mě zastřelili.“

„To bylo před pěti lety, kočko. Nejspíš už na  to dávno za­
pomněli. Vsadím se, že se jim po  tobě stýská stejně jako tobě 
po nich.“

Natáhnu do plic pořádnou dávku nikotinu. Tvoje jednání je na­
prosto neodpustitelné, Susanno. Tohle už překročilo všechny meze. Nechci 
tě už nikdy vidět. Pokud jde o mě, nemám sestru.

Já Grace znám. Jakmile si na  něco udělá názor, je konec.  
Je neústupná. Nejspíš si na mě už ani nevzpomene, natož aby se 
jí po mně stýskalo. 

Kéž bych na ni dokázala taky tak snadno zapomenout. 
Pustím se do  kreslení nových návrhů. Těsně před polední 

pauzou se do salonu vklátí devatenácti, dvacetiletý kluk. Dex je 
hned u něj, mladík ale na jeho řeči nezabírá. „Hledám někoho 
jménem Zee,“ zavolá nakonec. 

„Hele, brácho, já tě obsloužím…“
„Promiň, kámo. Mace mi říkal, abych se držel té holky.“ Uká­

že na zeď na jeden z mých motivů. „Můžete mi to vytetovat doza­
du na krk?“
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Mrknu na to, co si vybral. „Jo. Hodilo by se to spíš na rameno, 
ale můžeme to dát i na krk, když nebude vadit, že tam pár věcí 
změním. Už ses někdy nechal tetovat na páteři?“

Kluk se naježí. „Já to zvládnu.“
Sundám motiv ze zdi a trochu ho předělám, aby se vešel na 

omezený prostor zátylku. Po  půl hodině práce mu překreslím 
hrubý obrys na kůži a pomocí dvou zrcátek mu ho ukážu. Ruku 
až k rameni má pokrytou nekvalitními kérkami od škrabáků jako 
je Dex, co tetují moc hluboko nebo pod špatným úhlem, takže se 
obrys motivu rozpije nebo na kůži zůstanou jizvy. Správně udě­
lané tetování by mělo vydržet celý život a být i na mrtvole stejně 
čitelné a ostré jako v den, kdy jste si ho nechali udělat. 

Nepřekvapuje mě, když mi mladík na křesle při prvním zajetí 
do blízkosti kostí omdlí. Stává se to častěji, než by vás napadlo, 
a čím větší vazoun a drsňák se nechává tetovat, tím víc u  toho 
kvílí. Holky si nikdy nestěžují. 

V osm zavřeme a Oakey mě pár hodin tetuje. Odmítnu jeho 
nabídku následného tahu po  místních barech a  radši vyrazím 
na silnici, co se táhne podél zdejších pláží, a jedu domů. Pás se 
mi zařezává do obolavělého ramene, nehodlám ale riskovat, že 
si ho odepnu a zastaví mě poldové. Povinné ručení mi vypršelo 
před dvěma měsíci a i techničák mám propadlý.

Zaparkuju před domem, kde mám pronajatý byt, vypnu mo­
tor a zahledím se na černou hladinu oceánu. Ze zálivu povívá pří­
jemně vlahý větřík. Nechci myslet na domov. Vyvolává to ve mně 
spoustu nepříjemných vzpomínek.

Vystoupím z auta a místo nahoru k bytu si to namířím k bílým 
písečným dunám. Po pláži dusají večerní běžci. Cestou se vyhý­
bají párům, které sedí na písku, drží se za ruce a pozorují hori­
zont. Skupinka dětí hraje za svitu měsíce fotbal a několik rodin 
sedí kolem táborových ohňů, opéká si nad nimi pěnové bonbony 
a pak si z nich a sušenek s čokoládou dělá sladké sendviče. Dojdu 
až k vodě, vyzuju se z žabek a nechám si po nártech přebíhat jem­
né stříbrné vlnky. Kdybych se k smrti nebála žraloků, hned bych 
se svlékla a skočila do vody. 

Do  háje. Nechci tohle všechno opustit. Florida mi vyhovu­
je, nikdo tu není doma. Všichni jsou tu odněkud. Přijeli sem 
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jako turisti, na penzi nebo na chvíli za prací. Co na mě v Anglii  
čeká?

Mohla bych vyrazit jižně do Miami a přemluvit Oakeyho, aby 
jel se mnou. Jeho pověst by nám pár dveří otevřela. Musela bych 
makat načerno, což by znamenalo, že by mi dávali pěknou al­
mužnu, jenže tady člověk vystačí i s málem. Kdyby došlo na nej­
horší, mohla bych chodit spát na pláž.

Jak se tak po dřevěném chodníku vracím zpátky k bytu, vidím, 
jak na parkoviště před domem zajíždí červený mustang. Schovám 
se za betonový sloup, ale je pozdě.

„Hele, fešando, já jsem tě viděl!“
Neochotně se ukážu. „Pane Varthaletisi, zrovna jsem vám 

chtěla…“
„Visíš mi nájem! Za tři týdny!“
„Jo, já vím, a taky vám ho dám, vážně, jenomže…“
Zabodne mi ukazováček do hrudníku a zároveň mi při tom 

čučí do výstřihu. „Zajdu za tebou zítra a buď mi dáš nájem, nebo 
mi vrátíš klíče. Jasný?“

„Poslyšte, nevím, jestli ty peníze do  zítřka seženu, ale už to 
nebude dlouho trvat, pane Vé, fakticky. Kdybyste mi dal ještě tro­
chu času…“

„Třeba bychom se ale mohli nějak dohodnout, co říkáš?“ Po­
loží mi zpocenou dlaň na zadní stranu stehna a zajede mi jí pod 
minisukni. „Já budu hodný na tebe a ty budeš hodná na mě. Vy­
jdeme si vstříc.“

Hnusák jeden. Za tohle mi ten jeho mizerný byt nestojí. Tohle 
nemusím snášet.

Nemám peníze, nemám kam jít a  za  třicet dní budu muset 
buď zmizet, nebo odjet ze země. Musím to snášet. 

„Nemáš kalhotky,“ vydechne přerývavě. „Ty jedna couro.  
Ty rajdo.“

Vrazí do mě ty své tlusté prsty. Snažím se zůstat klidně stát. Ze 
všech sil se soustředím na prasklinu v betonovém sloupu za jeho 
hlavou. Vypadá jako had. Úplně ho vidím, v zelené barvě, obtoče­
ného kolem ramene nebo předloktí, se žhnoucím rudým okem. 
Grace moje tetování a piercingy nesnáší. Říká, že jsou to značky 
lehkých holek. Když poprvé viděla tlustý kovový kruh, co jsem si 
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nechala dát do obočí, vrazila mi facku. V uších nosí zásadně dva 
úhledné jednoduché brilianty, co dostala od  Toma k  prvnímu 
výročí svatby, a vsadila bych se, že za celý život nevyrazila nikam 
bez kalhotek.

Ta by se do takovéhle situace nikdy nedostala.
Rozpřáhnu se a hřbetem ruky zasadím tomu úchylovi tako­

vou ránu, že mu na tváři zůstane obtisknutý můj prsten s lebkou 
a zkříženými hnáty. 

„Ty děvko! Buď mi zítra dáš všechny peníze, co mi dlužíš, ne­
bo na tebe zavolám policajty!“

„Táhni do pekel i  s koněm, co tě sem přivez,“ nenechám si 
to líbit.

Odplivne si přede mnou, ale zaleze zpátky k autu. Ukážu mu 
prostředníček a vyběhnu nahoru ke svému bytu. 

Nic horšího už mě dneska potkat nemůže. 
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Kapitola třetí

GRACE

Když krátce po sedmé otevřu dveře do kuchyně, najdu Toma 
u plotny našeho sporáku značky Aga, jak tam ve velkém zinko­
vém hrnci cosi míchá a nápadně tak připomíná jednu z čaroděj­
nic z  Macbetha. Přehřátá místnost je plná páry, která se kolem 
něj převaluje jak nad termálním pramenem. Můj muž je ve tváři 
rudý, zpocený a nazrzlé vlasy má přilepené k hlavě.

Odhodím svou birkinku na jídelní stůl a setřepu si z ramen 
kabát pokrytý ledovými zmrazky. „Jaký odstín jsi to vyrobil ten­
tokrát?“

„Trávově zelenou,“ prohlásí Tom. „Co jí říkáš?“
Nahlédnu mu přes rameno do hrnce. „Pěkná. Jde ti k očím.“
„Děkuji za pochvalu, madam. Barvím v ní ty kalhoty s  fleky 

od trávy.“
Naše pohledy se setkají. Oba si moc dobře vzpomínáme na 

dlouhé, líné odpoledne u loděnice v  létě před dvěma lety, kdy 
jsme se ještě milovali bez důvodu, prostě jen proto, že nás to 
bavilo. 

Zalije mě vlna prázdnoty. Záměrně ukončím naše vzájemné 
souznění, nakloním se nad bublající zelený obsah čarodějnické­
ho kotlíku na plotně a zamíchám ho. Tom viděl před pár měsíci 
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dokument o recyklaci a od té doby dělá věci, za které by ho eko­
logičtí aktivisté vynášeli do nebe: schraňuje každý kousek prováz­
ku, který najde, vystavuje svoje (poměrně pěkné) nohy v ustřiže­
ných kalhotách jako osmiletý kluk a vaří si vlastí pivo. Na čelném 
místě naší kuchyňské nástěnky se pak skví citát od francouzského 
archeologa Adolpha Napoleona Didrona: „Je lepší věci ochraňo­
vat než opravovat, opravovat než restaurovat a  restaurovat než 
rekonstruovat.“

Musím říct, že mě jeho ekologické aktivity docela baví. Před 
pár dny přišel do postele ve fantasticky fialovém pyžamu („V hrn­
ci byla nejspíš ještě nějaká červená, když jsem tam přidával tu 
modrou.“) a naše šňůry na prádlo (protože energii žeroucí su­
šička je od té doby samozřejmě zakázaná) získaly díky řadě jeho 
psychedelických batikovaných pokusů zajímavý charakter.

„Jdeš později, než jsem čekal,“ prohlásí Tom, promíchá napo­
sledy barvu a stáhne plamen, aby jen zvolna probublávala. „Tak 
co u zubaře?“

Tělo mi znovu zaplaví nervózní adrenalin. Jenom já vím, jak 
málo scházelo k tomu, abych se dnes odpoledne dopustila něče­
ho naprosto nemyslitelného. Bože. Co kdybych si to s tím kočár­
kem namířila na opačnou stranu? Co kdybych se k matce dítěte 
otočila zády a šla, dokud bychom jí nezmizely z dohledu, místo 
abych se davem chodců prodrala s kočárkem až k ní a začala jí 
vysvětlovat, že její dcera pláče, protože ji ten nával lidí děsí?

Mladá matka jen pokrčila rameny a  znovu zapředla hovor 
s mladíkem. Ani se k dítěti nesehnula, aby ho utišila. 

Pořád nemůžu uvěřit tomu, co jsem málem udělala. Do dneš­
ka jsem byla přesvědčená, že jsem jistým zásadním způsobem 
jiná než lidé podléhající náhlým popudům. Že jsou to slaboši 
bez špetky sebeovládání a disciplíny. Že jsou to lidé jako Susanna.

Takže mě poznání, že jsem jednou z nich, dost šokuje.
„Tome. Musím s tebou mluvit…“ 
Napouští do dřezu studenou vodu, aby v něm nechal ustálit 

odstín toho svého zeleného výtvoru, a tak si k uchu přiloží dlaň 
na znamení, že mě neslyší. Stačí, abych jen pomyslela na to, co 
mu musím říct, a začne se mi dělat špatně. Vždyť je to, proboha, 
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dětský anesteziolog. Rozhodl se zasvětit svůj život péči o  děti. 
Proč musím být tou, která mu upře možnost mít své vlastní?

A co ke mně bude cítit, až se to dozví?
Zavřu roztočený kohoutek a zhluboka se nadechnu. „Tome, 

u žádného zubaře jsem nebyla.“
Zatváří se překvapeně, ale čeká, co ze mě vypadne.
Rázem ztratím odvahu. Jak mám začít? Nejdřív mu musím 

říct, že jsem byla u doktora Januse bez něj. Vím, že ho moje slo­
va raní, ale to ještě nebude nic ve  srovnání s  tím, co bude ná­
sledovat. Je můj muž, takže se ho všechno taky hodně týká, ale 
je to především moje tragédie, ne jeho. Nechtěla jsem, aby tam 
se mnou chodil, protože jsem tušila, že mě čekají špatné zprávy, 
a tak jsem nechtěla snášet kromě své bolesti a zklamání i ty jeho. 

Na kratičkou chvíli zatoužím, aby tu se mnou byla Susanna. 
I když co ta by mi tu byla platná. Nemluvila jsem s ní pět let. Do­
konce nemám ani její telefon.

Sevřu ruce v pěst tak pevně, až se mi nehty zaryjí do dlaní. 
„Tome…“

Dveře do  kuchyně se otevřou a  dovnitř v  oblaku ledového 
vzduchu a  sexuální energie vpadne Tomův nejlepší kamarád 
a manžel mojí přítelkyně Blake. Nevím, jestli se mám nad tou 
dočasnou záchranou začít smát nebo brečet.

„Venku je zima jak blázen,“ zahlaholí Blake zvesela a s žuch­
nutím si sedne bokem na  kuchyňskou židli. „Claudia tu bude 
za chvilku, Grace. Jenom uloží holky. Sousedka nám je na hodin­
ku pohlídá. Nenašla by se tu náhodou trocha piva, Tome?“

„Jasně, jen jsem čekal, až se tu ukážeš,“ usměje se Tom a zmizí 
ve sklepě. Jeho hlas se na schodišti rozléhá jako v hrobce. „Zkou­
ším nový druh. Měl by být tak akorát hotový.“

O  chvíli později se vynoří se dvěma půllitry, zpola plnými 
mořské pěny a z druhé půli zakaleného jantarového moku. Podá 
jeden z nich Blakeovi, přiťuknou si na zdraví a pak je do sebe 
mocnými loky obrátí. 

Z Blakea sálá sexuální přitažlivost, i když má pod nosem pivní 
knír. Spoustu let jsem pro něj měla tak trochu slabost. Je vyso­
ký, štíhlý, ramenatý a špinavě blonďaté kudrnaté vlasy nosí v jed­
nom kuse rozcuchané. Vypadá jako rocková hvězda na dovolené.  
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Narodil se v New Yorku, a přestože od dvou let vyrůstal v Anglii, 
dokázal si uchovat takový ten těžko definovatelný americký ná­
dech. I uprostřed anglické zimy je opálený, takže vynikne zářivá 
bělost jeho zubů, křivých jen do té míry, aby to bylo sexy, a jeho 
oči září sametově šedou břidlicovou barvou jako moře po bouř­
ce. Umí dát ženě moc dobře najevo, že si jí všiml. Nechápu, jak 
ho Claudia dokáže ukrotit. 

Tom dopije pivo, zaloví v hrnci velkými dřevěnými kleštěmi 
na prádlo, vytáhne z něj smaragdově zelené džínsy, přehodí je 
do kbelíku, odtáhne je na druhý konec kuchyně a vyklopí do stu­
dené vody v dřezu. Vypadá jako popletená hospodyně z nějaké 
pantomimy.

Náhle se mi sevře hrdlo. Jeho stará růžová košile je mu posled­
ní dobou těsná spíš přes břicho než přes hrudník, jak tomu bylo 
dřív, a jeho chlapecké rysy možná už nejsou tak ostře řezané, ale 
pořád je to můj Tom, pořád je to ten samý muž, kterého miluji 
skoro dvě desítky let. Nemá Blakeovo omamné kouzlo osobnosti, 
ani vzhled filmové hvězdy, a po všem tom čase, který jsme spolu 
strávili, už mě toho na něm moc nepřekvapí. Ale je to můj nejlep­
ší kamarád. Naprosto mu důvěřuji. S Tomem vím, na čem jsem. 

Možná to nezní zrovna romanticky, ale opak je pravdou. Kva­
litní manželství, stejně jako kvalitní výrobky, vypadají zvenku 
mnohdy dost obyčejně. S Tomem jsme společně vyrostli a dospě­
li. Známe se až do morku kostí.

Poznali jsme se před sedmnácti lety počátkem druhého roku 
našich studií na Oxfordu. Nějakou dobu mi trvalo, než jsem se 
na univerzitě zorientovala. Měla jsem několik dobrých kamará­
dek, ale před kluky jsem se pořád šíleně styděla. Claudia, jedna 
z osmi dívek, s nimiž jsem se dělila o pronajatý domek, se roz­
hodla, že uspořádáme halloweenský večírek. Nabídla jsem se, že 
budu chodit otevírat, protože to znamenalo, že se mejdanu fyzic­
ky zúčastním, aniž bych se s hosty musela moc bavit. Stačilo říct 
jim „Kuchyně je tamhle“.

Tom přišel nevkusně brzy. Vybavuji si, že jsem toho kluka s na­
zrzlými vlasy, zelenýma očima a průměrnými rysy sotva vnímala. 
Jenomže pak mu těsně vedle mě z  rukou vypadla láhev jableč­
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ného vína – to byla v osmdesátých letech taková studentská kla­
sika –, takže nás oba ohodil střepy a sladce vonícím alkoholem.

„Ty jsi ta holka z knihovny,“ hlesl. „Trávíš všechna úterní do­
poledne v čítárně vévody Humfreyho s  tou černou hipísačkou. 
Půjčuješ si strašně nudné knihy o anglosaské literatuře a pak strá­
víš většinu času čtením knížek své kamarádky. Před třemi týdny 
jsi měla narozeniny, všiml jsem si, jak ti z tašky kouká přání, kte­
ré ti ta tvoje kámoška přinesla.“ To už měl na tváři úsměv. Tím 
úsměvem si mě získal. „Odcházíš těsně před polednem, aby sis 
zašla přes ulici na horkou čokoládu.“

Ještě nikdo mě tak pečlivě nepozoroval.
Nebyla to láska na první pohled, něco mezi námi ale vzniklo. 

Pochopila jsem, že jsem se právě setkala se spřízněnou duší, s ně­
kým právě tak nejistým a přitom přímým, jako jsem byla já sama. 
Po  třech měsících pravidelných schůzek jsem se jednoho rána 
probudila a zjistila, že si svůj život neumím bez Toma představit. 

Následující víkend jsem s ním přišla o panenství. Přestože měl 
Tom přede mnou dvě přítelkyně, byl jen nepatrně zkušenější než 
já, a  tak jsme se horlivě vrhnuli do  vzájemného poznávání na­
šich těl a  naprosto bez zábran jsme experimentovali. Netrvalo 
dlouho a ocitli jsme se u kapitol Radosti ze sexu určených pokro­
čilým milencům a blahopřáli si k raketovému startu. Pokud moje 
kamarádky říkaly pravdu, tak jsme byli odvážnější než průměrní 
nováčci, a jakkoli je to neobvyklé, ke své radosti jsme zjistili, že 
nám čím dál intimnější vzájemné poznávání přináší uspokojení, 
ne vystřízlivění. 

Netrvalo dlouho a  stala se z  nás nerozlučná dvojice: Grace 
& Tom, stmelená jednotka, celek větší než prostý součet jednotli­
vých částí, přesně jako Brangelina, jen daleko dřív.

Na začátku posledního roku studií jsme se sestěhovali a spolu 
s dalšími šesti chudými studenty, mezi nimi i Blakem a Claudií, si 
pronajali úzký řadový domek. Po závěrečných zkouškách, z nichž 
jsme si s Tomem oba odnesli červený diplom, jsme pár let pen­
dlovali mezi mým bytem v Londýně a jeho podnájmem nedale­
ko edinburské lékařské fakulty. Bylo to trochu náročnější, Tom 
se ale nakonec vrátil na jih, nastoupil do oxfordské Nemocnice 
Johna Radcliffa a nakonec se přesunul do Londýna. Já jsem se 


