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Nebe

Let

Vzbudilo mě zhoupnutí a zakolísání doposud monotónního 
zvuku motoru. Dělí nás jen pár centimetrů. Dívá se na mě. 
Krásně. Zamilovaně. Jak jsem vypadala? Neotevřela se mi pu-
sa? Usmívá se. Hladí mě. Šátrám po žvýkačce. Zlobím se na 
sebe, chtěla jsem si užít každou minutu, ne spát. 

Pustil mě k okénku. Sotva jsme se odpoutali od země, 
přitiskl si hlavu na moji a ukazovali jsme si, co vidíme dole. 
Zpočátku jsem ještě občas něco poznala, ale pak už jsem 
viděla jen nějaké domy, nějakou vodu, lesy. On pojmenovával 
města, řeky, hory, země. Čím déle jsme letěli, tím víc jsem 
si připadala jako hlupák. Ještě že je můj Jarmil taktní, na-
povídal mi nebo ukazoval na mapě místa, nad kterými jsme 
právě letěli. Teď se ta pestrá nádhera pod námi mění v oceán. 
Díváme se na modř prokvetlou ostrůvky a loděmi. Spojují se 
v jednolitou masu. 

Začínají roznášet jídlo. Jsem překvapená, myslela jsem, že 
letušky musí být jenom mladé a atraktivní. Těmhle táhne na 
čtyřicítku. Nohy hrozný, jedna je má hubený jako koza, druhá 
má křečáky. V obličeji taky nic moc. Ta menší je dokonce při 
těle, nabrat ještě pár kilo, nevejde se do uličky. Těší mě to. 
Co kdyby se na ně Jarmil se zalíbením díval? Nesnesla bych 
náznak, gesto, které by prozradilo, že ho nějaká z nich zau-
jala. Sakra, proč mě pronásledují takové myšlenky? Vždycky 
jsem se považovala za velkorysou a tolerantní, teď tu žárlím 
na potenciální možnost. Jarmil si přitahuje moji ruku k ús-
tům a pak ji tiskne k tváři. Nejraději bych se mu omluvila za 
svou odpornou, nevyřčenou podezíravost. Vrací mi ruku do 
klína a svou proplétá za mými zády. Přitahuje si mě k sobě 
ještě blíž. Hlava mi padá na jeho rameno a závrať se mi zase 
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pokouší zavřít oči. Připadám si jako na tobogánu. Řítím se 
prostorem, všechno kolem je rozmazané, barvy, čas a události 
se mísí do opojného celku.

Za zamlženým okénkem probleskuje neskutečně čistě mod-
rá obloha tu a tam ozdobená načechranými oblaky. Bílá se 
vpíjí do blankytu. Nejkrásnější kombinace barev. Jsem, ne, 
jsme v nebi. Mrkám a uchechtávám se, abych zamaskovala 
dojetí. Ničeho si nevšiml – má stále úsměv v očích a rozšířené 
panenky. Další zhoupnutí. Tisknu ruku k žaludku. Starostlivě 
se na mě dívá, hladí mě po vlasech a balí do lehké, červené 
deky. Každý jeho dotyk je hedvábný. Hřejivý. Vždycky přesně 
ví, co ve kterou chvíli potřebuju. Pokaždé řekne nebo udělá 
to pravé. Neexistuje slovo, pohyb, čin, ani náznak něčeho, co 
by se mi u něj nelíbilo. Jestli je možné zhmotnění lásky a do-
konalosti, sedí vedle mě. Ještě miligram tohoto krystalického 
štěstí navíc a už ho neunesu.

Předposlední semestr dálkového studia jsem zakončovala 
reflexí na téma existence ráje. Vybrala jsem si ho pro jeho 
abstraktnost. Vyhovovalo mi, že se nemusím zdržovat sháně-
ním podkladů a teoretickou přípravou. Ačkoliv psaní seminá-
rek, úvah, recenzí i reflexí mně šlo snadno a z celého studia 
nejlépe, psala jsem s nechutí. Na poslední chvíli. Zamyšlení 
jsem shrnula v posledním odstavci: „To, co věřící označují 
slovem ‚ráj‘, existuje pouze v mlhavých představách a doha-
dech těch, kteří nezvládají těžkosti života. Je to berlička pro 
nepřemýšlející, zmanipulované a slabé.“ 

Teď mi osud tím nejkrásnějším způsobem ukazuje, jak 
jsem se mýlila. Ráj existuje. A ne až potom.

w w w

Kde by mě ještě před čtyřmi měsíci napadlo, že budu cho-
dit po jiném kontinentu? Že na něj vstoupím s ním? Říkal, 
že v New Yorku ještě nebyl, přesto se okamžitě zorientoval. 
Zatímco já tu stojím s otevřenou pusou, on bravurně zvládá 
všechny formality na letišti i při vypůjčení auta. S přehledem 
projíždí spletitými ulicemi přímo k hotelu.
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Stojím pod horkou sprchou. Drhnu se, až se mi sloupávají 
roličky pokožky. Jsem celá rudá. Ale snesla bych ještě vřelejší 
vodu. I tak mám pocit, že pro něj ještě nejsem dost čistá 
a voňavá. Vyhlazuju na sobě sklady noční košilky a vycházím 
z koupelny. 

Jarmil sedí u notebooku. Usmívá se na mě a pokouší se 
o káravý hlas: „Zuzanko, víš, co jsi mamince slíbila. Na skypu 
není, tak jsem napsal e-mailovou zprávu. Pojď se na to ales-
poň podívat, když to píšeš ty.“

„Vždyť tam teď mají dvě v noci,“ sama slyším, jak je 
tahle výmluva ubohá. Vždycky mě zahanbí. Myslí na moji 
neurotickou mámu, která se před naším odjezdem přestala 
ovládat a jako sopka kolem sebe chrlila všechny svoje stra-
chy. Teď, místo toho, abych o sobě dala vědět, se rochním 
ve sprše, promazávám tělo a vyčesávám vlasy do účesu, ve 
kterém se mu tolik líbím. Ani esemesku jsem jí po přistání 
neposlala. 

„Myslela jsem na ni, ale nechtěla ji budit,“ lžu. Sedám si 
na zahřáté místo u notebooku a čtu zprávu o šťastném doletu 
a podrobnosti o ubytování.

„Dík,“ snažím se, aby to neznělo zahanbeně. Moje povzne-
sená nálada vyprchává. Teď si určitě myslí, jak jsem sobecká 
a bezohledná. Jenže můj taktní Jarmil mě zbavuje rozpaků.

„Musíš být unavená, pelíšek čeká,“ střídá mě u notebooku, 
dopisuje moje jméno a zprávu odesílá. 

w w w

Ujeli jsme další stovky kilometrů. Stojím ve sprše dalšího 
hotelu. Jarmil sedí u notebooku. Tentokrát píše za oba, aby 
nemusel lhát:

Dobré ranko, dneska jsme se probrali o dost dříve, asi jsme se 
ještě nesrovnali s časovým posunem, takže chodíme spát v osm 
a vstáváme v pět. Jsme právě v Cape May. Přijeli jsme večer, 
zajistili si ubytováni v Country Motelu v Rio Grande, a pak padli 
díky celodenní procházce New Yorkem, mrazu a 300km cestě 
směr jih. Dnes už to snad bude lepší, v půl osmé bychom měli být 
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na trajektu směr Lewes a pak pokračovat po pobřeží směr Nor-
folk. Ozveme se zase zítra. Přejeme krásný den. Zuzka a Jarmil.

Máma odepisuje okamžitě. Její krátké zprávy jsou v rozpo-
ru s její hovorností. 

Děkuji, dávejte na sebe pozor, zase napište. Jana
Každý následující den podobná odpověď. Jako by je kopí-

rovala.

w w w

Líbí se mi, jak Jarmil pravidelně, stručně a přitom výstižně 
píše mámě, co jsme zažili. Nepamatuju si názvy míst, kterými 
jsme projížděli, a i kdyby, ani bych je neuměla správně napsat. 
Čím větší obdiv k němu pociťuju, tím víc se stydím za svoji 
neschopnost. Je mi smutno. Všechno je tak báječné a já si to 
kazím svými náladami. A teď ke všemu mě ještě zachvacuje 
strach. Panika. Jsme v Jacksonvillu. Čekám v hotelové hale. 
Jarmil šel zařídit výběr hotovosti z bankomatu. Nevrací se. 
Přece jenom jsem něco od mámy pochytila – můj mozek plive 
snůšku obav, strachů, představ tragédií, katastrof, neštěstí. 

Přilétá myšlenka, zabodává se do mě jako šíp do kruhu 
s desítkou. Co když se mu moje intenzivní přítomnost začala 
zajídat a potřebuje si ode mě odpočinout? Nebo dokonce co 
když přede mnou utekl? 

Nesmysl, jo, určitě, nesmysl. Můj organismus se začal brá-
nit. Je to jen reakce na přesycenost vším pozitivním, kterého 
se mi dostává v tak obrovských dávkách. Ne, ne, nic zlého se 
neděje… Ale co když ano? Čím já mu můžu vracet to krásný, 
co nachystal na naši první společnou cestu? Všechno zajistil, 
platí, stará se, řídí stovky kilometrů, dojednává, překládá, 
čemu nerozumím. Takže překládá všechno. Stydím se za svoji 
mizernou, tady nepoužitelnou němčinu. V druháku jsem z ní 
jen tak tak udělala zkoušku. Napotřetí. Kdybych se alespoň 
stihla naučit víc než tři první lekce angličtiny pro samouky. 
Jenže poslední měsíce jsem se chystala na státnice, stejně je 
zázrak, že jsem ve svém rozpoložení školu dodělala. 

Nikdy, ani v nejmenším mi Jarmil nedal najevo, že ví 
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o mých nedostatcích. Naopak, vždycky mě umí pochválit, 
zvednout sebevědomí. „Obdivuji tě, že tak perfektně zvládáš 
svoji práci, zajišťuješ stavbu svého domu a ještě u toho stu-
duješ. To já bych nezvládl.“

Zvládala jsem, ale nepřiznala mu, že poslední státnici jsem 
musela opakovat a se stavbou domu mi pomáhá máma. To 
ona zařizuje většinu věcí a postupně rozpouští mizerné dě-
dictví po otci, protože se děsí nárůstu hypotéky, které jsem 
se upsala. V práci to zvládám hlavně kvůli šéfovi, který pro 
mě má slabost. Ne že bych pro něj byla atraktivní jako po-
tenciální milenka, ale prý mu připomínám dceru, se kterou 
se po rozvodu nemůže stýkat. A vejšku jsem prolezla s tím 
nejhorším prospěchem, s jakým ji je možný projít. Díky vytr-
valosti, štěstí a ochotě riskovat. A možná taky kvůli slabosti 
některých obstarožních zkoušejících na hezký, mladý ženy. 
To ze mě nemluví sebevědomí, jsou to jen závistivá slova mé 
kolegyně, uhoněné mámy puberťáků, která jako já musela 
začít studovat, aby nepřišla o slušnýho fleka. 

„To já bych nezvládl,“ mazlím se s větou, kterou mi často 
v různých situacích a obměnách opakuje. Potřebuju ji zase 
slyšet. 

Kde je? Přecházím od recepce do haly a zpět. Proč se zdr-
žel? Usedám do křesla. Moje nohy vydupávají do sešlapaného 
koberce nervózní pochod. 

Nemohlo se mu nic stát. On si vždycky poradí. 
Trápí mě, že mu nemůžu být rovnocenným partnerem. 

Dokonce tak ani nedokážu působit. Umí cizí jazyky. Má pře-
hled a úžasnou slovní zásobu. Mluví spisovně, ale přesto to 
z jeho úst nezní nepřirozeně. Taky tak mluvím, ale nejsem 
důsledná, zamotávám se do toho a působím trapně. Jarmil 
toho tolik dokázal – v Anglii vystudoval architekturu a teď 
řídí svoji firmu. Vlastní golfová hřiště a realitní kancelář pro-
dávající a pronajímající nemovitosti v zahraničí. Nechlubí se, 
jen občas mezi řečí se zmíní o něčem dalším a já žasnu, co 
všechno zvládá a umí. 

Co já mu nabízím? Jenom svou přítomnost. Možná 
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pohádkové noci, alespoň to tak říká. A pak už jen odlože-
ní nádobí v hotelové restauraci po snídani, zastlané lůžko, 
pomoc při sbalení jeho cestovní tašky. Na cestách nanejvýš 
podanou mapu, foťák, pití. Bude mu to stačit za rok, deset, 
až budeme spolu každý den v našem společném domku, tak 
malém a úsporném, původně jen pro mě? Domu na kraji 
města poblíž chemičky na nejlevnějším pozemku, který se dal 
sehnat? Nebude se jednou stydět, až si bude do něj potřebo-
vat přivést obchodní partnery nebo návštěvu? 

Od narození jsem bydlela s mámou v garsonce. Nesnáše-
la jsem ten stísněný, nemoderní prostor, absenci soukromí 
umocněnou pohledem na život postav z protějšího paneláku. 
Moje nespokojenost se obracela proti mámě. Možná ona trpě-
la tím samým, jen o tom nemluvila. Jenže s ní to bylo k ne-
vydržení. Hned jak to bylo možné, jsem se odstěhovala do 
podnájmu – malé místnosti na opačném konci Prahy. S pří-
slušenstvím společným pro další dva podnájemníky. Výhled 
na parkoviště a popelnice. Pomohla jsem si jen od ulpívající 
přítomnosti mámy. Už jsem nemusela poslouchat její litanie 
proplétající se s kouřem z cigarety, která se třepala v jejích 
nervózních rukách. Zbavila jsem se keců o tom, že nemám 
pořádnou známost proto, že jsem příliš krásná a muži se bojí 
mého odmítnutí. Na tyhle úvahy jsem byla obzvlášť alergic-
ká, stejně jako na všechny zmínky týkající se mého způsobu 
života. Máma mi se svou typickou absencí taktu tvrdila, že 
jsem trapná, když se snažím opříst image ženy, která se roz-
hodla žít single a dělá, že si to užívá. Později svoji pozornost 
nasměrovala na moje bydlení. Její spolužák z gymplu jí více 
než z dávné studentské náklonnosti, ale spíše ze zvědavos-
ti, jak nejlevnější dům je možné navrhnout a postavit, za 
symbolickou cenu zpracoval projekt – jednoduchý domek za 
jeden a půl milionu. Cena bez pozemku. Nejvyšší částka, na 
kterou jsem si mohla v hypotéce troufnout. Pozemek zapla-
tila máma. Dostala jsem se do role vděčné dcerunky, která 
musí držet hubu. Máma vyhledávala a dojednávala nejlevnější 
dodavatele, vyžívala se v tom a radovala se z každé ušetřené 
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koruny. To, co se dalo zvládnout, jsme dělaly na stavbě samy. 
Dvě uprášené ženské ve starých riflích. Ulámané nehty s os-
trůvky oprýskaného laku. Z vlasů slepená helma. V dálce za 
domem barevná oblaka nad komínem chemičky. 

Nerada na to vzpomínám. Ten známý projektant nebyl 
žádné eso, udělal si z nás zkušební králíky. Do experimentu 
za údajný milion a půl se nedalo finančně vejít, ani kdybych 
s mámou plácala cihly z jílu. I přes nejúspornější čerpání hy-
potéky mi do kolaudace zbývalo už jen necelých tři sta tisíc, 
a to jsem ještě neměla zaplacenou střechu ani okna. 

V té době jsem se seznámila s Jarmilem. 
„Vždycky přijde to, co v danou chvíli potřebuješ k tomu, 

aby ses posunula dál,“ říkává moje rozvedená kamarádka 
Pavlína lačnící po jakékoliv informaci, která by rozbila její 
životní stereotyp. V kabelce nosí tarotové karty. „Nikdy ne-
lžou,“ opakuje svou oblíbenou hlášku hlubokým, vševědou-
cím hlasem. „Vím o tom,“ řekla, když jsem před ní rádoby 
ledabyle položila letenky do New Yorku, které Jarmil večer 
před tím stejně ledabyle položil přede mě. Pavlína sáhla na-
učeným pohybem do kabelky a začala míchat balíček tarotů. 
„Ostatně o tý tvý velký lásce jsem věděla, ještě než jste se vy 
dva potkali. Seš přiblblá jako moucha v lednu. Kdy mi ho 
ukážeš?“ Na stole se objevilo pět karet. „Tak to teda bude 
pěknej frčák, ty mrcho, máš kliku, užij si to.“ 

Poslední měsíce byly hutné, není v nich škvírka, kdy by se 
něco intenzivního nedělo. S Jarmilem to bylo úžasné hned 
od prvních řádků přes internetovou seznamku. Psali jsme si 
týden. Další týden jsme elektronickou poštu doplnili fotkami. 
Pak následovaly esemesky a telefonáty. Po třech týdnech 
jsme se setkali. Posílal mi rozesmáté smajlíky. Těšil se na 
můj sluníčkový úsměv. Za deset dní po naší první schůzce se 
přistěhoval ke mně do podnájmu. Jeho luxusní byt v centru 
Prahy vytopil dementní dědek bydlící v podkroví a zničil, co 
se dalo. Proč by měl bydlet v hotelu, než mu vymění podla-
hy a vymalují? Nastěhoval se s taškou značkového oblečení, 
slunečnicí na uvítanou a s notebookem. Šťastný člověk, který 
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může pracovat z domu. Žádné dojíždění, šéf, klábosivé, ne-
přející kolegyně, nudné porady, kniha docházky. Obchodovat 
s nemovitostmi i řídit podřízené je možné na dálku a s kli-
enty se dají domluvit schůzky v restauraci. A to všechno za 
příjem, o kterém se mi ani nezdá.

Obdivuju ho, toužím se taky tak vypracovat. Moc jsem se 
snažila a snažím, abych taky něco dokázala. Aby si mě měl 
za co vážit. Začaly mi být lhostejné manýry šéfa. Ve srovnání 
s tím, co dokáže můj Jarmil, je nicka, která umí jen házet 
rameny a přitom nemá ani za mák schopností nebo přirozené 
autority. Přestala jsem poslouchat pořád stejné řeči kolegyň 
a porady si jen odseděla. Vymýšlela jsem, co cestou domů na-
koupím, uvařím, jak Jarmila potěším. Chtěla jsem mu udělat 
radost, přestalo se mu dařit. 

Bála jsem se, aby ho nenapadlo, že mu nosím smůlu. 
Nejdřív vytopený byt, potom mu někdo naboural auto, a aby 
toho nebylo málo, obchodní partner mu včas neproplatil fak-
turu za čtyři sta tisíc zrovna v době, kdy se naskytla možnost 
odkoupit pro jeho maminku byt jen za sto tisíc. Jenže tu mož-
nost bylo potřeba využít do týdne, taková šance se neopakuje. 
Naštěstí jsem ty peníze ještě měla, fakturu za okna a dveře 
i doplatek za střechu bylo prostě možné zaplatit později. Však 
oni se nezblázní. Dodavatel taky nedodržel termín a o měsíc 
se zpozdil. Zálohu měl, tak co. Jarmil si ty peníze ode mě 
nechtěl vzít, musela jsem ho přesvědčovat. Opatrně, taktně, 
pomalu, aby se necítil ponížený a zavázaný. Přece si na pár 
dní nebude brát půjčku od cizích a platit nehorázné úroky! 
Přemluvila jsem ho, ale bylo to těžké.

Uhladila jsem a naskládala bankovky do obálky. Nezalepila 
jsem ji. Bylo v ní všechno, co potřeboval, přitom byla tak 
tenká. Vzal si ji ode mě až pod podmínkou, že mi příští týden 
místo sto tisíc vrátí o dvacet víc. Nejsem žádný lichvář. Urazi-
lo mě to. Ale copak jsem to mohla dát najevo? Pak by peníze 
odmítl. Nepřepočítal si je. Jen mi v objetí šeptal, jak si váží 
mojí velkorysosti a důvěry. Za tři týdny mi ukázal výpisy ze 
svého účtu – nejenže vyřídil reklamaci s dodavatelem střechy 
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a zaplatil doplatek faktury za okna, ale objednal a uhradil 
zálohu na dřevěné, točité schody za sedmdesát tisíc, které 
jsme si nedávno společně prohlíželi na internetu, když jsme 
plánovali dostavbu domu. Je neuvěřitelné, jak je pozorný. 
Reagoval na to, že jsem se kdysi mezi řečí zmínila, že se mi 
takový typ schodů líbí. Ani se mi nesnilo, že ve svém, našem, 
domě budu mít dřevěné, na zakázku zpracované schody.

„Zase se začalo dařit, vyšlo mi pár slušných obchodů v za-
hraničí,“ řekl, když jsem se mu snažila vysvětlit, že mu ty pe-
níze za schody nemám z čeho vrátit. „Ber to jako dárek a víc 
o tom nebudeme mluvit,“ přitiskl mě k sobě a jeho objetí mi 
nedovolilo cokoliv říct. 

Nemohla jsem se dočkat, až zatelefonuju mámě. Co jsem 
si jen musela vyslechnout řečí o tom, že jsem se musela 
zbláznit, když jsem mu jen tak, bez ničeho, půjčila peníze. 
Tolik peněz! Když se Jarmil zpozdil se splátkou, bylo to s ní 
k nevydržení. Že jsem před ní nedržela pusu! Jako bych ji 
neznala. Jenže stejně bych to neututlala, měla příliš velký 
přehled o mých výdajích. Pravidelně kontrolovala, jestli pení-
ze už vrátil. Zpočátku jsem každý hovor naštvaně zahajovala 
slovy „ještě ne“. Byla neodbytná. Telefonovala mi několikrát 
denně. Do práce i domů. Přestala jsem reagovat. Nedošlo jí 
to. Tak jsem jí nakonec z vypůjčeného mobilu zavolala, že mi 
můj někdo ukradl. Koupila mi nový. V akci. V supermarketu. 
Za pětistovku. Hanbou bych se propadla, kdybych ten šunt 
musela vytáhnout před Jarmilem. Co jsem ale mohla čekat od 
velešetrné soudní zapisovatelky s průvanem v hlavě, kterou 
osm hodin denně protékají snůšky cizího neštěstí, lží a osočo-
vání? Od podezíravé písařky s pokřiveným pohledem na svět? 
Co pamatuju, hustila do mě, že chtěla být učitelka. Chlubila 
se, že se dobře se učila. Jenom prý nemohla studovat, protože 
ji rodiče hnali do práce, aby co nejdřív přispívala na domác-
nost. Jediné, co zbylo z jejích ambicí, je její bezchybná, pře-
slušnělá spisovná mluva. Podle ní i slovo „sranda“ je sprostý. 
Každému tím leze na nervy. Vlastně jsem to od ní taky tak 
trochu pochytila. Hustila to do mě celé dětství.


