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NEBE

Let

Vzbudilo mé zhoupnuti a zakolisdni doposud monoténniho
zvuku motoru. Déli nds jen par centimetri. Divd se na mé.
Krasné. Zamilované. Jak jsem vypadala? Neoteviela se mi pu-
sa? Usmiva se. Hladi mé. Satrdam po Zvykacce. Zlobim se na
sebe, chtéla jsem si uzit kazdou minutu, ne spat.

Pustil mé k okénku. Sotva jsme se odpoutali od zemé,
pritiskl si hlavu na moji a ukazovali jsme si, co vidime dole.
Zpocdatku jsem jeS$té obcas néco poznala, ale pak uz jsem
vidéla jen néjaké domy, néjakou vodu, lesy. On pojmenovaval
mésta, feky, hory, zemé. Cim déle jsme letéli, tim vic jsem
si ptipadala jako hlupdk. Jesté Ze je mdj Jarmil taktni, na-
povidal mi nebo ukazoval na mapé mista, nad kterymi jsme
praveé letéli. Ted se ta pestra nadhera pod nami méni v ocedn.
Divdme se na modf prokvetlou ostrivky a lodémi. Spojuji se
v jednolitou masu.

Zacinaji roznaset jidlo. Jsem prekvapend, myslela jsem, Ze
letusky musi byt jenom mladé a atraktivni. Témhle tdhne na
Ctyticitku. Nohy hrozny, jedna je ma hubeny jako koza, druhd
m4d ktecaky. V obliceji taky nic moc. Ta mensi je dokonce pfi
téle, nabrat jesté par kilo, nevejde se do ulicky. Tési mé to.
Co kdyby se na né Jarmil se zalibenim dival? Nesnesla bych
naznak, gesto, které by prozradilo, Ze ho néjakd z nich zau-
jala. Sakra, pro¢ mé pronasleduji takové myslenky? Vzdycky
jsem se povazovala za velkorysou a tolerantni, ted tu zarlim
na potencidlni moznost. Jarmil si pfitahuje moji ruku k us-
tlm a pak ji tiskne k tvafi. Nejradéji bych se mu omluvila za
svou odpornou, nevytcenou podeziravost. Vraci mi ruku do
klina a svou proplétd za mymi zady. Ptitahuje si mé k sobé
jeSté bliz. Hlava mi padd na jeho rameno a zavrat se mi zase



pokousi zaviit o¢i. P¥ipaddm si jako na toboganu. Ritim se
prostorem, vSechno kolem je rozmazané, barvy, ¢as a udalosti
se misi do opojného celku.

Za zamlZzenym okénkem probleskuje neskutecné ¢isté mod-
rd obloha tu a tam ozdobena nacechranymi oblaky. Bila se
vpiji do blankytu. Nejkrdasnéjsi kombinace barev. Jsem, ne,
jsme v nebi. Mrkdm a uchechtavam se, abych zamaskovala
dojeti. Niceho si nev§iml - ma4 stdle tismév v ocich a rozsitené
panenky. Dalsi zhoupnuti. Tisknu ruku k zaludku. Starostlivé
se na mé divd, hladi mé po vlasech a bali do lehké, cervené
deky. Kazdy jeho dotyk je hedvabny. Hfejivy. Vzdycky pfesné
vi, co ve kterou chvili potfebuju. Pokazdé fekne nebo udéld
to pravé. Neexistuje slovo, pohyb, ¢in, ani naznak néceho, co
by se mi u néj nelibilo. Jestli je mozné zhmotnéni lasky a do-
konalosti, sedi vedle mé. Je§té miligram tohoto krystalického
§tésti navic a uz ho neunesu.

Predposledni semestr ddlkového studia jsem zakoncovala
reflexi na téma existence raje. Vybrala jsem si ho pro jeho
abstraktnost. Vyhovovalo mi, ze se nemusim zdrzovat shané-
nim podkladl a teoretickou piipravou. Ackoliv psani semina-
rek, tivah, recenzi i reflexi mné 8lo snadno a z celého studia
nejlépe, psala jsem s nechuti. Na posledni chvili. Zamy$leni
jsem shrnula v poslednim odstavci: ,To, co véfici oznacuji
slovem ,rdj’, existuje pouze v mlhavych pfedstavach a doha-
dech téch, ktefi nezvlddaji tézkosti zivota. Je to berlicka pro
nepfemyslejici, zmanipulované a slabé.”

Ted mi osud tim nejkrasnéjsim zptsobem ukazuje, jak
jsem se mylila. R4j existuje. A ne az potom.

* * *

Kde by mé jesté pred ¢tyfmi mésici napadlo, ze budu cho-
dit po jiném kontinentu? Ze na néj vstoupim s nim? Rikal,
ze v New Yorku je$té nebyl, pfesto se okamzité zorientoval.
Zatimco ja tu stojim s otevienou pusou, on bravurné zvladd
v8echny formality na letisti i pfi vyplijCeni auta. S pfehledem
projizdi spletitymi ulicemi pfimo k hotelu.



Stojim pod horkou sprchou. Drhnu se, az se mi sloupavaji
rolicky pokozky. Jsem celd rudd. Ale snesla bych jesté vielejsi
vodu. I tak mdm pocit, Ze pro néj jesté nejsem dost Cista
a voriava. Vyhlazuju na sobé sklady nocni kosilky a vychazim
z koupelny.

Jarmil sedi u notebooku. Usmivd se na mé a pokousi se
o karavy hlas: ,Zuzanko, vi§, co jsi mamince slibila. Na skypu
neni, tak jsem napsal e-mailovou zpravu. Pojd’ se na to ales-
pon podivat, kdyz to pises ty.”

Vizdyt tam ted maji dvé v noci,” sama slySim, jak je
tahle vymluva ubohd. Vidycky mé zahanbi. Mysli na moji
neurotickou mamu, kterd se pred nasim odjezdem piestala
ovladat a jako sopka kolem sebe chrlila vechny svoje stra-
chy. Ted, misto toho, abych o sobé dala védét, se rochnim
ve spre, promazdvam télo a vyCesavam vlasy do tcesu, ve
kterém se mu tolik libim. Ani esemesku jsem ji po pfistani
neposlala.

»,Myslela jsem na ni, ale nechtéla ji budit,” 1Zu. Sedam si
na zahfaté misto u notebooku a ¢tu zpravu o $tastném doletu
a podrobnosti o ubytovani.

,Dik,” snazim se, aby to neznélo zahanbené. Moje povzne-
send nalada vyprchava. Ted si urcité mysli, jak jsem sobecka
a bezohlednd. Jenze mdj taktni Jarmil mé zbavuje rozpakd.

,Musi§ byt unavend, pelisek ¢ekd,” stiida mé u notebooku,
dopisuje moje jméno a zpravu odesila.

* * *

Ujeli jsme dalsi stovky kilometrd. Stojim ve sprSe dalsiho
hotelu. Jarmil sedi u notebooku. Tentokrat piSe za oba, aby
nemusel lhat:

Dobré ranko, dneska jsme se probrali o dost drive, asi jsme se
jesté nesrovnali s casovym posunem, takZe chodime spdt v osm
a vstdvdme v pét. Jsme pravé v Cape May. Prijeli jsme veCer,
zajistili si ubytovani v Country Motelu v Rio Grande, a pak padli
diry celodenni prochdzce New Yorkem, mrazu a 300km cesté
smér jih. Dnes uz to snad bude lepsi, v piil osmé bychom méli byt



na trajektu smér Lewes a pak pokracovat po pobrezi smér Nor-
folk. Ozveme se zase zitra. Prejeme krdsny den. Zuzka a Jarmil.

Mama odepisuje okamzité. Jeji kratké zpravy jsou v rozpo-
ru s jeji hovornosti.

Deékuji, ddvejte na sebe pozor, zase napiste. Jana

Kazdy nasledujici den podobna odpovéd. Jako by je kopi-
rovala.

* * L 4

Libi se mi, jak Jarmil pravidelné, struéné a pfitom vystizné
piSe mamé, co jsme zazili. Nepamatuju si nazvy mist, kterymi
jsme projizdéli, a i kdyby, ani bych je neuméla spravné napsat.
Cim vétsi obdiv k nému pocituju, tim vic se stydim za svoji
neschopnost. Je mi smutno. V8echno je tak bajecné a ja si to
kazim svymi naladami. A ted ke vSemu mé je§té zachvacuje
strach. Panika. Jsme v Jacksonvillu. Cekdm v hotelové hale.
Jarmil Sel zafidit vybér hotovosti z bankomatu. Nevraci se.
Pfece jenom jsem néco od mamy pochytila - mtij mozek plive
sntisku obav, strachti, pfedstav tragédii, katastrof, nestésti.

Priléta myslenka, zaboddva se do mé jako §ip do kruhu
s desitkou. Co kdyz se mu moje intenzivni pfitomnost zacala
zajidat a potfebuje si ode mé odpocinout? Nebo dokonce co
kdyz pfede mnou utekl?

Nesmysl, jo, urcité, nesmysl. M{jj organismus se zacal bra-
nit. Je to jen reakce na pfesycenost v§im pozitivnim, kterého
se mi dostavd v tak obrovskych davkach. Ne, ne, nic zlého se
nedgje... Ale co kdyz ano? Cim ja mu mdZu vracet to krasny,
co nachystal na nasi prvni spole¢nou cestu? Vsechno zajistil,
plati, stard se, fidi stovky kilometrti, dojednava, preklada,
¢emu nerozumim. Takze pfekladd v8echno. Stydim se za svoji
mizernou, tady nepouzitelnou némcéinu. V druhdku jsem z ni
jen tak tak udélala zkousku. Napotteti. Kdybych se alespon
stihla naucit vic nez tfi prvni lekce angli¢tiny pro samouky.
Jenze posledni mésice jsem se chystala na statnice, stejné je
zdzrak, Ze jsem ve svém rozpolozeni Skolu dodélala.

Nikdy, ani v nejmens$im mi Jarmil nedal najevo, ze vi



o mych nedostatcich. Naopak, vidycky mé umi pochvilit,
zvednout sebevédomi. ,Obdivuji té, Ze tak perfektné zvladas
svoji praci, zajistuje$ stavbu svého domu a jesté u toho stu-
dujes. To ja bych nezvladl.”

Zvladala jsem, ale nepfiznala mu, Ze posledni stdtnici jsem
musela opakovat a se stavbou domu mi pomdhd mama. To
ona zafizuje vétSinu véci a postupné rozpousti mizerné dé-
dictvi po otci, protoZe se dési ndriistu hypotéky, které jsem
se upsala. V prdci to zvldiddm hlavné kvili §éfovi, ktery pro
mé ma slabost. Ne ze bych pro néj byla atraktivni jako po-
tencidlni milenka, ale pry mu pfipominam dceru, se kterou
se po rozvodu nemuze stykat. A vejSku jsem prolezla s tim
nejhorsim prospéchem, s jakym ji je mozny projit. Diky vytr-
valosti, §tésti a ochoté riskovat. A mozna taky kvili slabosti
nékterych obstaroznich zkouSejicich na hezky, mlady Zeny.
To ze mé nemluvi sebevédomi, jsou to jen zavistiva slova mé
kolegyné, uhonéné mamy pubertakii, kterd jako ja musela
zacit studovat, aby nepfisla o sluSnyho fleka.

»T0 ja bych nezvladl,” mazlim se s vétou, kterou mi ¢asto
v riznych situacich a obméndch opakuje. Potfebuju ji zase
slySet.

Kde je? Pfechdzim od recepce do haly a zpét. Pro¢ se zdr-
zel? Usedam do ktesla. Moje nohy vydupavaji do seslapaného
koberce nervozni pochod.

Nemohlo se mu nic stat. On si vzdycky poradi.

Trapi mé, ze mu nemlzu byt rovnocennym partnerem.
Dokonce tak ani nedokdzu plisobit. Umi cizi jazyky. Ma pie-
hled a tuzasnou slovni zasobu. Mluvi spisovné, ale piesto to
z jeho tst nezni nepfirozené. Taky tak mluvim, ale nejsem
dtislednd, zamotdvidm se do toho a plisobim trapné. Jarmil
toho tolik dokazal - v Anglii vystudoval architekturu a ted
fidi svoji firmu. Vlastni golfova htisté a realitni kancelaf pro-
davajici a pronajimajici nemovitosti v zahranici. Nechlubi se,
jen obCas mezi fe¢i se zmini o néem dal$im a ja zasnu, co
vSechno zvlada a umi.

Co ja mu nabizim? Jenom svou ptitomnost. Moznd



pohddkové noci, alesponi to tak fikd. A pak uz jen odloze-
ni nddobi v hotelové restauraci po snidani, zastlané lizko,
pomoc pfi sbaleni jeho cestovni tasky. Na cestach nanejvys
podanou mapu, fotdk, piti. Bude mu to stacit za rok, deset,
az budeme spolu kazdy den v nasem spolecném domku, tak
malém a dsporném, pivodné jen pro mé? Domu na kraji
mésta pobliz chemicky na nejlevnéjsim pozemku, ktery se dal
sehnat? Nebude se jednou stydét, az si bude do néj pottebo-
vat pfivést obchodni partnery nebo navstévu?

Od narozeni jsem bydlela s mdmou v garsonce. Nesndse-
la jsem ten stisnény, nemoderni prostor, absenci soukromi
umocnénou pohledem na Zivot postav z protéjsiho panelaku.
Moje nespokojenost se obracela proti mamé. Moznd ona trpé-
la tim samym, jen o tom nemluvila. JenZe s ni to bylo k ne-
vydrzeni. Hned jak to bylo mozné, jsem se odstéhovala do
podndjmu - malé mistnosti na opaéném konci Prahy. S pfi-
sluSenstvim spole¢nym pro dalsi dva podndjemniky. Vyhled
na parkovi$§té a popelnice. Pomohla jsem si jen od ulpivajici
pfitomnosti mamy. Uz jsem nemusela poslouchat jeji litanie
proplétajici se s koufem z cigarety, ktera se tfepala v jejich
nervoznich rukdch. Zbavila jsem se kecll o tom, Ze nemam
pofddnou znamost proto, Ze jsem pfili§ krasnd a muzi se boji
mého odmitnuti. Na tyhle tivahy jsem byla obzvlast alergic-
kd, stejné jako na vSechny zminky tykajici se mého zplisobu
Zivota. Mdma mi se svou typickou absenci taktu tvrdila, Ze
jsem trapnd, kdyz se snazim opfist image Zeny, ktera se roz-
hodla Z7it single a déld, Ze si to uzivd. Pozdéji svoji pozornost
nasmérovala na moje bydleni. Jeji spoluzak z gymplu ji vice
nez z davné studentské naklonnosti, ale spiSe ze zvédavos-
ti, jak nejlevnéj$i dim je mozné navrhnout a postavit, za
symbolickou cenu zpracoval projekt - jednoduchy domek za
jeden a pil milionu. Cena bez pozemku. Nejvyssi ¢dstka, na
kterou jsem si mohla v hypotéce troufnout. Pozemek zapla-
tila mama. Dostala jsem se do role vdécné dcerunky, kterd
musi drzet hubu. Mama vyhleddvala a dojednavala nejlevnéjsi
dodavatele, vyzivala se v tom a radovala se z kazdé usettené



koruny. To, co se dalo zvlddnout, jsme délaly na stavbé samy.
Dvé uprdsené zZenské ve starych riflich. Uldmané nehty s os-
trivky opryskaného laku. Z vlast slepend helma. V délce za
domem barevnd oblaka nad kominem chemicky.

Nerada na to vzpomindm. Ten zndmy projektant nebyl
zadné eso, udélal si z nds zkusSebni kraliky. Do experimentu
za Udajny milion a ptl se nedalo finan¢né vejit, ani kdybych
potéky mi do kolaudace zbyvalo uz jen necelych tfi sta tisic,
a to jsem jesté neméla zaplacenou stfechu ani okna.

V té dobé jsem se seznamila s Jarmilem.

,Vidycky pfijde to, co v danou chvili potfebujes k tomu,
aby ses posunula ddl,” tikdvd moje rozvedena kamaradka
Pavlina la¢nici po jakékoliv informaci, ktera by rozbila jeji
zivotni stereotyp. V kabelce nosi tarotové karty. ,Nikdy ne-
1zou,” opakuje svou oblibenou hldsku hlubokym, vSevédou-
cim hlasem. ,Vim o tom,” fekla, kdyZ jsem pifed ni radoby
ledabyle polozila letenky do New Yorku, které Jarmil vecer
pfed tim stejné ledabyle polozil pfede mé. Pavlina sahla na-
ucenym pohybem do kabelky a zacala michat balicek tarotd.
,Ostatné o ty tvy velky lasce jsem védéla, jesté nez jste se vy
dva potkali. Se§ pfiblbld jako moucha v lednu. Kdy mi ho
ukdzes?” Na stole se objevilo pét karet. ,Tak to teda bude
péknej fréak, ty mrcho, mas kliku, uzij si to.”

Posledni mésice byly hutné, neni v nich Skvirka, kdy by se
néco intenzivniho nedélo. S Jarmilem to bylo tzasné hned
od prvnich tadkd pfes internetovou seznamku. Psali jsme si
tyden. Dalsi tyden jsme elektronickou postu doplnili fotkami.
Pak nasledovaly esemesky a telefondty. Po tfech tydnech
jsme se setkali. Posilal mi rozesmaté smajliky. TéSil se na
mdj slunickovy ismév. Za deset dni po nasi prvni schiizce se
pristéhoval ke mné do podndjmu. Jeho luxusni byt v centru
Prahy vytopil dementni dédek bydlici v podkrovi a znicil, co
se dalo. Pro¢ by mél bydlet v hotelu, nez mu vyméni podla-
hy a vymaluji? Nastéhoval se s taskou znackového obleceni,
sluneénici na uvitanou a s notebookem. Stastny ¢lovék, ktery



miZe pracovat z domu. Zadné dojizdéni, $éf, klabosivé, ne-
ptejici kolegyné, nudné porady, kniha dochazky. Obchodovat
s nemovitostmi i fidit podfizené je mozné na dalku a s kli-
enty se daji domluvit schlizky v restauraci. A to vSechno za
pfijem, o kterém se mi ani nezda.

Obdivuju ho, touzim se taky tak vypracovat. Moc jsem se
snazila a snazim, abych taky néco dokdzala. Aby si mé mél
za co vazit. ZacCaly mi byt lhostejné manyry $éfa. Ve srovnani
s tim, co dokdze mtj Jarmil, je nicka, kterd umi jen hazet
rameny a pfitom nema ani za mak schopnosti nebo pfirozené
autority. Prestala jsem poslouchat pofad stejné feci kolegyn
a porady si jen odsedéla. Vymyslela jsem, co cestou domil na-
koupim, uvafim, jak Jarmila potésim. Chtéla jsem mu udélat
radost, pfestalo se mu dafit.

Bédla jsem se, aby ho nenapadlo, Ze mu nosim smilu.
Nejdtiv vytopeny byt, potom mu nékdo naboural auto, a aby
toho nebylo malo, obchodni partner mu véas neproplatil fak-
turu za Ctyfi sta tisic zrovna v dobé, kdy se naskytla moznost
odkoupit pro jeho maminku byt jen za sto tisic. JenzZe tu moz-
nost bylo potfeba vyuzit do tydne, takova Sance se neopakuje.
Nastésti jsem ty penize jesté méla, fakturu za okna a dvete
i doplatek za stfechu bylo prosté mozné zaplatit pozdéji. V8ak
oni se nezblazni. Dodavatel taky nedodrzel termin a o mésic
se zpozdil. Zalohu mél, tak co. Jarmil si ty penize ode mé
nechtél vzit, musela jsem ho presvédcovat. Opatrné, taking,
pomalu, aby se necitil poniZeny a zavazany. Pfece si na pdr
dni nebude brat pdjcku od cizich a platit nehordzné troky!
Premluvila jsem ho, ale bylo to tézkeé.

Uhladila jsem a nasklddala bankovky do obalky. Nezalepila
jsem ji. Bylo v ni v8echno, co potfeboval, pfitom byla tak
tenka. Vzal si ji ode mé az pod podminkou, Ze mi pfisti tyden
misto sto tisic vrati o dvacet vic. Nejsem zadny lichvat. Urazi-
lo mé to. Ale copak jsem to mohla dat najevo? Pak by penize
odmitl. Nepfepocital si je. Jen mi v objeti Septal, jak si vazi
moji velkorysosti a divéry. Za tfi tydny mi ukazal vypisy ze
svého 1uctu - nejenze vyridil reklamaci s dodavatelem sttechy



a zaplatil doplatek faktury za okna, ale objednal a uhradil
zdlohu na dfevéné, tocCité schody za sedmdesat tisic, které
jsme si neddvno spole¢né prohliZeli na internetu, kdyz jsme
planovali dostavbu domu. Je neuvéfitelné, jak je pozorny.
Reagoval na to, Ze jsem se kdysi mezi fe¢i zminila, Ze se mi
takovy typ schodi libi. Ani se mi nesnilo, Ze ve svém, nasem,
domé budu mit dfevéné, na zakazku zpracované schody.

,Zase se zacalo dafit, vy§lo mi par slusnych obchodd v za-
hranici,” fekl, kdyz jsem se mu snazila vysvétlit, ze mu ty pe-
nize za schody nemam z ¢eho vratit. ,Ber to jako ddrek a vic
o tom nebudeme mluvit,” pfitiskl mé k sobé a jeho objeti mi
nedovolilo cokoliv fict.

Nemohla jsem se dockat, az zatelefonuju mdamé. Co jsem
si jen musela vyslechnout fe¢i o tom, Ze jsem se musela
zblaznit, kdyZ jsem mu jen tak, bez ni¢eho, pdjcila penize.
Tolik penéz! Kdyz se Jarmil zpozdil se splatkou, bylo to s ni
k nevydreni. Ze jsem pted ni nedrzela pusu! Jako bych ji
neznala. Jenze stejné bych to neututlala, méla pfili§ velky
prehled o mych vydajich. Pravidelné kontrolovala, jestli peni-
ze uz vratil. Zpocatku jsem kazdy hovor nastvané zahajovala
slovy ,jesté ne”. Byla neodbytna. Telefonovala mi nékolikrat
denné. Do prdce i domil. Pfestala jsem reagovat. Nedoslo ji
to. Tak jsem ji nakonec z vyptij¢eného mobilu zavolala, ze mi
mij nékdo ukradl. Koupila mi novy. V akci. V supermarketu.
Za pétistovku. Hanbou bych se propadla, kdybych ten Sunt
musela vytahnout pfed Jarmilem. Co jsem ale mohla ¢ekat od
veleSetrné soudni zapisovatelky s priivanem v hlavé, kterou
osm hodin denné protékaji sntisky ciziho nestésti, 12 a osoco-
vani? Od podeziravé pisaiky s pokfivenym pohledem na svét?
Co pamatuju, hustila do mé, ze chtéla byt ucitelka. Chlubila
se, ze se dobfte se ucila. Jenom pry nemohla studovat, protoze
ji rodice hnali do prace, aby co nejdfiv pfispivala na domdc-
nost. Jediné, co zbylo z jejich ambici, je jeji bezchybna, pte-
slusnéla spisovna mluva. Podle ni i slovo ,sranda” je sprosty.
Kazdému tim leze na nervy. Vlastné jsem to od ni taky tak
trochu pochytila. Hustila to do mé celé détstvi.



