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VENOVANO AFNAN






Stavba zaklada katedraly v Lausanne byla zahajena roku 1150. Papez
Rehof X. vysvétil chrAm na katedralu Panny Marie dne 28. fijna 1275.

Vyraz le guet (vyslovujeme [1 ge:]) oznacuje muze, ktery ze zvonice
katedraly v Lausanne ohlasuje, ktera hodina odbila. HlaSeni probiha
bez preruseni kazdou noc jiz od dob, kdy byla katedrala vysvécena.
Termin je odvozen z francouzského vojenského vyrazu faire le guet,
tj. drzet hlidku nebo pozorovat.

Lac Léman je vlastni jméno vodniho Gtvaru, ktery je ve svété znam
jako Zenevské jezero. Pojmenovanim jezero Léman ho oznacuje
$vycarské a francouzské obyvatelstvo, které zije podél jeho bfehu.

Kniha Henochova je apokryfni kniha, ktera neni soucasti kano-
nickych starozakonnich textd, takzvané hebrejské bible. Véro-
hodnost knihy byla po dlouh4 léta zpochybnovana, v roce 1948
vsak byla objevena jako soucast svitkti od Mrtvého mofte. Citaty
z tohoto textu se objevuji i v nasledujicim pfibéhu.






Svétec a dabel slepé hledi

z podstavce z kamene prazdnyma ocima;
a jeden bez druhého stdt nemohou,

vZdyt jeden druhému se podobat zacind.

»Evropa“, Howard Nemerov






mrtvé ticho

Kdyz uvidél, jak padesat metrd od néj kraci destém jakasi postava,
nebyl na prvni pohled schopen rozeznat, o koho jde. S jistotou mohl
fici jediné to, ze tou pomalu se pohybujici osobou, ktera prichazela
zrozbofené visky Beaurains, je britsky vojak. Poznal to podle nizké,
olivové hnédé ocelové helmy se Sirokym okrajem, jeho hnédého
vojenského kabatu, pruh latky, které mél ovinuté kolem nohou,
podle platéné brasny s ochrannou dychaci maskou a ovalnym ple-
chovym filtrem, jez mu visela pres prsa, a podle pusky znacky Lee-
-Enfield, kterou nesl tak, jako by uz vSechny bitvy skon¢ily.

Je skutec¢né podivné, Ze si ten vojak vykracuje tak nenucenym
krokem a zZe se pohybuje tak blizko tizemi nikoho mezi nepratel-
skymi liniemi, pomyslel si. Vojak se nepfikr¢il dokonce ani tehdy,
kdyz se blizil k rozdrasanym polim, na nichz mezi zéernalymi pahyly
stromu, ostnatym dratem a jAmami vyhloubenymi délostrelecky-
mi granaty a naplnénymi vodou zabarvenou krvi dlela pouze smrt.

Kdyz vojak dospél k horskému htebeni, na kterém se jeho si-
lueta rysovala proti obloze plné mrakd, nijak nedbal na zdkopy
vHindenburgové linii a nevsimal si ani némeckych vojaki, ktefi se
uvnitf tohoto obranného opevnéni kr¢ili za svymi vodou chlazeny-
mi kulomety Maxim. Byly to tytéz kulomety, kvtili nimz prislo bé-
hem jediného rana na Somme nazmar dvacet tisic britskych zivott.

Byl dokonalym teréem.



Zadny vystrel se vSak neozval a vojak se$el do vzdaleného tdoli.

A pravé tehdy si toho v§iml.

To ticho.

Nejen v nepratelskych zakopech, ale na celém bojisti.

Azacdal se rozpominat.

Stal navrcholu tohoto kopce, pred tsvitem, na Velikono¢ni pon-
déli roku 1917. Byl ukryty v Zivém ploté, coz bylo pfedsunuté po-
zorovaci stanovisté 244. délostfeleckého oddilu. Vytahl z kabatu
kapesni hodinky a vidél, Ze vtefinova ruc¢icka odpocitava hodinu H.
Pak uslysel, jak vSechny tfi tisicovky houfnic podél zapadni fronty,
od hiebene Vimy az po vesnic¢ku Bullecourt, sou¢asné spustily palbu.

Zemé se mu otrasla pod nohama.

Po celou dobu toho neustavajiciho ostfelovani, kdy s daleko-
hledem u o¢i tajné pozoroval zablesky odvetné palby, mu srdce
divoce tlouklo. Kontroloval na mapé soufadnice a své jednotce
hlasil pozice némeckych kulometti, aby mohla nepratelské zbrané
posléze znicit. Diive, nez chlapci piejdou vrcholek kopce a vydaji
se na pochod pres izemi nikoho.

Vtom se ozval zvuk, zutivy zvuk, ktery se nesmirné rychle pfi-
blizoval.

...pristava...

Pak vSe ztichlo.

Vsechno znehybnélo.

Nehybaly se mraky na obloze, sloupy dymu ani zablesky ne-
meckych kulomett. Ze zakopti nevstavali zadni vojaci, aby postu-
povali pfes neokupované uzemi mezi neptratelskymi liniemi, a dést
jako by visel na nitkach Sedivého svétla na obloze.

Pomyslel si, ze by ten nezvykly klid mél zaznamenat do svého de-
niku, do Walkerova kapesniho zapisniku, ktery mél vzadu kapsicku
na tuzku, byl vazany ve veprovici a stal dva silinky. Rozpomenul se na
den, kdy si ho v Anglii koupil. Tehdy si myslel, Ze si do n¢j bude zapi-
sovat dal$i basné, které slozi. Namisto toho se ze seSitku stal jeho va-
le¢ny denik a bezpec¢né misto, kde mohl uschovat fotografii své Zeny.

Jmenovala se... jmenovala se Helen.

Zapisnik vzdy nosil v ndprsni kapse svého kabatu, mél jej na
srdci jako talisman.

Pockat, napadlo ho, na poslednich strankach deniku stala né-
jaka slova. Neékolik nesouvislych versa, tézkopadnych formulaci,
které byly vratké jako nohy ditéte. Zkousel si ta slova vybavit, ale
byla ptilis vzdalena.



Nato zaslechl kroky nékoho, kdo se s ndmahou vlekl bahnem,
a na kraji zivého plotu spatfil onoho vojaka.

,Zdravim. Vy budete poru¢ik Thomas. Rekli mi, Ze v4s tu naho-
fe najdu.”

To jméno mu znélo cize. Nebylo mu povédomé, dokud si ne-
vzpomnél, Ze to on se tak jmenuje, Edward Thomas. Na hodnost
porucika si jesté nezvykl

,Hlaste se.“

»Swain, desatnik Swain.“

»Jak zni heslo?“

»+Heslo? Dobr4, heslo je Bournemouth.*

Vojakav prizvuk byl bezchybny.

»Pristupte.”

Kdyz desatnik Swain pristoupil bliz, bylo vidét, Ze neni z 244. dé-
lostieleckého oddilu, ani z velitelstvi praporu. A zdalo se, ze desat-
nikova postava je ve strnulém svéte jedinou véci, ktera se hybe.

Wy jste posel?“
,Muzete mi tak fikat.”

Vojak si oprel pusku o zivy plot a posadil se. Oklepal si z bagan-
¢at mazlavé bahno. Edward na vojakové uniformeé spatfil cdkance
¢erstvého blata.

»Da to vazné zabrat, nez se sem ¢lovék dostane. Nem¢l bych va-
bec nic proti hrnku ¢aje, zvlast kdyz vsechno ztichlo, co vy na to?*
Edward byl opét schopen myslet jen na to, jak podivné se ten
vojak chova. Dokonce s nim mluvil tak, jako by ani nebyl jeho
podrtizeny. Jako by uz bitva skute¢né skoncila a nebylo tfeba za-
chovavat protokol a oslovovat diistojnika pane, i kdyz $lo pouze
o porucika.
»Je po vsem, utok uz skon¢il?“
»Kdepak. Jen se to tady, kde jsme, kapku zklidnilo, to je vSechno.”
»Ano, zklidnilo. Chystal jsem se poznamenat si to...
»-..tésné predtim, nez jsem prisel.
»ANo.“
Vojak si sundal helmu a polozil ji na zem. Setfel si z ¢ela pot
aSpinu.

,Urcité jste trochu zmateny, poruciku.“

»To déla to ticho, vSechno kolem vypadé tak divné. Nejsem si jis-
ty, co mam délat.“

»,Nemusite délat nic. Jen to chce trochu ¢asu, nez si na to ¢lovék
zvykne.“



...jen to chce trochu casu, nez si na to clovék zvykne...

Ano, jisté. Vzdytje varmadé pouhych jednadvacet mésicii, ve Fran-
cii je teprve od tnora. Vidél par prestielek na fronté, nékolikrat se
ocitl vnebezpecné blizkosti nepratelskych granata, ale vyvazl z toho
ve zdravi. VétSinu ¢asu travil na velitelstvi, kde zakresloval mapy
nebo cenzuroval dopisy, které psali ostatni chlapci dom. Vidél, jak
z nebe spadlo nékolik letadel. Vidél jednoho mrtvého némeckého
vojaka, ktery sedél pod mostem, jako by se schovaval pred destém.
Mozn4 ze takhle valka vypada doopravdy, pomyslel si, okamziky ne-
klidného ticha mezi vtefinami pfiSerného strachu. Mozna ze pravé
to vysvétluje nenucené chovani toho vojaka. Desatnik... desatnik
Swain, ano, to je ono... na svij vék vypada starsi. Vypada jako nékdo,
kdo uzvidél vsechno, co je ve valce k vidéni.

Edward si v§iml ¢maranice uvnitf vojakovy helmy: , Jak lidé
hynuli, nafikali, a jejich hlas dosel az do nebe.“ Znélo to jako vers.

»Ta slova uvnitf vasi helmy, to je tryvek z néjaké basné?«

»~Pokud vim, pochazeji z jedné biblické knihy, kter4 neni tak zna-
ma. Je to motto mé roty.*

»,Obavam se, Ze nejsem nabozensky zalozeny ¢lovek.*

»To je vporadku, poruéiku, ani ja ne.

Edward prelétl o¢ima vojakovu uniformu. Zadny odznak hodnosti
na vylozce ani na naramenicich. Nic, podle ¢eho by bylo mozné
urcit prapor nebo brigadu. Pak Edward uvidél, Ze pod brasnou
s ochrannou maskou ma vojak za opaskem zastréeny ntiz uspine-
ny od bahna. Ta véc vypadala vrazedné, takové noze nosili nepalsti
bojovnici, pfislusnici pluku Gurkh.

»ZAadny strach, poruéiku, nejsem $peh, kterého poslali zabijet
pozorovatele na prednich stanovistich.*

»,Nenapadlo mne...“

,OvSem Ze vas to napadlo. Dostal jste prikaz, abyste takové lidi
sledoval jako ostfiz.*

Edward si uvédomil, Ze pravé o tom uvazoval. A fikal si, pro¢ mu
trvalo tak dlouho, nez na to prisel.

»To tavaSe bezstarostna chtize. Zpusob, jakym jste prochazel ne-
pratelskymi liniemi.“

»Prozatim neni ¢eho se bat. Podarilo se mi zabit vSechna nebez-
pe¢né individua, ktera se v tomto sektoru nachazela.”

Ale Edward zacal mit pochybnosti.

»Z kterého praporu a které roty jste, vojaku?“
»Minite to, co z ni zbylo. Ptlku roty jsme ztratili u Delville Wood.“



»To je mi lito.“

»To vas mrzet nemusi, je to nase prace. Moje rota nespada pod
zadny prapor. U Delville Wood jsme bojovali po boku Jihoafri¢an.
Tady jsme zacali s Kanadany a ted jsme s Brity. Jsme spi$ takova
specialni jednotka. Svou praci déldme diskrétné.”

»~Pomoci nozu.

,ANno.“

»Jste tedy njjemny vrah.“

Vojak se usmal.

,Uz mi fikali i har.

»A pro¢ jste ted tady?“

,=UZ jsem vam to fikal, dostal jsem rozkaz, abych vas nasel.“

»Za jakym ucelem?“

»~Abych vas ochranil

,Kdo by nafizoval néco takového?“

»Co se rozkazl tyce, jsem na tom stejné jako vy. Nemam poné-
ti, kdo je vydava, ale splnit je musim, nemam na vybér. Ale soudé
podle toho, co jsem si dal dohromady, vas chtél jeden vojak na né-
mecké strané zabit.“

»Cela némecka armada mé prece chce zabit. Avas taky, nas vsech-
ny. Pro¢ bych mél mit z jednoho vojaka vétsi strach nez z ostatnich?“

»Jenze tenhle vojak je jiny, poruc¢iku, ni¢i lidské duse. A neni na
tomto misté sam, jsou jich tu tisice. Tam venku na bojisti, zatimco
my v klidu odpocéivame, posilaji vojaky z obou stran fronty, aby je
povrazdili. Nemluvé o civilistech, ktefi uvdznou uvnitf té viavy. Za-
tim je v téhle zatracené valce, ktera mé ukoncit vSechny zatracené
valky, tfinact miliont mrtvych. Cim vic strojd je do masakrovani
zapojeno, tim vic se dilo nepfitele mnozi. A tady na tom zpropa-
deném misté je nepfitel ve vrazdéni uz velice zruény.*

Edward pohlédl vojakovi do o¢i. Jeho pohled Edwarda témér
hypnotizoval. Ten vojak zesilel. Edward slysel, ze se v zdkopech
takové véci stavaji. Ze ten prierny strach, kdy ma ¢lovék pocit,
ze nemuze dychat, a smrt, ktera nebere konce, zadusi a vytésni
z hlavy v§echen zdravy rozum. Znovu pohlédl na vojakav ntiz a uni-
formu a pocitil strach. Zjistil totiz, ze to, co vidél na vojakové unifor-
mé a co povazoval za cakance bahna, jsou ve skute¢nosti cerstvé
skvrny od z¢ernalé krve.

»Kdepak, poruéiku, i kdyz vam pripaddm divny, nejsem blazen.
Musite mi véfit. To, co vam fikam, je pravda. Jsem na vasi strane,
nesu vam vzkaz.“



»Jaky vzkaz?“
Vojak zvolna odvratil pohled.

»,Kdo z poutnikt zna klid blazené&;jsi

nez tento kratky okamzik

mezi dvéma zivoty nam nabizi, kdy prvni svétla noci

a stiny skryvaji, co nikdy se nestalo,

to podstatnéjsi, krasnéjsi a drazsi, nez co kdy spatfime
¢ijsme jiz spatfili.

Edward uvidél sdm sebe o dva roky dfive. V Anglii, sedél u svého
psaciho stolu a zapasil se slovy. Jeho Zena sedéla pobliz u krbu
a Cetla Keatse.

»,Nerozumim tomu, to jsou pfece ma slova. Pamatuji se, kdy jsem
je napsal.“

»Ano, zndm vsechny vase basné.*

»,M¢é basné nebyly publikovany, az na nékolik z nich, a ty jsem —*

»..vydal pod jménem Edward Eastaway, protoze jste jako pro-
zaik nechtél tézit ze svého jména. Po pravdé to ale bylo z obavy, ze
by nemusely u ¢tenar sklidit kladny ohlas. Bal jste se, ze byste
mohl byt znovu zavlecen do toho moc¢alu malomyslnosti, kterého
jste se hrozil cely Zivot.“

Porucik upfené hled€l na vojaka, ktery znal nejhlubsi tajemstvi
Edwarda Thomase.

»Jak miiZete védét takové véci?“

»Stejné jako vim, ze jste si nemohl vzpomenout, jak se jmenujete,
nezjsem navas zavolal. Stejné jako vim, pro¢ vSechno ztichlo a pro¢
se zd4, ze se na tomto misté nic nehybe. Stejné jako znam slova, na
ktera jste se pokousel rozpomenout tésné predtim, nezjsem prisel.
Verse, které jste napsal na posledni stranky svého deniku. Stejné
jako vim, Ze jste tu véera malem zemfel, jenze tehdy jsem nedostal
rozkaz, abych vas vyhledal, protoze jesté neprisel vas ¢as.“

Edward uvidél sam sebe na kopci.

Vcera, na Bozi hod velikono¢ni.

Slunce jasné zafilo, byl teply den.

Strategické uzemi, které branili, bylo pod palbou némeckych
dél misty v plamenech.

Vytyéoval pozice, kde bude palebnd baterie rozmisténa, roze-
stavoval déla k itoku. Vesnice Achicourt, vzdalena méné nez jednu
mili od fronty a zakopi, byla v poledne silné ostfelovana. Buraceni



dél stiidaly okamziky naprostého klidu. Krajina, ktera vypadala jako
ze zlého snu. Pozoroval, jak se sem poté, co roztal snih a prestal
padat studeny zimni dést, vratili ptaci, byliny a kvétiny. Odpoledne
zasazoval ocelové zamérovaci sloupky s cernymi a bilymi pruhy na
pomysIné zamétovaci ¢ate. Sel smérem k predsunuté pozorovatelné
a zameéfil polohu tff hromadnych vystield z nepratelské linie, aby
ur¢il palebnou vzdalenost némeckych dél.

Uslysel rachot dopadajiciho granatu.

Spatfil sam sebe, jak pada k zemi, zakryva si hlavu a zavira oci.
Citil, jak stfela zajela do hliny. Védél, ze vybuch roztrha jeho télo na
kusy... Nic se nestalo. Oteviel o¢i a uvid€l, jak ze zemé jako n€jaka
smeésna véc vyéniva rukojet némeckého granatu. Nefunkéni granat,
ohromny, monstrézni skopéacky granat.

Kdyz bylo onoho vecera v dtistojnickém klubu stanoveno, ze pti
nadchazejicim utoku zaujme pozici na tomtéz predsunutém pozo-
rovacim stanovisti, vsichni se hrozné smali. Placali ho po zadech
ablahoptali mu. Vzpomnél si, jak kdosi zertoval: ,,Chlapik, ktery ma
takové Stésti jako ty, vyvazne bez tthony, at ptijde kamkoli.“

A znovu uvidél sama sebe na vrcholu tohoto kopce, pied asvi-
tem, na Velikono¢ni pondéli 1917. Schovany za zivym plotem, u o¢i
dalekohled, patral po zablescich odvetné palby na druhé strané
uzemi nikoho.

Vtom se ozval zvuk, zutivy zvuk, ktery se nesmirné rychle pfi-
blizoval.

...pristava...
Pak vSe ztichlo.
VSechno znehybn¢lo.

»Jajsem... jajsem umrel?“

,Vydechl jste naposledy, porué¢iku, a za¢inate zapominat na zivot
tady na zemi. Pokousite se vybavit si vzpominky ze svého zivota,
abyste se tu mohl udrzet. Tolik se snazite tu z{istat, ale pro vas
uz pozemsky zivot skon¢il. Musite ho nechat jit, to proto jsem
tady.

Edward uvidél sama sebe, jak lezi na zemi. Nebyla na ném patr-
na zadna zranéni ani krev, nejevil jakékoli znamky toho, ze by byl
mrtvy.

»Mozna ze jsem pouze upadl do bezvédomi a tohle vSechno se
mi jen zda.“

Vojak kyvl hlavou smérem k ¢erstvému krateru v padeé.



.V sedm hodin, tficet Sest minut a dvanact vtefin sem dopadl
zbloudily granat. Vybuch vyvolal tlakovou vinu, ktera prosla vasim
télem. V plicni tepné to zptsobilo krevni srazeninu, ktera putovala
do srdce... a to se nahle zastavilo.*

,O nééem takovém jsem nikdy neslysel.

»Ani nikdo jiny tady na svéte, tedy zatim. Co nevidét pro to na-
jdou jméno, tim jsem si jisty. Lidé vymysleji rizné zpisoby, jak se
vzajemné pripravit o zivot. Clovék nad tim az zasne, nemyslite?*

Edward nevédél, co si ma myslet.
Pohlédl na kapesni hodinky.
Ukazovaly pravé sedm hodin, tficet Sest minut a dvanact vtefin.

»Zda se, Ze to zastavilo i moje hodinky.“

Vojak zvedl ze zemé helmu, a kdy?z si ji daval na hlavuy, klepl do ni.

WVite, to jsem udélal ja.“

~Coze?“

Vojak se dotkl rukojeti svého zkrvaveného noze.

»Neprodysné jsem tento kousek bojisteé uzavrel, aby sem ostatni
nicitelé dusi nemohli. Potfeboval jsem ¢as, abych odrovnal toho,
ktery Sel po vas. Ten vsivak mél s sebou celou ¢etu. Kazdopadné,
tady uvnitf je porad sedm hodin, tficet Sest minut a dvanact vtefin.
Tam venku den pokrocil.“

Edward upfené hledél na vojaka, jehoz o¢i ho nyni pritahovaly
jesté vic nez predtim.

»Je to tak podivné, pro¢ bych vam mél vefit?“

WVite, lidé cely zivot dumaji nad tim, co se asi stane, az zemfou.
A je to pro né vzdycky Sok, kdyz potom zjisti, ze to po smrti vypada
trochu jinak, nez ¢ekali. Jak jsem fekl, chce to néjaky ¢as, nez si
na to ¢lovék zvykne, myslim na umirani.“

...néjaky cas, nez si na to clovék zvykne... na umirdni...

»Nechaji mne shnit jako toho némeckého vojaka tam pod mos-
tem?*

Vojaky padlé v boji pohtbivaji na poli jednoho sedldka nedaleko
Agny. Vasi muzi vas brzy piijdou hledat. Najdou vase télo a snesou
ho z kopce, aby ho pohtbili spolu s dal§imi, co padli. Ti, ktefi z mé
roty zbyli, jsou tady a hlidaji vas. Maji ptikaz postarat se o vase télo,
které bude pfineseno. Az prijde ¢as, ulozi ho k vé¢nému spanku.*

»AZ prijde ¢as.

»Ano, poruciku, az pfijde ¢as.

sTomu nerozumim, skute¢né tomu nerozumim. A kupodivu se
zda4, Ze je mi to jedno.*



»Protoze uz tuto smrtelnou schranku k zivotu nepotfebujete. Jste
pripraven tento svétijeho tézkosti opustit, nechat je jit.“
»,Néco mne ale drzi, néco, co je mi drahé.”
»Musite zapomenout i na to, co je vdm nejdrazsi, nechat to jit.“
...to, coje vam nejdrazsi... nechat jit...
Edward vidél, jak se mu povédomé tvare ztraceji pred o¢ima.
Citil, Ze jsou mu velice drahé, a rozpomnél se na né.
»Ano, znam je. Moje zZena, mé déti. Co si po¢nou, az tady nebudu?“
»Je mi lito, porué¢iku, nikdo na tomto svété nedovede ¢ist bu-
doucnost, ani proroci. Mizu vam fict pouze to, Ze jejich zivot pijde
dal, at uz se s nimi stane cokoli.”

Vsechny jsem nechal za sebou, dobré
ityzlé...

»Ale jejich jména, nemohu si vzpomenout dokonce ani na jména.*
wzpominKky jsou pro zivé, poruéiku, ne pro mrtvé.

...dnes uzjen
jakve snu vidim je...

»~Povézte mi, prosim, povézte mi, jak se jmenuji.
»To nejde. Nemuzu se plést do okolnosti vasi smrti.

Vse budouci i minulé potemnély proud utopil.

»,Nemate v sob¢ kouska citu.”
»Ano, jsem si jisty, Ze vam to tak pripada. Ale na druhou stranu,
jabasnik nejsem.“

Jak chabé svétlo sviti a jak malo ho je...

»A ja jsem snad basnik byl? Nemohu si vzpomenout.*
»Ano, poruciku, byl jste basnik, a velmi vas milovali.“

A ted pozorné naslouchej, jak se snasi dést...

»Prosim vas, rekl jste, ze znate slova z mého deniku, verse na jeho
poslednich strankach.“



,Dorustajici mésic i vSechny hvézdy na nebi sviti,
Ale po pta¢im zpévu uz nikde ani pamatky...
Nikdy jsem tak docela nepochopil, co tim Blth
vlastné zamysli.“

Vojak se zvedl ze zemé, a kdyz si pritahl pusku k rameni a pevné
pritahl jeji feminek, tiSe promluvil:

,Co se nam dole na zemi skrylo pfed o¢ima — jak miji
smrti zima.“

Edward ucitil, jak z jeho téla vyklouzl Zivot.
wVsichni se vytraceji, jen jeji tvaf mam stale pred o¢ima.“

...to, co je ti nejdrazsi...

»To je v poradku, poruciku, to se stava. Pro ¢lovéka, jako jste vy, to
ale nekon¢i, nikdy to nekon¢i. Prosté jen zapomente na tento zivot
anechte hojit.

Mrtvym, tém je co zavideét...

Znehybnély svét se dal do pohybu.
Uvidél zablesky kulometa.
Vidél dést, nic nez ten divoky dést.
»Ach, moje... moje Helen...
»Divejte se mi do o¢i, poruc¢iku, naslouchejte mému hlasu...









KNIHA PRVNI

Ctyficaty Sesty stupen
severni zemépisné $irky
planety Zemé






kapitola prvni

Marc Rochat odhrnul krajkovou zaclonu a pozoroval, jak se skrze
svétlo lampy snasi dést a pleska na dlazebni kostky Escaliers du
marché. Mezi koc¢i¢imi hlavami se slévaly drobounké praménky
vody, které stékaly dold a vlévaly se do vétsich pottckl desté, jez
sem pritékaly z rue Mercerie. Tyto dvé uzké uli¢ky, které se klikatily
v prikrém svahu, se sbihaly pfimo za okny kavarny Griitli. Rochat
dychl na chladné sklo a do mlzného oparu nakreslil vyzably oblice;j.
WVidim té, vidim, jak se schovavas v desti. Na mé si nepftijdes, en
garde, méj se na pozoru.”
Setfel namalovany oblicej a oto¢il se zpatky do tepla kavarny.
Rochat to tu dobfe znal. Skoro kazdy veéer sem chodival na vecefi.
Libily se mu kulaté lampy, které visely ze stropu a vydavaly tlumenou
zar jako mésice v uplnku. Mél rad fotografie Lausanne z davnych
Cast, které byly zavéSeny na zdech. M€l rad menu, které bylo napsano
kiidou nad vyéepnim pultem a které se nikdy nemeénilo. Monsieur
Dufaux, jemuz kavarna patfila, tu tabuli umyval a pfepisoval kazdy
den, avsak pismena byla porad tatdz a zlistavala vzdy na tomtéz misté,
zrovna tak jako pravidelni navstévnici podniku. Madam Budryova
se svou Sestou sklenkou Villette, monsieur Duvernay se svou filets
de porc avec pommes frites, veprovou panenkou s hranolky, kterou
si daval kazdy patek vecer, profesor lausannské univerzity a jeho
zena, ktefi na sebe promluvili sice jen zfidka, zato v§ak byli notné



sectéli, alzirsti metafi ulic, ktefi se tu vecCer co vecer zastavovali
na espreso a cigarety. A monsieur Junod, ktery se zrovna prodiral
zavésem u dvefi a jehoz nasledoval jeho maly bily psik na voditku.
Prichazel vzdy ve stejnou dobu a pokazdé se posadil ke stejnému
stoluv rohu. A jeho pes vzdy vysko¢il na sousedni zidli, aby se mohl
porozhlédnout po kavarné, jako by se dozadoval obsluhy. Rochat si
s oblibou predstavoval, jaké by to asi bylo, kdyby byl ten maly psik
ustrojeny do néjakého naramného obleku. V tlapkach by drzel naz
avidli¢ku a pojidal by uzeniny a...

»Jesté neprestalo, Marcu, ze ne?“

Rochat spatfil monsieur Dufauxe, jak stoji u jeho stolu a utira si
ruce do utérky, kterou mél zastréenou za $itirou od zastéry.
~Pardon, monsieur? Co jste to rikal?«

»Prset. JeSté porad neprestalo, co?“

»Non, ne. Dnes vecer se do Lausanne pokousi vplizit zima. Mysli
si, ze ji nevidim.“

,Koho?“

»Zimu.“ Rochat odhrnul zaclonu a ukazal ven za sklo do destém
promacené tmy. ,Tam venku, schovava se v desti. Mysli si, Ze ji ne-
vidim, ale to nenf pravda.*

Monsieur Dufaux vyhlédl z okna.

sTakovy osklivy vecer. A je chladno. Citim to v kostech.*

»Mohl bych dychnout na sklo a nakreslit ji, abyste ji vidél.“

»~Koho?“

»,No zimu. Chcete ji vidét?“

~Non, mon cher. Kdepak, miij mily, to neni tfeba. Ale vite co, az
dnes vecer uvidite starou pani zimu ze zvonice, odezente ji za mne.
Je libo mou¢nik nebo espreso?“

~Non, merci. Dékuji, ale nechcei.*

Monsieur Dufaux vzal Rochattliv prazdny talif, vytahl ze zastéry
bilou utérku a razné smetl drobky ze stolu.

WVite co, pokazdé, kdyz tu vecerite, se vas ptam, jestli si date
moucnik nebo kavu. A vy mi pokazdé odpovite to samé.“

Rochat se nad tim zamyslel.

»Javim.“

»Jenze ja tovim taky, a o to tu pravé jde. Prekvapte mé nékdy. Jsme
ve Svycarsku. Cas od ¢asu tady piekvapeni potfebujeme. Pomaha
nam to, abychom se vzdjemné neunudili k smrti.“

Rochat se ze slusnosti zasmal, ovsem nebyl si jisty, co tim mon-
sieur Dufaux pfesné mysli. Jedno ale védél urcité — Ze slo o vtip.



Monsieur Dufaux mél ve zvyku pronaset duchaplné poznamky, tim
byl v kavarné prosluly. A kdyz ho pak Rochat pozoroval, jak prochazi
mezi stoly, razné smetava drobky na zem a vyklada vSem totéz — jak
se Svycafi vzijemné piiSerné otravuji —, védél, ze byl jeho tisudek
spravny. Vsichni hosté se smali.

Kavarnou zaznél zvuk jediného tderu. Rochat letmo pohlédl na
staré hodiny nad barovym pultem. Mala rucicka se zastavila mezi
osmickou a devitkou, velka ruc¢i¢ka ukazovala na trojku.

»,Nesmis se opozdit, Rochate. Mas své povinnosti.*

Podival se na svij Gcéet a na ¢isla na ném. Oteviel penézenku
a peclive si nahlas prepocital svycarské franky. Vsechno zkontroloval
trikrat, aby se ujistil, Ze jsou jeho vypoéty v poradku.

»Je to tak, Rochate. Cisla se dovedou chovat opravdu hloupé. Nikdy
nevydrzi v klidu, kdyz se je ¢lovék pokousi precist.”

Omotal si kolem krku ¢ernou $alu, hodil na sebe dlouhy ¢erny
vlnény kabat a pomaloucku se $inul preplnénou kavarnou ke dve-
fim. Pravidelni hosté se na zidlich posouvali bliz ke stolk@im, aby
mohl projit. Monsieur Dufaux na néj zavolal zpoza vycepniho
pultu:

wFais attention. Budte opatrny, Marcu, venku na dlazbé to bude
v tom desti pé¢kné klouzat.“

Rochat citil, jak vSichni upiraji zrak na jeho zada, jak vSichni sle-
dujijeho nemotorné kulhani. Vytahl z kapsy ¢erny vinény klobouk
se Sirokou krempou a narazil si ho na hlavu.

~Merci. Bonne soirée, mesdames et messieurs. Diky. Damy a pAnové,
preji dobry vecer.”

Vybelhal se mezi zavésy u dvefi a vySel ven na dést.

Podival se, jestli nejsou na dlazebnich kostkach néjaké stiny.
Spatfil ale pouze svij vlastni pokfiveny obrys, ktery se tadhl od jeho
vysokych pevnych bot.

»,Onyva, tak jdeme na to, Rochate.”

Dobelhal se k tpati Escaliers du marché. Strmy kopec, seskladany
z podivné pospojovanych dlazebnich kostek, mu pripadal vtom
desti kluzky, presné jak ho monsieur Dufaux varoval. Souravym
krokem dosel k dfevénému schodisti, které tam délnici postavili uz
ve stfedovéku. Neveédél sice, co to bylo za lidi, ale byl velice rad, ze
tam ty schody byly. Dfevéné zabradli bylo robustni a stfecha z ¢er-
venych tasek kryjici schodisté ho ochrani pfed destém, takze nebude
zmaceny az na kost. Chytil se madla a Splhal vzhuru.

»Un, deux, trois... jeden, dva, tfi...“



Pleskani jeho pokrouceného pravého chodidla udavalo Rocha-
tovo tempo.

»---S€12Ze, dix-sept, dix-huit... Sestnact, sedmndct, osmnact...“

Staré kamenné domy, které staly podél strmé cesty, vypadaly, jako
by je na misto zatloukli titiz dlazdi¢i, ktefi tady stavéli cestu. Uzké
byty s natfenymi okenicemi, prazdné truhliky v oknech, malé ob-
chadkyv piizemi. Prodavac starozitnosti, kadernik, pekarstvi Vaucher,
puskar, indicka restaurace s legra¢nimi soskami u vchodu a na na-
meésti Palud sluzebna svycarské policie, jejiz piislusnici, stejné jako
vsichni sporadani ob¢ané, pozdé k veceru zavieli kram a §li doma.

- VINgt et un, vingt-deux, vingt-trois... dvacet jedna, dvacet dva,
dvacet tfi...“

Zrychlil tempo, az se kamenné domy, které vidél po stranach,
zacaly proménovat a on si mohl piedstavovat, jaké to bylo kdysi.

»-.-quarante-sept, quarante-huit, quarante-neuf... ¢tyficet sedm,
étyficet osm, Ctyficet devet...”

Dals$i ulicka dlazdéna kostkami...

»--Clnquante, cinquante et un, cinquante-deux... padesat, padesat
jedna, padesat dva...

...a dalsi kamenny dim, se zahradou vzadu za domem. Misto,
kde zil se svou matkou a kde stravil prvnich deset let svého zivota.
Misto, kde se ucil chodit na svych ktivych nohach. To jediné misto
na svéte, které Rochat znal do té doby, nez mu na dvefe zaklepal ja-
kysi cizinec. Byl vysoky, mél ples a na dlouhém nose posazené bryle
na ¢teni, které nemély nozi¢ky za ucho. Rochatova matka rekla, ze
toho neznamého ¢lovéka poslal jeho otec. Rochat svého otce nikdy
nevidél. Znal ho jen z fotografie, kterou poftidili jednoho letniho
dne. Na snimku stal otec s jeho matkou na Abrahamové plani nad
fekou Svatého Vavfince. Rochatova matka na sobé méla modré Saty
a sluselo ji to. Ale to bylo jesté predtim, nez se s ni stala ta zména.
Pak byla porad unavena a slaba a brala spoustu 1ékd. Pozdéji ji vy-
padaly vlasy a vétSinu dne travila v posteli.

....S0IXante-quatre, soixante-cing, soixante-six... Sedesat ¢tyfi, Se-
desat pét, sedesat Sest...*

Muz, ktery stal u dvefi, potfasl Rochatovi pravici.

,Dobré odpoledne, pane Rochate. Jsem monsieur Giibeli. Je mi
cti, ze vas poznavam.“

Vesel do domu a posadil se u stolu v kuchyni. Oteviel kuffik a vy-
tahl z néj nékolik dokumentt, které méla jeho matka podepsat.
Pomohl ji drzet pero, aby mohla roztiesenou rukou psat. Potom
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ten muz ukazal Rochatovi drobnou ¢ervenou knizecku s bilym kii-
zem na prebalu.

,VA$ otec vam obstaral tento Svycarsky pas, pane Rochate, abyste
mohl pfijet do Lausanne a usadit se tam.“

Rochat se tfasl. Matka ho vzala za ruku.

»,Neboj se, Marcu. Uz brzy budu muset odejit. Tvlj otec je moc
hodny ¢lovék, postara se o tebe. Budes tam chodit do jedné velice
hezké skoly s takovymi détmi, jako jsi ty.

»-.SEptante, septante et un, septante-deux... sedmdesat, sedmdesat
jedna, sedmdesat dva...”

Kuchyné ustila do obyvaciho pokoje, u okna tam stal na pod-
stavci globus.

»~Povézte mi, pane Rochate, prohlizite si rad zemékouli?“

»Oui, to ano. Maman, moje maminka, mi ukazuje rdzna mista
avypravuje mi o nich.“

A uzvam vase matka ukazala évycarsko, kde zije vas otec a kde
budete chodit do skoly?“

»Ano, je to stradné¢ daleko.”

wPardonnez-moi? Copak se déje?“

To, jak se monsieur Giibeli tvaril, Rochata rozesmalo. Smala
se i jeho matka. Cizinec si sundal bryle z nosu a polozil je na sttl.
Odkréacel do obyvaciho pokoje a vratil se s glébusem. Postavil ho
vedle stolu a otoéil ho smérem na zapad.

»Jak tak porad cestuji, za¢inam se v tom uz trochu ztracet. Nejsem
tak docela schopen fici, kde ve svété se pravé nachazim.*

»Tobude tim, Ze jste svét pfim¢l, aby se otacel pozpatku, monsieur.*

Cizinec pohlédl na Rochata a usmal se.

»,No dobra, pane Rochate. Snad byste mi mohl ukazat, jak spravné
poznam, kde jsem?*

Rochat se podival na svou matku. Odhrnula mu cerné vlasy z cela.

»Jen do toho, Marcu. To zvladnes. Vzpomen si, jak jsem ti ukazova-
la, jak mas hledat mista na mapé.“

Rochat zastavil zemékouli, ktera se otacela opacnym smeérem.
Pomalu ji otoé¢il na vychod a u feky Svatého Vaviince nasel ma-
linkou tecku.

»,Nachazite se tady, monsieur, v Quebec City.*

Cizinec si znovu nasadil bryle, aby Iépe vidé€l. Dlouhym nosem
se pritom témeér dotykal globusu.

»A tady ta feka bude zfejmé tataz reka, kterou vidim z okna va-
$eho obyvaciho pokoje?“



,Oul, monsieur.“
»D’accord, dobra tedy. A jak najdu Svycarsko?*

Rochat otacel s globusem zpatky na vychod tak dlouho, az nasel
maly stat, ktery se rozprostiral kolem dlouhého tzkého jezera ve
stfedni ¢asti Evropy.

»Svycarsko je tady, to éervené vyznac¢ené misto.”

Muz prilozil ukazovacek levé ruky na bod u feky Svatého Vaviin-
cevKanadé a ukazovacek pravé ruky polozil na jezero ve Svycarsku.
Dukladné prezkoumal vzdalenost mezi obéma misty.

sTedvam, pane Rochate, ukazu malé tajemstvi. Jste pfipraveny?*
»Oui, jsem.“

Rochat sledoval, jak onen muz piejizdi prstem levé ruky podél
jedné z uzounkych primek, které byly zakreslené kolem dokola gl6-
busu. Z Quebec City pfejel pres pfimorské provincie Newfoundland
a Nové Skotsko a pak prekro¢il Atlantsky ocean. Potom pieklenul
Francii, az se nakonec shledal s prstem své pravé ruky, ktery jej
ocekaval ve Svycarsku.

wvidite? Jak Quebec City, tak Lausanne lezi na ¢tyficatém Sestém
stupni severni zemépisné sifky planety Zemé. Takze jediné, co je
tfeba udélat, je vydat se na cestu podél této malé pfimky odsud az
sem. To pfece neni viibec zadna dalka. Podivejte, na obé tato mista
dosahnu jednou rukou. Tady, vyzkousejte si to. No tak, prosim, Mar-
cu, pro vas to bude hracka.”

Rochat mél velmi malou ruku, takze natahl prsty pouze do stfe-
du Atlantského ocednu. Vidél ale tu uzounkou pfimku na globusu
a od $picky jeho mali¢ku uz se to nezdalo prilis daleko k mistu, kam
se vyda o par dni pozdéji. Poté, co zhlédne, jak rakev s ostatky jeho
matky spusti do studené hliny na hibitové Saint-Charles.

Onoho dne byl cizinec na hibitové a drzel malého Rochata za
ruku. Pomohl Marcovi zabalit si obleceni, fotografii, na niz stali
matka s otcem na Abrahamové plani, nékolik omalovanek a kra-
bicku pastelek. Rochat zachézel s fotografii matky a otce obzvlast
opatrné. Chtél mit jistotu, Ze cestou do Lausanne nepfijde k tho-
né. Opatroval ji i ted, kdyz v ledovém desti stoupal po dfevéném
schodisti, které vedlo na kopec pokryty dlazebnimi kostkami.

»--quatre-vingts, quatre-vingt-un, quatre-vingt-deux... osmdesat,
osmdesat jedna, osmdesat dva...“

Pod ulici Viret vedl podchod pro pési. Tudy ale Rochat nikdy ne-
chodil. Poblikavala tam totiz neonova svétla a hazela na zdi pokres-
lené graffiti nepfijemné stiny. Radéji chodil po dievéném schodisti.



Schody stoupaly nad staré trzisté, kde lidé v davnych dobach pro-
davali obili, prasata, kurata a husy. Ted to byl maly park, ve kterém
rostlo devét kastanti a staly tam ¢tyfi lavicky. Rochat si rad pred-
stavoval, jak to tu vypadalo za starych ¢ast. Byl toho nazoru, Ze tu
muselo byt pIno rdmusu, zdpachu a legrace.

»--quatre-vingt-dix, quatre-vingt-onze, quatre vingt-douze... deva-
desat, devadesat jedna, devadesat dva...

Vesel do ulice Viret pravé v okamziku, kdy autobus s ¢islem
Sestnact projel zatackou a jeho reflektory v desti probleskly odstiny
¢ervené, modré a zelené barvy. Autobus bezohledné projel kaluzi,
minul Rochata, vjel do dalsi zatacky a pak zmizel.

,Pravé vcas, Rochate. Musis byt ve vSem dochvilny, vSechny své
ukoly musis plnit véas.“

Spésné presel ulici a chvatal nahoru po poslednich dfevénych
schodech.

»---Cent et vingt et sept, cent et vingt et huit, cent et vingt et neuf...
sto dvacet sedm, sto dvacet osm, sto dvacet devét...“

Opfel se silou o zabradli, preskocil posledni schod a pfistal na
kamenné dlazbé prostranstvi pred katedralou. Obrovské osvétlené
priceli lausannské katedraly ho opét uchvatilo.

»Bonsoir, dobry vecer. Porad jesté stojis, co? No dobfe. Poslys, ty
stard haldo kameni, musime byt pfipraveni. Stard babice zima se
dnes vecer pokousi vklouznout do Lausanne a monsieur Dufaux
chce, abychom ji zahnali. SlySi§?«

Belhal se smérem ke katedrale. Vipencova klenba nad obrovi-
tymi dfevénymi dveifmi byla od desté celd promocena a blystéla
se v zafi svétlometd. Jako by tim katedrala v jeho o¢ich povyrostla.

»Jak to myslis, Ze ti nemusim fikat, Ze se zima schovava v desti?
Co tim chces fict, Ze uz to stejné dadvno vis? Jak to mazes védét? Aha,
uz tomu rozumim, ty uz totiz vi§ vSechno. Ale pro¢ bych ti to mél
verit?“ Pritiskl ucho ke kamenné zdi katedraly, naslouchal a obracel
oc¢ivsloup. ,Protoze katedraly nelzou? A to fika kdo?“

Citil chladny upfeny pohled svétct a proroki vytesanych do ka-
mene po obou stranach portalu. VSichni na néj shlizeli a délali na
néj mrzuté obliceje. Mojzi§ mu pfipadal ze vSech nejnabrucené;jsi.
Uz uz se chystal kamennymi deskami, které mél v rukou, tfisknout
o zem. Rochat nad nim mavl rukou.

»Ale jdéte, prosim vas, kazdy vecer se chovate stejné hloupé€. Pry:
Neméli byste délat to, neméli byste délat tamto. Nic jiného z vas
¢lovék nedostane. Kde byste dneska byl bez téch vasich smésnych



kamennych desek? Myslim, ze byste vypadal notné ptihlouple,
kdybyste si nemél na co stézovat.*

Rochat se zaklonil a spatfil chrlice, které vykukovaly z vrchni ¢asti
fasady. Pozoroval, jak jim z st odkapava dést a pada na prazdny
kamenny sloupek mezi dvefmi.

Rozpomenul se na pfibéh, ktery si vypravéli ve skole.

Kdysi na tom sloupku stavala zlati soska Panny Marie. Po Esca-
liers du marché vystupovaly houfy lidi po kolenou, aby se pfed ni
modlily, a jejich modlitby doprovazely zazraky. Slepym se otevi-
raly o¢i, chromi mohli zase chodit. Az prisli néjaci rozzlobeni lidé
z Bernu, strhli Marii ze sloupku a pretavili ji na mince. U¢itelka
fikala, ze to byli reformatofi. Rochat poklepal Mojzisovi na jeho
kamenné prsty u nohou.

wVsadim se, Ze to byli vasi kumpani.“

Pozoroval, jak se na okraji sloupku tvori mala louzicka destové
vody a jak pak drobounké kapicky padaji k zemi.

»,Mozna ze tu ale pro Rochata jesté jeden zazrak zbyl.“

Zaklonil se pod sloupkem a nechal si do st spadnout par kapek
deste. Pohlédl na své chodidlo. Jesté stale bylo vyvracené do strany
anoha byla pofad pokroucena.

»,Na Rochata tedy uz zadné zazraky nezbyly.“

Z nameésti Palud zacinkaly cinové zvonecky, cink cink, cink cink,
cink cink. Zvonky byly umistény dole pod kopcem na budové mistni
radnice Hotel de Ville pobliz kavarny Griitli. A kazdy vecer Rochata
s oblibou upozornovaly, aby pfidal do kroku.

»Ano, ano, ja vim, mam uz jen patnact minut. Neméjte strach,
Rochat se nezpozdi. Rochat nikdy nechodi pozdé.“

Vzal za zeleznou kliku u dvefi. Zaméeno, jako vzdy, bylo vsak
jeho povinnosti si to overit. PfiSoural se ke dvefim domu starého
biskupa a k muzeu katedraly. Taktéz zamceno.

»~Mrnavé zvonecky, rozmrzelé sochy a vS§echny dvere ke kontrole.
Takova spousta povinnosti, Rochate. Na zazraky neni ¢as, pro Ro-
chata se zadné zazraky nekonaji.

Belhal se podél fasady a kolem véze zvonice smérem k tizkym
¢ervenym dvefim. Za vysokym dfevénym plotem, ktery se tahl po
celé délce katedraly, nebyly skoro viibec vidét. Vytahl ze zimniku
krouzek s velkymi kli¢i a ten nejvétsi zasunul do zamku. Otocil
kli¢em, pritiskl rameno ke dvefim a zatlacil. Staré dfevo vrzalo
a skfipalo, jak dvefe drhly o kamennou dlazbu plnou prachu. Ro-
chat vstoupil dovnitf a s hlasitym bouchnutim za sebou zase zavtel.



Poslouchal, jak se ten zvuk nese ozvénou stovkou ponurych spo-
jovacich chodeb.

»Bonsoir. Dobry vecer, to jsem jenom ja.*

...tojsemjenomjd, jenomjd, jenomjd...

Nenamahal se rozsvitit si svétlo, i potmé véd¢l, kudy m4 jit. Stanul
ve vyklenku, odkud vedly troje dvete: izké ¢ervené, kterymi pfisel,
velké dvere do hlavni chramové lodi a jesté vétsi dievéné, vedouci
do véze zvonice. Probral se svazkem kli¢ti, nasel mezi nimi maly kli-
¢ek se zubatymi hranami, kterym se oteviraly dvefe do véze, prosel
jimi a zase za sebou zamkl. Dobelhal se chodbou ke kamennému
oblouku, ktery kon¢il u to¢itého schodisté. Kamenné schody se
vinuly nahoru k tzkému dfevénému mustku nad kdrem Zenské-
ho sboru. Rochat po ném presel po spickach, ale i kdyz naslapoval
tise jako mys, ve tmé to pod nim vrzalo. Prosel pod dalsi kamennou
klenbou avydal se nahoru po jinych toc¢itych schodech k druhému
uzkému dievénému mostku. Ten rovnéz vedl nad kir pro zZensky
sbor, ovSem vyse a v opa¢ném smeéru nez mistek pod nim.

»Sem a tam, tam a zase zpatky. Zvlastni zptisob, jak se vySplhat
naveéz. Ale stejné, i kdyz z toho nejsem zrovna nadseny, je to jediny
zpusob, jak se sem nahoru dostat.*

...dostat, dostat, dostat...

Zastavil se a ¢ekal, az ozvéna jeho hlasu dozni.

»Opravdu uz musim prestat mluvit sdm se sebou.“

...sdm se sebou, sam se sebou, sam se sebou...

Paprsky umeélého osvétleni, které stavbu ozatovaly z promena-
dy pred katedralou, prosvitaly oknem s olovnatym sklem. Svétlo
se v potemnélém chramu vytracelo a tvorilo na kamennych zdech
zlobivé stiny.

»Dobry vecer i vdm, mesdemoiselles. Doufam, ze odhanite z1¢
stiny, co rikate?“

Uslysel, jak se ony chatrné dvefe na konci spojovaci chodby
zhouply v pantech. Byl pfesvédceny, ze zlobivé stiny maji v té za-
hadeé vécné se kyvajicich dveri prsty. Dobelhal se na konec chod-
by a prosel dveifmi. Pofadné do nich zatladil, az se s cvaknutim
dovrely.

»Prosim, nezapominejte za sebou zavirat dvere, mesdemoiselles!
Mam plné ruce prace se svymi vlastnimi povinnostmi a na vase
vtipky nemam cas.“

Pritiskl ucho ke dvefim a poslouchal. Slysel, jak se zlobivé stiny
chichotaji. Dovedou byt ale pékné pitomé, pomyslel si.



Stanul vtemné komnat¢ u paty kamenného schodisté, které se
vinulo nahoru jako vyvrtka. Ve zdi komnaty bylo vyhloubeno $tih-
1é okno, dost velké na to, aby se sem vesel ¢lovék. Rochat vyhlédl
oknem ven a vid€l, ze porad jesté prsi. Spattil zablesky osvétlené-
ho Lausanne. Mésto se tipytilo v mlzném oparu, ktery se zvedal
z jezera Léman.

»At prsi, anebo je mlha, pfed Marcem Rochatem se neschovas.
Jatévidim.“

Rychle stoupal do véze po schodech, jez vedly kolem dokola mezi
uzkymizdmi, a prsty se pfitom dotykal sloupku, ktery se tdhl naho-
ru sttedem veéze. Konecky prstl prejizd€l po Smouhéch na hladkych
zdech a po otiscich, které tu zanechali vsichni ti lidé, co sem splhali
po tychz schodech a noc co noc se po osm staleti dotykali stejnych
mistvkamenné zdi. Kolem dokola, vys a vys. Citil chladny vzduch,
ktery proudil vézi shora dold. Slysel, jak venku pod sirym nebem
fouka vitr. Citil viini jezera, borovic, ledu a snéhu, linouci se sem
z veliké dalky.

Jesté posledni otocka, prekrocil posledni schod a stanul na jiznim
balkonu zvonice, jako by se vyhoupl az do nebes. Rozpazené ruce
mu slouzily jako dokonal4 ndhrazka kiidel a on na okamzik letél.
Vysoko nad Lausanne, vysoko nad jezerem Léman i nad Alpami,
které se rozprostiraly za protéjsim brehem, vyse nez cely svét. Do-
padl zpatky na paty a oteviel o¢i.

»Bonsoir. Dobry vecer, Lausanne. Rochat je tu a bude na tebe
davat pozor.*

Soural se po tizkém balkonu smérem k severozapadni vézicce.
Na jedné strané se k no¢ni obloze zvedaly vysoké kamenné sloupy
a oblouky, do stfedu zvonice pak ustily tlusté opérné pilife a klenby.
Uvnitf sloupovi stala masivni konstrukee ze zkfizenych tram. Stav-
ba méla Sest pater a tramy byly pospojované jako néjaka obrovita
skladac¢ka. Rochat sahl na difevénou konstrukei a dotkl se zeleznych
skob a dfevénych éepti, které drzely tramy pohromadé.

~En garde, mes amis. Opatrné, pratelé. Vim, ze jste uz velice staré,
dnes vecer ovsem musime byt pevni v kolenou. Je to nase povinnost.“

Belhal se podél severniho balkonu a kontroloval, zda je ve staré
¢asti mésta vSechno v poradku. Se sehnutou hlavou prolezl seve-
rovychodni vizkou na vychodni balkon. Véz na vzdalenéjsim konci
katedraly se ve vétru ani nehnula, ale podle vétrné korouhvic¢ky na
jejim vrcholku Rochat poznal, Ze se nemyli. Poryvy vétru se hnaly
od Mont Blancu, zima atocila.



Pocitil v zadech nesouhlasny upteny pohled. Pomalu se oto¢il
k tramové konstrukei a k obrovskému zvonu, ktery pri rozhoupani
vydaval sedm tént a ktery visel sam v dfevéné kleci. Rochat smekl
klobouk a zdvotile se uklonil.

~Bonsoir, madam Madeleine, ca va? Dobry vecer. Jak se vam dari?“

Zvon neodpovédeél.

,,A, rozumim. Madam je dnes vecer nazlobena.*

Rochat se vyhoupl mezi trdmy a zkontroloval tézké zelezné kla-
divo, které bylo pfipevnéno kvnéjsi strané lemu bronzového plasté
zvonu. Zatahal za ocelova lana, kterd spojovala zvon s navijecim
motorem, a ujistil se, Ze je vSechno nastaveno a pripraveno.

»~Anebo Ze by snad madam dfimala, hmm?*

Pokréenymi prsty poklepal na plast zvonu a naklonil se k nému.
SlySel, jak chladnym bronzem krouzi hluboky dunivy ton.

»Copak to je? Madam pfece nikdy nespi. Nebo Ze by madam jen
odpodivala? Ano, jisté. Jak jsem mohl byt tak neomaleny a myslet
sinéco jiného?“

Znovu si nasadil klobouk a sinul se zpatky k jiznimu balkonu.
Zastavil se u uzounkych drevénych dvefi zasazenych mezi dvéma
kamennymi pilifi. Zatahl za fetizek po jejich stran¢€ a mala lampa
se s poblikavanim rozsvitila. Z horejsiho tramovi se rozlétli holubi
a o prekot mavali kridly.

»Omlouvam se, ze vas vyrusuji, vy jedni sakramentsti trus trousici
tvorové, ale je to moje povinnost.*

Otevrel dvete a vkro¢il do malého pristénku s dfevénymi sténami,
vybudovaného mezi zkiiZenymi tramy. Mistnost byla jeden a pal met-
ru Siroka a Sest metrti dlouha, a kdyby chtél dosahnout na nejnizsi
bod sikmého dievéného stropu, musel by byt tfikrat tak vysoky. Ze
zdpadni stény vystupoval maly stolek a u severniho cipu pokoje
se zvedaly dva schody, které tvotily tzkou postel. Rochat rozzehl
sedm svicek a rozestavil je po mistnosti. Oteviel skiinku s pfihrad-
kami a opatrn€ z ni vyndal starou mosaznou lucernu. Uvnitf byla
zakrsla, zpola dohotela svicka. Odhadoval, jak dlouho mu svicka
asivydrzi.

»~Myslim, ze chvilku jesté horet bude.“ Vzal ze zasuvky novou
svicku a stréil si ji do kapsy u kabatu. ,,En garde. Piece jen budu
radé&ji opatrny.*

Oteviel malé étvercové okno zasazené v zapadni zdi, které se na-
chazelo nad stolkem. Vystréil hlavu, aby se podival na dalsi osamély
zvon zavéseny v tramovi.



~Bonsoir. Dobry vecer, madam Clémence! Mame tu dnes néjaké
kaciie, které upalili na hranici? Ze ne? To je ale $koda. Ano, ano, ja
vim, uz to prosté neni, co to byvalo. To mé mrzi.“
Zaklapl okno, a tfebaze mél jen tak tak dost mista na to, aby se
v uzkém prostoru otodil, obratil se a oteviel malé okénko ve vy-
chodni zdi. Hned za oknem visel zvon Marie-Madeleine. Rochata
napadlo, ze by na néj mohl poklepat nasadou od kostéte a zkon-
trolovat, jestli se uz doopravdy probral. Ale praveé vtom okamziku
cela tramova konstrukce zasténala jako néjaka letita dama, ktera
ziva a protahuje se v prastaré posteli.
»Oui, ano, madam uz je vzhtru.“
Slysel, jak rumpal naviji ocelova lana, jak se zveda ocelové kla-
divo a pak...
BIM! BAM! BIM!
Vibrace rytmicky rozkmitavaly tramovou konstrukei a otrasaly
pokojem. Skrtl sirkou a zapalil lucernu.
BIM! BAM! BIM!
Vybelhal se ze dvefi a skrz vézi¢ku spéchal na vychodni balkon.
Postavil se u Zelezného zabradli pfimo pred Marii-Madeleine.
BIM! BAM! BIM!
Stal jako zkamenély a ¢ekal, dokud se hlas Marie-Madeleine
témeér neutisil. Pak zvedl lucernu do tmy.
»C’est le guet! Il a sonné I’heure! Il a sonné I’heure! Toto je noc¢ni
hlidka! Hodina odbila! Hodina odbila!*



kapitola druha

Uz to tu bylo zas.

Vidéla to, i kdyz prselo.

Svétylko, které krouzilo kolem zvonice.

Poprvé si toho v§imla, kdyz se loni v1été do bytu nastéhovala. Byla
tehdy zabrana do stejné ¢innosti jako ted. Sed€la u svého toaletniho
stolku a kartacem si proc¢esavala vlasy. Chystala se vecer ven. Vzpo-
mnéla si, ze ji tehdy zaujaly vlastovky, které rychlymi trhavymi po-
hyby poletovaly za okny. Venku se proti cervankové vecerni obloze
ty¢ila lausannska katedrala.

Hezké, pomyslela si, je to jak z Addamsovy rodiny. A pravé teh-
dy uvidéla ve vézi ono svétlo, které zarilo smeérem k ni. Na chvili
se ji vytratilo z dohledu, ale pak se zase objevilo, tentokrat v§ak
bylo natocené smérem k jezeru. Jesté jednou se zakolébalo, Sup
a bylo pry¢.

Noc¢ni strazny s baterkou, pomyslela si.

Jenze kdyz ho pak zahlédla jesté nékolikrat, zjistila, Ze se no¢ni
hlida¢ objevuje pouze tehdy, kdyz zvony v katedrale odbiji celou
hodinu. Pokazdé zac¢inal v devét hodin vecer a vzdy se kolem véze
pohyboval proti sméru hodinovych rucicek. Nejdiiv se objevil na
vychodé, pak na severu, na zapadé a nakonec na jihu. Pozdéji po-
chopila, ze to, co tfima v rukou, neni baterka, ale lucerna. A vypa-
dalo to, jako by z balkonti néco vykiikoval.



Jednou vecer, tésné pred devatou, vysla na terasu a ¢ekala. Zvony
devétkrat odbily a uz tam strazny stal. A at se propadne, jestli néco
nevykfikuje. Jeho hlas ovSem zanikal v hluku silni¢niho provozu,
ktery sem doléhal z mostu Bessiéres. Popadla sviij mobilni telefon
a poslala své sestre, zijici v Los Angeles, textovou zpravu.

anny, tomu nebudes verit. maji tu blazna zamceneho
ve zvonici. ma lucernu a vecer tu neco pokrikuje.
zrovna se na neho divam!

radsi bud opatrna, kat. frankenstein byl taky
ze svycarska.

myslela jsem, ze to byl nemec.
to byl hitler.
tres weird, fakt divne. vsechny pozdravyj.

prijed domu a udelej to sama. nasi jsou jeste
porad ohledne vseho desne nasr. decka breci,
musim jit.

Pak to svétlo ve zvonici pustila z hlavy. Vzpomnéla si na néj az dnes
vecler.

Zvony odbily devét hodin a kukacka zakukala, kuku, kuku, kuku.

Prestala si kartacovat vlasy a pohlédla na sviij obli¢ej do zrcadla.
Dvacet Sest let a ani jedna viditelna vraska. Trocha o¢nich stind,
tuzka na o¢i a malinko fasenky. Nic dalsiho uz nebylo potieba. Jeji
oriskové hnédé oci se uz o zbytek postaraly. Bylo to tou anomalii
v jejim levém oku. Na duhovce totiz méla stfibrnou nitku. Muzi
se na tu zvlastnost divali, potom na ni zirali a nakonec ji propadli.

Chlapik, na kterého se dnes veéer usmalo $tésti, byl jakysi Brit,
jehoz ptijmenti tvofila dvé jména spojena pomlékou. Spolumajitel
nejvetsi pravnické firmy v Londyné. Chtél, aby si rozpustila vlasy,
tak jako na fotografiich. Vsichni jeji klienti chtéli, aby vypadala tak,
jak jividéli na snimcich. Playboy, Dévéata z losangeleské Kaliforn-
ské univerzity.

Sotva plnoleta Katherine Taylorova, hvézda na titulni strané. ,,0d-
meéfena chladna krasa Jean Sebergové v téle andéla“ hlasal titulek



pod fotografii. Uvnitf ¢asopisu leZzela naha na zddech na hromadé
penéz v bankovnim trezoru, coz mélo vyzdvihovat skute¢nost, ze
Jean Sebergova kdysi sehrala vyznamnou ulohu v mezinarodni
ekonomice. To sice nebyla pravda, jenze koho to sakra zajimalo?
Na dal$im snimku sedéla obkro¢mo na zidli z ohybaného dreva
a méla na sobé¢ jen francouzsky baret, ktery mél poukazovat na to,
Ze Sebergova byla ptivodem Francouzka. To sice pravda byla, jenze
to také bylo kazdému ukradené. Byla to tehdy pitomost. Véd¢la, ze
slapla vedle, chtéla jen ukazat, ze ma dost kuraze. Po tydnu zku-
Sebniho foceni zaznamenala Gspéch a prorazila. Najednou z toho
byla legrace, kterd ji vynesla padesat tisic babek. Playboy to oznacil
za stipendium. Ohromna sranda, fikala si. Milion chlapki, ktefi si
honi péro a pfitom fantaziruji o tom, ze soulozi s ni, a ne se svyma
vlastnima odpornyma prackama... a oni tomu fikaji stipendium.
Smala se tomu celou cestu do banky a piemyslela, co by z toho
jesté mohlo vzejit.

Odpoveéd prisla o rok pozdéji v hotelu Marquis nedaleko bulva-
ru Sunset.

Jeji pritelkyné, se kterou chtéla ten vec¢er nékam vyrazit, méla
zpozdéni a Katherine na ni ¢ekala na baru. Barman ji nalil drink,
ktery ji poslal kdosi v lokale, ale ona sklenku odsunula stranou.
O nékolik minut pozdéji k ni pristoupil pékné oble¢eny muz a ze-
ptal se, jestli by méla zajem, aby ji predstavil svému §éfovi. Mluvil
s arabskym pfizvukem.

»~Abyste mé predstavil... svému $éfovi? Na néco se vas zeptam,
vazeny pane. Pfipaddm vam snad jako darecek k narozeninam?*

»Prominte, sle¢no, nechtél jsem se vas nijak dotknout. Mj §éf
je tamten dzentlmen, sedi tamhle.“

Katherine spatfila uhlazeného muze v drahém obleku $itém na
miru, ktery sedél sam v rohu mistnosti. Spole¢nost mu délaly jen
espreso a sklenka vody.

»A ten vas $éf, co je to za chlapa?“

»Je to princ nasi kralovské rodiny v Satidské Arabii. Preje si, abych
vam vyrtidil, Ze velmi obdivoval vase fotografie a Ze by byl rad, kdy-
byste se k nému laskavé pfipojila.

»Princ. A vy mu fikate ,5éf‘. Nebylo by pfihodnéjsi osloveni
,pan‘?«

»To vyjde nastejno, sle¢no.“

Katherine pokr¢ila rameny.

»Dobr4, vite co, feknéte mu, ze uz mam v planu néco jiného.“



