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Kdyz se néco rozhodnete prozit,
neprozijete to jen jednou,

nybrz tisickrdt, a budete si to pamatovat
po cely zbytek svého Zivota.

(Richard Bach: Pfirucka Mesiase)






Obsluhovala jsem slovenskou kralovnu

Nemohlajsem se doc¢kat dne, kdy budu oficidlné prav-
né zpusobild rodi¢iim ozndamit: ,Au revoir, ja odcha-
zim.“ Ja a kamaradka Anicka, cerstvé odmaturované
Cicy Micy (jak by nds nazval muj nejlepsi kamardd
- teply kadefnik) jsme se jednoho slune¢ného dne
vydaly hledat stésti do velkého svéta. Do mésta, kde
to zije, do mésta splnénych snu a uzasnych lidi (rozu-
m¢j bohatych a Gspésnych, znamych a krasnych). Do
mesta, kde musi kazdy dospét ke slave, kdyz uz se
jmenuje Bratislava.

Shalily jsme si jen jedny Saty a rifle, které aspon tro-
chu usly, hlavné aby na nds v té uzasné Blavé nikdo
nepoznal, ze jsme pfisly z vesnice. Ostatni vychyta-
me. Pocitaly jsme, Ze praci najdeme hned a bydlet
jsme mohly zatim u znamého, ktery ma pry velky
dvoupokojovy byt. Svét nim bude lezet u nohou...

Odzily jsme si prvni tyden. Sice jsme se zatim
nezivily zadnou praci, protoze nds nikde nepotiebo-
vali, zato jsme se zivily jablicky, kterd rostla u cesty
(pouze jimi). Na jejich chut nezapomenu, zachranila
mi zivot. V malém dvoupokojovém byté kromé nds
a kamardda bydlelo jesté pét jeho dalsich kamaradu,
a na zachod se ¢ekalo jako na bandny v dobach, kdyz
jesté moje mdma nosila trvalou. A potom, kdyz jsme
zas a znova utikaly pfed revizorem z tramvaje, mi
udychana Anicka oznamila, Ze jede domu a radéji se
piihlasi na Miss. Ze ji kdosi oslovil na ulici. To by se ji
na Myjavé nestalo, a tak spokojend, s nové nabytym



sebevédomim mi zamavala z autobusu a nechala mé
napospas osudu.

* * L 4

Predstava uz oficidlné dospélého léta straveného
v jednom byté s rodici a doprosovani se o dvacetiko-
runu na koupalisté mi dodala neuvértitelnou chut na
jablicka, kterd rostla u cesty...

Sedéla jsem na lavicce u fontany a cetla si v mapé.
Musela jsem se obratit hlavou dolu, abych pochopi-
la, kterym smérem je ta ulice vlastné myslend. Slun-
ce mi prazilo na mozek, ktery se snazil rozhodnout,
zda bude lepsi pracovat v noci na diskotéce, nebo
pies den podporovat okradani turistt v kavarnicce
s vyhledem na Dunaj. Byla to mozna fata morgana,
ale najednou se piede mnou ocitl zvédavy déda.

,Co hledas, jestli se muzu zeptat? obleceny do cer-
ného vypadal zvldstné.

,Hledam si néjakou brigadu na léto a nevim, kudy
do toho...“ fekla jsem.

,Pokud chces najit prdci, musis mit zndmosti!“ fekl
s lehkou ironii.

Aha, tak takhle to v té Bratislavé, mésté snu, cho-
di! Kazdy se zna s kazdym a novi se museji nejdiive
sezndmit, Ze me to hned nenapadlo!

Zahadny muz v ¢erném mé tedy vzal za zndmymi.
Do novée oteviené luxusni restaurace, kde mé piedal
do rukou manazeru Veverkovi a beze slova se vypafil.
Navzdy. Veverka se mi nejprve podival do vystiihu,
potom na zadek, zeptal se, zda mluvim anglicky a zda
mdm cerné kalhoty, vrazil mi do ruky zastéru a tim
jsem byla oficidlné pfijata jako novd ¢isSnice podniku.



Veverka a dalsi dva manazeii byli Cesi, stejné jako
séfkuchaf, barman a dva ¢isnici. Pfisli sem, aby na-
ucili Slovesa (jak nds pobavené nazyvali), jak se rodi
luxusni restaurace, jak se déld byznys, a kontrolovali,
abychom nekradli a nefldkali se...

* * *

Pfipevnili nim na zastéru pagery, které ndm vibrova-
ly do ledvin, a pfivolavali nds jimi pro hotovou objed-
navku do kuchyné. Pokud nékdo z nds pfisel o vte-
finu pozd¢ji, napiiklad kdyz hostim oteviral lahev
vina, $éfkuchaf po ném hodil talif s jidlem a ten jsme
pak museli zaplatit. 600 Sk za porci.

Takové nekfestanské ceny si v Bratislavé do té
doby jesté nikdo nedovedl predstavit, a tak jsme se
stali hitem. Nejobliben¢jsi a nejpieplnénéjsi restau-
raci mésta snt, meésta uzasnych lidi. A pravé jen t
uzasni (rozuméj bohati a Uspésni, znami a krasni)
se k ndm chodili najist. Clenové pfedstavenstva,
s pupkem a uslintanou hubou, Sevelili jemné melo-
die svym milenkam, které polykaly jeden xanax za
druhym, aby si udrzely dokonalou linii a linku nad
okem. Politici pili whisky a uzavirali obchody, prav-
dépodobné velmi vyhodné, kdyz odchazeli s naditou
obdlkou v kapse. Byvald Miss Ivanka Hlistovd byla
mila, i kdyz se opila a nedokazala najit vychod, zato
politicka Monika Ebenova byla naopak vzdy nepfti-
jemnd. Ani se nepodivala do jidelniho listku (ktery
se kazdé dva mésice ménil), jen zakvdkala, Ze ji mam
donést kachnu. Vrana k vrané seda. Kdyz jsem ji ji
pfinesla, vyvalila na mé oci a jako bublajici sopka se
m¢ zeptala:



,Co to jako ma byt?!?

,Prosim, co jste si objednala. Kachni prsa s telecim
glazé se Salotkou a...“ zacinala jsem mit strach.

,Ale ja chci tu kachnu, co jsem méla posledné! Toto
muzete odnést. To jd jist nebudu!“ sopka vybuchla.

I v kuchyni. Séfkuchaf hodil jidlo do odpadu a pro
jistotu vyhodil jediného slovenského kuchaie: ,Vy
Slovesa jste lin{ jak prasata, ale my vas tady naucime
makat, sedfeme z vas kazilll“

Byli jsme nuly. Jen Slovaci. Ale pfece se nasel nékdo,
kdo znamenal méné. Ukrajinci - matka se synem
- ktefi od rana do vecera, den co den stdli za difezem
a drhli ptipalené hrnce, lestili sklenice a foukali si do
krve rozediené prsty. Kazdou chvili jim nékdo nada-
val, Ze maji umyvat rychleji, jinak poleti. Ani ndznak
odporu, ani ndznak zlosti. Pokora. Pfisli do uzasné
Bratislavy, aby nasli lepsi svét. Utekli pry¢ z chudoby,
aby nasli novy smysl zivota, aby vydélali penze, aby
mohli aspon trochu zit jako lidi.

* * *

Neddvno jsem k ndm pozvala na navstévu ukrajin-
skou kamarddku. Uzasna pani, matka dvou malych
synu, kterd v Praze uklizi, zehli, pere, drhne zichody
u bohatych Izraelct, od rana do vecera, den co den
za par korun na hodinu. Nechtéla ani pfijit, aniz by
mi pfitom uklidila cely byt, a kdyz synovi pfinesla ty
nejdrazsi a nejlepsi plenky, co se u nds prodavaji a ja
sama si nedovolim je kupovat, musela jsem se nad
tou ironii zasmat.

Vzpomnéla jsem si na divnou, Gzasnou Bratislavu,
a pocitila vdék. Vdek za to, ze mé zbavila naivnich



snu a zidealizovanych pfedstav. Naucila mé, Ze ti, kdo
byvaji na konci zebficku uspéchu a ucty, jsou vetsi-
nou témi, kdo by si to nejvic zaslouzili. Dékuji ji za to,
ze me naucila, ze velké srdce, stédrost a pokoru si za
penize nikdo nekoupi, ale pokud chces piilis, maze
se ti stat, Ze se zadusi$ kouskem kachny...



O ¢em vSem je laska

Sedél na gauc¢i a misto fotbalu nervozné sledoval
hodinky. Vstal a bouchl pésti do stolu.

,Kde se fldkas? Mam hlad!“ zaskiipal zubama.

Adrenalin mu stoupal do hlavy, kterd byla naplné-
na hnévem, Ze po 25 letech najednou neni jeho Zena
doma z prace presné v Sest a nechystd mu vecefi.
Rekne ji, jakd je krava. To rozhodné! A jesté ji da fac-
ku, aby nezapomnéla, kdo je tady panem. Pfipravoval
si scénaf a pritom se zhluboka nadechl, az se mu
nozdry dosiroka oteviely a on se v odrazu dvifek od
mikrovlnky zahlédl jako vitéz. Ulevilo se mu.

Znama zvonkohra kli¢u za dvefmi. Rychle se rozva-
lil na gauc a natdhl nohy na sttil. Jakoby nic.

,2Ahoj,“ fekla.

,Kdes byla?“ zeptal se s pohledem pfilepenym na
obrazovku.

,Prisla jsem si vzit jen par svych véci. Odchdzim.”

Postavil se. Udélala krok vzad, naucend kryt si tvat.

Jestli me chce$§ zmldtit, zabit, cokoliv, udélej to
hned! Uz se t€ nebojim,“ lhala.

,Co... Proc...? A kam jako jdes?” pohled se mu zasta-
vil na dvou kufrech pfichystanych v piedsini, kterych
si pfedtim nevsiml.

,Za nékym, koho miluju,“ odpovédéla tise.

Chtél ji chytit za ruku, ale ona se mu ustrasené
vytrhla. Padl na kolena a zacal plakat.

,Prosim, odpust mi vsechno, neopoust¢j me, od-
pust mi, prosim! Co si tady bez tebe poc¢nu!*



Lezel ji u nohou, poprvé vidéla jeho slzy.

Ndhle se nadechla, zadrzela vzduch v plicich, vza-
la do rukou kufry, zabouchla dvefe a za nimi vy-
dechla...

Zazvonila na zvonek bez jmenovky. Oteviel ji, za-
ostfil na jeji kufry a télo, které se tfdslo. Objal ji.

,Neublizil ti?

Pokyvala hlavou.

,2Udé¢lala jsi velky krok, vis to? fekl a podal ji sklen-
ku vina.

,Nikdy jsem nevéfila, ze to dokazu... Opustit ho.*

Jsisilna a uzasna zena.”

Ticho bylo dlouhé a ani vtefinu trapné.

,Co bude ted?“ zeptala se, i kdyz védéla, co ji od-
povi.

,Nevim, kolik ¢asu mi zbyvd. Nemuizu ti slibit zad-
nou budoucnost, nechci, aby sis délala néjaké plany.
Mdme jen to TED, zitra nemusi nikdy pfijit.*

Jeho slova pfipominala zvuk ocednu. Nikdy ho
nevidéla, nikdy u né€j nebyla, ale védéla, ze takhle asi
zni, voni a chutna. Nekonecné nekonecny...

,Neplac. Musi$ se naucit za mnou neplakat. Musis
se naucit byt sama. Musis si zacit zvykat, Ze jednoho
dne tady nebudu! Musis pochopit, ze t¢ skute¢né
miluju, proto nechci dovolit, aby ses ke mné pfipou-
tala..”

Pootevftela usta a prilozila je na jeho vicko. Jeho
dlouhé fasy ji lechtaly na rtech.

,Deékuji,“ Septem mu vlozila slovo do ucha.

A za deset mésicli zemiel na rakovinu.

L 4 * *



,otejne si myslim, ze za véechny tyhle moje stavy mutze
to, jaké jsem méla détstvi. Ze si to s sebou nesu cely
zivot a opakuju stejné chyby, jako délala moje matka,”
fekla Simona a objednala jesté jednu lahev vina.

Zazvonil ji telefon.

,No, tati? Nezlob se, nemam c¢as, ozvu se, ano?“
obritila oci v sloup a polozila telefon. Dolila jsem ji
vino. Misto dolarovek jsem meéla v zornickich dva
nendpadné otazniky.

,Iy to nechdpes! Tys méla idedlni détstvi,“ ironicky
jsem se pousmadla, ,ale jd jsem vyrustala bez otce,
matka ho opustila, kdyz mi byly tfi. Byl akademicky
malif, prosté bohém, zZenské a chlast, nedalo se s nim
vydrzet, fakt hrozny chlap... A ted zastal na stary kole-
na uplné sim. Je mu smutno a kazdy den mi volg,
abych za nim pfisla, popovidala si s nim... Ale uz je
pozdé. Celé moje détstvi byl nékde v prdeli...!

,Nezahrajeme si flasku?* zeptala jsem se.

Jen my dve? Hrabe ti? Ta tvoje flaska,“ rozesmala
se. A to jsem chtéla.

Simona si par tydnt po nasi dimské jizde koupila
letenky do Ameriky. Vyfidila si vizum a nasla praci.
Rozhodla se radikdlné zménit svj zivot. Zapomenout
na minulost. Zacit od zacdtku.

Rano jsem ji vezla na letist¢. Byla typicky nesnesi-
telnd s tim svym strachem, ze nestihne letadlo, Ze ji
budou na pasovém Sacovat a hrabat se ji v tangach,
ze ji z Ameriky poslou domu, kdyz zjisti, ze nemad
pracovni povoleni.

Dopfiedu se bdla toho, co se jesté nestalo, a nesku-
te¢né me tim Stvala.

Vtom ji zazvonil telefon. Obritila oci v sloup.



,Prosim!?“ Onémela. Ukoncila hovor a jesté stile
hledéla na displej, ktery zacaly kropit stejné némé
slzy.

,Co se stalo, proboha? ptim se vydésené.

,Otec... Dostal mrtvici... Lezi v nemocnici. Musim
mu piinést ¢isté obleceni... Vzdyt kromé mé nikoho
nemd..“ Utfela si o¢i a nos, zhluboka se nadechla
a fekla, at to oto¢im.

* * *

Kazdy den za otcem chodila, drzela ho za bezvlddnou
ruku, vypravéla mu o obycejnych vécech a pfitom se
snazila obycejné usmivat. Jakoby nic.

Kdyz vysla z nemocnice, rozplakala se a plakala
celou cestu dom. Jeji otec ji nevnimal, neslysel, a ona
mu toho chtéla jesté tolik fict.

Jednoho odpoledne mu cela Stastnd piinesla pie-
kvapeni: sbirku jeho vzpominek, praci a uspéchu.
Utld knizka vytisténa na ten nejlacingjsi papir, kterd
mela pro né dva nevydislitelnou cenu. Simona dlou-
hé mésice pdtrala v otcové minulosti, poznavala ho,
zjistovala, kym byl, co citil, co tvofil, navstivila jeho
pratele a davné lasky. A pfisla na to, ze maji velmi
mnoho spolecného. Ze je vlastné celd po ném. Ze je ji
neskutecné blizky, i kdyz ji byl cely zivot vzdaleny.

Vlozila mu knizku do nehybné ruky, polibila na
tvafe a rekla:

,Promin mi to vSechno, tati.

Jeji otec mrkl o¢ima a jemné se pousmadl, tak, ze si
toho nikdo jiny ani nevsiml, ale ona si byla jista...

L 4 * *



