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Poděkování

Jako vždy jsem se snažil pokud možno vycházet z autentických
záznamů a tentokrát jsem se inspiroval pamětmi vévody de Saint-
-Simon. Mým dalším zdrojem informací byl Trevelyan a jeho his-
torie Anglie během vlády královny Anny a sir Winston Churchill
a životopis, který napsal o svém předku, vévodovi z Marlbo-
rough. Z novějších děl pro mě kromě všudypřítomného Davida
Chandlera byla velmi přínosná kniha o obléháních pod vedením
Marlborougha, kterou napsal James Faulkner, stejně jako mis-
trovské dílo Andrewa Trouta ‚City on the Seine‘ a kniha Andrewa
Husseyho o historii Paříže. Rovněž dva svazky knih o druzích
uniforem ve válkách Charlese S. Granta byly pro mě jako vždy
neocenitelným zdrojem.

Lille je dnes jiným městem, než bývalo, stejně jako většina
území Flander, ačkoliv je stále možno rozeznat hlavní části opev-
nění. Úžasně vystavěné Vaubanovy pevnosti jsou k vidění v Lille
a v Paříži ve Vojenském muzeu francouzské armády. Paříž za dob
Jacka Steela je již také ta tam kvůli dalekosáhlé přestavbě města
vedené Haussmanem v 19. století. Královské náměstí, dnes Vo-
gézské náměstí, stále existuje a rovněž najdeme historický dům,
kde se Steel účastnil soaré se Simpsonem.

Tato kniha byla napsána během velmi těžkého období a spous-
ta lidí byla ke mně velmi laskavá a ochotně mi věnovala čas
a cennou pomoc. Za to bych chtěl obzvláště poděkovat Caroline
Bartyové za její milou pohostinnost v Néracu (v Puy Fort Eguile)
a také ve Francii, dále Davidovi a Kate Novemberovým a Carly-
Ann Montariolové. Vřelé díky patří všem těm v Edinburghu,
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kteří přišli na pomoc, když bylo nejhůře, jmenovitě Susie Ushe-
rové, Kate a Davidovi Oramovým, Polly Lambertové, Catrioně
a Henrymu MacDermotovým, Tomovi a Kitty Bruce-Gardyneo-
vým, Robinovi Gazeovi, Lize Stewartové, Richardovi a Florence
Inglebyovým a Patrickovi Bartymu. V neposlední řadě bych chtěl
z celého srdce poděkovat mojí neúnavné redaktorce Susan Wat-
tové z Harper Collins, která velmi dobře rozumí tomu, jak se
člověk občas může dostat do velmi složité situace.

8



Prolog

Na samotném vrcholku kopce tyčícího se nad belgickou vesnič-
kou Eename, vzdálenou pouhých patnáct mil od francouzských
hranic, se vysoký jezdec v zářivé šarlatové uniformě důstojníka
britské armády vzepřel ve třmenech a naklonil se přes krk svého
koně. Přiložil dalekohled k oku, zadíval se na sever na zelenající
se letní krajinu, která se před ním rozprostírala, a modlil se, aby
se stal zázrak a on zahlédl střípek svého osudu.

Kdyby se kdokoliv z jezdců té malé skupinky, která jej na tuto
vyhlídku na kopci doprovázela, díval pozorněji, všiml by si, že se
mu na obličeji objevil nepatrný úsměv a v tu chvíli by si byli jisti
tím, že našli to, co hledali.

William, první hrabě z Cadoganu, náčelník štábu a generál-
-ubytovatel armády Jeho Milosti vévody z Marlborough, seděl
v koňském sedle od jedné hodiny ráno, kdy jel v čele šestnácti
batalionů pěchoty a osmi švadron kavalerie. Hnal svoji nevel-
kou sílu vojáků ostrým pochodem – rychlostí tři míle za hodinu –
třináct mil směrem od města Lessines na sever od Athu, přesně
na toto místo. Před ním a částečně nalevo leželo město Oudena-
arde, které se pomalu probíralo z nočního spánku a kde čněl vy-
soký kostel, hotel de ville zdobený barokními ornamenty a pev-
nost hvězdicovitého tvaru. A když tam tak stál, přemýšlel, zdali
se jemu a jeho předsunutým jednotkám konečně podařilo najít
to, po čem pátrali. Cadogan i přes teprve se rozednívající oblohu
a rozplývající se mlhu dalekohledem zřetelně viděl na protější
kopec a na malé postavičky vojáků ve světlešedých pláštích a čer-
ných třírohých kloboucích zdobených žlutou krajkou, jak se vě-
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nují běžným záležitostem tábořící armády. Francouzští pěšáci.
Zřejmě předsunutá hlídka velkého vojska, které se teprve nyní
připravovalo na obléhání spojenecké armády nacházející se v Ou-
denaarde. Jejich plány očividně zhatila blízkost Marlborougha
a jeho spojenců a Francouzi se tedy přesunuli na takovou pozici,
kde nebudou vystaveni riziku obklíčení, jak se často v případě
takového obléhání stává. Cadoganovi však k jeho spokojenosti
začalo stále více připadat, že nemají ani ponětí o tom, jak nebez-
pečně blízko se mohou Marlboroughovi vojáci v toto dnešní
slunné letní ráno nacházet. A přesně v to jak Cadogan, tak vrchní
velitel armády doufali.

Oudenaarde se rozkládalo na obou březích řeky Šeldy a obklo-
povaly jej rozsáhlé bažiny, a tak nejdůležitější součást Cadogano-
va vojska tvořily konstrukce plovoucích mostů a tým zkušených
stavitelů. Pomocí těchto pontonů se bude moci obrovská síla
70 000 mužů, koní a děl, která je mu v patách, přesunout přes tuto
nebezpečnou přírodní překážku. Cadogan však nyní nevěnoval
pozornost městu Oudenaarde, ale širokému údolí s poli za řekou,
přes které se přelévaly tři potoky tekoucí podél tří nízkých kopců.

Bylo krásné ráno, tak jako po většinu dnů od té doby, co bylo
zahájeno tažení, a belgická krajina zářila ve slunečním svitu. Ca-
dogan odhadoval, že v tento den, jedenáctého července roku 1708,
budou hodiny ukazovat něco málo po osmé hodině. A byl pře-
svědčen, že toto datum se navždy zapíše do dějin. Bude to den,
o kterém se bude vyučovat v anglických školách po staletí. Den
slavného vítězství Britů.

Obdržel jasné rozkazy. Vyčistit cestu z Lessines a poté zajistit
přechod přes Šeldu. Měl za úkol postavit pět bytelných ponto-
nových mostů směřujících k Oudenaarde, a vytvořit tak před-
mostí a bránit je, než se k němu přidá Marlborough – aT už dorazí
dříve či později.

Otočil se na svého pobočníka. „Casselsi, jeVte za plukovníkem
Harkerem a řekněte mu, aby sem k řece okamžitě poslal svoje
pionýry. Musíme ihned začít s mosty.“ Ukázal směrem k Oude-
naarde. „Tak honem, chlape. Není času nazbyt.“

Mladý důstojník odcválal a Cadogan se opět zadíval na Fran-
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couze na protějším kopci a přitom myslel na to, že jej nějaký
důstojník nepřátelského vojska možná také pozoruje a říká si,
copak tam asi dělají. Věděl, že i Francouzi jsou do boje celí žhaví.
A rovněž si byl vědom toho, že Marlborough považuje vítězství
v této bitvě za klíčové v celé této válce.

Byl to velmi náročný rok, strávený zejména obléháním. Ho-
lanVané trvali na tom, že tento způsob je jediný správný. A Ca-
dogan věděl, že Marlborough se bez podpory HolanVanů neobej-
de. Vévoda samozřejmě v posledním období nezůstal nečinný.
Copak toho byl někdy schopen? Rozhodl se, že umístí prince
Evžena Savojského do severní Francie, do Toulonu. Byl to smělý
plán. Až příliš smělý – až z něj nakonec nebylo nic. Pro tentokrát
to však nebyli HolanVané, kdo by mu v tom zabránil, ale jejich
spojenec, samotný rakouský císař. Povídalo se, že rakouský císař
chce s Francií zahájit mírová jednání. Jednat o míru s králem
Ludvíkem? Cadogan i Marlborough z toho byli zmatení. Prav-
dou je, že válka trvající již šest let Evropu vysávala a po celém
kontinentě se prolévala krev. A žádný z anglických generálů si už
nepřál další krveprolití. Avšak každému s byT jen základní vojen-
skou zkušeností bylo nad slunce jasné, že Francouzi se budou
bavit o příměří jen v tom případě, že zažijí krutou porážku.

Poté přišla v červenci rána v podobě prohry armády generála
Galwaye, která byla rozdrcena u španělské Almansy, a poloos-
trov tak byl ztracen. Po zprávách o velkých vítězstvích Marlbo-
rougha v Nizozemí se tato zdála být až neuvěřitelná. Armáda,
která byla vedena Brity, byla donucena k útěku, a polovina jejích
mužů zahynula nebo byla zajata. A navíc před týdnem se strate-
gická města Gent a Bruggy dostala do rukou Francouzů. Tedy,
přesněji řečeno se jim vzdala zradou vlastních obyvatel. To byl
tedy jasný důkaz zvěstí, které hovořily o tom, že už mají Belgiča-
né spojenců a jejich slavného anglického vojevůdce dost a raději
jsou ochotni podvolit se francouzské nadvládě. Takže nyní díky
jejich proradnosti byly ohroženy komunikační a zásobovací cesty
spojující Marlborougha s Anglií.

Cadogan přestal přemítat a oslovil statného plukovníka s bru-
nátným obličejem, jednoho z mužů, kteří mu stáli po boku:
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„No, plukovníku Hawkinsi, co si myslíte o naší nezáviděníhodné
situaci?“

„Můj pane, máme tu dobrou pozici, abychom zadrželi postup
Francouzů. A pokud se s nimi máme utkat, nemám pochyb o tom,
že jsme hodni takového úkolu.“

Cadogan zavrtěl hlavou. „Ne, plukovníku. Myslel jsem něco
jiného. Rád bych slyšel váš názor na celé tažení jako takové. Jistě
víte, že Francouzi se pod velením Vendôma usadili za bruggským
kanálem. Co se týče taktiky, máme je, nebo alespoň částečně,
jako na dlani, ale strategicky jsou nám v zádech. Rovněž je vám
určitě známo, že naši špehové přinesli informace z velmi spoleh-
livých zdrojů o tom, že maršál Berwick táhne na pomoc Ven-
dômovi.“

„Pokud je to tak, můj pane, musíme co nejrychleji na Vendôma
zaútočit. Jestliže se obě vojska spojí, máme proti nim jen mizivou
šanci.“

„Jistě. Právě to Marlborough zamýšlí a právě kvůli tomu jsme
teV tady. Naším úkolem je zaměstnat ty vojáky a jejich maršála
do té doby, než dorazí Marlborough a utká se s nimi.“

„A přesně to uděláme, pane. Je to dobře vymyšlený plán.
Překročit Šeldu zde, nad Oudenaarde, to může vymyslet jen
vévoda. Stejně tak jako u Blenheimu nebo u Ramillies. Pochybu-
jete snad, pane?“

Cadogan se na něj zamračil. „Copak jsem někdy pochyboval
o jeho talentu? Ne, plukovníku Hawkinsi… Jamesi. Stejně jako
vám i mně je jasné, že tím, že nás vévoda nasměroval sem, svoji
sílu rozmístil nejen mezi dvě nepřátelské armády, ale i mezi Ven-
dôma a samotnou Francii. Stejně však mám obavy. Jen si vzpo-
meňte na Gent, Jamesi. Jak lehce se to město vzdalo Francouzům!
Co si myslíte, že se stane, pokud se podobně zachovají i další
města? Co potom, až se naše armáda ocitne uprostřed nepřátel-
ské země odříznutá od dodávek munice a zásob?“

Hawkins, který si dobře uvědomoval, co by musel odpovědět,
zůstal raději zticha. Cadogan se opět zadíval na malé postavičky
ve světlešedých kabátech naproti nim a věděl, že nastal čas, kdy
budou muset zariskovat. A na tomto rozhodnutí bude záviset
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osud celé spojenecké armády. Nikdo si nemohl být naprosto jistý
tím, jak velké francouzské vojsko tu leží, ale Cadoganovi něco
napovídalo – instinkt, který získal téměř dvaceti lety strávenými
v bojích –, že za tím kopcem je většina francouzské armády.
O tom nemůže být pochyb, říkal si. Kde jinde by Vendôme byl?

Setřásl veškeré vkrádající se pochyby, otočil se na mladého
důstojníka vlevo a promluvil na něj hlubokým a vážným emotiv-
ním hlasem, jenž lehce prozrazoval jeho dublinský původ. „Kor-
nete Rodgersi, vydáte se na cestu zpět k vrchnímu veliteli.“

Důstojník se uklonil a očekával rozkazy.
Cadogan se zachmuřil a na moment se zamyslel, pak se ještě

jednou podíval dalekohledem a pak jej rychle sklonil a nařídil
důstojníkovi: „Sdělte Marlboroughovi, že jsme je našli. Našli
jsme maršála Vendôma, tedy pokud mě intuice neklame, a celou
jeho armádu. Povězte vévodovi, že se s nimi chci utkat do hodiny.
A Rodgersi, velmi zdvořile Jeho Milost poproste,“ pečlivě volil
slova, „aby si pospíšil. A ještě něco, učiňte to potichu, pokud
nechcete dostat vynadáno. Vévoda se v poslední době netěší pří-
liš dobrému zdraví.“

Cadogan se zahleděl za nervózním mladíkem, který mizel v dáli,
a obrátil se zpět k Hawkinsovi. „No, Jamesi, rozhodl jsem se
správně? Vy si také myslíte, že ti vojáci jsou Vendômovi? Nejsou
to jen odloučené jednotky? Zadní voj nebo průzkumníci? Co
když jsem se zmýlil?“

Hawkins se usmál. „Pane, zda jste se zmýlil nebo ne, se nedo-
zvíme, dokud se nám Francouzi více neukážou. Dle mého názoru
jste se nespletl. Ale co je mnohem důležitější, udělal jste správnou
věc. Nemusíte mít strach o svoji čest nebo pověst.“

Cadogan zavrtěl hlavou. „Nebojím se kvůli sobě samotnému,
Jamesi. Obávám se kvůli armádě a kvůli Marlboroughovi. Už
několik dní má horečku. Ale aT je jakkoliv nemocný, nejvíce ze
všeho ho trápí urgentní potřeba bitvy. A pokud jsem se spletl
a francouzská armáda tam neleží, může nás to nemile ohrozit…“

Přerušil jej příjezd korneta dragounů, který sotva popadal dech.
Cadogan mu pokynul, aby si odpočinul, počkal, až se uklidní,

a pak mu teprve dovolil promluvit. „Pane, spatřili jsme jednotky
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francouzské kavalerie, které postupovaly směrem do údolí. Vy-
padá to, že shánějí zásoby. Mají s sebou spoustu vozů, pane,
a eskortu pěších dragounů. Můj generál se ptá, zda na ně máme
zaútočit.“

Cadogan se usmál a jen na moment se zamyslel. „To je jejich
kolona, Hawkinsi. Kolona Vendômovy armády. Jsou tu. Našli
jsme ho.“

Poté pronesl ke kornetovi: „Ano, váš generál je musí napad-
nout. AT na ně zaútočí vší silou a zkusí zajistit zástavu, pokud ji
ponesou, a také zajmout tolik důstojníků, kolik bude moci. V kaž-
dém případě jich však musí nechat několik naživu, aby mohli
donést zprávy o naší přítomnosti a říci svým pánům, jaká neblahá
věc se jim přihodila.“

Přesně na tento zázrak čekal. Takto sdělí těm Francouzům
toužícím po bitvě, že jsou zde. Takto je vyláká dříve, než se Ven-
dôme dočká Berwicka a armády, která mu jde na pomoc. A pak
již bude pozdě.

Hawkins to rovněž pochopil. Zasmál se. „A máme je, pane.
Měl jste pravdu, a jak Francouze znám, vydráždí je to. Budou se
chtít pomstít, a to krvavě. Klidně se vsadím, že maršál Vendôme
právě snídá. A v momentě, kdy vstane od stolu, zjistí, že polovina
jeho armády již vyrazila do boje, aby bránila čest Francie. Díky
bohu.“

„Ano. Bohu poděkujme, Jamesi. Ale začněme se k němu i mod-
lit. Nezapomeňte, že máme jen deset tisíc vojáků proti jejich
desetinásobku. A Marlborough je stále dvacet mil odsud.“

„Podaří se nám to, pane.“
„Já nemám pochyb o tom, že se nám to podaří, Jamesi. Naše

jednotky tvoří ti nejlepší vojáci na světě. Ani nepříznivé okolnosti
mě neznepokojují. I krajina a její podmínky hovoří v náš pros-
pěch. V této bitvě bude klíčové správné načasování. A první, co
musíme udělat, je postavit ty pontonové mosty.“

Přelétl očima celou kolonu. „Kde je sakra Harker?“
Zakřičel směrem ke skupince důstojníků štábu: „AT mi rychle

někdo sežene plukovníka Harkera a ty jeho zatracené čluny.“
Sotva to dořekl, zahlédl v dáli první ze čtyřiceti vozů tažených
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voly, naložených mostními čluny z cínu a dřevěnými hranoly,
které budou sbity k sobě a položeny na čluny. V jejich čele jel
plukovník Harker celý rudý a pobídl koně ostruhami do cvalu
směrem ke Cadoganovi, kterému na jeho pokývnutí zasalutoval.

Už je to tady, pomyslel si Cadogan. Za hodinu budou čluny
položeny. A za další hodinu se na jejich nepočetné vojsko pože-
nou Francouzi se vším, co mají k dispozici. Pak jediné, co budou
moci dělat, je bojovat a čekat.
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Jedna

Přes řeku se k nim nesl ten starý známý štiplavý zápach kouře
a střelného prachu spolu se salvami z mušket. Kapitán Jack Steel
stál na jednom z dřevěných pontonových mostů, které byly přes
řeku Šeldu položeny brzy ráno, a se zaujetím sledoval bitvu, jež
se před ním odehrávala, když vtom ho vyrušil něčí smích.

Podíval se doleva z mostu dolů k řece a spatřil své tři muže, jak
močí do řeky a nažloutlá moč opisuje nad vodou a krajinou
veliké oblouky, jak se snažili soupeřit, kdo z nich dočurá nejdále.
Steel poslouchal, jak se řehtají a hašteří o to, kdo vlastně vyhrál,
a říkal si, že jim tu nevinnou zábavu ještě chvíli nebude kazit.
NeboT kdoví, tento den může být jejich poslední – i jeho poslední?
Zbytek Steelovy kompanie granátníků, celkem padesát jedna
mužů, postával a posedával přímo za ním. Povídali si, ne o bitvě,
která zuřila pod nimi, ne o válce, ale o jiných věcech: o ženách,
o kořisti a o slávě a o různých přednostech anglického portské-
ho a skotského piva. Postupně však hovory ustávaly a zanedlou-
ho už mluvilo jen pár mužů.

Není se co divit, dumal Steel. Dřepěli tu už skoro dvě hodiny
a známky netrpělivosti a znepokojení při myšlence, že smrt je
blízko, byly evidentní. K pozici dělostřelectva urazili dlouhých
šedesát mil za padesát hodin a někdy ne po silnici a nyní ti,
které zajímala bitevní vřava a kteří se rozhodli stát a dívat se,
byli, ač se zdráhali, přitahováni tím krvavým představením. Pro
vojáka nic horšího není, přemítal Steel, nic kromě smrti samotné
nebo zmrzačení. Není nic horšího než tohle čekání. NeboT s če-
káním přicházel strach, vzrůstající obavy, které se zakously do
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vnitřností a strašily v hlavě jako nějaký Vábelský přízrak nebo
jako rakovina. To vědomí, že zanedlouho, již velmi brzy, jak se
domníval, budou i oni pohlceni tím strašným vírem rozžhavené-
ho olova, chladné oceli a zranitelnosti svých těl tam v tom malém
údolí. Pokud má tedy ta chvíle přijít, přál si, aby už konečně
nastala.

Steel se otočil dozadu na své muže a o pár kroků dál uviděl stát
mladého červenolícího podporučíka Toma Williamse, kterému
bylo nyní dvacet let a už to nebyl ten neohrabaný hoch jako
v době, kdy si koupil místo v batalionu – pěším regimentu sira
Jamese Farquharsona – toto léto jsou to čtyři roky. Williams se
k regimentu přidal krátce před vítězstvím u Blenheimu, byl to
Marlboroughův první velký úspěch a vyznamenali se tu obzvláště
Steelovi granátníci. Steel si během toho tažení k Williamsovi
vybudoval skoro až otcovský vztah, který ani teV neztratil na
intenzitě a který mu velel pomoci s vhodnou radou či pokáráním,
kdykoliv to bylo nutné.

„Tome, myslím, že bychom naše vojáky měli zase trochu srov-
nat. Vypadá to, že už brzy vyrazíme. Měli bychom jim trochu
zvednout morálku, nemyslíte? Prohlédněte znovu všechny jejich
zbraně. Chci, aby každá mušketa byla zkontrolovaná dvakrát.
A aT mají naleštěné bajonety. A Tome, ještě než se do toho dáte,
stáhněte ty tři idioty od řeky. Ty jejich legrácky mohou přitáh-
nout pozornost Francouzů a my přece nechceme, aby se do nás
pustili, aniž k tomu mají dobrý důvod.“

Williams se rozesmál. Zbožňoval ty Steelovy vtipy plné ironie
a záviděl mu, jak dokáže vést svoje muže. Právě toto bylo středo-
bodem jeho úsilí. A kdo by mu mohl být lepším příkladem? Schop-
nost tohoto muže skloubit vlastnosti džentlmena a nefalšovaný
blízký vztah ke svým jednotkám z něj dělala přirozeného vůdce.
Přesto zároveň všichni kolem Steela věděli, kde je jeho a kde
je jejich místo. Prostě Jack Steel měl všechno, co má voják mít,
pomyslel si Williams: chladnokrevnost v bitvě, nemilosrdnost
a nelítostnost v boji, dobrý úsudek, intuici a praktické myšlení.
Přidejte k tomu fakt, že byl rovněž nadmíru pohledný a se svojí
výškou šest stop obrem mezi muži, a máte před sebou hrdinu,
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kterému by chtěl dělat mladšího důstojníka každý. Williams si
přál, aby v něm muži, až se dostane na post kapitána a bude velet
kompanii, viděli rovněž někoho takového – tedy pokud se toho
dožije.

Byl si dobře vědom toho, že takhle nesmí přemýšlet. Copak ho
k tomu seržanti nenabádali před první bitvou? A Steel rovněž,
ani si už nevzpomíná kolikrát. Přesto nemohl černé myšlenky
vyhnat z hlavy. Stejně jako Steel dobře věděl, že nepřítel ze všeho
nejdříve jde po důstojnících. A stejně jako Steel, byl Tom Willi-
ams na svoji dobu vysoký. Oba muži byli velmi vzrostlí v časech,
kdy běžná výška muže činila o dobrých deset palců méně. Avšak
oni byli granátníci – kompanie obrů, vybraných z regimentu
a z armády právě pro svou postavu a schopnost zacházet se zbra-
němi. Tvořili úderné jednotky armády, které se bojů účastnily
vždy jako první a zpravidla se z ní dostávaly jako poslední.

Williams se obrátil na staršího seržanta kompanie, stejně vyso-
kého a přímočarého rodáka ze severu s nakažlivým úsměvem,
Jacoba Slaughtera, v jehož ošlehaném obličeji se zračily zkuše-
nosti z mnoha bojů a bitev. „Seržante Slaughtere. Ti muži tam –
prosím řekněte jim, aT toho zanechají.“

Tento styl vydávání rozkazů se naučil přímo od Steela, avšak
nepodařilo se mu být ještě dostatečně nenuceně lakonický, jak
by si představoval. Seržant se usmál, když uslyšel jeho pokus, opět
se ubezpečil, že Williams bude prostě vždy jen napodobovat ka-
pitána Steela, a vyštěkl rozkazy na ty šašky na břehu řeky.

Tři muži ihned ztichli a urychleně si zapnuli kalhoty. Pak se
otočili čelem ke kompanii, vyškrábali se nahoru po bahnitém
kopečku a vrátili se mezi své druhy, kteří se pochechtávali. Když
procházeli kolem kapitána, Steel dbal na to, aby si všimli, jak se
na ně dívá, napůl káravě a napůl pobaveně. Běželi se zařadit
a Slaughter křičel další rozkazy, které se nesly k ostatním seržan-
tům a desátníkům kompanie. Pak vzal svoji dlouhou seržantskou
halapartnu, dal si pozor, aby byl rázný, ale ne příliš agresivní,
a začal srovnávat muže do řad, aby byli připraveni na ten tak
dlouho očekávaný útok.

Steel si samozřejmě byl jistý, že všechny muškety jsou čisté
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a zkontrolované. VždyT je čistili a kontrolovali celé tyto dvě ho-
diny a teV, když konečně přišly rozkazy seřadit se k pochodu,
byly zavěšeny na své místo. Rovněž věděl, že každý ostrý bajonet
nového typu připevněný do nástavce, který nahradil starý bajo-
net připojovaný přímo na hlaveň zbraně, byl dokonale proma-
zaný tak, aby jej bylo možno bez problémů vytáhnout z pochvy
a v případě potřeby jej nasadit na ocelový nástavec na konci
muškety a bez větších potíží vrazit nějakému Francouzi na bitev-
ním poli rovnou do žeber. Steel si však také uvědomoval, že za
této situace musí udělat vše pro to, aby odvrátil myšlenky svých
mužů od toho pekla, které se odehrávalo před jejich zraky.

Steel se upřeně zadíval na zakouřené bojiště. Opět práskaly
výstřely z mušket a vítr k jeho uším zavál vzdálené úpění, které
brzy uslyší i jeho muži. Jako kdyby četl jeho myšlenky, jeden
čerstvý rekrut v jeho kompanii samých veteránů se pozvracel na
bílé punčochy muže, který stál před ním, a voják se samozřejmě
na mladíka otočil a nadával mu, a ačkoliv držel mušketu kol-
mo před sebou, pokusil se ho praštit. Seržant Slaughter je oba
okřikl, spolykal kletby a šel pomoci vystrašenému rekrutovi, aby
se vzmužil a očistil si zvratky z červeného kabátu. Steel se opět
otočil k nepříteli. Dal by za to cokoliv, aby teV mohl zavelet mu-
žům, kteří se už nemohli dočkat, až budou u nepřítele, k postupu.
Na druhou stranu je chtěl udržet v klidu. Bylo velmi těžké do-
sáhnout obojího. Ale, řekl si, copak to snad dělám poprvé? A ne-
znám snad spoustu těchhle mužů, jako by to byla moje rodina?
No, jsou mi možná ještě bližší. Oslovil Williamse.

„To chce písničku, Tome. Zazpíváme si. Kdopak tu v kompanii
nejlépe zpívá, co myslíte? Taylor? Dan Cussiter?“

„Určitě desátník Taylor, pane.“
„Tak to bude Matt Taylor.“
Steel ho začal hledat v řadách mužů.
„Taylore, kde jste? No tak, Matte. Sem s písničkou. AT přehlu-

šíme ty zbraně. A vyberte nějakou pěknou. Něco jako třeba ‚Ro-
chesterský rekrut‘.“

Matt Taylor, zkažený a zkorumpovaný úředník z Hounsdit-
che, který po šest let, od začátku této války, sloužil díky svým
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znalostem bylin kompanii jako velmi zkušený lékárník a felčar,
si odkašlal a pronikavým tenorem začal zpívat:

„Smělý mušketýr kráčel městem
Rochester,
Vstříc válkám v Nizozemí.
A zpíval si, jak tak pochodoval
Plnými ulicemi Rochesteru,
‚Kdo půjde do války za Marlborougha a mě?‘“

A jako jeden muž kompanie zazpívala známý refrén:

„Kdo půjde do války, kdo půjde do války,
Kdo půjde do války za Marlborougha a mě.“

Steel se usmál, když si uvědomil, jak zázračně, ostatně jako
vždy, píseň zapůsobila na vystrašené muže. To jediné se dalo teV
dělat: vyplnit ty hrozné okamžiky čekání. AT muži myslí na svého
milovaného „kaprála Johna“ – Johna Churchilla, vévodu z Ma-
rlborough, po bitvě u Blenheimu povýšeného královnou – a na
to, kolik vítězství již pro svou zemi získal a že dnes k nim přidá
další. Blenheim, Ramillies a… No, jakpak se vlastně jmenuje ta
víska před nimi?

„Tome. Jak se jmenuje ta vesnice?“
„Eename, pane.“
To není ono, pomyslel si Steel. Nemá to punc místa velkého

vítězství. To támhle nalevo, to by bylo lepší. Oudenaarde. To
jméno by v historických análech a v titulcích novin, pověšených
v londýnských kavárnách, znělo mnohem lépe. Blenheim, Ramil-
lies a Oudenaarde. A nezapomeňme rovněž na Ostende v Bra-
bantsku…

Za sebou Steel uslyšel zvuk, který přeTal zpěv a rachot z údolí,
někdo hlasitě kýchl a Steel nemusel dvakrát hádat, o koho jde.
Henry Hansam, jeho zástupce, si opět léčil hrůzu z bitvy po svém
a teV se této léčbě věnoval snad ještě intenzivněji než kdy dřív.
Hansam si šňupl desetinásobného množství tabáku než obvykle.
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Zatímco v jiných kompaniích a batalionech muži postupovali
vpřed s bojovými pokřiky a duněním bubnů, Steel byl za posled-
ních šest let zvyklý jít do bitvy za zvuku Hansamova hřmotného
kýchání.

Steel se k němu otočil. Poručík si ho všiml a snažil se překřičet
zpěv vojáků.

„Dáš si taky jeden, Jacku? Právě přišel z Anglie do Ostende.
Nejlepší španělský tabáček, a jak jsem byl informován ze spoleh-
livých zdrojů, je přímo z nákladu, kterého se zmocnil admirál
Hobson v zátoce Vigo v roce 1702.* Kvalitní zboží. Opravdu si
nechceš…?“

„Ne, díky, Henry. Můžeš na mě tlačit jakkoliv a vykládat o bož-
ském původu toho tabáku cokoliv. Přece dobře víš, že já si nos
něčím takovým nikdy nenapěchuji. Mojí neřestí je pití. A možná
ještě partička piketu nebo whistu.“

„A taky už nepohlédneš na žádnou jinou ženu než na tu jednu,
Jacku. Věnuješ se jen a jen své překrásné lady Steelové. Kde jsou
ty časy, kdy –“

Steel mu se smíchem skočil do řeči. „Přesně tak, Henry. Přestal
jsem vyvádět. Toužím teV po normálním životě. Po slávě, pový-
šení, bohatství. Po lásce hodné ženy a společnosti lidí, s nimiž
hrdě sloužím vlasti. Nic jiného nepotřebuji.“

Hansama to rozesmálo. „No, jak chceš. Ale nevíš, o co přicházíš.
Tohle je opravdu vzácné zboží, voňavé jako levandule. A uklid-
ňuje.“

„Voňavé, Henry? Smrdí to jak stoky v Holbornu. A podle toho,
kolik si cpeš do nosu, se opravdu divím, že ti ještě zbyly nějaké
nervy, které by potřebovaly uklidnit.“

Hansam se usmál a vzápětí se jeho tvář zkřivila, jak se chystal
kýchnout, tentokrát ještě hlasitěji než předtím. Steela to opět
rozesmálo a byl rád, že Slaughter a jeho muži si prozpěvují a kře-

* Bitva v zátoce Vigo (ve španělské Galicii) byla námořním střetnutím
mezi spojenými loVstvy Anglie a Holandska na jedné straně a Francie
a Španělska na druhé straně. Odehrála se 23. 10. 1702 (na počátku války
o španělské dědictví). Britové a HolanVané zvítězili na celé čáře. (pozn. red.)
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ní se, jak zaslechli střípky jejich konverzace. Vždy je to uklidnilo,
když viděli, že jejich nadřízení hledí vstříc nepříteli s klidnou
tváří. Neztratit hlavu v bitvě, stejně jako ve chvílích před ní, to
byly hlavní předpoklady správného důstojníka. Důstojník, jak
věděli, byl k takovéto roli vychován. Již jeho rod jej předurčoval
k tomu, aby byl džentlmenem. A aby byl přirozeně sebevědomý.
Aby byl důstojníkem, skutečným důstojníkem, neporazitelným
a nezničitelným. Jack Steel však, ačkoliv se nenarodil do bohaté
rodiny a byl jen synem farmáře ze skotských nížin vychovaným
v džentlmena bez větších prostředků, byl svými vojáky považo-
ván za skutečného velitele. Jeho bývalá milenka, dvorní dáma
v Paláci svatého Jakuba, mu finančně zajistila místo v armádě
a Steel si vybudoval pověst rozvážného muže zachovávajícího
ledový klid. Za tímto zevnějškem se však do mysli vkrádala ta
šílená hrůza, která popadala každého čerstvého rekruta. Kdo by
však v tuto chvíli nepociToval nějaké obavy?

Steel přelétl očima kompanii, svoje muže a další vojáky regi-
mentu, tu přehlídku jemu velmi dobře známých neoholených
tváří, nad nimiž se tyčily čepice vysoké jako prelátská mitra, které
byly vyšívané modře a červeně a ozdobené pruhy zlata a bílou
krajkou a byly znakem elitních jednotek. Čepice, které nosili
pouze granátníci, byly upraveny tak, aby usnadňovaly vojákům
házet výbušné granáty, které jim daly jméno a jež s sebou neustále
nosili, ačkoliv se tyto nevyzpytatelné zbraně začaly v bitvách
používat stále méně. Každý z nich měl v kožené brašně tři malé
černé kovové koule, nazvané dle španělského slova pro granáto-
vé jablko, které když se po zažehnutí zápalné šňůry mrštily do
dáli jako kriketový míček, byly schopny napáchat velkou škodu
v zákopech a pěkně rozhodit morálku sevřené jednotce.

Steel všechny tyto muže znal a znal i jejich typické rysy, byl tu
Mackay se svým obrovitým farmářským tělem, vychrtlý čahoun
Taylor, který vypadal jak rošTák z ulice, Dan Cussiter z Yorkshiru
s vystouplými lícními kostmi a orlím nosem nebo Thorogood
s dlouhýma rukama, kterými se granáty dobře vrhaly. K většině
z nich měl velmi blízko. V minulosti s nimi bojoval bok po boku
a byl připraven učinit vše pro to, aby zajistil, že z této války
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vyjdou beze ztrát fyzických či psychických, se spoustou kořisti
a se slávou a ctí. Nic méně a nic více, než co si přál sám pro sebe.

Za granátníky a vysoko nad hlavní kompanií batalionu se tře-
petaly hedvábné zástavy regimentu. Jedna z nich byla tak potr-
haná, jak už dlouho putovala po bojištích, že působila spíše jako
nějaký hadr. Byla to vlajka plukovníka, jejich velitele, sira Jame-
se Farquharsona, s červenou a zlatou barvou nad mottem jeho
rodu. Ta druhá, kterou měli teprve krátce, byla vlajka Spojeného
království Anglie, Skotska a Irska s korunou uprostřed. Tato vlaj-
ka nenechávala nikoho na pochybách. Farquharson možná vy-
budoval regiment skotských pěšáků, kteří u Blenheimu a Ramil-
lies bojovali pod modrobílou vlajkou s křížem svatého Ondřeje,
avšak minulý rok se z nich stala britská infanterie. Britští granát-
níci. Pyšní na to, že mohou sloužit nejen svojí královně, ale také
nově zformovanému národu. Steel pozoroval, jak vlající zástavy
září na slunci.

Za nimi se dále do mokřin a nahoru do kopce k vesnici Eename
vinula kolona – vojsko mluvící různými jazyky – čekající za
Farquharsonovým regimentem, aby postupně sestoupila z těch
chatrných dřevěných mostů zavěšených na cínových člunech.
A mezi nimi, jak věděl, se nacházeli zástupci té nejlepší pěchoty
na světě: pěší regiment lorda Herberta a s ním regimenty Gib-
sonův, Farringtonův, Meredithův a Hollandův. Za nimi stály
regimenty princezny Anny, Granvillův, Clintonův a Douglasův
a další, které až donedávna tvořily skotskou armádu: Královští
skotští fyzilíři,* nyní přejmenovaní na Královské fyzilíry severní
Británie a pěší regiment hraběte Anguse. Jména těchto jednotek
se do historie této armády vryjí navždy.

Napravo od britských brigád byli spojenci: Prusové a Hessenci
v charakteristických modrých uniformách, hannoverští a švýcar-
ští vojáci v červených uniformách a Dánové v šedých. Všichni
tito muži, zpívající a klející v šesti jazycích, sem přišli na rozkaz
svého slavného generála. Byla to přehlídka všech hlavních evrop-

* Fyzilír, z franc. fusilier (od slova fusil, ručnice), voják řadové pěchoty
ozbrojený puškou. (pozn. red.)
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ských národů: Angličané, Irové, Skotové a Velšané, bledolící Skan-
dinávci, muži z italských a německých států a hugenoti uprchlí
z Francie.

Již nějakou dobu jich však až příliš mnoho mlčelo. Sledovali,
jak se jejich druhové, kteří sem dorazili už ráno, střetli v údolí
s nepřítelem a nyní stříleli, sami čelili palbě a pak zase mířili
a umírali. Nikdo z nich s tím samozřejmě nemohl nic dělat. Bylo
jim nařízeno čekat a bylo stále více jasné, že lze jen přihlížet. Steel
si však najednou uvědomil, že jeho vojáci neztichli a že Taylor
ještě nepřestal zpívat. Možná začal s novou písničkou, pomyslel
si Steel, a já jsem si toho uprostřed všeho přemítání prostě ne-
všiml. Zaposlouchal se, jak jeho vojáci hulákají:

„Střelnej prach a koule z děl, lítaj kolem ber kde ber,
To je gáže pro vojáky, jako je Marlborough a já.“

Jako by zpívali písničku o jeho životě, říkal si – vždyT sám je
placen střelným prachem a střelivem. To je Steelova gáže od je-
ho sedmnácti let. Do této války vkročil jako podporučík, kdy byl
převelen na vlastní žádost a k nelibosti ostatních důstojníků z Krá-
lovské gardy, a dnešní hodnosti nedosáhl tím, že by si ji koupil,
ale tím, že si ji zasloužil udatností v boji.

Tedy odvahou v bitvách a schopností „zvěda“, kterou u sebe
objevil. Steel se totiž stal jedním z nově se rodící generace důstoj-
níků, kteří byli očima a ušima jejich velitele. Před bitvou u Blen-
heimu, což toto léto budou čtyři roky, Steel zcela sám odhalil
spiknutí proti Marlboroughovi, jež mělo vévodu zdiskreditovat
jako jakobitského zrádce a zbavit jej velení. Před dvěma lety zase
sehrál klíčovou roli, když se tajně zmocnili Ostende, které nyní
sloužilo jako hlavní město pro kontakt s vlastí a jako důležitý
zprostředkovatel dodávek zásob.

Steel pohlédl na stuhy ze stříbrné krajky, které si teprve před
několika týdny nechal tak neochotně přišít na svůj červený kabát.
Kdysi se zapřísáhl, že nikdy takové okázalé odznaky hodnosti
nosit nebude. Ne z toho logického důvodu, že by se tím stal snad-
nějším terčem pro nepřátele, ale proto, že se rozhodně nepova-
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žoval za nadutého páva jako mnoho ostatních důstojníků. Steel
byl válečník. Prostě bojovník. On žádnou parádu nepotřebuje.
Co jiného však člověk může dělat než se podvolit, když jej sama
královna povýší?

Ale odmítl podřídit se v jiných ohledech svého vzhledu. V žád-
ném případě nebude nosit tu příšernou velkou paruku, se kterou
se honosí ostatní oficíři, vlasy si raději stahoval do cůpku, jak je
módní u dragounů. Příkladem mu vlastně posloužil muž, jenž byl
pro něj vzorem v době, kdy byl mladým poddůstojníkem. Francis
Hawley byl kapitánem Prvního gardového pěšího a byl o několik
let starší než Steel. Když si Steel koupil hodnost v regimentu,
Hawleymu bylo svěřeno velení nově vytvořené kompanie gra-
nátníků. Ačkoliv byl Hawley krátce nato převelen k Berkeleyo-
vým dragounům, udržovali se Steelem přátelství. U Steinkirku
v roce 1692, kdy Steela v této bitvě, představující jednu z největ-
ších porážek anglických a skotských vojsk, čekal křest ohněm,
nemohl uvěřit svým očím, když Hawleyho pozoroval, jak se žene
na jistou smrt. Steel na Hawleyho nikdy nezapomněl, a jak se po-
stupně s armádou sžil a vytvořil si svůj vlastní styl tak jako všichni
důstojníci, vždy se snažil následovat příklad svého přítele a uči-
tele. Podle Hawleyho vzoru rovněž nenosil kamaše, ale pohodl-
nější a pevnější holínky do půli lýtek.

Ze všeho nejvíc však Steel zbožňoval svoje zbraně. Od ostatních
důstojníků se lišil tím, že kromě svého meče nosil přes rameno
zavěšenou mušketu s krátkou hlavní, s níž se původně lovili divocí
ptáci. Meč sám měl k předpisové výstroji daleko, hodil se spíše
ke kavaleristovi, a jeho čepel byla ostrá jako břitva. Steel jej vzhle-
dem ke své výšce mohl používat podobně. Byl to palaš skotských
horalů s jílcem s košem a rovnou čepelí, vyrobený v Itálii, který
původně visel v jeho rodném domě ve skotské nížině a který více
než cokoliv jiného prozrazoval jeho původ. Dosud ho palaš ne-
zklamal a prosekával si cestu krvavými bojišti Evropy. Byl tak
těžký, že jím bylo možno rozetnout člověka vedví, pro Steela však
jako by byl lehký jako peříčko, a ti nepřátelé, kteří neměli to
štěstí a seznámili se s ním, již zřídkakdy měli možnost o tom vy-
právět.
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V dálce jako by zahřmělo, to se o slovo přihlásilo dělostřelec-
tvo, a Steel za zvukem otočil hlavu. Zmeškal však výstřel a nevi-
děl tak, odkud vyšlehly plameny a kde se tedy děla nacházejí.
Žádná dělová koule přímo k nim prozatím nedolétla a jemu stále
připadalo, že jako nezúčastnění diváci přihlíží nějakému předsta-
vení, které se před nimi odehrává. Jenže Steel věděl, že tohle není
jen tak nějaké představení. V mysli si vybavil ty dělostřelce na
protějším kopci, jak se u horkých hlavní potí, mají svlečené ka-
báty, neustále si utírají pot, nabíjejí, ládují koule a vodou zchla-
zují děla sálající žárem. Představoval si, jak palba kanon odmrští
dozadu na dřevěné desky a jak vojáci křičí, aby si ostatní dávali
pozor, a jak koule vyletí z hlavně, opíše nad bojištěm veliký
oblouk a najde svůj nebohý cíl. Zvuk dělostřelby tvořil basový
part pro symfonii, kterou hrála tato bitva, dunění děl a do toho
rytmická střelba z mušket, hudba, která byla jeho uchu stejně
známá jako sborové zpěvy oper v Londýně uchu jeho ženy, která
opery zbožňovala. Nastražil uši a zaposlouchal se do nejsilnějších
tónů té melodie, do hřmění děl. Bojiště nebylo žádným jevištěm.
A tito muži nebyli herci. Steel si i přesto představoval, jak se opo-
na zvedne a začne další akt, což bude pobídkou pro jeho vlastní
muže.

Pomyslel si, že tato bitva je jiná než ty, kterých se již účastnil.
Po celých těch dvacet let, od Flander po dánské nížiny a dole
mezi sluncem rozžhavenými a bělavými skalisky španělského po-
loostrova, Steel pozoroval, jak každá bitva měla svůj charakteris-
tický průběh. Zahajující salvy z mušket; pochod vojsk naproti
sobě; salutování nepříteli; potom se přední rovné řady rozsekaly
kulkami navzájem, muži bojovali jeden proti druhému a pak
jedna strana začala zběsile utíkat. Ale tentokrát… to bylo něco
jiného. Tato bitva se neodehrávala mise en scène, byla spíše jaksi
neucelená. Spojenci pomalu přicházeli, a jak se objevovali, po-
stupně se zapojovali do boje. Přední voj si vedl výborně a nepou-
štěl nepřítele dál, takže v tu dobu, co přitáhl Steel a jeho vojáci,
se bojovalo již čtyři hodiny. A ani teV nebylo nic jasné. Připadalo
mu, jako by kolem sebe kroužili dva psi a soupeřili o teritorium,
sem tam vyštěkli do vzduchu, přibližovali se k sobě a zase se
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vzdalovali. Steel však věděl, že Marlborough rozhodně nemá
v úmyslu dovolit svému protivníkovi, aby z tohoto bojiště odešel,
aniž by utrpěl veliké ztráty.

Cadogan nechal postavit mosty a ty byly použity pro přechod
vojska – na koních a pěšmo – přes širokou řeku a hluboko do
pozic nepřátel. Steel si irského generála velmi vážil. Ačkoliv byl
zástupcem Marlborougha, a zastával tedy v generálním štábu před-
ní pozici, v bitvě se z něj stával opravdový voják, který stojí v čele
svých mužů a bojuje stejně dobře jako jakýkoliv řadový voják.
A jeho muži si toho byli vědomi.

Steel nyní rozeznal Cadoganův batalion v červených unifor-
mách, britskou a hannoverskou pěchotu, která se shromáždila
u vesnice Eyne, osm set yardů napravo před nimi. Toto místo se
dozajista stane i jeho cílem a jeho brigáda bude mít za úkol pod-
pořit Cadoganovy vojáky, kteří očividně dostávají zabrat, a po-
sílit tak celou spojeneckou linii. Pohlédl doprava a uviděl, že po
cestě z Lessines přijíždějí další spojenecké jednotky, jež byly roz-
loženy podle Marlboroughova přání přesně dle dané situace.
Zračila se v tom genialita kaprála Johna, jenž je vedl šesti lety vál-
ky, nejprve do Bavorska, kde slavně vyhráli u Blenheimu, a na-
konec zase sem do Flander.

Znovu zachytil melodii Taylorovy písničky a její slova zněla
opět tak pravdivě:

„Hlad a nebezpečí budou mým osudem.
Do nového tažení te> s Marlboroughem jdem.
Kdo půjde do války, kdo půjde do války…“

TeV už zpívaly i ostatní kompanie batalionu a britské regimen-
ty brigády, které stály v řadě za granátníky a čekaly na mostě.
Čekaly.

A tak odpoledne ubíhalo dál a dál a Steela a jeho mužů a všech
ostatních se začal zmocňovat zmar a strach. A vojáci v údolí stále
umírali, buV jednotlivě, nebo ve skupinkách po čtyřech, šesti
nebo deseti, tak jak letící střely pečetily jejich osudy. Steel sledo-
val, jak bojují ve vesnici, na políčkách, v sadech a na polích okolo.
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