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Slovo úvodem

Úvahy Ferdinanda Peroutky psané pro Rádio Svobodná Evropa patří
nepochybně k tomu nejlepšímu, co tato stanice kdy vysílala. Nejen ve
své době, ale i při pohledu zpět představují úžasné literární a myšlen-
kové bohatství, osvětlují hluboce lidské a zásadní politické přesvědče-
ní tohoto zaníceného, velkého českého demokrata 20. století, neoby-
čejně vzdělaného, vnímavého a moudrého člověka, a jsou navíc před-
kládané publiku nesmírně krásným českým jazykem, který snese srov-
nání s nejvyšší jazykovou úrovní našich spisovatelů. Za skoro tři dese-
tiletí svého života v americkém exilu napsal Peroutka obrovské množ-
ství rozhlasových úvah – do vysílání Svobodné Evropy přispíval pra-
videlně každý týden a dohromady vytvořil přes tisíc politických
komentářů. Tato kniha přináší jen velmi úzký výběr z nich.

Z Hooverova institutu Stanfordské univerzity v Kalifornii, kde je
uložen archiv americké rozhlasové stanice Svobodná Evropa, jsme
získali exkluzivně texty řady Peroutkových komentářů, které Svobod-
ná Evropa kdysi vysílala. V Českém rozhlase jsme se rozhodli postup-
ně je znovu zveřejňovat a připomínat si tak velmi zvláštní dobu jejich
vzniku – období začátků komunistického režimu v Československu.

Nutno předem podotknout, že to byla doba mimořádně krutých
represí, namířených proti veškeré politické opozici, k nimž se vlád-
noucí komunisté nemilosrdně uchýlili. Šlo jim pochopitelně o potlače-
ní jakéhokoli odporu proti režimu, který nastolili v únoru roku 1948
a neváhali uplatňovat v široké míře „revoluční násilí“, tedy teror, a dá
se říci, že během několika let po únoru 1948 veškerou politickou opo-
zici vymýtili: její veřejně známí členové byli pozatýkáni a putovali na
mnoho let do vězení, a někteří dokonce na šibenici. Lidé spojení
s první republikou se ztráceli z veřejného života, mizeli v pracovních
táborech či vyšetřovnách Státní bezpečnosti, a jen několika bývalým
demokratickým politikům se podařilo uprchnout přes hranice, větši-
nou za velmi dramatických okolností.

Peroutka sám takto utekl ze své vlasti nedlouho po komunistickém
převratu, na jaře roku 1948, v okamžiku, když už bylo jasné, že mu
tehdejší vládci vůbec nedovolí veřejně působit. O tři roky později,
v roce 1951, se stal v New Yorku jedním ze zakladatelů rozhlasové sta-
nice Svobodná Evropa a jejím prvním ředitelem. Na vlnách Svobodné
Evropy hovořil pak k lidem doma po mnoho let, komentoval vývoj
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v Československu i ve světě a zamýšlel se nad nelehkým osudem
svého národa, který byl přinucen žít v komunistické diktatuře.

Peroutka patřil k těm, které komunisté v Československu nejvíce
nenáviděli a za své názory a postoje, obhajující Masarykovu demokra-
cii, byl velmi často napadán v Rudém právu a jiných sdělovacích pro-
středcích. Byl dokonce lživě obviněn ze spolupráce s fašisty, ačkoli
sám prožil prakticky celou dobu protektorátu v nacistickém koncent-
račním táboře. Zatčen byl jen několik dní po příjezdu německé armá-
dy do Prahy v březnu roku 1939 a domů se vrátil až po skončení války.

V té chvíli ještě netušil, že brzy nastoupí nová diktatura, a tak jako
mnozí jiní doufal, že demokracie a svobodné poměry se v Českoslo-
vensku udrží.

Komentáře Ferdinanda Peroutky, psané pro Rádio Svobodná Evro-
pa, jsou mimořádně zajímavou částí naší poválečné publicistiky a urči-
tě by neměly zůstat zapomenuty.

• • • • •

Texty Ferdinanda Peroutky jsou v této publikaci ponechány v pů-
vodní podobě bez zásadnějších jazykových úprav. Dnešním čtená-
řům jsme ovšem v některých případech vyšli vstříc a zohlednili sou-
časnou pravopisnou normu (psaní s a z v přejatých slovech a před-
ložkách, zaznamenání kvantity, psaní velkých písmen aj.).

Kromě dosud písemně nezveřejněných komentářů Ferdinanda
Peroutky, které jsou v originále uloženy v kalifornském archivu roz-
hlasové stanice Svobodná Evropa, kniha obsahuje i úvahy, které
vyšly v následujících publikacích: 
• Mluví k vám Ferdinand Peroutka: rozhlasové komentáře – 

Rádio Svobodná Evropa. Praha, Argo 2003, 2005, 2006 (3 díly).
• Ferdinand Peroutka: Úděl svobody: výbor z rozhlasových 

projevů 1951–1977. Praha, Academia 1995.
• Ferdinand Peroutka: Budeme pokračovat, Toronto, Sixty-Eight

Publishers 1984.

Rozhlasový seriál s Peroutkovými komentáři lze slyšet v interneto-
vém archivu Českého rozhlasu: http://www.rozhlas.cz/cro6/aktuali-
ty/_zprava/uvahy-ferdinanda-peroutky-na-vlnach-ceskeho-rozhla-
su-6--845270
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1. Projev při zahájení vysílání Rádia
Svobodná Evropa

Rozhlasová stanice Svobodná Evropa zahájila své pravidelné kaž-
dodenní vysílání do Československa 1. května roku 1951
v 11 hodin dopoledne, kdy se z éteru nejprve ozvala její znělka
a pak slavnostní projevy. Jako první tehdy přistoupil k mikrofonu
nově jmenovaný ředitel československé redakce Ferdinand Perout-
ka a svůj projev formuloval jako odpověď předsedovi amerického
kongresového výboru pro založení této rozhlasové stanice, senáto-
rovi C. D. Jacksonovi, který těsně předtím prohlásil: „Toto je teď
vaše stanice, pane Peroutko!“

Spojené státy celý projekt Svobodné Evropy financovaly. V USA
byla uspořádána veřejná sbírka, do níž přispěly miliony Američa-
nů a československým exulantům se tak zázračně, tři roky po úno-
rovém převratu, splnil jejich velký sen – mohli najednou začít mlu-
vit na rádiových vlnách živě k domovu.

Prolomení monopolu komunistické propagandy se tehdy v Ame-
rice považovalo za součást psychologické války proti komunismu,
později zvané „studená válka“, a za praktickou obhajobu západ-
ních ideálů svobody a demokracie.

Všimněme si, že se v závěru svého slavnostního projevu Peroutka
obrací přímo na posluchače doma. Vyzývá je, aby si i v tehdejší
zvláště nesnadné době, jakou u nás nastolil komunistický režim,
uchovali alespoň v mysli památku na velkého českého demokrata,
našeho prvního prezidenta Tomáše Garrigua Masaryka a dodali si
tak odvahy.

1. května 1951
Pane předsedo:

Snad ještě nikdy nedal národ národu takový dar. Jestliže, jak
tomu ve skutečnosti jest, tato rozhlasová stanice byla vybudována
z peněz, které věnovalo šestnáct milionů amerických občanů, pak
nepřijímáme tento dar z rukou několika bohatých jedinců. Pak
máme co činit s národním hnutím a pak samo zřízení této rozhlaso-
vé stanice znamená, že Váš národ se rozhodl. Víme z historie, že
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vždy to bylo osudné pro nepřátele svobody, kdykoliv se váš národ
takto spontánně rozhodl.

My, demokratičtí Češi a Slováci, jsme téměř mlčeli po celé ty tři
roky exilu. Nyní budeme denně mluvit domů na vlnách této rozhla-
sové stanice. To je velká změna v osudu. Jak k tomu došlo, to je
částečně historie naše – a patrně ještě více Vaše historie.

Myslím, že mi nezazlíte, pane předsedo, budu-li konstatovat, že
Vy Američané jste v této světové krizi váhali po určitou dobu. Váha-
li ne v tom, jak máte myslet a cítit, ale v tom, jak jednat a jak vel-
kou míru odpovědnosti na sebe vzít. Avšak samo toto váhání bylo
založeno na úctyhodných vlastnostech Vašeho národa. Jestliže kdo
na tomto širém světě miluje mír a dává rozhodnou přednost darům
života před slávou na bojišti, je to lid Spojených států amerických.
Když jste roku 1945 ukončili válku, protivilo se Vám pomýšlet
hned na válku novou. Vy jste se po určitou dobu pokoušeli doufat,
tam, kde vlastně, jak nyní vidíme, nebylo naděje. Snažili jste se
nalézt nějaký kompromis, nějaký způsob, jak se snášet s ruským
komunismem. My také, pane předsedo. Ačkoliv výsledky onoho
vašeho i našeho doufání a snažení nejsou žádné, přece tento pokus
musel být učiněn v zájmu lidstva. Kde člověk má na vybranou třeba
i mezi nejslabší nadějí a katastrofou, je povinen vyzkoušet nejdříve
naději. Jestliže nic jiného, získá dobré svědomí, ať potom přijde
cokoliv.

A byl ještě jiný element v onom Vašem váhání, element, který
ukazuje, že Váš národ jako celek má vlastnosti gentlemana. Roku
1941 surové útoky Hitlerovy učinily z Vás a Sovětského svazu spo-
jence a přátele ve zbrani. Jak jsem Vás poznal, nezbavíte se snadno
pocitu přátelství, jestliže jednou ve Vás vznikne. Říkali jste přátel-
ství a mysleli jste přátelství. Bylo Vám potom trapné, když včerejší
Váš soudruh se odhalil jako zlomyslný nepřítel. Trvalost Vašich citů
poněkud překážela rychlé přeměně podle politické potřeby. Ruští
komunisté nemají ani jedinou z těchto vlastností, které charakteri-
zují gentlemana. Už tenkrát, kdy přijímali Vaši pomoc, pomýšleli na
okamžik, kdy se obrátí proti Vám. Už tenkrát posílali k Vám své
špiony a organizátory rozvratu. Měli proti Vám tu počáteční výho-
du, kterou vždy má neslušný člověk proti slušnému.

Jestliže dnes odevzdáváte tuto rozhlasovou stanici do našich
rukou, pak pokračujete v aktivních tradicích své země, které vždy
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se u Vás ujmou vedení, když nastane chvíle krize. Dvakráte za
života mé generace přišli Američané do Evropy, aby zachránili
svobodu. Nyní, když jste zřídili stanici Svobodná Evropa, dáváte
Čechům a Slovákům možnost, aby opět aspoň někde vznešené
nazývali vznešeným a nízké nízkým. Bez této základní možnosti
národ hyne. Vy, pane předsedo, patříte k šťastnějšímu národu. Sami
jste nikdy nepoznali, co to znamená, když lidé jsou nuceni kořit se
těm, jimiž z celého srdce opovrhují, a naopak dokonce děkovat
vládě za popravu těch, jež milují. Vy jako občané jste nikdy nepro-
žili onu tíseň, kdy pud sebezáchovy a pud poctivosti jsou ostře
postaveny proti sobě.

Všelicos se dá říci ve prospěch starých tyranů proti tyranům
moderním. Jestliže nic jiného, starý tyran byl upřímnější. Nestaral
se už o toho, koho zdrtil. Dokonce se zdá, že měl jakousi zálibu
v řinčení řetězů a bědování přemožených. Ale moderní tyran dělá
zároveň dvě věci: mučí národ a přikazuje mu, aby se usmíval jako
u fotografa. Neboť zatím, v té době, která dělí staré tyrany od
nových, byla vynalezena ta strašná a ta mizerná věc – propaganda
totalitního státu. Novodobý tyran vždy vysílá dvě tlupy: ozbrojen-
ce a padělatele pojmů; robustní chlapy a mužíčky s brýlemi a vpad-
lou hrudí; surovce, kteří národ bijí, a jiné surovce, kteří za to jmé-
nem národa děkují. Za policajtem, někdy i před ním, jde lhář.

Komunistická vláda v naší zemi znamená největší pokus, jaký kdy
byl učiněn, aby věci byly postaveny na hlavu a aby byl slovům vzat
jejich význam. U nás nyní je podivně. Žalářníci tam zpívají píseň
svobody a zřízenci tajné policie přednášejí o humanitě. Toto pokry-
tectví je démonická specialita režimu, který je jako starověká zrůda:
nahoře lidská podoba – a dole zlý, zvířecí kozlí spodek. Ztráta svo-
body se teď u nás úředně nazývá samostatnost, útok mírovou akcí,
podlost čestností a čestnost podlostí, podlízavost kritikou, dranco-
vání dobrodiním, násilný vývoz do Ruska budováním Českosloven-
ska, zotročení ženy v těžkém průmyslu se nazývá jejím osvoboze-
ním, ztráta dělnických práv vymožeností proletářské revoluce, duše
Stalinova slovanskou duší, cesta zpět cestou dopředu, a je přikázá-
no uznávat špatné spisovatele za dobré a dobré za špatné. Není
slova, aby nebylo ukradeno a znásilněno. Vyvlastnění majetku,
které komunisté provedli, je nic ve srovnání s tím vyvlastněním
pojmů, jehož se odvážili.
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Poněvadž tomu tak je, jsem povinen Vám říci, pane předsedo, co
hodláme podniknout s rozhlasovou stanicí, kterou nám dáváte.
Budeme se snažit, abychom pojmům a slovům vrátili starý jejich
obsah, který jim lidstvo vždy přikládalo. Nechceme-li, aby lidé
špatně jednali, nesmíme dopustit, aby byli násilím donuceni faleš-
ně mluvit.

Já i moji přátelé zde začneme tak, kde jsme před třemi lety pře-
stali: budeme vydávat časopis. Budeme to dělat tím jediným způ-
sobem, který ještě zbývá demokratickým Čechům a Slovákům, aby
na to tyranská vláda nemohla položit svoji tlapu: budeme jej vysí-
lat vzduchem. Před třemi lety poslali na nás, do našich redakcí,
ozbrojené davy z ulice a dali je ještě hlídat ozbrojenou policií, aby-
chom jim nic neudělali. Tyto temné davy obsadily naše tiskárny,
naše redakční místnosti, zabavily naše stoly, někdy nám dovolily
a někdy nám nedovolily, abychom si odnesli svůj klobouk. A když
tak stáli proti nám, vždy sto ozbrojených proti jednomu neozbroje-
nému, řekli nám: Teď jsme vám dokázali, že nemáte pravdu!

To se teprve ukáže, kdo má pravdu, až tato rozhlasová stanice roz-
bije komunistický monopol na mluvení k československému lidu.
Už teď, když zaznívají první zvuky z této rozhlasové stanice, oni,
dnešní komunističtí vládcové naší země, cítí, že se přiblížilo nebez-
pečí. Neboť když se ohlédnou, vědí, koho mají za svými zády.
Ovšem, mají své tělesné strážce a mají ty, kdo ohlodávají hozenou
jim kost. Ale pak mají v zemi už jen nepřátele a zklamané a lhostej-
né a zoufalé a podvedené a zničené, mají za sebou národ, který
nečte jejich noviny a neposlouchá jejich rozhlas a který jich má
dost. To je věru malá opora. A proto oni musí užívat všech prostřed-
ků násilí. Dobře vědí, že kdykoli kdekoli by se člověk mohl svobod-
ně vyjádřit, spěchal by říci jim do tváře: chováte se hanebně.

Řekl jsem, že my zde budeme vydávat časopis a posílat jej vzdu-
chem. Pravda, oni dále budou mít všechny zbraně a všechny druhy
policie, a my budeme mít jen prostředek slova. I když všechna
hmotná přesila je na jejich straně, přece jsou neklidní. Neboť, ať
jakkoliv jsou zaslepení, nemohou nevědět, že si počínají proti při-
rozenosti národa a proti samé přirozenosti lidské. To je vždy ris-
kantní podnik. Ale s námi zde v exilu je celá československá tradi-
ce, starý způsob, jak český a slovenský člověk vždy cítil a myslil.
Nuže, jen tedy nechte soutěžit naše pouhé slovo s jejich násilím. Šli
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jsme světem, až jsme zde, u Vás, zase našli svobodu projevu.
Dovedeme jí užít.

Jeden časopis by znamenal málo v zemi, kde vládne svoboda. Ale
jeden svobodný časopis, jedna svobodná rozhlasová stanice v dik-
tátorském režimu – to je revoluce. Neboť takový režim zakládá se
na tom a udržuje se tím, že jen vláda smí mluvit a nikdo nesmí
odpovídat, že každý může být obžalován, ale nikdo se nesmí hájit.
Avšak jakmile, ať odkudkoliv, vnikne do tohoto tuhého a umělého
systému třeba jen zlomek svobody, jakmile zase je možno stavět
argument proti argumentu, jakmile už nelze jednat bez kritiky, jak-
mile někde je místo, odkud je možno vyvracet nepravdy, pak celý
tento pyšný systém se chvěje.

Pane předsedo, my přicházíme z líbezné země, která je bohata na
změnu a překvapení za každým zákrutem cesty. V této zemi žije
národ, který na začátku minulého století, když znovu procitl
k národnímu životu, jednou pro vždy uvěřil v několik základních
věcí. V sílu vzdělání, ve svobodu jakožto jedinou možnost důstoj-
ného života, v humanitu, to jest ve slušné jednání člověka s člově-
kem. V demokracii jakožto v jediný přirozený život občanský.
V potřebu stálé, živé souvislosti se západní kulturou.

Avšak čím lepší byl náš národ v tomto smyslu, tím hůře nyní pro
něj. Jestliže komunistická vláda chce docílit jen desetiny z toho, co
zamýšlí, musí zlomit tyto národní tradice a vyhladit tuto národní
duši. Z toho pochází ono neobyčejné množství utrpení, jehož jsme
svědky.

Jestliže jednou napíši knihu o své zemi, dám jí název: Věčný
začátek. Už několikráte, pro neblahost naší zeměpisné pozice, náš
přirozený vývoj byl porušen a my byli nuceni se shýbnout a začít
znovu. Vždy jsme byli svobodomyslný národ, a přece uprostřed
tohoto století musíme s větším rizikem bojovat o základní občan-
ské svobody než před sto padesáti lety. Vždy jsme byli demokraty,
a přece už přes deset let je u nás demokrat ne mnohem více než
mrtvý na dovolené. Nepohltila-li ho nacistická obluda, spolkne ho
obluda komunistická. Několikráte jsme mysleli, že už jsme na
konci cesty a pokaždé pak jsme shledali, že jsme teprve na začát-
ku. To vždy se nad našimi hlavami rozezvučely megafony a půda
zaduněla pod pochodem násilnických tlup. A přes jedinou noc
práce naše i našich předků byla smetena a úsilí, pro které se lidi
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obětovali, bylo náhle nadarmo. To vždy nějaký násilník chtivě
nahlédl do naší země. To vždy někdo vyhlazoval naše nápisy, kácel
naše pomníky, zakazoval naše zásady, pálil naše knihy.

Pane předsedo, Vy a Vaši přátelé jste dnes, kdy tato rozhlasová
stanice začíná hovořit do naší země, svědky jednoho z takových
našich nových začátků po katastrofě. Ovšem jste více než svědky.
Vy jste to umožnili. Je to větší věc, než abych vám za ni děkoval
obyčejným způsobem. Řeknu Vám raději, že Vaše rady se u nás set-
kávají s porozuměním. Promluvil jste o potřebě nahradit předváleč-
ný evropský systém malých států nějakým lepším a organizovaněj-
ším systémem. Nadhodil jste myšlenku federace a mluvil jste snad
poněkud starostlivě, poněvadž jste si možná nebyl jist, jak to bude
přijato. Dovolte, abych Vám řekl, že jak nám zde v exilu, tak, jak
přesně víme, i našim lidem doma je jasno, že je naprosto nezbytno
se poučit ze zkušenosti. Milovali jsme svou svobodu tak, jak byla,
ale přece ne tolik, abychom se nad ní nedovedli nyní zamyslit. Win-
ston Churchill měl pravdu, když ve svých válečných pamětech
napsal, že svoboda, kterou získaly malé středo a východoevropské
státy, přinesla jim v krátké době taková muka, jaká středověcí bás-
níci vyhradili jen zatracencům. Nikdo, zejména ne malý národ, si
nesmí dovolit nevidět fakta. A fakta jsou taková, že naše svoboda za
pouhých třicet let dvakráte dospěla k největším národním katastro-
fám, že to byla svoboda přerušovaná periodami docela barbarské
nesvobody. My, menší národy, měli jsme každou svobodu, i svobo-
du svářit se o maličkosti se svými sousedy a nevidět velké, všem
společné nebezpečí. Měli jsme svobodu stěžovat si na trn v našem
těle, když už byl připraven kůl, na který budeme naraženi. Jestliže
pravidelným výsledkem naší svobody vždy po nějakém čase bývá
nesvoboda a jestliže ve skutečnosti jsme žili v rychlém střídání vol-
nosti a úplného otroctví, pak, není pochyby, byla nějaká chyba
v systému. Je i naší povinností i naším sobeckým zájmem, abychom
znovu uvážili svou situaci. Jistě potřebujeme nějakého odolnějšího
systému svobody, než jsme dosud vytvořili. Nechceme-li být žebrá-
ky, kteří každých pět nebo deset let se rozprchnou do světa prosit
a žadonit o navrácení svobody, pak musíme nalézt nějakou svou
vlastní sílu. A ta může být jen ve spojení menších celků ve větší.

A nyní se obracím a mluvím k vám, bratři, doma. Chodíte mezi
obrazy Stalina a Gottwalda a nedbáte jich a nesete v sobě obraz
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Masarykův. On kdysi vyslovil naši hlavní národní potřebu: Otázka
československá, řekl, musí se stát otázkou světovou. Tím myslil, že
máme smýšlet lidsky a demokraticky, že máme svou národní věc
postavit do souvislosti se světovou kulturou a světovým pokrokem
lidskosti. Jestliže to dovedeme, vždy se pohnou svědomí a lítost,
kdykoliv na nás bude spácháno něco brutálního. Po dnešním dnu
vám nikdo nemůže namluvit, že vaše otázka není otázkou světo-
vou. Z vůle a z příspěvků šestnácti milionů amerických občanů
byla vybudována tato stanice. To národ podává ruku národu, to
světová demokracie se staví za své bojovníky v první linii. Svět si
uvědomoval v únoru před třemi lety, že z rodiny svobodných náro-
dů se tehdy s vámi ztratilo něco cenného.

My tady zatím jsme psali zprávy o vašem dnešním osudu ohnivý-
mi písmeny na stěnu světa. Ale vy sami, ne my tady, rozhodnete, jak
uspořádat věci v našem domově, až bude jen zlou vzpomínkou vše
to, co se dnes děje. Není na nás, abychom vám radili, co máte dělat.
Vaše je riziko, proto jen vám patří rozhodnutí o vašich činech. Je
nám známo, jak se komunisté pokoušejí přeměnit vaši duši, nemají
nic, když ji nemají. Ale víme také, že když se po útrapách dne večer
vrátíte domů, jste zase tím, čím jste vždy byli, svobodně myslícími
lidmi. Tu ve svých čtyřech stěnách si každý den říkáte: lžou! Ale
zachraňte děti, víte lépe než my, jak to udělat, ale zachraňte je!

2. O vysílání Svobodné Evropy

O dva týdny později komentuje Ferdinand Peroutka začátek nové-
ho rozhlasového vysílání a skutečnost, že pražský režim začal oka-
mžitě Svobodnou Evropu rušit. Rušení na počátku obstaraly břin-
čivé vojenské pochody velkých estrádních kapel a jejich pronikavé
dechové a bicí nástroje vysílané na stejné rádiové frekvenci.

Zároveň komunistický režim obvinil československé exulanty ze
zrady a nejrůznějších nekalých úmyslů. Na některé výpady Ferdi-
nand Peroutka odpovídá, vyvrací nepravdy a vysvětluje i pocity,
které tehdy měla naše poúnorová emigrace, kterou tvořili převážně
demokraté, i když na Západ začali přicházet už i první zklamaní
komunisté.
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13. května 1951

Prvního května v jedenáct hodin dopoledne pražská komunistic-
ká vláda si musila říci: nepovedlo se. Po tři roky ucpávala všechny
skuliny, aby do její domácnosti nevniklo čerstvé povětří. Také
ovšem proto, aby nepronikl ven domácí zápach diktatury, ta zvlášt-
ní směs pachu potu a krve. Ale protože vaše vláda se už dávno roz-
hodla se za nic nestydět, tento druhý cíl není pro ni hlavní. Nejdů-
ležitější pro ni je to, abyste ani na chvíli neměli příležitost myslit
jinak než vláda. Nemáte dostat ani sousto duševní potravy, které
předtím už neměl nějaký vládní agent v ústech. Neobdržíte infor-
maci, která se vládě nelíbí. Nemůžete si přečíst knihu, která není
schválena inkvizitorskou vládní komisí. Nedostanete zprávy
o pokroku ve vědě. Ztratil se vám svět. Mimo to je vám porouče-
no, abyste od rána do večera jako automaty opakovali určitá, vlá-
dou předepsaná hesla. Protože to všechno by asi nestačilo proti při-
rozené čilosti lidského ducha, vláda ještě vás honí do práce, aby
váš hlavní pud byla touha si odpočinout a abyste byli tak vyčerpá-
ni, že se vám nechce přemýšlet. Tolik jsme toho slyšeli o tom, jak
se bude rodit nový člověk. A zatím jde o to: zastrašit, omezit, otu-
pit, unavit. Na hranicích stojí stráže, aby nic neproniklo ani sem ani
tam. V tom vzduchotěsném uzavřeném prostoru vykřikují pak
různí mužíčkové, že to je dogma nebo že ono je dogma, o kterém
nikdo nesmí pochybovat.

Ale prvního května začala mluvit tato rozhlasová stanice. Kdyby
nic jiného, znamená to svobodu informací. Už zase nebude dog-
mat. Komunistická vláda je teď nad tím rozčílena a běduje jako
kouzelník, jemuž se jeho kouzlo nepovedlo. A protože je to hrubý
kouzelník, bude nám spílat. Řídí se podle toho starého zlomyslné-
ho pravidla, že nejvíce rozzlobíš člověka, když mu vytýkáš, co sám
děláš a co sám jsi. Proto řekne, že my zrazujeme národ. Proto
řekne, že my jsme vykořenění. 

Byli bychom nerozumní, kdybychom se zlobili, jestliže nám ruští
agenti řeknou, že zrazujeme národ. Nemluvíme s nimi, nýbrž
s vámi. Jako ukradli všechna slova a užívají jich falešně, tak ukra-
dli také slovo zrada. Věrné nazývají zrádci a zrádce věrnými. Ale
oni jsou to, kdo prohlašuje, že Masaryk byl agent buržoazie, kdež-
to tajemný jakýsi pan Geminder, že je věrný syn národa. Oni vás
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učí, že československý národ dostal svou duši z Ruska a dále, že
z Ruska přišly všechny vynálezy, že Stalin je odborník v jazykově-
dě, který vás naučí, jak mluvit česky a slovensky, že pan Gottwald
je nejlepší český stylista a pan Zápotocký, že je dramatik a nove-
lista. To je ta pravá zrada, to je to pravé vykořenění, které se rozta-
huje ne v exilu, ale v naší zemi. Po tříleté činnosti této vlády zbylo
z českých faktů na svých místech jen kamení. Jaká je to vina, opus-
tit kamení? Jaká vina, opustit pana Gemindera?

Někdy člověk musí odejít, aby zůstal věren. Národ, to nejsou jen
luka a pole a staré hrady, to jsou také myšlenky, to je pokračování
v dobrých citech předků. Někde na světě musí být Češi a Slováci,
aby pěstovali československé ideje. Je třeba, aby někde národ dále
vedl svůj původní duchovní život. Před více než sto lety Karel
Havlíček se vrátil z návštěvy v Rusku a varoval český národ. Ozná-
mil, že to, co viděl v Rusku, je protivný a hloupý a směsný absolu-
tismus. Jestliže vám ještě nějakým nedopatřením nevzali tu knihu,
čtěte ji stále znovu. Nic se nezměnilo, jen to, že nyní ten ruský,
nám cizí absolutismus, pronikl také k nám. Když jsme odcházeli
z domova, neopouštěli jsme svůj a váš svět, nýbrž rozpínající se
ruský svět. Taková je to věc se zradou: člověk může zradit jen to,
v co věřil. Nemůže například zradit svého žalářníka, nemůže zradit
svého mučitele. Stalina český a slovenský člověk zradit nemůže,
jako nemohl zradit Hitlera.

Opravdu, my jsme odešli a jsme v cizině. A stejně opravdu, kdo
zůstal doma, je také v cizině, ač je obklopen známými věcmi.
Komunistická vláda zavedla cizí mravy, cizí učení, dovezla cizí lidi
a cizí politické zřízení. Je to běda. Po roce 1948 nám i vám ve sku-
tečnosti zbývalo jen buď odejít do ciziny v Londýně, nebo v New
Yorku, anebo zůstat v cizině v Praze. Komunisté se marně posmí-
vají tomu, že jsme v emigraci. Na koho tím chtějí udělat dojem? Na
ty snad, kdo se teď cítí vyhnanci ve vlastním domě? Říkají o nás,
že jsme vykořeněni. Také toto slovo ukradli od lepších lidí, než
jsou sami.

Říká nám to ta nejvykořeněnější společnost, jaká kdy existovala,
družina pana Zorina, osobní přátelé ruských tajných policistů,
kurýři, kteří jezdí mezi Prahou a Moskvou, lidé cizích jmen
a cizích tváří, nebo lidé známých tváří, ale kteří se teď plazí jako
Číňané po kolenou v nadšení nad tím, že Stalin řekl to či ono, likvi-
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dátoři české literatury a ničitelé české řeči. Žalují na nás, že jsme
opustili vlast, ve které oni si počínají jako běsové. Ale my odpoví-
dáme: řekni mi, jak velkého násilí musíš užívat, a já ti řeknu, jak
jsi vykořeněný.

Budou říkat, že jsme odešli ze zoufalství nad tím, že továrny byly
vyvlastněny. Dívám se kolem sebe, a nikdo z těch, které tu vidím,
neměl doma továrnu. Mezi námi a nimi nestojí otázka továren,
nýbrž daleko větší otázka svobody a lidskosti. Povím vám historii
dvou žen, které odešly. Jedna z nich je matka, která se objevila
v Londýně s třemi dětmi. Jít do emigrace s třemi dětmi, to je skoro
zoufalý podnik. Ptali jsme se, zda to bylo rozumné. Zasvítily jí oči
a řekla: jsou to moje děti, nemohla jsem je nechat vyrůstat v té
nesvobodě. Do uprchlického tábora v Německu přišla nemluvná
žena a dlouho seděla v koutě. Teprve později pověděla svou histo-
rii. Byla to komunistka a její muž byl komunista. Tak dobrá komu-
nistka to byla, že v únoru 1948 se radovala, když my demokrati
jsme byli poraženi. Potom ji, snad jako odměnu za věrnost, zaměst-
nali na policejním ředitelství jako zapisovatelku při výsleších poli-
tických vězňů. A věrnost se změnila v nevěrnost. Jednoho večera
nic neřekla mužovi, odešla z úřadu rovnou na nádraží a v nějakém
neodolatelném nutkání přešla hranice. Zdá se, že je sama překva-
pena tím, co udělala. Jako jakýsi důvod udala, že už nemohla snést
pohled na mučení vyslýchaných. Mezi touto ženou a vládou nesto-
jí vyvlastnění továren, nýbrž vyvlastnění mučicích nástrojů. Sedí
ve svém koutě a cítí, že nepatří sem ani tam. Je to komunistka, ale
hnusí se jí komunistické činy. Neví, co si myslit, a my nevíme, co
říci pro útěchu tomu, kdo ztratil svůj svět. Leda bychom mohli říci
přísně, že člověk má být tak prozíravý, aby později nemusil bědo-
vat: kéž bych to byl věděl! V politice je vždy třeba vědět předem,
ne později. Svět je pln takových zklamaných komunistů, jako je
ona.

Ještě jednu věc mohou o nás říci s posměchem a opravdu ji říka-
jí, ačkoli svědčí proti nim, ne proti nám. Říkají, že my tady v emi-
graci jsme chudí. Pozor, to k nám už mluví nová buržoazie, noví
majitelé velkých bytů, perských koberců a aut, známé hyeny šlech-
tických sídel, lidé, kteří prsty zkřivenými chtivostí sáhli do toho, co
minulost vytvořila. Oni, stejně jako stará buržoazie, pohrdají těmi,
kdo nic nemají. Jsou tak spokojeni na své hromadě, že ani necítí,
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že se nám posmívají pro něco, co nás ctí. Ještě nikdy Jidáš necin-
kal tak hlasitě svými třiceti stříbrnými. Ale celkem každý z nás
mohl doma ohlodávat v ponížení a za pecí nějakou kost, místo aby
se v nejistotě potuloval cizinou. Každý z nás měl takovou příleži-
tost jako pan Drda, pan Řezáč a pan Rabas: zradit a mít z toho uži-
tek. Ve dnech, kdy u nás umírala demokracie a policie střílela do
studentů, kdy lidé plakali na ulicích, pan Rabas, kdysi přítel a dnes
bůhvíco, zaměstnával se tím, že psal dopis vládě. Dopis, ve kterém
tak zničil celou svoji bytost, že z ní zůstalo jen trochu chtivosti.
Upomínal vládu, že byl jmenován národním umělcem, a že, i když
si to vláda dosud neuvědomuje, on má právo na nákup v luxusních
obchodech za snížené ceny, na auto a na sluhu, když pořádá party.
Tento muž také podepsal manifest, ve kterém jsme slibovali Masa-
rykovi, že věrni zůstaneme.

Ale vláda není docela pošetilá. Ví, že takové zkornatění citů není
obecné a že nás neporazí ve veřejném mínění, jestliže poručí psát na
nás satiry pro nedostatek peněz. Nespoléhá ani na sílu jiných svých
argumentů. Zachová se raději jako vláda, která má materialistický
světový názor. Uchýlí se tedy nakonec vždy k nějakému materialis-
tickému prostředku, k nějaké hmotné hrubosti. Má za sebou legie
koupených spisovatelů, ale dívá se na ně v rozpacích, protože sama
nevěří, že by dovedli obhájit její věc. Vydala spousty peněz, ale
nyní, když musí dělat bilanci, shledává, že všechny bývalé rozumo-
vé síly, které za sebou shromáždila korupcí nebo násilím, všechny
stylistické schopnosti, za které draze zaplatila, nestačí, aby mohlo
být obyvatelstvu dovoleno vyslechnout jediný svobodný argument.
V rozhodujících chvílích, kdy má stát důvod proti důvodu, tato
vláda vždy raději se spoléhá na nějaký revolver, na nějaká násilí, na
nějakého splašeného býka než na přitažlivost svého učení a na talent
svých spisovatelů a novinářů. Je to slabo-silná vláda. Její síla je
v tom, že se nikdy nestydí užít násilí. Její slabost je v tom, že za ní
stojí spisovatelé, kteří píší špatně, protože jsou nepravdiví a obyva-
telstvo, které jí nevěří a je stále hotovo odpadnout. Co má dělat
taková vláda, když do jejího světa pečlivě střeženého klamu začala
mluvit svobodná rozhlasová stanice? Rozhlasové vlny jdou kolem
policajtů, jdou nad nimi, skrze ně. Tak tedy vláda, která se zklama-
la ve spisovatelích i v policajtech, povolá kapelníky jako poslední
naději a řekne jim, aby se připravili na největší výkon a přinesli
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všechny bubny a trumpety, které mají. Pražská vláda se snaží rušit
naše vysílání tím, že dává hrát pochody. A tak tu stojíme proti sobě:
my, kteří vám dáváme argumenty, a oni, kteří vám dávají hluk. 

Nacisté, jak známo, sahali po revolveru, když slyšeli slovo kultu-
ra. Komunisté sahají po bubnu, když má dojít k diskuzi. V naší
zemi bylo tohoto prostředku užito poprvé před třemi sty lety. Po
bitvě na Bílé hoře jezuité rozdávali ve školách dětem bubínky
a poroučeli jim, aby vždy hlasitě bubnovaly, kdykoli jejich rodiče
by říkali něco jiného, než se učí ve škole. Zdá se, že se nepodařilo
mnoho pokročit za tři sta let.

Když jsem k vám mluvil před nějakým časem z Londýna, napsal
předseda tohoto spolku bubeníků, pan ministr Kopecký, že jsem
mluvil melancholicky. Pravděpodobně chtěl říci, že jsem mluvil
smutně. Je-li v tom nějaká vina, tedy se k ní přiznávám. Kromě
zoologicky veselého pana Drdy, kromě těch lidí, kteří si vybírají
odměnu za svou zradu a jsou dost otupělí, aby jim stačilo jíst a pít,
je celý československý národ doma i za hranicemi melancholický
čili smutný. Není svědomité být jiný, když vidíme, co se děje.

Ano, mluvil jsem smutně a ještě budu mluvit smutně.

3. O ruské diplomacii

Ruská zahraniční politika připravila po druhé světové válce
západním spojencům hodně nemilých překvapení. Zatímco z Mosk-
vy se proudem linula slova o míru a přátelství, ruská diplomacie
ovlivňovala ze zákulisí vývoj opačným směrem a Moskva fakticky
anektovala téměř všechna území v Evropě, kam v roce 1945 vstou-
pila Rudá armáda. Výjimkou se zdálo být jen Československo.

Když ale v roce 1947 donutil Sovětský svaz Československo
odmítnout účast na Marshallově plánu, na této velkorysé americké
nabídce obnovy válkou zničeného evropského hospodářství, zůstali
překvapeni i mnozí českoslovenští komunisté, v čele s Klementem
Gottwaldem, který jako předseda československé vlády v první
chvíli s americkou nabídkou pomoci souhlasil.

Až po rozhovoru se Stalinem v Moskvě mezi čtyřma očima si
Gottwald uvědomil svou chybu a obrátil. Dnes víme proč – úmys-
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lem Spojených států bylo pomoci evropským demokratickým zemím
znovu se postavit na vlastní nohy a ve svých důsledcích to zname-
nalo, že se v Evropě upevní demokratické zřízení – a to Stalin
vůbec nemohl potřebovat.

Dávno před únorovým komunistickým pučem táhl Stalin Česko-
slovensko do své sféry vlivu a neměl zájem na tom, aby se Evropa
hospodářsky a politicky stabilizovala. Ze stejného důvodu blokoval
také jakoukoli dohodu o poválečném rozděleném Německu, a zne-
možňoval tak záměrně jeho rekonstrukci. Charakter sovětské
zahraniční politiky a diplomacie si západní státníci postupně uvě-
domovali koncem čtyřicátých let, jak je o tom přesvědčoval vývoj
ve světě. Sovětská propaganda samozřejmě všechno interpretovala
úplně jinak – mluvila o nezištné pomoci porobeným národům
a vinu za hospodářské potíže svalovala na západní imperialisty.
V Moskvě, stejně jako v Praze, šířily překroucený pohled na svět
nesvobodné sdělovací prostředky.

Byl to ale právě únorový komunistický převrat v Československu,
co mnoha západním státníkům a široké veřejnosti v Evropě i Ame-
rice otevřelo oči. Pošlapání demokracie u nás nebylo možno pře-
hlédnout ani z dálky a stali jsme se tak poslední evropskou zemí,
jejímuž podmanění a likvidaci její demokracie Západ nečinně při-
hlížel.

17. června 1951

Na rozkaz vlády provádíte v těchto dnech jakési cvičení, takzva-
né lidové mírové hlasování. První odstavec tohoto kusu papíru,
který je vám přikázáno podepsat, zní takto: „Ve jménu míru, svobo-
dy a štěstí našeho národa souhlasím s návrhem Sovětského svazu,
aby byl uzavřen pakt pěti velmocí mezi Sovětským svazem, Spoje-
nými státy severoamerickými, Čínou, Velkou Británií a Francií.“

Myslím, že vám musím oznámit, že je zcela nepatrná naděje na
uzavření takového paktu. Není toho žádná jiná příčina než ta, že
nikdo už nevěří v dobrou vůli Ruska, v jeho schopnost dávat čest-
né slovo, uzavírat smlouvy, plnit závazky. Kdyby opravdu bylo
možno, aby pakt pěti velmocí zachránil mír, svět by po tom chtivě
sáhl a zástupci i demokratických velmocí by už zase byli na cestě
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do Moskvy, na Jaltu, do Teheránu, kamkoli. Zdržuje je však od
toho poznání, že sepisovat smlouvu s Ruskem je jako psát písme-
na na tekoucí vodu.

Roku 1941, když Hitler napadl Rusko, přispěchaly demokratické
státy na pomoc a uzavřely s Ruskem dohodu. Tedy už jednou exi-
stoval jakýsi pakt mezi Ruskem, Amerikou, Čínou, Anglií a Fran-
cií. Ale nikdo nemá právo žádat, aby lidé a státy se nepoučili ze
zkušenosti. Sama logika věci vede teď západní demokracie k tomu,
aby jednaly tak, aby nebyly oklamány podruhé. Vědí dnes, že
Rusko nejen nesplnilo, ale ani nikdy nezamýšlelo splnit jediný
závazek, který na sebe vzalo.

Vědí, že politické dohody Rusko užívalo jako zástěny, za kterou
zbrojilo, posílalo špiony, organizovalo rozvrat a zmocňovalo se
jedné země za druhou. Bulharsko, Rumunsko, Polsko, Maďarsko,
Československo jsou oběťmi této periody a Sověty si nemohly stě-
žovat na nedostatek trpělivých a nečinných diváků při této hře.
Teprve po pádu Československa si Západ řekl, že nemá smysl před-
stírat přátelství, kde není. Od té doby se ruskému imperialismu
nepodařilo zmocnit se už ani jediné nové země. Věci se vyjasnily,
přes všechny lstivé mírové sjezdy svět si uvědomil, že žije ve válce,
útok je odhalován jako útok, a proto všude, kde se objeví ozbrojení
komunisté, objeví se nyní také ozbrojení demokraté. To je stav, se
kterým Rusko nesouhlasí. Touží se vrátit do té idylické doby impe-
rialismu, kdy bylo možno dobývat bez rizika. Ten, kdo desetkrát
oklamal, chce si křikem vynutit, aby mohl oklamat pojedenácté.
Proto, pro nic jiného, vy teď máte nařízeno hlasovat pro pakt pěti
velmocí. To je celkem pěkné jméno, pro ošklivou věc. Pakt pěti vel-
mocí má být narkóza, která zase uspí probuzenou ostražitost světa. 

Ale ruská diplomacie vzbudila už k sobě tolik nedůvěry, že jak-
mile udělá pohyb, ihned zvoní všechna poplašná zařízení. Západní
demokraté si řeknou: konec konců sedíme už spolu s Rusy v něko-
lika institucích. Jaké jsou toho výsledky? Jsou zde Spojené národy,
ale co tu bylo jiného než ruská obstrukce a Molotovovo ne, Mali-
kovo ne a Vyšinského ne. Po tři měsíce zasedá už konference
zahraničních ministrů v Paříži, ale nejzajímavější zpráva, která z ní
mohla být vydána, zněla, že při řečech ostatních delegátů ruský
zástupce četl noviny. Proč k těmto dvěma marnostem přidat třetí
marnost a proč vybudovat ještě jednu scénu, kde ruský delegát
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v záři reflektorů bude zase číst noviny. Panuje obecné mínění, že
by mohl pohodlněji a laciněji číst noviny doma.

Ať Spojené národy, ať konference zahraničních ministrů, ať pakt
pěti velmocí – nic se nemůže změnit v dnešní trapné a nebezpečné
situaci, dokud se nezmění samy základy moskevské politiky.

Největší rozdíl, který dělí komunisty od ostatního lidstva je
v tom, že komunisté očekávají prospěch pro svou věc spíše od špat-
ných poměrů ve světě než od dobrých. Proto nemohou ani nechtě-
jí být platnými členy v žádné instituci, která hodlá napravit věci.
Když Spojené národy zahájily debatu, jak pomoci hladovějícím
národům, ruští zástupci se zatvářili kamenně a opustili svá místa.
S důsledností, která je strašlivá, odmítli účast na všech rekon-
strukčních snahách Spojených národů: na Mezinárodní bance, na
fondu pro stabilizaci měny, na organizaci pro rozdělování potravin
a pro povznesení zemědělství, na každé akci, která chtěla rychle
napravit válečné škody. Mezi ruskou spoluprací, jak ji svět poznal,
a sabotáží není žádného rozdílu.

Neboť tajemná a zlá a ničemná zásada komunismu zněla před tři-
ceti lety a zní dosud: čím hůře, tím lépe. Komunisté znají historii
svých úspěchů i nezdarů, a vědí, že až dosud neuchvátili moc jinak
než v chaosu. Není proto činu, ke kterému by nebyli odhodláni, aby
trvání chaosu a nejistoty prodloužili. Není věcí komunismu nasytit,
uklidnit a zajistit člověka, protože sytý a klidný člověk není revo-
lucionář. Po první světové válce docela otevřeně a po druhé jen tro-
chu zakrytě komunisté vystupovali jako odpůrci obnovy a uklidně-
ní. Základy této taktiky jsou obsaženy již v Marxovi. Se vší
rozhodností pravil kdysi Karel Marx: „Jestliže demokraté navrh-
nou reformu Národní banky, komunisté musejí žádat státní bank-
rot.“ A nyní jděte a uzavřete spolek s takovouto psychologií. Poně-
vadž komunisté jsou marxisty v tomto smyslu, nikdy nic nevzešlo
z těch četných konferencí, na kterých se po válce sešli západní stát-
níci s východními. Nepodařilo se získat ruský souhlas ani pro jedi-
ný konstruktivní návrh. Ne z nedorozumění, nýbrž proto, že sku-
tečným a rozmyšleným cílem komunistů je překážet obnově. Není
žádné záhady v tom, proč poválečný svět ještě nedostal svou příle-
žitost ke klidu, proč mírové smlouvy nejsou hotovy, proč Německo
tone v chaosu, proč nikdy nic nebylo dohodnuto a proč zejména
proti Marshallovu plánu komunisté vystupovali s největší zuřivos-
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tí. Nepřejí si ani zdravých financí ani zdravého hospodářství
v Evropě, poněvadž by to zmenšovalo napětí, potřebné pro jejich
revoluční srážku. Spíše by se rozhněvali, než zaradovali, kdyby
v Asii přestal hlad. Posílá-li Amerika do Evropy nebo do Asie hos-
podářskou pomoc, překáží to komunistům stejně, jako kdyby tam
posílala vojsko. Roku 1945 zvítězila nad Hitlerem koalice dvou
partnerů, z nichž každý měl na mysli něco jiného: demokratický
Západ s uspokojením skončil válku a chystal se budovat mír. Avšak
mezinárodní komunismus cítil jinak: že dějiny ještě dost nepokro-
čily, že ještě nelze dopustit, aby se svět uklidnil, poněvadž po před-
poslední nyní poslední bitva vzplála. V týž den, kdy skončila válka
proti Hitlerovi, zahájili komunisté nový zápas.

Jsou to vášniví hráči a nezajímá je nic jiného než boj o moc.
Pokládají za zcela přirozeno, jestliže v krizi, kterou vyvolávají,
bude obětována jedna, dvě, tři generace. Tvrdě odmítají lidský
nárok na štěstí, důstojnost a bezpečnost. Za svůj cíl prohlašují blaho
budoucích generací. Vnuci a pravnuci budou prý žít blaženě, ale
lidé dnes žijící nejsou více než hnůj budoucnosti. Nikdy již v Rusku
nemají lidé hladovět: právě proto bylo třeba, aby teď prodělali dvě
nebo tři periody nesnesitelného hladovění. Jednou nebude soudců
a žalářů – aby se k tomu dospělo, je třeba zatím zdvojnásobit počet
dosavadních žalářů, zabavit školu a změnit ji ve vězení, mýtinu
v lese, kde kvetly modré zvonce a voněla pryskyřice, je třeba obe-
hnat ostnatým drátem a zřídit tu koncentrační tábor. Aby v budouc-
nosti lidé žili důstojně, je nezbytno nyní vyvrtat do země tunel
a ubytovat tam vězně, kteří pracují z trestu. Jednou bude trest smrti
zrušen – aby se to připravilo, vynášejí se dnes četné rozsudky smrti.
Aby v roce 2000 člověk nemohl utlačovat člověka, musí v roce
1951 každý policejní komisař mít právo mučit vězně. Aby už nikdy
nebyla tyranie, je třeba tyranie právě dnes, kdy žijeme. Zítra všich-
ni budeme citliví a ušlechtilí – dnes ještě buďme krutí. My, kdo jsme
dnes na světě, jsme nemilované děti komunismu. Jejich péče platí
těm, kteří se ještě nenarodili. Milují člověka pod tou podmínkou, že
ho nevidí. Není možno do jedné skříňky uzavřít oheň a vodu. Není
možno ani ve Spojených národech, ani na konferenci zahraničních
ministrů, ani v Paktu pěti velmocí, ani kdekoli jinde sloučit k plod-
né spolupráci dva tak rozdílné názory jako jsou demokratický
a komunistický. Demokracie pečlivě uvažuje o právu na štěstí
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u každého jedince. Komunismu je lhostejno, jestliže v chaosu se
ztratí všechny životní nároky celých generací. A teď jděte a uzavře-
te smlouvu mezi dvěma partnery, kteří si jsou tak vzdáleni.

Pakt pěti velmocí, jak jej navrhují komunisté, není více než jedna
z jejich taktických hříček, nic více než nové divadlo, kde chtějí
problémy ne řešit, nýbrž přiostřovat, kam hodlají zamést pokračo-
vání ve válce jinými prostředky. Nikomu není třeba takového faleš-
ného, neupřímného paktu pěti velmocí. Co by mohlo zachránit
svět, je pakt dobrých lidských vlastností, pakt lidí, kteří věří v tra-
dici evropského lidstva. Ale to je právě pakt, ke kterému komunisté
nechtějí přistoupit. Byli schopni uzavřít smlouvu s Hitlerem.
Nejsou schopni uzavřít smlouvu s těmi, kdo věří v lidská práva.

4. O česko-německých vztazích

Téma odsunu sudetských Němců z někdejšího Československa
zůstává naším velkým morálním a společenským traumatem,
s nímž jsme se doposud – jako český národ – úplně nevyrovnali.
Dnes přece dobře víme a je už nezvratně historicky doloženo, že
zejména během tzv. divokého odsunu Němců v létě roku 1945
docházelo občas u nás k excesům, někdy snad k živelně vypuklým
násilnostem, jindy podněcovaným podezřelými či kriminálními
živly, a v některých případech dokonce i masakrům německých
civilistů. Nezaujaté vyšetřování těchto evidentních zločinů v té
době nebylo možné. To komunisté, kteří už ovládali ministerstvo
vnitra, policii i armádu, nedovolili. A dnes takové vyšetřování zase
není možné, neboť po tolika letech od spáchání těchto ukrutností
už prakticky neexistují žádné důkazy: staré zahladil čas a nové se
už nenajdou, vždyť svědkové i viníci tehdejších událostí dávno
nejsou mezi živými.

Zůstává proto otázkou, co s tím? Je-li nějaké morální ponaučení,
tedy to, že bychom ani po letech neměli před těmito událostmi
zavírat oči a popírat, že se přihodily a že bychom měli – aspoň
dodatečně, v duchu – odsoudit ty, kdo se zločinů dopustili. Je to
zásadní věc pro plné porozumění naší minulosti a – jak se říká –
pro „vypořádání se“ s ní.

Unikátní rozhlasové komentáře uvádí Jan Bednář 23

peroutka_zlom_3  14.8.2013  11:09  Str. 23



Přitom je důležité si uvědomit – jak vysvětluje Peroutka v závěru
tohoto komentáře – o co tu opravdu běží. Nejde vůbec o to, aby-
chom se usmiřovali s německými nacisty, ale o to, abychom na
sebe nepřebírali – třeba jenom svým mlčením a tichým souhlasem
– odpovědnost za zločiny, ať už byly spáchané vůči komukoli,
eventuálně i vůči sudetským Němcům.

7. října 1951

Asi před dvěma roky západní Německo se ocitlo v zásobovacích
obtížích a vznikla otázka, zda Amerika má dovážet obilí do
Německa. Nejdřív se zdálo, že nebude dovážet. Komunistická pro-
paganda spustila pokřik: podívejte se na ně – chtějí vyhladovět
německý lid. Potom Amerika obilí dovezla. Komunistická propa-
ganda spustila pokřik: podívejte se na ně – chtějí zničit německého
sedláka, chtějí snížit jeho ceny.

Ať Američané dovezli obilí nebo nedovezli, jednali bídně. Nebo
si vzpomínám na to, jak komunisté zacházeli s černošskou otázkou.
Nejdřív vydali heslo černošského sebeurčení. Když si na to černo-
ši zvykli, přišla válka s Hitlerem a bylo jasné, že Rusko se bez
pomoci Spojenců nezachrání. Komunisté vydali nové heslo: dejte
pokoj s černošskou otázkou – sovětská je důležitější. Dlouho říka-
li černochům, aby do americké armády nevstupovali nebo aby ji
sabotovali. Teď jim říkali, aby do armády vstupovali a aby bojova-
li jako běsi. Do srpna 1939 byla nacistická německá vláda pro
komunisty ztělesněním všeho zvířectva. Toho měsíce však Rusko
uzavřelo smlouvu s Německem a prohlásilo, že bude s ním prohlu-
bovat kulturní styky – tedy kulturní styky se zvířectvím – vítalo
hudbou každé velké zvíře, které přiletělo do Moskvy, odstranilo
komunisty, kteří nechtěli zapomenout, že Hitler je zvíře, a vydalo
zvířatům německé komunisty, kteří se utekli do Ruska. Před válkou
byl z československé komunistické strany vylučován každý, kdo se
hlásil k slovanské ideji. Po válce byl vylučován každý, kdo se k ní
nehlásil.

Je to kolotoč. Z toho vyplývají pro nás dvě věci: ať o nás komu-
nisté říkají cokoli, nedbáme toho, neboť jejich úsudek je tekutý
jako jejich slina. Zadruhé – my jako národ, vy tam a my tady, musí-
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me svou národní věc udržet ve věrnosti určitým zásadám bez ohle-
du na tento kolotoč. Není tomu dávno, co komunisté by byli zabili
každého Němce, kterého spatřili. Dnes už je nejisto: kdo je jim
milejší – Češi, nebo Němci? Jako všechno jiné, také česko-němec-
ká otázka upadla nyní do jejich nevěrných rukou.

Já vím, že komunisté číhají jako dravec, zda se odvážíme mluvit
o česko-německé otázce. Připravili nový pád samostatnosti české,
ochuzují zemi vývozem do Ruska, vnutili do vašeho života prázd-
notu a ustrašenost, berou vám volný čas, protože z vás udělali děl-
níky ruského zbrojení – za takových okolností je i komunistům
nesnadné dělat propagandu. Potřebovali by, aby aspoň na chvíli
mohli odvrátit pozornost od toho všeho, aby mohli například mluvit
o nás jako o spojencích Němců a nacistů. Ale budeme k vám mlu-
vit jako spojenci lidstva. Ano, odvážím se mluvit o česko-německé
otázce. Ať potom řeknou cokoli, mluvím k vám jako člověk, který
prožil šest let v nacistickém koncentračním táboře.

V parlamentě západního Německa se nyní odehrála velká věc:
Německo se usneslo napravit a odčinit křivdy spáchané nacismem na
Židech v Německu. Poslanci slavnostně povstali. Nemůžeme být tak
neteční, abychom se neptali, co to znamená. Tolik to znamená:
Německo uzavřelo mravní mír se světem. Já, jako československý
vlastenec, musím litovat, že moje země pod svou dnešní nehodnou
vládou je v mravní válce se světem. Německo podepsalo smlouvu
o ochraně lidských práv. Za dřívějších dob by Československo bylo
bývalo první při takové příležitosti. Nyní stojí stranou, spoutáno na
rukou i na nohou. Je na nás, tady v exilu, nedopustit, aby vznikl
dojem, že náš národ se odchyluje od mravního vývoje civilizované-
ho lidstva. To je pravé vlastenectví: snažit se, abychom v otázce lid-
skosti nezůstali za Němci.

Při každé příležitosti vysvětlujeme zde na Západě rozdíl mezi
lidem a vládou, která je odpovědná ne jemu, našemu lidu, nýbrž
mezinárodnímu komunismu, což znamená běsům. Chceme vám
říkat pravdu i o svých starostech. Jednu takovou pravdu vám
musím nyní říci. Zdá se, že mezi civilizovaným západním světem
a naší zemí je jeden nevyřízený účet: jsou to některé okolnosti,
které provázely odsun Němců od nás. Říkám zde každému, kdo je
ochoten to slyšet, že se za ty okolnosti stydím. Ať komunistická
propaganda udělá z tohoto mého doznání, co může.
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Nedávno v Americe předváděli dokumentární film, ve kterém
byla také scéna, jak roku 1945 byl v Praze popravován Hitlerem
dosazený německý starosta Pfitzner. Když se již tělo škubalo
v oprátce v posledních křečích, přistoupil pomalu kat a foukl umí-
rajícímu kouř z cigarety do tváře. Americkým publikem prošla vlna
rozhořčení. Abyste tomu rozuměli: Američané se nezlobili proto,
že byl popraven válečný zločinec. Sami jich popravili na sta. Ale
zlobili se pro bestialitu, pro cynismus, pro ten kouř z cigarety.

Nemyslím, že víte všechno, co se tenkrát v létě 1945 a v první
době odsunu Němců dálo. Jistě jsou hromadné hroby, o kterých jste
neslyšeli. Jistě je mnoho utrpení, o kterém vám nikdo neřekl.
Dokud nás okupovala Rudá armáda, noviny mohly mluvit jen na
půl úst, a ostatně ony samy nevěděly všechno. Zápasili jsme
s původci zločinů, abychom jim vyrvali jejich tajemství. Konečně
byla ustavena parlamentní vyšetřující komise. Ale uprostřed jejího
jednání přišel únor 1948 a komunistický puč.

O jedno se nesmíme pokoušet: omlouvat zlé činy. Naše mezinárod-
ní pozice bývala založena na naší příchylnosti k demokracii, k huma-
nitě, k Masarykovi. Musí být o nás známo, že ještě rozeznáváme roz-
díl mezi dobrým a zlým. Sudetští Němci po celém světě mluví
o „hrozných zločinech minulosti“ – a zamlčoval bych pravdu, kdy-
bych vám neřekl, že nás svobodný svět za ty události kritizuje.

Pokoušíme se vysvětlovat. Je pravda, že byly znásilňovány němec-
ké ženy, ale znásilňovala je Rudá armáda a znásilňovala také české
ženy. Je pravda, že někteří Němci byli zabiti. Ale byli zabiti také něk-
teří Češi. Někde Němci byli postříleni v houfu. Ale víme, že byla
postřílena četa českých partyzánů. V létě 1945 otevřela se skříňka
zla, a kdo byl nablízku, byl uštknut. Ale Němci byli tehdy první
v pořadí utrpení.

Tyto události se děly na naší půdě, a i když jejich původce a hlav-
ní vykonavatelé byli komunisté, přece vždy budou úvahy také o naší
odpovědnosti. Zde hned na začátku bylo, co prý mělo být novým
životem: komunisté pošpinili jméno našeho slušného národa vinou.

Historie léta 1945 byla historie brutality a komunisté ji prováděli
jménem národa, tak jako také teď všechno zlo vyhlašují jménem uml-
čeného národa. Jestliže někde deset chlapů s revolvery terorizovalo
vesnici, pro komunisty nebylo národem obyvatelstvo vesnice, nýbrž
právě oněch deset chlapů. Když ve vězení nějaký ničema mučil vězně,

26 Ferdinand Peroutka pro Svobodnou Evropu

peroutka_zlom_3  14.8.2013  11:09  Str. 26


